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REecITs bu GOULAG

Alors que nous parviennent
d’Union Soviétique des voix
qui détonnent singulierement
avec celles d’un passé pro-
che, mais qui ne sont pas
sans rappeler celles qui ont
permis le relatif dégel
khrouchtchévien, certaines
lectures semblent plus im-
pératives que jamais. Pour
comprendre le poids du pas-
sé stalinien sur la société rus-
se actuelle, pour saisir ce que
peut signifier toute tentative
de «rénovation» au sein d’un
systéme qui se fonde sur un
conservatisme structurel (il
n'y a pas d’administration
progressiste, et I'URSS en-
tiére est une administration),
la connaissance des voix ve-
nues du passé est a notre
sens un bagage indispensa-
ble... Varlam Chalamov a
vécu 24 ans a Kolyma, au
coeur de I'univers concen-
trationnaire stalinien. Em-
prisonné en 1929, au début
des purges sanglantes qui
assureront le pouvoir de Sta-
line, il quitte I’'Extréme-Nord
a la mort du dictateur, peu
avant que le trop bref en-
tracte de la domination de
Khrouchtchev ne s’ouvre sur
I’état soviétique. Survivant a
ses souffrances, il témoigne
en martyr de ses épreuves et
de celles de ses compagnons.

Parler de la littérature du
Goulag nous ameéne forcé-
ment a évoquer Soljénitsine:
qui n’a pas gardé en téte le
terrible récit de la journée

Toqué, le Chef

Rori

AU CouLIs

DE CuLS
D'ARTICHAUTS

d’lvan Denissovitch ? Le prix
Nobel de littérature avait
choisi une unité de temps ri-
goureuse qui nous faisait
prendre conscience de I'infi-
nie répétition de la misére
des zeks!, journée apres jour-
née, dans ce laps de temps
qui est la seule chose qu’ils
partagent avec nous. Varlam
Chalamov procéde tout
autrement. On ne suit pas ici
un personnage, on ne reste
méme pas au méme endroit,
les récits sont la sombre
ballade du sous-continent de
Kolyma, au bout du monde,
en Sibérie.

Toujours courts, toujours
parfaitement choquants, ces
textes nous font comprendre,
petit a petit, mais combien
brutalement la réalité de la
survie dans les conditions
extrémes que I'ordre stalinien
faisait régner la-bas: carence
alimentaire pratiquement
planifiée, brutalité systémati-
que, travail exténuant mais
forcément obligatoire,
absurdité profonde des cau-
ses qui ont mené les prison-
niers politiques au camp. La
faim, le froid, la mort, sont
présents a chaque récit; I'ab-
sence totale d’humanité éga-
lement dans la plupart des
rapports humains: chacun
pour soi et tous contre les
plus faibles c’est le mot d’or-
dre du Goulag que nous

1 C’est le nom des prisonniers
du Goulag.
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transmet Chalamov. Lui-mé-
me était un prisonnier politi-
que, un «ennemi du peuple»,
danger primordial pour I'état
soviétique, il sera donc a la
merci des truands, des assas-
sins, voleurs ou violeurs qui,
eux, sont considérés comme
récupérables: ils ont charge
de tenter de «redresser» les
politiques.

La force des Récits de Kolyma
est qu’au milieu de I'horreur,
de la violence systématique,
émerge, parfois, I’humanité:
c’est un garde qui donne du
pain a deux «crevards» a
bout de forces, c’est le chef
d’équipe qui ne veut pas voir
que la norme n’a pas été rem-
plie ou que ceux qu’il avait
détaché a une tache spécifi-
que n’ont rien fait que tenter
de se réchauffer aupres du
poéle (il n'y a pas de chauf-
fage sur les lieux de travail)
ou encore la secrétaire (déte-
nue) du chef de camp qui
modifie le dossier d’un libé-
rable afin que la mention
«trotskyste» ne s’y trouve
plus : cette étiquette con-
damnait & mort ceux qui la
portaient.

Ce sont ces éclairs d’humani-
té, ces espaces ou la bonté et
le respect d’autrui s’inserent
alors que rien ne permet de
I’attendre qui font de ces
courtes histoires un monu-
ment littéraire qu’il est pos-
sible de suivre passionné-
ment, presque sans s’arréter,

Prenez un roti, cuisez-le a
point. Au four, a la cocotte, a la
broche, comme on veut, on est
libre. Porc ou veau, de toutes
fagons ca fera un effet boeuf.
Comptez 150 a 200 gr par per-
sonne. Débouchez avec délica-
tesse une boite de culs d'arti-
chauts. J'ai bien dit des culs,
pas des coeurs, c'est pas la
méme chose (a propos, qui sait
ce que veut dire, en argot
anglo- saxon, «artichoke»?).

Egouttez soigneusement. Pas-
sez au mixer avec 2-3 cuillers a

soupe de créme (double, c'est
mieux que simple) et 1-2 décis
de bouillon de poule (tiéde).
Chauffez au bain-marie (ana-
gramme d'aimer, comme dirait
Godard), et nappez la viande
une fois qu'elle est cuite, ce qui
devrait étre fait depuis le temps.

Servez avec des petits Iégumes
coupés tout fins et cuits a I'eau,
style concombre (nombre coc),
navet (vante, avent), carottes
(car sotte), etc. Miam (aimm...).

Le Maitre Coq

(Publicité)

COLIRRII TS SR DITES
IO # criralemis

ISTINCTION

SOCIALE — POLITIQUE — LITTERAIRE

ARTISTIQUE — CULTURELLE — CULINAIRE

« Strc prst skrz krk ' »

(Enfonce-toi Ie doigt dans la gorge, en tcheque)

Dessin de Viatcheslav Syssoiev
malgré la taille de I'ouvrage.

Et, apres la lecture, cette
question, lancinante, mais
que nul ne peut éviter: sont-
ils encore nombreux, a Koly-
ma, les fantdmes condamnés,
a qui on arrache la vie pour
extraire du minerai? Sont-ils
encore nombreux et finiront-
ils, comme au milieu des an-
nées cinquante, par pouvoir
sortir de I’enfer pour témoi-

gner, a nouveau, de ce que
I’homme peut infliger a ses
semblables?

Jean-Christophe BourQuIN

Varlam Chalamov

Récits de Kolyma

La Découverte / Fayard

1987, 1188 p., Frs 79.90

(Il s’agit de la réunion de trois

volumes, parus sous le méme

titre chez Frangois Maspéro

entre 1980 et 1982, actuellement
introuvables.)

(Publicité)

rencontré pire qu'elle...

prison...

de son proceés.
comment.

Le terreau helvétique produit parfois des fruits
étranges...Comme D. Bloch: cette graine de pacifiste a
été soigné aux petits oignons par des jardiniers en cas-
quette. Cing mois sous serre, ce n'est pas rien, surtout si
on a le sentiment d'étre innocent!

Les effets de ce traitement ne vont pas tarder. La
«mauvaise herbe» est devenue robuste, elle a aussi
La suite a été racontée dans les
journaux, ou les actions violentes de la «bande a Fasel»
ont fait la une. Dans son livre, D. Bloch décrit son
itinéraire. Parti d'une bonne famille, arrivé a I'objection,
puis la prison, les braquages, la fuite a I'étranger, la
rencontre avec la psychanalyse, puis de nouveau la
pour cing ans cette fois-ci. «C'est en prison que
j'ai appris la haine», D. Bloch, a la veille de la révision
a bien voulu venir nous expliquer

«De I'objection

a la lutte armée»
Débat avec Daniel Bloch
auteur de La bande a Fasel
Editions de I'Aire
Animateur : Jean-Pierre Graf, journaliste
Vendredi 11 septembre a 19h00
ala Librairie Basta !!!

Petit Rocher 4, Lausanne-Chauderon

ler septembre 1987
parait six fois par an
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«Le monde est
divisé...»

Un livre torride, sans Or-
nella Muti mais avec
I’Amour, le Désespoir et la
Passion. Ou les Chinois
gagnent les concours de
poésie traditionnelle ca-
raibe («Tous les Chinois
sont poétes»), ou I’'Oncle
Léon XII fait souffrir le hé-
ros depuis son bureau
(qui donne sur le débarca-
dére de la baie des Ames),
ou les médecins sont
beaux, sages (plus ou
moins) et intelligents, ou
I’amour I’emporte (enfin)
sur la raison et le qu’en
dira-t-on. Un joli roman
pour l'automne, et qui
permettra de méditer sur
des pensées qui vont loin,
style «Le monde est divisé
entre ceux qui baisent et
ceux qui ne baisent pas».
Garcia Marquez, ¢a ne
s’invente pas, ¢a se lit.
JPT

Gabriel Garcia Marquez
L’amour au temps du
choléra

Grasset, 1987

239 p., Frs 36.40

GRAND PRIX bu MAIRE
DE CHAMPIGNAC

Nous commengons ici notre an-
thologie des plus grands rhé-
teurs et stylistes romands.

Toutes les propositions de no-
mination seront les bienvenues.

« C'est dans la salle du
Grand Conseil qu'un fau-
teuil présidentiel m'a ou-
vert pour la premiére fois
ses bras démocratiques.»

Edouard Debétaz
RSR 1, 30.06.87
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Le 30 octobre 1987, I'Asso-
ciation romande de Ches-
sexologie et L'Institut pour
la Promotion de la Distinc-
tion organisent un

S ¥> mposium
abrégé de
Chessexologie
Pour les inscriptions au
Symposium, s'adresser a
I'Institut. Le programme
complet sera publié dans
le prochain numéro de La
Distinction.

Il navigue
dans le Temps

Par nature, Raymond est
récalcitrant au temps offi-
ciel, un, homogeéne, conti-
nu, en usage dans tous les
systémes sociaux tels que
I'école, I'armée, le maria-
ge, les relations de bon
voisinage... qui concent-
rent leur attention ensem-
ble sur le méme jour, la
méme heure... Lui, il
navigue dans le Temps de
la mémoire et de l'avenir.
Tout d'abord, son incapa-
cité a se raccrocher au pré-
sent du calendrier. C'est
une maladie qu'il faut soi-
gner, puis, la montagne
aidant, il choisit de libérer
la chronologie...
Paule-Andrée Sheder
posséde une écriture pré-
cise et dense qui convient
parfaitement au genre
fantastique dans lequel
elle nous fait pénétrer : un
personnage a la fonction
sans histoires d'instituteur
dans un village simple et
tranquille au nom de
Panens, a des problemes
avec le temps, pour lui, ¢a
ne s'écoule pas dans le
«bon» sens.
A lire, parce que le Fan-
tastique est un art majeur
a cheval entre réalité et il-
lusion —personne n'est sOr
de rien- et parce que l'au-
teur sait comment dire
I'embrigadement des
villages et I'évasion quand
elle s'y manifeste.
AM.
Paule Andrée Sheder
Les jours en piéces
Yverdon, La Thiéle, 1986,
130 pages, Frs 22.—

(Publicité)

Expositions

Remix
Vernissuye
9 sept. 18h
(jusyu'au 5
octobre)

Ahmed von Wartburg
Verhissuge 7 oct. & 18h00

Galerie Basta
Petit-Rocher 4
1004 Lausanne

Ne déranger nos

amis que pour
notre enterrement

Le philosophe désespéré
a la mode récidive. Il a
commis encore plus noir,
plus noir que le noir.
Bravo.

Au hasard : « Aimer son
prochain est une chose in-
concevable. Est-ce qu'on
demande a un virus d*aimer
un autre virus ? » ou « Ces
enfants dont je n*ai pas
voulu, s'ils savaient le
bonheur qu'ils me doivent. »
Sous cette pluie de fleches
frottées a l'ail (pour que
les blessures s'infectent),
la cible est atteinte parfois.
Mais l'artillerie lourde
Cioran n'est souvent
qu'esthétisante, gratuite,
facile... et amusante, pour
finir.

CLP

Cioran

Aveux et anathémes
Gallimard, 1986,
147 pages, Frs 11.20

La critique
de la critique

Non, je ne l'ai pas lu. Mais
¢a, c'est la vie de la vie.
Par contre, jai tout lu sur
I'cego-auto-centrisme», et
je me suis plié de rire
pendant le «jeu de l'attri-
bution du Je». « Computo
ergo sum », dit MacMorin
Intosh.

En un mot, Edgar Morin,
sociologue qui se considé-
re comme éminent, a com-
mis un nouvel épisode de
son grand feuilleton : La
Méthode. Aprés La Nature
de la nature (Seuil, 1977),
La Vie de la vie (Seuil,
1980), voici I'Oeuvre que
vous attendez tous : La
Connaissance de la connais-
sance (Seuil, 1986). Si vous
avez un ami begue, offrez-
lui le seul livre vendu ac-
tuellement sur le marché
qui bafouille par écrit: il
est toujours réconfortant
de consater qu'il y en des
plus atteints que soi (bis
repetita plaquette Vapona).

Le tome Il de La Méthode
se terminait par cette in-
terrogation brllante : «Qui
a écrit ce livre ? », et cette
phrase sublime : «Cette
nuit sera encore envahie par
des galaxies de lucioles ».

Alors, qui a écrit cette cri-
tique de la critique ? Les
librairies seront encore en-
vahies par des avalanches
de bouquins.

PT

Edgar Morin

La Connaissance de la
connaissance

Seuil, 1986

246 pages, Frs 29.90

«Mussolini porte chance
aux radicaux et aux libéraux vaudois»:

Depuis un certain film des
Monty Python, on sait que
I’on peut faire disparaitre un
cadavre encombrant sans le
garder dans un placard : il
suffit de le gaver jusqu’a ce
qu’il explose et disparaisse
en poussiere. C’est ce que
vient de redécouvrir I’'Uni-
versité de Lausanne a pro-
pos du doctorat honoris causa
octroyé au dictateur fasciste
Mussolini en 1937 qui «en
tant que créateur et réalisateur
d’une conception sociologique
originale (avait) illustré I'Uni-
versité de Lausanne». Pour
mémoire Mussolini a I’épo-
que, aprés avoir envahi
I’Ethiopie, «illustrait» I’Aca-
démie en soutenant militai-
rement la rébellion des géné-
raux contre le gouvernement
élu de Madrid. Aprés avoir
pendant cinquante ans es-
sayé de cacher la merde au
chat, le Rectorat tente main-
tenant de noyer le poisson...

Glasnost a Dorigny

La transparence est a la mo-
de, et pour éviter qu’une ta-
che déplaisante endeuille les
fastes glorieux de son 450¢
anniversaire, I’'Université
annonce enfin la publication?
de tous les documents ayant
trait a cette «affaire» (les
guillemets sont de rigueur).
Elle nous livre donc un livre
blanc, blanc comme neige, et
un pavé de 250 pages grand
format fort bien imprimé, ot
«tout» est reproduit, sauf «les
piéces qui ont disparu». Une
somme de plus de 700 gram-
mes, qui a d0 demander un
travail considérable, agré-
mentée d’une maigre intro-
duction, d’une bibliographie
sélective, d’un index, d’une
table des matiéres, et le tour
est joué : tout est dit, publié,
il n’y a plus rien a dire et on
peut retourner sans souci
boire du blanc au buffet du
bal des HEC.

Gréce a cette contribution de
poids a I’histoire culturelle
européenne, le lecteur ha-

gard peut suivre les palpi-
tantes pérégrinations des
deux bouquetins (males) que
le Département de I’Agricul-
ture demande a Mussolini
pour repeupler la réserve
des Diablerets. Au-dela, le
bilan est plutét maigre : ce
tombereau de documents a
I’état brut, comme toute bon-
ne avalanche, vise plutdt a
assommer qu’a clarifier.

Et les trains qui arrivaient a
I’heure ?

Pourquoi I'Uni de Lausanne
a-t-elle ainsi honoré le dan-
gereux pitre de Rome ? Telle
est la seule vraie question.
Lorsque des journalistes de
la radio I'ont posée au jeune
foutriquet qui a été commis
pour ce tacheronnage histo-
riographique, celui-ci n'a su
que dire qu’il s’agissait d’ho-
norer un ancien étudiant (un
semestre en auditeur...) et
de remercier pour un don
pour le 400¢ anniversaire
(gratitude du ventre...). Ta-
quiné par les hommes de ra-
dio, il en est venu a signaler
les réalisations de Mussolini,
avec au premier chef, bien
évidemment, I'inoubliable
«assainissement des Marais
Pontins», mais il a curieuse-
ment oublié que sous le
fascisme «les trains arrivaient
a I'heure» et que «personne ne
volait les bicyclettes».

La faute a personne

Le doctorat honoris causa de
Mussolini n’est ni un acci-
dent, ni une manipulation
des autorités par quelques
fascistes infiltrés dans I’Al-
ma Mater : il est simplement
le reflet de I’attitude de la
bonne société vaudoise (et
romande...) face au fascis-
me. Traumatisés par la gréve
générale de 1918, inquiets
des effets sociaux de la crise,
agacés par les fronts popu-
laires francais et espagnols,
ces bons bourgeois ac-
cueillent avec bienveillance
le «rétablissement de I’or-
dre» partout ou il s’opére.

Matériaux pour servir au petit jeu des citations

«Le besoin de frapper et d'éventrer, chez un rouge espagnol est
aussi instinctif que le besoin de galoper chez le cheval ou de
voler chez l'oiseau.» (Gazette de Lausanne, aolt 1937, a propos
d'incidents dans un camp de gosses réfugiés espagnols)

«Introduit (en Suisse)par des révolutionnaires allemands, le
socialisme n'a jamais cessé de sucer le lait de la mamelle
germanique. (...) C'est a cause de cette imprégnation profonde
que le socialisme suisse se trouva si désemparé lorsque
I'Allemagne s'effondra en 1918 (...). C'est a cause d'elle que
I'élimination sans gloire des profitards du marxisme par Hitler jeta
les socialistes suisses dans une crise dont ils ne sont pas sortis.»
(Gazette de Lausanne, 29 janvier 1937)

«Neutralité d'abord. SAN ensuite tant qu'il s'agit par exemple de
réglementer la péche a la baleine. (...) Enfin je prétends et je
soutiens que s'il fallait abandonner la neutralité, je pencherais
beaucoup plus du coté de ['ltalie, berceau de notre civilisation
latine et occidentale plutdt que du c6té de I'Ethiopie, pays de
sauvages méme s'ils sont dirigés par de prétendus descendants

de la reine de Saba.»

(Intervention du conseiller national Charles Gorgerat, batonnier
de l'ordre des avocats vaudois, président du parti libéral vaudois,

le 28 janvier 1936.)

Aucune solidarité ne se ma-
nifestera avec les régimes
parlementaires allemand,
autrichien, espagnol ou tché-
que lorsque ceux-ci seront
abattus.

Cet état d’esprit ne cessera
méme pas avec I’'occupation
de la France : en octobre
1940, le recteur de I'Univer-
sité, quelques professeurs, le
syndic de Lausanne, quel-
ques juges et un colonel as-
sistaient encore dans le cadre
de I'«Institut italien de cultu-
re» a Lausanne a une confé-
rence sur I’ordre nouveau.
C’est sans doute ce que le
vice-recteur Ducrey, tout fi-
naud, appelle les «mentalités

autant, la gauche et les
francs-macons tempétent
contre cette décision, mais
ces protestations, «ceux qui
commandent ici» ont I’habitu-
de de s’asseoir dessus. Impé-
rissable pouvoir vaudois qui
fait que I'apprenti typo qui
avait eu le sens civique de
faire connaitre le texte du
doctorat de Mussolini (et
qui, bien sar, avait été licen-
cié pour cela) tient a conser-
ver I'anonymat, cinquante
ans apres I’événement !

Le Ministere de la Vérité
aencore frappé

Faut-il retirer ce doctorat in-
famant , comme le réclament
d’aucuns ? Pour l'autorité
académique, ces gens sont
des quasi-moscoutaires : «ils
se sont inspirés de ces pays ou,
dans de grands élans de pureté,

Une photo qu'on publie peu : Guisan en compagnie de Mussolini et du roi d'ltalie

assiste aux manceuvres de I'armée du Duce.

de I’époque» que nous ne con-
naitrions qu’insuffisamment
pour pouvoir juger de I'«af-
faire», comme s’il s’agissait
de I'imaginaire des bergers
burgondes du Ve siécle !

Ces notables de I'entre-deux-
guerres n'admirent pas seu-
lement Mussolini (Hitler
avait un seul défaut pour ces
germanophobes maladifs : il
était presque allemand), ils
réfléchissent aux meilleurs
moyens de tordre le cou a
cette démocratie dont ils ne
veulent plus. Mais, a I'inver-
se de ces petits frontistes ex-
cités, on reste pragmatique :
pas de grande doctrine, mais
des petits essais sur diffé-
rents terrains (mise en place
des corporations, criminali-
sation des mouvements de
gauche). De ces attitudes po-
litiques, le Livre blanc, blanc
plus blanc que neige, ne par-
le pas, fGt-ce en publiant
quelques simples articles de
presse.

Le «consensus»

Ce que les documents pu-
bliés révélent en revanche,
ce sont les lettres de protes-
tation : une trentaine dont
une dizaine émanant de pro-
fesseurs de I'Université, six
venant de théologiens, cing
de Suisse allemande, une de
Nouvelle-Zélande et aucune
signée par un étudiant. Et
certains de se réjouir de
«I’absence totale de lettre ap-
prouvant I’octroi de ce titre
prestigieux®»comme s’il était
de coutume d’écrire aux co-
mices agricoles pour les féli-
citer d’avoir primé un beau
taureau ! Non, trente signa-
tures, c’est bien peu pour
sauver I’honneur : le silence
de 1937 est fait d’abord
d’une lourde approbation.

Il N’y a pas consensus pour

on métamorphose périodique-
ment le passé». Espérons que
ce Rectorat orwellien ne dé-
cidera pas bientot de braler
les ceuvres de \oltaire, parce
qu’il avait osé contester le
procés de Calas...
Mais sur le fonds, vaut-il la
peine de s’époumoner a faire
effacer une souillure qui ne
salit que ceux qui I'ont com-
mise ? Les bourgeois de 1937
ont inscrit par ce doctorat
quelles étaient leurs valeurs.
Aujourd’hui, pour rompre
avec eux, ne faudrait-il pas
plutdét un doctorat honoris
causa, politique lui aussi, ac-
cordé a une personnalité
connue pour sa défense des
droits de I’homme et de la
démocratie’ ?

C. SuiLLot

1 Pascale Boninsegni, directeur
de I'école de SSP, lettre du 7
mars 1937 au Duce. (Boninse-
gni fait allusion a la récente
victoire électorale de la droite
vaudoise).

Livre blanc de I'Université de
Lausanne sur le doctorat h.c. de
Benito Mussolini, n° spécial de
Uni Lausanne, juin 1987, 89 p.
et Matériaux pour servir a
I’histoire du doctorat h.c.
décerné a Benito Mussolini en
1937. Recueillis, édités et an-
notés par Olivier Robert, Lau-
sanne, Université, 1987, 247
p., Frs 29.—. Mentionnons
aussi, car la science bibliogra-
phique universitaire feint de
les ignorer : Claude Cantini,
Benito Mussolini et I'Université
de Lausanne, Forel/Lavaux,
1987, 16 p. et Claude Cantini,
Le Fascisme italien a Lausanne
1920-1943, Lausanne, Cedips,
1976, 71 p.

3J.-L. Bernier, 24 Heures, 8.7.87
“Pour faire peur, risquons des

noms : Nelson Mandela,
Vaclav Havel.



