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Nous poursuivons  notre an-
thologie des plus grands rhé-
teurs et stylistes romands.
Toutes les propositions de
nomination seront les bien-
venues.

« Je fais toujours deux choses à
la fois : lorsque quelqu’un me
parle, par exemple, je pense à
autre chose. »

Yvette Jaggi,
Conseillère aux Etats,
in L’Hebdo, 23.12.87

« L’éternité n’a qu’une loi : les
mercenaires de l’abjection pour-
rissent dans leur soue et les hé-
ros anonymes ou glorieux, qui se
battent pour l’Ame, la Compas-
sion et la Liberté conquérante
sont immortels. »

Claude Jaquillard, 
philosophe, 

parlant de lui-même, 
in Construire, 9.12.87

Un aimable correspondant
nous a fait parvenir la nomi-
nation suivante :
« J’ai toujours été partisan d’une
information dynamique et ouverte,
et pas défensive. Je trouve que
nous avons une presse qui est
parfaitement présentable, pour
autant qu’on puisse porter un ju-
gement global; étant bien entendu
qu’il y a la partie boulevard de
cette presse qui, naturellement,
incorpore certains risques quant à
la fidélité de la vérité… »

Roger Mabillard, 
colonel,

in Gazette de Lausanne, 6.12.87

NOMINATIONS POUR LE

GRAND PRIX DU MAIRE

DE CHAMPIGNAC

(Annonce)

Chantal Bianchi
Un peuple, une passion

Nicaragua : Maurice Demierre est vivant
La Thièle, 1987, 195 p.
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trouvent en stock et ne peu-
vent passer de commandes
particulières. Les marges et
les économies d’échelle sont
élevées. Enfin, le chiffre d’af-
faires se calcule en dizaines
de millions de francs...

Prenons encore l'exemple
d’une boutique d’habits. La
marge brute (ce qui reste
pour payer le loyer, les assu-
rances, les installations, les
frais de bureau, les salaires,
une fois payée la marchandi-
se au fournisseur) y est cou-
ramment de 100 à 150 %.
Dans nos librairies, elle at-
teint péniblement 27 %!

POURQUOI attirer votre
attention sur ces chif-
fres? Parce si l'évolu-

tion actuelle se poursuit (et
on voit mal ce qui l’arrête-
rait), des librairies telles que
celles du groupe des Librai-
ries du Présent seront bientôt
les survivantes d’une époque
révolue. Plus personne n’ac-
ceptera encore de remplir
deux fiches, de faire une let-
tre, de réceptionner un colis,
de payer une facture pour
commander un exemplaire
d’un livre à  Frs 20.–.  Pour-
tant nous le faisons tous les
jours, et nous souhaitons con-
tinuer à le faire. Nous vou-

Eh oui, les librairies sont fragiles…
Le texte que voici a été
rédigé par la Librairie
du Boulevard, à Genève,
pour l'association des
Librairies du Présent,
groupement de petites
librairies indépendantes
créé en 1984. 

TROIS chiffres d’abord.
Une librairie moyenne
fonctionne dans les

conditions suivantes:

• On y trouve entre 12 000
et 15 000 titres en stock
permanent.

• Plus de 300 commandes y
sont passées chaque se-
maine à plus de 500 four-
nisseurs.

• Il est possible d’y accéder
par commande à un mil-
lion de titres dans un délai
de un jour à un mois
(Suisse, France, Allema-
gne, Italie, Angleterre) et à
plus de 1,5 million si on y
ajoute la production des
USA.

Tout cela géré par des maga-
sins dont le chiffre d’affaires
n’atteint pas le million de
francs et où chaque livre sto-
cké, commandé, traité, a une
valeur moyenne de moins de
Frs 25.– !

1,5 million d’articles diffé-
rents! Aucune industrie n’en
produit autant, aucun com-
merce n’en met autant en
vente. Peut-on imaginer ce

lons pratiquer notre métier
dans les conditions artisana-
les qu’il requiert: commandes
à l’unité, rapidité des com-
mandes, stockage important
et long, service de recherche
bibliographique étendu. 

Mais il nous paraît urgent de
souligner dans quelles con-
tradictions est plongé le mé-
tier de libraire, et pourquoi
nous faisons (et ferons) de
moins en moins de rabais et
de cadeaux. Le «cadeau» per-
manent dont nous vous fai-
sons bénéficier, c’est l’exis-
tence même de nos librairies !
Le jour où les livres de vente
lente et difficile ne seront
plus dans les stocks des li-
brairies et que plus personne
ne jugera rentable de les com-
mander à l’unité et gratuite-
ment, ce jour-là, ces livres,
devenus inaccessibles,  au-
ront dans les faits  cessé
d’exister.

Ce processus de mort des li-
vres est déjà largement enta-
mé. Il tient à nous — avec vo-
tre compréhension et votre
soutien — de le contrer ou au
moins de le retarder.

Librairie du Boulevard,
Genève

que cette masse suppose en
réseau de commandes, sto-
ckage, magasins de gros, sys-
tèmes de distribution, opéra-
tions innombrables et minus-
cules, bref, un travail de
fourmi?

Voilà bien  le problème : au-
cun commerce ne doit domi-
ner une telle quantité, et
pourtant aucun ne dispose
d’un appareil plus artisanal
(et parfois plus désuet) et de
marges de rentabilité plus

étroites que les librairies.

Comparons ces chiffres avec
ceux d’un magasin Migros,
par exemple. Ce dernier n’a
guère plus d’articles diffé-
rents dans son stock que la
plus petite de nos librairies.
Mais ses réassorts portent sur
des quantités 100 ou 1000 fois
plus grandes. Ils se font une
fois par semaine ou une fois
par mois pour la plupart des
articles. Les clients doivent
s’y contenter de ce qu’ils
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Un grand bouquin
plus qu’un grand rom’pol

Exposition

Deux regards,
et basta !
Marie-José Imsand
dessins

Christian Rossier
photographies

Vernissage Galerie Basta
le vendredi 4 mars Petit-Rocher 4
à 17h00 1004 Lausanne
(jusqu'au 26 mars) Tél. 25 52 34 

(Annonce)

Le compromis social-démocrate :
travailleurs et classe d'encadrement

Conférence-débat
avec

Alain Bihr
La farce tranquille

Cahiers Spartacus, 1987, 206 p.

au Cazard, salle Rambert, 2e étage
Lausanne, Rue Pré-du-Marché 15

le vendredi 18 mars, à 20h00

• sponsorisé par l'Organisation Socialiste Libertaire
• table de littérature choisie

(Annonce)

La lecture de polars n’a ja-
mais été mon habitude. Je ne
m’attarde en général pas aux
rayons qui proposent des li-
vres à dos noir, dont le pa-
pier, d’ailleurs n’est pas de
trop bonne qualité. Je m’en
éloigne d’une part parce que
je n’aime pas leur coté fast
food : c’est lu en… allez, un
trajet Lausanne—Paris (en
TGV), mais aussi parce que je
sais trop bien leur pouvoir de
séduction: je pourrais bien,
en me laissant aller, ne lire
que ça !

Cette fois, c’est mon libraire
favori qui m’a glissé La fée ca-
rabine entre les mains, pres-
qu’à mon corps défendant. Et
je l’ai lu. Et je l’ai parfaite-
ment aimé — comme on peut
aimer un livre.

Alors, en quelques lignes, ce
qui m’a semblé faire son
charme.
Son réalisme social, d’abord.
Tous les personnages vivent,
nom d’un chien, dans des
rues bien réelles, dans un
monde politique où les mi-
nistres s’appellent Pasqua-
pandraud et pas Martin, où il
y a Présidentmitterrand qui
veille —le sphinx— sur le
monde et où les fachos sont
au Front National et pas à la
GUTCRA ou au KOTI. Pas
d’écran «littéraire» c’est bien
ici (ou là) que ça se passe :
sous mon  nez !

Les personnages, ensuite, qui
ne sont pas lâchés, comme ça
dans les pages, sans épais-
seur, plats comme des liman-
des-soles, comme dans un sot
roman de gare. Il ont tous un
je-ne-sais-quoi qui leur don-
ne une consistance, une his-
toire pour tout dire, qui les
rend proches de nous. Du flic
à pull-over, terriblement effi-
cace mais perdu dans un la-
byrinthe personnel qui mêle
passé et présent, affection et
haine à Benjamin, dont le mé-

tier est une telle trouvaille
que je ne dirai pas ce qu’il
fait, avec sa bande de vieux,
ramassés dans le ruisseau, sa
famille, pas du tout nucléaire,
tous accrochent, parce que
Pennac leur donne un passé,
une identité qui est crédible
et les rend ainsi d’autant plus
réels. Comment expliquer
combien je m’en suis senti
proche, en me disant, au fil
de ma lecture: « tiens, j’aurais
aussi fait ça » et « c’est bien
ce que j’aurais dit… ».

De l’intrigue, enfin, je ne di-
rai rien, parce que je ne sup-
porte pas les critiques qui
éventent leur bouquin, en ne
disant pas qui est l’assassin,
certes, mais en racontant par
le menu comment l’inspec-
teur mène l’enquête. Qu’on
sache simplement que l’au-
teur connait ses classiques
sur le bout des doigts et qu’il
exploite parfaitement les res-
sources de son genre littérai-
re, doubles discours, faux
semblants, références et im-
passes. Du beau boulot.

Bref, un grand bouquin plus
qu’un grand rom’pol. Et je
pèse mes mots, parce

qu’après l’avoir lu, je me suis
dit: « ces polars, c’est quand
même, drôlement bien » et je
me suis arrêté dans le pre-
mier kiosque venu pour
acheter le premier Série Noire
venu. J’ai été horriblement
déçu (que de rimes!), ça
n’avait aucun goût  !

Comme quoi, après un bon
livre, un bête roman policier
ne tient pas la route.

J.-C. B.

PS
Un de mes indicateurs m’a si-
gnalé que Pennac avait déjà
commis un ouvrage avant
que ne paraisse La fée Carabi-
ne et qu’on y retrouve beau-
coup des personnages qui en
font le charme. Peut-être est-
ce là la cause de leur existen-
ce si forte ? Mais, faites com-
me moi, ne lisez pas le pre-
mier: une série, ça n’a pas de
charme…

Daniel Pennac
La Fée carabine

Série noire, 1987, 309 p., Frs 8.30

Au bonheur des ogres
Série noire, 1985,286 p., Frs 7.80

Etoile polar
me qui a épousé la carrière et
la femme de son frère lors de
la mort de celui-ci, on devine-
ra aussi que la résolution de
ce cas pour le poète et ama-
teur d’architecture et de mu-
sique baroque qu’est l’inspec-
teur Dalgiesh ne sera pas
simple…

Une intrigue passionnante
pour ce polar peu ordinaire
d’une romancière britannique
née en 1920, et qui a travaillé
à la section criminelle du Ho-
me Office.

J.-P. T.

P.D. James
Un certain goût pour la mort

Mazarine, 1987, Frs 29.90

Un ministre britannique, tout
ce qu’il y a de mieux, aristo-
crate, riche et snob comme
seuls les Anglais peuvent
l’être, promis à une brillante
carrière politique, est retrou-
vé mort (dans une sacristie),
auprès du cadavre d’un clo-
chard bien connu dans le
quartier… Suicide ou meur-
tre crapuleux ?

Lorsqu’on saura que Sir Be-
rowne, dans les dix jours
avant sa mort, a rencontré
Dieu, quitté sa maîtresse et
démissionné de son poste de
ministre, qu’une sombre his-
toire de noyade hante son
passé et que finalement rien
n’est très clair chez cet hom-

Tabucchi écrit avec le talent
de l’historien qui avait égaré
certaines notes et se met à ra-
conter… avec le talent du dé-
tective à la recherche de pis-
tes, de témoignages. Dans ces
nouvelles, la poésie de Pesoa
laisse des traces, des lam-
beaux de mémoire, les noms
propres – noms de baleiniers,
d’îles, de villes, de femmes –
s’y étalent comme comme les
couleurs du peintre. Les per-
sonnages, Ulysses désen-
chantés, guettent ou rêvent
des signes pour obéir à leur
destin, pour poursuivre le
voyage, l’errance.

Dans Nocturne indien, la cou-
leur est donnée dès le départ,
le guide du voyageur « four-
nissait sur l’Inde des renseigne-
ments pour le moins insolites et
apparemment superflus ». Tout
dans cette histoire est affaire
d’itinéraires incongrus : ceux
que l’on aurait pu prendre,
ceux dans lesquels on est en-
traîné et ceux par lesquels on
est attiré.
Un ami qui avait disparu,
peut-être volontairement,
dans l’immensité du conti-
nent indien en est le prétexte.

Les étapes et leurs rencon-
tres, les révélations et les co-
ïncidences permettent de re-
constituer le voyage d’un au-
tre qui a « toujours une ville
d’avance »…
Métaphysique et ironie se cô-
toient dans l’Inde où nous
promène le narrateur. Le
voyage à la recherche de soi,
le « Je est un autre » rimbal-
dien surgit presque mot pour
mot dans la bouche d’un
monstre devin, suspendu
comme un singe au cou de sa
sœur, une enfant rencontrée
dans une petite gare de cam-
pagne, la nuit, lors d’une es-
cale imprévue.
Et si vous commencez avec
Nocturne indien, aucune rai-
son de vous arrêter, laissez-
vous prendre par les autres :
Petits malentendus sans impor-
tance et Femme de Porto Pim et
autres histoires.

A. M.

Antonio Tabucchi
Nocturne indien

Bourgois, 1987, 119 p., Frs 18.30
Petits malentendus

sans importance
Bourgois, 1987, 182 p., Frs 27.30

Itinéraires incongrusPassé à côté
de la gloire
« Le grand John Fante» peut-
on lire au dos d’un de ses li-
vres. Oui, cet auteur mérite
bien cet adjectif. Découvert
par Charles Bukowski, vanté
par Michel Polac, John Fante,
mort en 1983, est passé à côté
de la gloire, méritée pourtant.
Tous ses livres sont bons,
truffés de trouvailles drôles
ou bouleversantes, chargés
d’émotion et de tendresse. Et
pourtant, l’écriture est dé-
pouillée, spontanée. Bien sûr,
nous avons affaire à un écri-
vain-né. Citons le Canard en-
chaîné du 16 septembre 1987 :
« Fante fait gicler les mots avec
la puissance et la simplicité de
ceux qui savent faire de grands
romans avec de la folie bien ordi-
naire » .

J. R.
John Fante

Bandini
Bourgois, 1985, 67 p., Frs 30.20

Le vin de la jeunesse
Bourgois, 1986, 229 p., Frs 30.20

Mon chien stupide
Bourgois, 1987, 185 p., Frs 24.30

Tout, 
tout neuf…

Tardi — Malet
120, rue de la Gare
Casterman, 1988
190 p., Frs 38.–
Le détective Nestor Burma,
l’homme qui met le mystère
K.O. est de retour. Tardi, qui
avait déjà tiré de l’œuvre de
Léo Malet un Brouillard au
pont de Tolbiac un peu nébu-
leux, vient de faire paraître
120, rue de la Gare. C’est un
roman : des heures de lectu-
re. C’est une BD : des images
qui sentent le graillon des an-
nées de l’Occupation, autre-
ment plus présente dans les
dessins de Tardi que dans les
romans de Malet. Des dialo-
gues un peu verbeux certes,
mais un montage incompara-
ble et surtout près de 200 pa-
ges. (cs)

Martin Veyron
Bêtes, sales et mal élevés
Futuropolis, 1988, Frs 18.–
Incitation à l’infanticide. (cp)

Dodo — Ben Radis
Gomina, le point du jour
Albin Michel, 1988
50 p., Frs 15.–
Un privé, encore, mène l’en-
quête jusqu’au point du jour.
Cinquante pages de nuit
noire. (cp) 

Muñoz — Sampayo
Nicaragua
Casterman, 1988, Frs 16.70
Un autre détective privé,
Alack Sinner, poursuit sa car-

rière. Muñoz et Sampayo si-
gnent là un très bel album :
Nicaragua où les protégés du
Cow-Boy suprême, les con-
tras, n’ont pas le beau rôle.
(cp)

Fruttero — Lucentini
L’amant sans domicile fixe
Seuil, 1988, 293 p., Frs 27.–
Une femme de l’aristocratie
romaine, un homme très
mystérieux et séduisant, et à
l’arrière-plan Venise en hiver,
décrite merveilleusement.
Une énigme où l’ironie et le
sens du détail vrai se dou-
blent de tendresse et de nos-
talgie. (jr)
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Un art subtil et délicat

Autre technique, le recadrage
d’une photo permet lui aussi
d’éliminer les éléments gê-
nants. Une des photos emblé-
matiques du petit grand-père
des peuples le montre en
chapka sous la neige. Cette
image publiée sans cesse en
URSS est un fragment d’une
vue d’ensemble, comme la
plupart des portraits mili-
tants de cette époque. Et le
coude à droite de l’image est
celui de Trotsky, tandis que
Kamenev montre son épaule
sur la droite.

Une fente dans la photo et les
personnages peuvent être
resserrés, soit pour exprimer
une plus grande proximité,
soit pour faire disparaître
l’un d’entre eux. Mais le tra-
vail doit être fait proprement:
souvent un élément de trop
indique qu’il y avait là quel-

qu’un. Par exemple, sur une
image des dirigeants tchè-
ques en mars 68 devant l’égli-
se Saint-Vit, deux pieds qui
dépassent indiquent la dispa-
rition photographique et po-
litique d’Alexandre Dubcek.

La gouache permet les retou-
ches, mais aussi l’effacement
pur et simple d’un person-
nage. Ainsi de Carlos Fran-
qui, compagnon renié de
Castro, qui se dissout, parfois
dans le blanc, parfois dans le
noir, sur les photos publiées à
La Havane.

Le stade suprême, c’est la
confection de photos qui
n’ont jamais été prises, soit
par retouches successives qui
modifient totalement le docu-
ment d’origine, soit, plus bel-

vieux que la photographie,
comme la photo porno
d’ailleurs. Les cadavres de la
bataille de Gettysburg (1863),
photographiés par Alexandre
Gardner, étaient ses assistants
déguisés et prenant la pose,
afin d’obtenir des maccha-
bées présentables. La «pho-
to» de l'exécution des géné-
raux Clément et Thomas pen-
dant la Commune est un
photomontage maladroit qui
n'a guère de rapport avec les
circonstances réelles. Pour
avoir une photo «historique»,
symbole de la victoire sur le
Japon, on fit rejouer après
coup aux marines l’érection
de la bannière étoilée au som-
met de l’île d’Iwo Jima
(1945).

Tout cela participe d’une mê-
me obsession : avoir à tout
prix des images des «grands»
événements. On en arrive
ainsi à l’«axiome de Zitrone»
(Léon), qui est la loi d’airain
de tous les journaux télévisés:
un événement n’existe que si on
en possède l’image. Et quand,
toujours sur le tard, on
s’aperçoit qu’un fait était tout
de même important, on ap-
plique alors le «corollaire de
Paris-Match» : un événement a
nécessairement donné lieu à une
image. Si elle manque à l’ap-
pel, il suffit de la fabriquer.
Tout peut servir à cela : l’ima-
ge universellement montrée
de la prise du Palais d’Hiver
en 1917 est extraite d’un
spectacle de 1920, celle du
soldat soviétique dressant le
drapeau rouge sur le Reichs-
tag en 1945 vient d’un film de
1953. Il n’y pas de photos de
la rafle des Juifs parqués au
Vel’d’Hiv’ en 1942 ? Qu’à cela
ne tienne, il suffit de changer
la légende des images repré-
sentants des collaborateurs

Photo de Lénine prise le 29 mars 1919, publiée dans Ogoniok en 1924.

La même, publiée dans Récits sur Lénine, 1924.

La braguette
de Lénine

Regardez bien ces deux photos de Lénine.
Avec soin. Ne laissez pas votre œil glisser
dessus comme nous le faisons trop sou-
vent.
A première vue, celle de droite n’est
qu’une version un peu assombrie de celle
de gauche. Mais si l’on y regarde de plus
près, on s’aperçoit qu’une petite interven-
tion à la gouache a gommé quelques plis
disgracieux du gilet de Vladimir Illitch et
a fait disparaître une boutonnière bien vi-
sible à l’origine. Les héros n’ont pas de
quéquette  et un bon dieu ne saurait
pisser.

les encore, par transforma-
tion de dessins ou de ta-
bleaux en prétendues photos.
Staline et Mao ont ainsi le
privilège d’avoir passé après
coup tous les cinq ans environ
dans un photomaton, ce qui
nous donne ces galeries de
portraits télescopés où la lu-
mière du pouvoir illumine
déjà le séminariste géorgien
et le bibliothécaire houna-
nais. Comme pour David qui
avait ajouté la Mamma dans
le Sacre de Napoléon, tout de-
vient alors possible, la réalité
est totalement malléable. La
boucle est bouclée : le tableau
remplace la photo et tous les
arts sont pompiers.

Les vessies et les lanternes

Pas de braguette, pas de clo-
pes non plus : les manieurs
de ciseaux ont déployé une
énergie inlassable à effacer
les mégots des lèvres et des
doigts de Mao, d’Enver Hod-
ja et de quelques autres. Illus-
tration touchante de la soli-
darité des tyrans, on vit mê-
me Hitler faire effacer des
photos de la signature du
Pacte germano-soviétique de
1939 la cigarette que Staline
tenait à la main. Les retou-
cheurs chinois ont une obses-
sion particulière pour les ha-
bits (neufs) et les cols du Pré-
sident Mao, qui, un peu fri-
pés à l’origine, sont repassés
et amidonnés avec soin. Des
censures qui en disent long
sur les désirs et les craintes
de ceux qui détiennent le
pouvoir des ciseaux. Ainsi

La photo recadrée, publiée  un
peu partout à partir de 1930

aujourd’hui en URSS on n’ef-
face pas seulement la tache
de vin de Mikhaïl, mais aussi
les bijoux de Raïssa. Pour-
quoi donc ?

A la vue de certaines photos,
apparaissent même de cu-
rieux cheminements, qui
n’ont pas été suivis. Goebbels
est effacé en 1937 d’une pho-
to par le preneur de vues
d’Hitler. Anastase Mikoyan,
qui restera au bureau politi-
que jusqu’en 1966, est rayé
d’une image publiée en 1950.

Effacement des vaincus et
embellissement des vain-
queurs procèdent de la logi-
que inhérente à tout système
totalitaire : il faut impérative-
ment faire rentrer la réalité
dans les canons de la doctri-
ne, plier les faits aux idées.
Une seule règle : prenons des
vessies pour des lanternes.

L’obsession des images

Alain Jaubert (Le commissariat
aux archives), qui a mené un
patient travail de recueil et de
comparaisons des images,
publie un livre dont le titre
indique bien l’inspiration :
comme chez Orwell, c’est de
l’hydre totalitaire et seule-
ment de lui qu’il s’agit. Un
peu réac, Gérard Le Marec
(Les photos truquées), qui a
pris de vitesse son concur-
rent, donne un livre moins
fouillé mais à la perspective
historique plus large. Tous
deux, déformés par leur la-
beur d’entomologiste, se lais-
sent malheureusement aller à
la détestable petite histoire et
au culte du ragot. Ces deux
livres partagent plus ou
moins l’idée que, parce qu’ils
échappent au contrôle hyper-
centralisé des médias, les
pays du capitalisme réelle-
ment existant échappent à ce
type de mensonges.

Utilisation pervertie d’une
technique neutre par
d’odieux démons politiciens?
Non, le truquage est aussi

retenus dans ce même
vélodrome en 1945.

En cadrant un fragment
d’une scène, en figeant un
instant, celui qui appuie sur
le bouton déforme en perma-
nence la réalité, vaste et mou-
vante. Pourtant, on prend de-
puis l’invention de Niepce le
média le plus mensonger
possible, l’image, pour le
comble de l’objectivité. La
parole et l’écrit ont toujours
un émetteur identifiable et
donc critiquable, alors qu’on
donne sans cesse à la photo la
force pachydermique de
l’évidence et l’absence d’au-
teur des pierres.

Aujourd’hui où l’on nous re-
bat les oreilles d’une soit-di-
sant «civilisation des ima-
ges», qui traquera les tru-
quages des images qui bou-
gent, télévision en tête ?
Lourde tâche, puisque, com-
me le disait un personnage
de Godard dans Le petit
soldat: «La photographie, c’est la
vérité. Le cinéma, c’est la vérité
vingt-quatre fois par seconde.»

C. S.

La photo d'origine : Pravda, 9 novembre 1919

Agence Chine nouvelle, 1958

La Chine, n°11, 1976 : Peng Chen, maire de Pékin jusqu'en 1966,
destitué par la «Révolution culturelle» est effacé. Son pantalon est

toutefois utilisé pour la silhouette qui le remplace. On en profite pour
effacer le porteur de panier et rectifier le couvre-chef du militaire

derrière Mao : le calot soviétique devient casquette chinoise.

Alain Jaubert
Le commissariat aux
archives
Les photos qui
falsifient l’histoire
Barrault, 1986, 
190 p., Frs 46.10

Gérard Le Marec
Les photos truquées
Un siècle de
propagande par
l’image
Atlas, 1985, 
168 p., Frs 73.30
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Alfred Willener
Broadway blues

Essai sur la culture contemporaine
Georg, 1987, 271 p.

Vendredi 18 mars
de 17h00 à 19h00

signature-rencontre-apéro
à la librairie Basta !!!

Petit-Rocher 4, Lausanne

Notre feuilleton littéraire :

Pas terrible, terrible
Ce feuilleton est un concours. L'auteur se voit imposer une contrain-
te. Celui ou celle qui découve la contrainte gagne un splendide abonne-
ment gratuit à La Distinction et le droit imprescritible d'écrire le chapitre
suivant (avec une autre contrainte, bien évidemment…).

La contrainte de l'épisode précédent était de placer dans le texte un
certain nombre des Pensées du Professeur Gnasso, ce qui a été réussi
cinq fois. En route vers de nouveaux épisodes !

Chapitre troisième
La prochaine fois T. accomplirait sa destinée : tuer sa pro-
pre sœur près d’un bord d’eau sale d’une balle bien ajus-
tée, afin que nul autre ne puisse mêler son eau de Cologne
à la sienne.

C’est dire qu’il ignorait tout de Marlène, qui ne s’intéres-
sait nullement aux hommes et dont l’univers intérieur
avait été marqué par une croisière qui semblait avoir duré
mille ans :

Sa Majesté Mitterand était gravement malade et devait être
opérée en grand secret pendant le voyage, camouflé en
croisière de plaisance.

Un soir, Marlène le vit, pâle sur son trône grenat de ve-
lours et, lorsque tous les convives eurent enfin vidé leur
dernier verre de rhum, elle s’assit au bas de l’escalier et ap-
puya sa tête contre ses genoux. 

Il lui dit : «Je suis un vieux Lion et ton âme est trop blonde,
retourne-t-en au port, ô cette nuit est trop rouge.»

Pendant qu’on l’emmenait vers la salle d’opération, elle
réalisa qu’il y avait un os : ses pragmatiques conseillers
poussant le chariot étaient trop pressés. Encore étourdie,
Marlène remonta sur le pont. Il y régnait une atmosphère
d’abandon et de fébrilité.

cherche pour son service Amérique latine

une secrétaire-assistante

parfaitement bilingue français-espagnol, très bonnes
connaissances de l'allemand et du travail de bureau.

Les personnes motivées par les problèmes de l'en-
fance meurtrie feront acte de candidature avec curricu-
lum vitae, copies de certificats et photo à :

Terre des Hommes
Recrutement du personnel
Case postale 388
1000 Lausanne 9

Tel l’albatros lorsqu’il ne vole pas, Sophia, la bonne à tout
faire, vautrée dans un canot de sauvetage, rotait sans gêne
avant d’entamer un sixième hamburger au label fastueux.
Pourquoi cette faim ?

Au bar, seul Lone, le steward anglais, avait aperçu sa Ma-
jesté manger sans nappe le poisson offert par sa vilaine bru
sel et poivre, l’ogresse de Saragosse.

Assise dans la lingerie, une ex-serveuse du Mad, ridée et
mal fagotée, affirma étourdiment que nul n’avait revu son
fétiche le hamster, dame ! L’avait-on précipité à l’eau ?

Ni ce steward ni cette fille n’étaient dignes de foi, les deux
empestant l’alcool.

Dans le ciel obscurci, les colibris, les milans et les hirondel-
les s’échappaient par milliers de leurs cages éventrées.

Pariant sur un complot, elle interrogea tous les passagers.
Le capitaine Frank, fort de ses lectures, rugit : « Tonnerre
de Brest ! C’est qu’il aura avalé un bouchon de liège.. Ad-
vienne que pourra et comprenne qui voudra ! »

L’abandonnant au flot rance de ses pensées, elle se précipi-
ta au Salon vert. Tirée par la manche, Esther son esthéti-
cienne émit cette phrase qui ne trahissait que ses origines :
« Er ist am Boulevard. »

Lourde de désespoir, Marlène appuya son corps contre
une porte glacée. En ouvrant les yeux, elle aperçut à tra-
vers le hublot les médecins tortionnaires greffant dans l’es-
tomac de Sa Majesté Mitterand le roman « Philippe le Bel,
fastes et misères des siècles passés », qui lui serait fatal du-
rant les heures à venir…

I. Da C.
(A suivre)

(Annonce)
Mézières et Christin, Lady Polaris, Ed. Autrement, 1987

Toqué, le Chef

JE ME FARCIS
L'ANANAS 

Les temps
sont durs, 
et les idées 
sont bien
molles
Voilà un livre qui fait plaisir !
Ce petit pavé fait de jolies
vagues dans le magma d’ice-
cream tiédasse qui tient lieu
de pensée à la modernité. 

Les soft-idéologues, « de Fa-
biard à Léotus, de Jean-François
July à Serge Kahn, de Bernard
Tapand à Yves Montie, tous
affichent le même look branché :
modernité souriante et pragma-
tique, moralisme éclairé mais
sévère. Leur credo prêche le ma-
nagement, le minitel et les droits
de l’homme. »

C. P.

François-Bernard Huyghe
Pierre Barbès

La soft-idéologie
Laffont, 1987, 214 p., Frs 25.80

Achetez (ou cueillez) un ananas
bien mûr et pas en boîte. Cou-
pez-le en deux, sans l’effeuiller,
dans le sens de la longueur, et
évidez-le soigneusement, avec
une cuiller. Mettez les écorces
au freezer pendant 2 heures au
moins… Mixez la pulpe et met-
tez-la à feu doux, dans une cas-
serole, avec le jus d’un citron et
env. 150 g de sucre. Cuire dou-
cement pendant 15 min environ
Retirez du feu rapidement et re-
froidir sans raire et sans rêver
aux petites radeuses. 

Faire bouillir 60 g de sucre et 5
cl d’eau jusqu’à l’obtention de
sucre filé (1200) que vous ver-
serez immédiatement et néan-
moins délicatement sur 3 jaunes
d’oeufs préalablement battus.
Pendant l’opération, continuez
de battre les jaunes pour éviter
que des grumeaux ne se
forment.

Ajoutez à cet amalgame la pu-
rée d’ananas (purée !…des na-
nas ? où ça ?!) et 2 décis de

crème fouettée. C’est pas parce
qu’à ce stade vous avez déjà
coupé, mixé, battu et fouetté
qu’il faut continuer. Vous incor-
porez en douceur, merci.

Sortir les écorces du freezer, les
remplir avec la préparation, re-
mettre au freezer 3 heures au
moins avant de servir. 

Pour faire joli, on peut battre en
neige les blancs, y ajouter du
zeste d’orange coupé fin, décorer
les demi-ananas avec cette mixture
et les mettre dans un four à 2500

jusqu’à ce que le blanc soit brun.
Miam.

Le Maître Coq

me le lien qui unit les
cultures, sous-cultures qui
cohabitent dans nos socié-
tés… et dans nos têtes.
Pour apercevoir ce qui nous
attend probablement, Alfred

Coca-colonisation
La culture occidentale con-
temporaine se complexifie.
Tellement d’ailleurs qu’ils de-
vient difficile de parler d’une
culture occidentale. A moins
peut-être de l’envisager com-

Willener s’est avancé en éclai-
reur dans la jungle américai-
ne, avec des yeux bien aigui-
sés, aussi efficaces qu’une
machette. La tranchée dans
cette culture donne Broadway
et le regard lucide donne le
blues. L’auteur a construit son
livre comme une mosaïque
d’analyses particulières : il re-
monte Broadway Avenue et
s’arrête devant chaque vitri-
ne.

Un attaché case. Objet bien
structuré : c’est carré, sou-
vent vide, «inutile», rassu-
rant. L’objet s’accompagne
d’une attitude décontractée,
se tutoie, entre hommes d’af-
faires. « Détaché, parce qu’atta-
ché » conclut Willener.

Trompette et fusée lunaire. Dans
une société où il faut grimper,
les trompettistes de jazz
s’évertuent à faire reculer les
limites de l’aigu. Pour ces
«pousseurs de cris» le haut a
remplacé le beau, éloge du
pouvoir, éloge du progrès.

Travail, télévision, rapports
hommes-femmes, pub, musi-
que… par de courtes analy-
ses le piéton de Broadway
fait l’inventaire des points de
cristallisation de notre uni-
vers culturel et aboutit à un
plan aérien, tableau poin-
tilliste où les espaces entre les
points deviennent aussi si-
gnifiants que les points eux-
mêmes. Désécurisant sûre-
ment : il faut dire qu’on nous
a habitués au pré-digéré, à
l’époque du fast food de la
pensée.

C. P.

Alfred Willener
Broadway blues. Essai sur la

culture contemporaine
Georg, 1987, 271 p., Frs 32.–

Reiser, Gros dégueulasse, , Albin Miichel, 1982

(Offre d'emploi)


