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De François Bourgeon,
tout le monde a lu Les Pas-
sagers du Vent. Cinq épiso-
des bien ficelés qui se li-
saient comme une épopée et
réussissaient le difficile ma-
riage du détail historique
précis et de la qualité de
l’intrigue. Ce récit était le
premier d’un genre qui s’est
tant développé par la suite
— et souvent médiocrement
— que toute la BD semblait
s’être mise à historiser, com-
me on herborisait jadis. Une
fois le truc attrapé, il suffi-
sait de coller un scénario,
même nullard, dans un dé-
cor accumulant les détails
oiseux pour réaliser des
ventes honorables. Bour-
geon, s’il n’avait pas été un
véritable créateur, aurait
parfaitement pu continuer
sur sa lancée, s’assurant
ainsi une rente, confortable
certes, mais un peu triste
pour ceux qui l’appréciaient.

Il n’a pas lâché le genre,
qu’on se rassure, mais il a
donné à ses récits une tona-
lité qu’on ne trouvait pas
dans Les Passagers du Vent,
dont le fond était durement
réaliste : celle du fantasti-
que. Ses héros, évoluant cet-
te fois dans le cruel paysage
de la Guerre de Cent-Ans
(1337—1453, tas de béo-
tiens), semblent traverser
leur temps comme dans un
panoramique au cinéma:
c’est une vue d’ensemble,
une base de départ, mais ce
n’est pas là que ça se passe.
Des failles dans le décor,
soigneusement construites,

les font basculer dans des
ondes qui n’ont plus rien de
réel, sinon l’usage de la vio-
lence, toujours latente, sou-
vent centrale, et une pointe
d’érotisme, qui n’est pas
pour déplaire à ceux qui,
comme moi, sont devenus
adultes en même temps que
la BD1. Bref, un moyen-âge
finissant plutôt du côté de
chez les farfadets et les lu-
tins. 

Les Compagnons du Cré-
puscule sont un étrange et
attachant groupe errant,
constitué au hasard des ren-
contres d’un chevalier soli-
taire, traînant derrière lui
une faute qu’il ne parvient
pas à expier, d’un valet de
ferme, Anicet, plutôt joli
garçon, mais trouillard et
parfaitement indigne lors-
qu’il s’agit de faire preuve
d’un peu d’esprit de décision
et d’une rousse et ravissan-
te Mariotte, qui n’hésite
pas, elle, à cogner lorsqu’il
le faut. Ils quittent mainte-
nant les mondes de forêts
ou de rivages, propices à
l’irruption de l’extraordinai-
re, au détour d’un sommeil.

Bourgeon réintègre sa
peau de réaliste au détail
qui touche, dans la trame
d’un récit qui prend aux tri-
pes. Avec Le Dernier Chant
des Malaterre, prochain épi-
sode, déjà publié dans (à
suivre), voici les trois épaves
en ville, dans un fouillis de
trognes bien médiévales, de
bateleurs magiciens, de pè-
lerins fous et de puissants

De la BD à la sculpture romane

(Publicité)

La créature
Ce livre présente un tel mélange de rationnel et d’irra-

tionnel qu’il est difficile de le résumer. L’action se déroule
en 1736, dans le sud-ouest de l’Angleterre. Un des person-
nages – et de loin le plus mystérieux– a disparu. Il s’est vo-
latilisé dans une grotte du Devon. Un juriste est chargé de
le retrouver et il mène, avec une certaine rudesse, une en-
quête des plus surprenantes. C’est une fable, assure l’au-
teur. Et il nous entraîne dans une des ces fantastiques his-
toires dont il a le secret. Mais là, il se surpasse. Ceux qui
ont lu ses précédents livres, entre autres Le mage, L’ama-
teur et Sarah et le lieutenant français, comprendront. La
créature, ancienne prostituée à Londres et maintenant
adepte fervente d’une secte, est bien sûr au centre du livre.
Et à la fin, nous apprenons (enfin une certitude ?) qu’elle
donne naissance à la fondatrice des Shakers, secte «d’illu-
minés» en rupture avec l’Eglise.

J. R.
John Fowles, La créature, Albin Michel, 1987, 507 p., Frs 41.90

DES «TETES» LISENT

LA DISTINCTION

VOUS CHASSEZ ?
Les authentiques leaders d'opinion de bistrot lisent

La Distinction. Ils occupent pour la plupart des
fonctions.  Ce sont des cadres, dans leur genre.  Des

dirigeants, en somme. Exactement ceux que vous
cherchez à atteindre.

PASSEZ UNE ANNONCE DANS LA DISTINCTION.
PRIX MODIQUES, EFFETS MEDIATIQUES

qui agissent dans la pénom-
bre. Violence, toujours, mais
jamais de voyeurisme : dé-
coupant ses cadres, variant
ses plans, il dit tout et ne
montre (presque rien); du
cul, bien sur, mais sur un
ton de gaudriole, qui ne le
rend jamais ostentatoire; et
des trouvailles de langage
qui font qu’on croit entendre
ces gens parler «médiéval»,
alors qu’ils usent d’un
joyeux argot plutôt contem-
porain et qu’ils pensent
comme nous. 

Une réussite totale, à mon
sens, et qui ravira les (ra-
res, je crains) lecteurs de La
Distinction qui, comme moi,
se régalent de sculpture ro-
mane. Car c’est là que le
dessinateur a pris son inspi-
ration, dans la mauvaise
part des tympans du Juge-
ment, celle où les damnés,
nos frères humains, grima-
cent et se tordent, où les
supplices abondent et les
diables ricanent. Aux chapi-
teaux monstrueux et expli-
cites que ne montrent ja-
mais les ouvrages sur «L’Art
Roman»2, dans l’esthétique
médiévale du torche-cul et
du rire éclatant toujours
voisin de la mort, qui fait
que nous aimons Rabelais et
François Villon comme un
morceau de nous-même.

J.-C. B.

François Bourgeon
Les Compagnons du Crépuscule

Le sortilège
du Bois des Brumes

Casterman,1984, 48 p., Frs 20.50
Les yeux d’étain

de la ville glauque
Casterman,1986, 63 p., Frs 20.50
Le Dernier Chant des Malaterre

Casterman, à paraître
1 Ayant appris à lire dans

Tintin, ce n’est pas sans une
trouble joie que j’ai décou-
vert, adolescent, L’Echo des
Savanes, première manière,
pardon, où Brétecher, Gotlib
et Mandryka s’en donnaient
à coeur joie, faisant exploser
les tabous et l’autocensure
qui dominaient alors plan-
ches et bulles.

2 Evidemment, ils sont prati-
quement tous faits par des
curés ou par des vrais esthè-
tes et tout ceci  n’est ni très
religieux ni très joli.

Nous poursuivons  notre an-
thologie des plus grands
rhéteurs et stylistes ro-
mands. Toutes les proposi-
tions de nomination seront
les bienvenues.

«C’est cette discussion politique
qui est escamotée. En premier
lieu par des acteurs jeunes, et
pourtant politiquement déjà vieux,
pressés de se mettre en scène
pour tourner le scénario d’un film
consacré à un plan de carrière
dont le premier acte aurait l’odeur
supposée des pavés.»

Charles-André Udry
in La Brèche, 29 avril 1988

«L’intérêt du personnel des servi-
ces publics est mis en cause de
manière essentielle. C’est pour-
quoi les autorités vaudoises de-
vraient être prudentes. A trop vou-
loir manier la carotte et le bâton,
elles risquent de recevoir en re-
tour le coup de pied de ceux
qu’elles prennent pour des ânes.»

Syndicat des Services publics
tract d’avril 1988

«Le sport d’élite amène le déve-
loppement du sport en général.
Je suis convaincu du pouvoir
d’émulation du sport spectacle.
Mieux vaut cela que la drogue
pour nos jeunes.»

Pierre Schwitzguébel,
radical absolu

in 24 Heures, 23 avril 1988

« Mon départ est dans la logique
des choses dès lors que l'autorité
naturelle, souvent plus importante
que celle conférée par la loi, n'est
plus largement reconnue. C'est
dans cet esprit que, sereinement
et démocratiquement, j'ai pris ac-
te du verdict populaire au mois de
novembre dernier. »

Raymond Junod, démissionnaire
in 24 Heures, 13 mai 1988

NOMINATIONS POUR LE

GRAND PRIX DU MAIRE

DE CHAMPIGNAC

Un corbeau,
Jules Renard et Fred

Le journal de Jules Renard lu par Fred est un chef-
d’œuvre de collaboration. Surtout qu’elle est posthume.

Fred nous dessine l’ami Renard en ballade,
accompagné d’un corbeau parlant. L’écharpe et de
rigueur : le vent du nord sévit. L’humour grinçant est
sarcastique de Renard s’y ajoute, la chair de poule
adhère à l’âme aussi.

Pas à pas, le promeneur presque solitaire distille ses
«bons mots», pensées désillusionnées, acérées et
cyniques qui n’épargnent même pas leur auteur.

C. P.
Le Journal de Jules Renard lu par Fred

Flammarion, Roman BD, 1988, 139 p., Frs 21.–
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Vous aimez les romans-
fleuves ? Je ne parle pas,
évidemment du Don Paisi-
ble ou de En remontant le
Mississippi, mais de ce gen-
re de récit qui fut une spé-
cialité française de l’entre-
deux-guerres et qui dévelop-
pe son intrigue sur 15, 25 ou
30 ans. En général, avec ce
genre d’ouvrages, il n’y a
pas de demi-mesure : on
croche ou on décroche, on
s’irrite des longueurs (c’est
un roman-fleuve, n’est-ce
pas), on a peine à suivre, ou
on saute franchement (c’est
ce que je fais). Des person-
nages disparaissent pour
ressortir de leur oubli au vo-
lume 21, alors qu’ils
n’avaient eu droit qu’à une
ligne en fin de chapitre au
volume 3, c’est énervant ou
au contraire, on y goûte
l’habileté de l’écrivain, qui a
réussi à ne pas nous faire
totalement oublier ce per-
sonnage qui, naguère secon-
daire, s’agite maintenant au
centre du récit. Le modèle
du genre, qui a eu de nom-
breuses rééditions, c’est Les
Thibault, de Roger Martin
du Gard1.

Lors d’un passage dans ma
librairie favorite (qui est
aussi la vôtre, Distingué
Lecteur, sans doute…) je
suis tombé sur une série im-
pressionnante de bouquins,
au rayon des occasions (le
rayon des occasions de ma
librairie favorite recèle par-
fois de véritables perles et
mérite toujours un coup
d’œil2); treize volumes de jo-
lie épaisseur (500 pages en
moyenne); un auteur, Jules
Romains, que je connais-
sais, pour avoir lu et relu
Les copains3 . J’ai hésité
quelques instants puis, j’ai
renoncé : la série n’était pas
complète ! Car c’est bien de
quatorze volumes et de
vingt-sept tomes que se
composent Les hommes de
bonne volonté. Mon libraire
favori (qui est toujours at-
tentif à ce qui traîne au
rayon des occasions de ma
librairie favorite) a fini par
retrouver le bouquin man-
quant et j’ai pu me lancer,
sans trop d’illusions (qui ju-
rerait de tenir le coup, au
premier chapitre du pre-
mier tome, alors qu’il sait
qu’il lui reste encore 6990
pages à lire pour arriver au
bout). 

Cependant, par un de ces
hasards objectifs qui font
que parfois l’existence prête
à sourire, alors qu’on attend
son bus, j’avais lu, dans l’in-
tervalle qui a séparé ma dé-
couverte de la série incom-
plète et sa reconstitution
dans son intégralité, quel-
ques Digressions de Ber-
nard Frank (dans Le Mon-
de, le mercredi, à ne pas ra-
ter) dans lesquelles il disait
le plus grand bien de ma
trouvaille, la dégustant
comme on apprécie un vin
de Bordeaux4. Comme c’est
lui qui m’avait mis sur la

trace de Jean Echenoz et de
Herbjørg Wassmo (dont j’ai
eu l’honneur de vous entre-
tenir ici il y a quelques
mois), c’est avec moins d’ap-
préhensions que je me suis
lancé à l’eau. 

Et bien, je peux le dire,
j’aime les romans-fleuves :
je n’ai pas décroché un ins-
tant (sinon pour faire du
saute-chapitre lors de trop
pensantes excursions philo-
sophico-politiques). Le ro-
man commence le 6 octobre
1908 et s’achève le 7 octobre
19335, il apporte un témoi-
gnage unique sur une pério-
de, pas trop bien vue, trop
mal connue, celle de la IIIe

République, bien assise,
grassouillette, avec ses poli-
ticiens radicaux et ses scan-
dales mondains. Mais sur-
tout avec, béantes, les rup-
tures et les mutilations de
ce qu’on appelait alors La
Grande Guerre, faute de sa-
voir qu’elle n’était, hélas,
que la première des guerres
mondiales. 

Mais évidemment cet inté-
rêt historique est trop secto-
riel pour pouvoir affirmer
qu’on tient là un grand ro-
man (au sens figuré! au
sens propre, pas de doutes):
tout le monde ne s’intéresse
pas à l ’histoire… Il faut
alors souligner la qualité
des émotions qui parcourent
certains chapitres, où les
personnages se trouvent
mis à nu, dans leur sensibi-
lité, lors de situations que
l’on pourrait bien transpo-
ser telles quelles dans notre
époque; dire aussi combien
la technique qui préside à la
grande construction n’est ja-
mais pesante, jamais trop
visible, et qu’on va sans pei-
ne d’un chapitre à l’autre
comme on peut visiter un
chef d’œuvre de l’architectu-
re (faites votre choix) sans
jamais sentir qu’il y a là
derrière un travail d’ingé-
nieur, aussi important que
celui de l’architecte.

Faut-il en dire plus? Je
soulignerais pour ma part
combien les discussions —
parfois pourtant un peu lon-
gues — sur les problèmes
que pose l’engagement poli-
tique m’ont plu, par leur fi-
nesse analytique et la dis-
crétion avec laquelle l’au-
teur évite de prendre trop
nettement parti (il était plu-
tôt socialiste jaurésien, pour

Du roman-fleuve «Tu me vois boire
six verres d’eau à

l’apéritif ?» 1

Nous sentons bien ce qui nous sépare des Fran-
çais, même de ceux qui viennent de la «France
voisine». Nous voyons bien que, passée la frontiè-
re, les gens, l’espace, le paysage (au sens large)
diffèrent de notre environnement habituel. Il faut
pourtant un effort d’attention et d’observation
supplémentaire pour savoir où exactement se lo-
gent ces différences.

Ainsi du bistrot. Chez
nous, un comptoir (offert
par Cardinal), réfrigérant et
encombré de verrerie, des
tables avec en général qua-
tre chaises autour, un gar-
çon de buffet et «la» somme-
lière, objet bien malgré elle
des concupiscences masculi-
nes, souvent rurales… Un
espace plutôt vaste, dans le-
quel on circule, pour aller
pisser, tirer des cigarettes à
l’automate, ou rejoindre la
table des copains, là, au
fond, derrière le pilier. On y
discute en cellules restrein-
tes, à 2, 4 ou 6 et il est rare,
même (surtout) lorsqu’il y a
peu de monde, qu’on y tien-
ne une conversation généra-
le (ah, ne jamais parler
«pour ne rien dire»)2.

En France, rien de cela.
Au contraire: un espace res-
treint, tout en verticalité,
celle des consommateurs de-
bout; pas ou peu de tables
(le café y est, d’ailleurs,
beaucoup plus cher), pas de
regard sur les fesses de la
sommelière, y a pas de som-
melière, y a juste le patron,
debout lui aussi, qui de
temps en temps passe un
torchon pour faire briller le
véritable centre du bistrot,
le zinc, lieu des échanges
tant gustatifs (« Patron, un
Côtes ! ») que verbaux. 

Bref, chez nous, on s’as-
sied pour boire son verre,
seul ou accompagné, dans
un coin confortable, pour
entretenir une conversation
forcément intime. En Fran-
ce, on s’appuie un ballon,
debout au milieu d’une dis-
cussion  qui a toujours lieu
(sinon pourquoi aller au bis-
trot ?) et qui, publique, tend
à l’universalité puisque mê-
me si on en a rien à cirer on
entend, et celui qui parle
sait qu’on entend, ce qui
n’est pas sans influer sur
son discours, souvent am-
poulé et normatif. 

Cette distribution si parti-
culière de l’espace et l’utili-
sation sociale qui en est fai-
te, ont fourni à François Ca-
radec matière à un délicieux

et tordant volume. La Com-
pagnie des Zincs3 dont le ti-
tre, lui seul, est tout un pro-
gramme. Dans la veine du
grand Queneau, infatigable
ethnologue de la France du
discours, il a attrapé au vol
les situations, les échanges,
les réflexions qui entourent
et structurent le French
way of drinking et dont le
potentiel humoristique et la
profonde dimension humai-
ne mettent le lecteur dans
un état de jubilation inté-
rieure rare (et parfois de
fou-rire irrépressible)4.

Egzemple: « Quand j’pète,
faut bien reconnaître que
c’est pas du Mozart. Mais
Mozart, faut bien reconnaî-
tre aussi, c’est pas non plus
du Wagner! »

Quel amoureux de grande
musique, d’ethnographie
spontanée et de jeux de lan-
gage résisterait un instant à
une telle proposition ? Ca-
radec n’en reste cependant
pas à la citation sonnante, il
remet en situation ses dialo-
gues et consacre un œil par-
ticulièrement aiguisé à l’en-
vironnement dans lequel ils
se déroulent: sa description
du «chien du patron», ou cel-
le de l’effet produit par l’en-
trée de l’aveugle, qui comme
tout le monde vient boire
son coup, sont de véritables
perles littéraires, trop lon-
gues, hélas, pour être citées
ici.  

Achetez Caradec, et lisez la
différence…

J.-C. B.

François Caradec
La Compagnie des Zincs

Ramsay, Demi-mots
1986, 128 p., Frs 21.–

1 N’y a plus de pastis !
2 On (re)lira à ce propos les

pages géniales de Chessex,
Jacques, dans Portrait des
Vaudois, qui mériteraient, et
je le dis comme je le pense,
ceci n’est pas un gag, de fi-
gurer dans une anthologie
de l’observation naturaliste
intelligente.

3 Bon je sais que c’est tard
pour en parler, m’enfin, je
ne l’ai déniché que la semai-
ne dernière…

4 Au contraire de ce que fait
Gourio, dans ses Brèves du
Comptoir, paraissant naguè-
re dans le  défunt Zéro et
maintenant dans l’actuel
avatar d’Hara-Kiri, Profes-
seur Choron (en vente par-
tout). Gourio n’est que drôle,
Caradec lui touche à la phi-
losophie, comprise dans son
sens le plus noble.

Expositions

Francine Simonin
Peintures – encres

Vernissage le jeudi 9 juin à 17h00
(jusqu'au 18 juin)

Petits formats
Vernissage le vendredi 24 juin à 17h00
(jusqu'au 16 juillet)

(Annonce)

en septembre :

I. Carles-Tolra
Dessins

Galerie Basta
Petit-Rocher 4, 1004 Lausanne

Tél. 25 52 34

autant que cela veuille dire
quelque chose). Autre cho-
se? L’extraordinaire éven-
tail de relations amoureuses
qui se déploie tout au long
du texte : de la fidélité con-
jugale la plus stricte, la plus
négociée, aux extravagances
combinatoires de la partou-
ze aux perversités multi-
ples; de la bluette de post-
adolescents aux hypocrisies
du brasseur d’affaires, il me
semble que peu de compor-
tements échappent à l’œil
de Jules Romains, qui reste,
qu’on se rassure, bien pudi-
que : tout ceci a été écrit en-
tre 1930 et 1946 !

Bien, mais pourquoi donc
est-ce que je me fends d’un
papier sur un bouquin paru
il y a une quarantaine d’an-
nées et que je n’ai trouvé
que par hasard, au rayon
des occasions de… etc ? Par-
ce que Les hommes de bonne
volonté viennent d’être ré-
édités, chez Robert Laffont,
dans la collection Bouquins,
si agréable au toucher6 : ceci
explique les allusions de
Bernard Frank dans Le
Monde, ceci explique cet ar-
ticle-ci, dans La Distinction.
Si alors les romans-fleuves
ne vous font pas peur, si
vous vous apprêtez à partir

pour des vacances lettrées,
pas d’hésitation, vous tenez
ici de quoi occuper votre
temps libre… J.-C. B.

Jules Romains
Les hommes de bonne volonté

Laffont, Bouquins, 1988
2 volumes, 2700 p., Frs 78.–

1 Publié par Gallimard,  une
édition de poche (Folio) et
un volume dans La Pléïade,
pour les fétichistes du beau
volume.

2 Ainsi une édition originale
du Silence de la Mer, il y a
quelques mois.

3 J’ignore si cette merveille de
la littérature rablaisienne
est toujours disponible, mais
en tous cas, c’est à lire.

4 De l’intérieur, évidemment.
5 Evidemment…
6 Mais d’une difficile lisibilité,

parfois, il me semble que les
pages sont juste un peu trop
larges pour supporter un
texte en une colonne, mais
trop étroites pour avoir deux
colonnes : résultat, du début
à la fin d’une ligne, l’oeil se
perd et il faut un effort pour
poursuivre sa lecture.



JUIN 1988 LA DISTINCTION —  

En 1843, le Marquis de
Custine publiait un ouvra-
ge, La Russie en 1839. qui
eut grand retentissement
puisqu’il fut édité à plus de
200 000 exemplaires. Il y
exprimait quelques opinions
définitives comme celles-
ci:«On peut dire des Russes,
grands et petits, qu’ils sont
ivres d’esclavage. (…) Plus
je vois la Russie, plus j’ap-
prouve l’Empereur lorsqu’il
défend aux Russes de voya-
ger, et rend l’accès de son
pays difficile aux étrangers.
Le régime politique de la
Russie ne résisterait pas
vingt ans à la libre commu-
nication avec l’Occident de
l’Europe.»

Emotion sur les bords de
la Neva, où l’on savait lire,
contrairement aux juge-
ments du marquis. Un cer-
tain Khomakiov1 lui répon-
dit donc : «Plus d’une fois
l’Europe a su montrer de la
compassion même pour des
peuplades sauvages, qui lui
étaient parfaitement étran-
gères et qui n’étaient liées à
elle par aucun lien de sang
ou de parenté spirituelle.
(…) Il est étrange que seule
la Russie, semble-t-il, jouit
du privilège d’éveiller les pi-
res sentiments dans le cœur
de l’Européen.»

Dis papa, 
c’est encore loin, l’Europe ?

La face cachée…

Ordre et autorité, inégalité
et hiérarchie, nationalisme,
intégrité et identité natio-
nales, décadence, xénopho-
bie si ce n’est pur racisme,
anti-intellectualisme, obses-
sion du complot (maçonni-
que, juif, communiste ou des
«200 familles»), mystique
des petits contre les gros,
voire anticapitalisme, réfé-
rence constante à une his-
toire souvent très revisitée.
Voilà le socle, le noyau dur
des refus et des fantasmes
communs à toute l’extrême-
droite française.

Après avoir recensé les
«valeurs» de base générale-
ment admises, Ariane Che-
bel d’Appolonia dresse l’in-
ventaire «des» extrêmes-
droites, depuis les ligues qui
naissent de l’agitation anti-
dreyfusiste jusqu’à l’actuel
Front National de Jean-
Marie Le Pen, attentive aux
originalités et aux spécifici-
tés parfois irréductibles.

L’étude est menée dans
une optique historienne,
heureusement. L’extrême-
droite, en effet, ne fleurit
pas dans le désert. C’est une
idéologie de réaction, même
lorsqu’elle se proclame révo-
lutionnaire. D’où l’impor-
tance à accorder aux condi-
tions historiques dans les-
quelles elle naît, contre les-
quelles elle réagit, et qui ex-
pliquent souvent l’abandon,
le renouveau, l’évolution ou
l’apparition de certains thè-
mes de combat. 

Un inventaire bien fait, un
index et une bibliographie
choisie : bref, ce livre sera
un très utile manuel pour se

retrouver dans le labyrinthe
des extrêmes-droites.

Dommage que l’auteur pè-
che par des conclusions très
banales. Relever que le suc-
cès d’une extrême-droite
coïncide souvent avec un
contexte de crise, ce n’est
pas vraiment une découver-
te. Estimer que ces mouve-
ments ont montré, jusqu’à
présent, leur incapacité à
réellement durer, la pauvre-
té de leurs propositions et
leur indigence doctrinale les
condamnant à surfer sur les
vagues d’une crise pour re-
tomber lorsque les inquiétu-
des et les conflits sociaux
s’apaisent, c’est attribuer
l’échec politique à la pau-
vreté doctrinale. Une analy-
se qui aurait fait sourire le
brave Adolf. Quant à la dis-
cussion byzantine sur la
question de savoir qui, dans
les extrêmes-droites françai-
ses actuelles, mérite l’éti-
quette «fasciste», «pas-
fasciste» ou «néo-fasciste»,
elle n’est pas d’un intérêt
évident, d’autant que ces
qualificatifs sont très mal
définis. 

D’un point de vue historio-
graphique, ce livre remet en
cause – ou complète – le
schéma, fameux, des trois
droites, cher à René Ré-
mond. Ce dernier distingue
trois traditions dans la droi-
te française: légitimiste, or-
léaniste et bonapartiste. Il a
toujours refusé d’admettre
que le début du XXe siècle
voyait, avec la naissance de
l’Action Française, l’appari-
tion d’une quatrième droite
de type nouveau. C’est au

Sun Tzu dit:
«Pour vaincre, connais ton adversaire»

sons comme elles nous
arrangent intellectuelle-
ment.

En face, attristé d’un tel
mélange d’ignorance et de
mépris, on balance le plus
souvent entre deux attitu-
des. D’une part une pleurni-
cherie permanente sur
«l’Europe qui nous a ou-
bliés», beuglée sur tous les
tons,  forme le leitmotiv des
fins de soirées éthyliques,
culpabilisant le voyageur et
nourrissant quelques illu-
sions nostalgiques sur l’en-
tre-deux-guerres, les puis-
sances impérialistes, voire
la chrétienté médiévale.
D’autre part, une tendance
au repliement, au rejet de
ce qui vient de l’Ouest, à la
valorisation des aspects les
moins réjouissants de la vie
à l’Est. Plus sensible en
Russie que dans les autres
pays de l’Est, parce que plus
ancienne, cette idéologie a
connu par exemple dans les
années vingt une concréti-
sation pittoresque sous la
forme du touranisme3, idée
selon laquelle les peuples
slaves, finno-ougriens, tur-
co-tartares, mongols et
mandchous4 partagent une
identité commune, bien dis-
tincte de la culture euro-
péenne. Il ne s’agit pas seu-
lement d’une anecdote his-
torique : en soulevant le
couvercle de la chaudière
soviétique, Gorbatchev fait
aujourd’hui s’exhaler, et
nombreux, de tels remugles
pestilentiels.

Ces états d’esprit ne peu-
vent que susciter à leur tour
le sentiment occidental de
supériorité («ils sont bien
malheureux»; variante criti-
que : «ils se font des illu-
sions sur l’Ouest») ou la
crainte («ils sont nationalis-
tes comme des poux»). Et la
spirale peut ainsi repren-
dre… Et l’on continue de
parler du «camp» socialiste,
comme s’il y avait  pas au-
tant de différences entre la
Hongrie de Kádár et  la
Roumanie de Ceaucescu,
qu’il n’y en avait entre le
Portugal de Salazar et la
Suisse de Nello Cellio… 

Heureusement,  quelques
premières problématiques
balbutiantes – droits de
l’homme, antimilitarisme,
écologie, bientôt peut-être
revenu minimal garanti –
sont enfin posées en des ter-
mes qui dépassent la logi-
que des blocs, facilitant aus-
si, il faut le relever, les con-
tacts entre les oppositions
des différents pays de l’Est,
jusqu’alors très isolées. 

De plus en plus nombreu-
ses sont les voix pour «mon-
trer qu’il se passe quelque
chose et qu’il y a des êtres
humains qui vivent à l’est de
l’Europe». Ainsi parle, mê-
me si certains articles vous
font parfois grimper les
murs, la revue L’autre Eu-
rope, où l’on apprend par
exemple que chaque 8 dé-
cembre, jour anniversaire
de sa mort, il y a à Prague
une manifestation «lenno-
niste»; où l’on découvre que
dans une usine de Togliatti-
grad «sur les 1 600 000 cul-
buteurs fabriqués pour des

prix de difficiles contorsions
intellectuelles que Rémond
fait d’elle un avatar tantôt
de la tradition bonapartiste
saupoudrée d’un zeste de lé-
gitimisme, tantôt de la tra-
dition légitimiste coupée
d’un quart de bonapartisme.
Or, et ce livre le montre
bien, à côté d’une extrême-
droite légitimiste résiduelle,
à côté de groupuscules au-
thentiquement fascistes
sans réelle assise sociale
(resterait à régler le cas du
PPF de Doriot…), le XXe siè-
cle a vu l’apparition, en
France, d’une droite arché-
typale nouvelle, que l’on
pourrait nommer «national-
populisme» (Michel Wi-
nock). Défiant les représen-
tants officiels du parti con-
servateur, entamant l’au-
dience de l’extrême-gauche,
cette droite se distinguerait
du bonapartisme par le re-
cours systématique au bouc
émissaire. D’où la place cen-
trale du racisme dans son
système de valeurs. Les
péripéties de la récente
campagne électorale fran-
çaise semblent bien confir-
mer la validité d’une telle
typologie.

A.C.

Ariane Chebel d’Appollonia
L’extrême-droite en France

De Maurras à Le Pen
Bruxelles, Complexe, 1988

446 p., Frs 19.80

Le ton était donné. Ce dia-
logue de sourds, qui avait
commencé bien auparavant,
se poursuit jusqu’à nos
jours, avec des hauts et des
bas, entre l ’occident et
l’orient de cette presqu’île
somme toute plutôt petite
qu’on appelle Europe. Bien
sûr, il y avait quelques cou-
pures objectives passant par
là : l’orthodoxie, chrétienté
différente; la slavitude,
groupe linguistique original;
un climat difficile et une
économie précaire. Mais du
point de vue du couchant,
on ne veut voir «là-bas»
qu’un marais obscurantiste,
dirigé d’une poigne de fer
par une autorité tyranni-
que, mais méritée. Certes
les limites de cette despotie
plus ou moins permanente
peuvent fluctuer, de la Rus-
sie tsariste aux «démocra-
ties populaires» de l’après-
guerre. Le schéma de per-
ception reste le même, lar-
gement partagé encore au-
jourd’hui, notamment du
fait de la guerre froide qui
amalgama dans les esprits
toute cette région, si variée,
dans un unique «empire du
mal»2. Et de faire comme s’il
n’y avait que de vagues hu-
manités asiates de l’autre
côté de ces frontières euro-
péennes que nous définis-

L’autre Europe
L’Age d’Homme, derniers numéros :

La Russie et l’Europe, n° 7-8, nov. 1985, 186 p., Frs 23.–
Vivre à l’intérieur, n° 9, mars 1986, 138 P., Frs 18.–

Minorités, n° 10, août 1986, 153 p., Frs 18.–
Trente ans d’oppositions, n° 11-12, 1986, 199 p., Frs 22.–

Sociologies à l’Est, n° 13, 1987, 151 p., Frs 19.–
URSS – Gorbatchev, n° 14, 1987, 179 p., Frs 22.–

Les huit merveilles 
du socialisme réel

1. Il n’y pas de chômage mais
personne ne travaille

2. Personne ne travaille mais
le plan est rempli

3. Le plan est rempli mais il
n’y a rien à acheter

4. Il n’y a rien à acheter mais
on trouve de tout.

5. On trouve de tout mais tout
le monde pille

6. Tout le monde pille mais
rien n’a été volé

7. Rien n’a été volé mais
impossible de travailler

8. Impossible de travailler
mais il n’y pas de chômage.

Cité in L’autre Europe n° 11-12

pièces détachées, on en a
sorti de l’usine 1 116 571»;
où l’on traite des plus fortes
minorités nationales d’Eu-
rope : les Hongrois de Rou-
manie et les tziganes; où
l’on s’intéresse à la sanglan-
te «naturalisation» des
Turcs de Bulgarie.

Bien sûr cela est moins
spectaculaire que de pérorer
à longueur de pages sur
l’Homo sovieticus, une nou-
velle race d’esclaves…

C. S.
1 A. Khomakiov Les opinions

des étrangers sur la Russie,
1845, cité dans L’autre Eu-
rope, n° 7-8.

2 Ronald Reagan. Enfin, attri-
bué à Ronald Reagan.

3 Dont le grand défenseur fut
le prince Nicolas Serguéïe-
vitch Troubetskoï, par
ailleurs fondateur de la pho-
nologie moderne, ce qui
prouve une fois de plus
qu’un grand scientifique
peut comme tout le monde
délirer à ses heures. Vive
Tryphon Tournesol !

4 Ce qui correspond à peu
près, on l’aura reconnu , aux
frontières de l’empire des
tsars.

5 A. Berelowitch, in L’autre
Europe, n°14
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Et si l’on 
«posait un acte»?

Paplus— Oui.
Ricrac— Donnez des

preuves, des chiffres.
Paplus— Voilà. J’ai deux

enfants.
Ricrac (fredonnant)—

…Mon pays est Paris…
Paplus— Je ne vous ai

pas coupé, alors arrêtez de
me couper.

Le présentateur— Vous
avez la parole, Monsieur Pa-
plus.

Paplus— J’ai deux en-
fants. Deux jeunes enfants
et je connais le problème de
la jeunesse française. Je
conçois leurs difficultés et,
comprenez, je veux donner
tous les atouts pour qu’ils
réussissent.

Ricrac— Donnez-lui ceci
(il sort de sa poche un mou-
choir; Paplus pleure). Après,
vous direz que vous n’avez
pas d’aide de la droite.

Paplus— Vous voyez ce
que je fais de l’aide de la
droite (il se mouche bruyam-
ment dans le mouchoir).»

En plus, cette revue, on la
trouve toujours dans les
meilleures librairies et le li-
braire se fait un plaisir de
vous expliquer ce que
d’aventure vous ne pigeriez
pas ! Lire Actes de la recher-
che en science sociales, c’est
déjà une manière de se dis-
tinguer. L’acheter dans les
meilleures librairies, c’est
être distingué.

J.-P. T.

Actes de la Recherche en
Sciences Sociales

no 71/72, mars 1988
145 p., Frs  21.90

Actes de la recherche en
science sociales, c’est la re-
vue de mon ami Pierrot. De-
puis 1975 en effet, réguliè-
rement, Bourdieu, ses copi-
nes et ses copains donnent
leurs actes en pâture à un
public avide de sociologie
pensée. Avec, pour faire
bien (et sans supplément de
prix), à la fin de chaque nu-
méro, des Résumés , des
Summaries, des Zusammen-
fassungen et des Resumenes
qui vous permettent d’ap-
prendre les langues sans
effort.

Cette revue est plus ou
moins intéressante, plus ou
moins bien faite. Suivant les
numéros. Il y en a des qui
sont emmerdants comme la
pluie (mais une pluie qui
aurait compris ce que
mouiller veut dire), et d’au-
tres qui sont très bien. Vrai-
ment.

Le petit dernier de la ban-
de à Boubou est de ceux-ci.
Il s’intitule « 46 % des Fran-
çais se placent au centre…
avec le CDS dans l’opposi-
tion prouvez-le ! », et analy-
se le «marché» politique en
France. De la construction
de l’électorat socialiste à
l’origine sociale des leaders
du PCF, de «L’heure de véri-
té» aux jeux de mots signi-
fiants qui se cachent sous le
titre de «C’est Reagan qui a
coulé le billet vert», on dévo-
re ce numéro avec une jubi-
lation intellectuelle sans
mélange. D’autant qu’un
pastiche du débat Fabius-
Chirac vient à point agré-
menter cette lecture d’un di-
vertissement bienvenu. En
voici un petit extrait: 

Ricrac— Vous intéressez-
vous à la jeunesse ?

Toqué, le Chef

TRESSONS

DES

COURONNES

AU SAUMON

(ET SOYONS LES ROIS D'UN SOIR)

Allez à la pêche (le libraire con-
naît des coins). Ramenez-en un
saumon et une limande-sole, si pos-
sible déjà découpés en fines tran-
ches de moins d’un centimètre
d’épaisseur. Vu que 200 grammes
de chaque c’est bien suffisant, reje-
tez le reste à la mer. Profitez de ce
voyage pour cueillir une bonne poi-

gnée d’œufs d’esturgeon ou de
lump. A propos, saviez-vous que le
bon Karl, un jour assis à une table
d’hôte, très mécontent de trouver du
faux caviar dans son assiette
s’écria: « Des lumpen ! », ce que
prirent mal les prolétaires assis à sa
table ?

Etalez les tranches de poisson sur
une planche, puis ciselez-les en
fines bandes d’un centimètre de
côté environ. Ensuite, tressez ces
bandes en rond, avec amour et at-
tention (une blanche, deux rouges,
ou le contraire), de façon à former
une couronne. Faites-en une par
personne, et cuisez au four l’espace
de quelques minutes, sur une pla-
que préalablement huilée. 

Avant de servir, décorez le centre
de la couronne avec le caviar ou le
lump, éventuellement accompagnez
d’une fine sauce au persil ou au poi-
vron vert, et servez.

C’est bon, et cela permet de chan-
ter, lorsque descend le soir sur no-
tre bonne république (et tandis que
l’on déchire des couronnes à bel-
les dents): « Sur saumon quand
le soleil… ».

Le Maître-Coq

Au monde des préjugés, il
en est de particulièrement
tenaces : ceux qui ont trait
au langage en général et
aux différentes langues en
particulier. Ce petit abécé-
daire vient à point pour les
réfuter un à un.

De même qu’il n’y a jamais
eu de «frontières naturel-
les», de «races pures» et au-
tres fantasmes du XIXe siè-
cle, il convient de rejeter
toute idée de hiérarchie en-
tre les langues (la «clarté»
du français, l’«absence de
grammaire» du chinois, les
langues «primitives»). La
pureté des langues ressem-
ble à la pureté des races. In-
existante (toutes les langues
sont métissées, de l’anglais
au swahili), elle sert d’idéal
obsessionnel au plus absur-
de de tous les combats : la
résistance au temps qui
passe, le refus du change-
ment. Le français s’est cons-
titué au XVIe siècle par des
emprunts massifs à l’italien
et aux langues régionales. Il
avale encore aujourd’hui,
mais ne digère plus : les
mots anglais gardent leur
forme originelle en français.
Réflexe frileux ou fétichisme
anglicisant, on leur refuse
la naturalisation. Vive Que-
neau, le campingue, le sof-
touère et les compioutres !

L’identification tradition-
nelle entre langue et nation
a de quoi faire sourire les
Helvètes, mais ils n’en con-
sidèrent pas moins leur cas
comme une exception. C’est
l’inverse qui est vrai : la
coïncidence entre frontières
linguistiques et frontières
politiques est rarissime
pour ne pas dire impossible.
Les marches de la monar-
chie élective de France sont
pour le moins polyglottes et
les dialectes allemands sont
la langue maternelle de ci-
toyens d’une dizaine des
pays européens. Une «lan-
gue nationale» n’est rien

d’autre qu’un patois qui a su
s’imposer sur les autres, et
en fait assez récemment : en
1880, moins de 20% des
Français parlaient le fran-
çais. Ce ne sont pas ses qua-
lités intrinsèques qui ont
fait du dialecte d’Ile-de-
France la langue française,
mais un long processus poli-
tique et militaire de domi-
nation.

Le latin et le grec ne sont
pas des langues mortes,
mais un état – en partie ar-
tificiellement recréé – d’une
évolution continue. Elles
ont continué à exister sous
d’autres formes. Les lan-
gues ne meurent réellement
que lorsqu’on tue ceux qui
les parlent : le génocide in-
dien en Amérique a fait dis-
paraître des centaines de
langues du patrimoine de
l’humanité. Une vieille lan-
gue européenne, le yiddish,
s’est pratiquement éteinte
dans les chambres à gaz.

Pourtant la langue n’est pas
un simple épiphénomène
soumis aux aléas des impé-
rialismes : elle résiste à tou-
tes les tentatives volontaris-
tes de la rénover ou de la
modifier. La «novlangue» de
1984 est une intention, elle
ne sera jamais une réalité,
quoi qu’en dise Zinoviev.
Mais qu’est-ce qu’une lan-
gue alors ? Pour la réponse,
lire cette très accessible in-
troduction aux grands prin-
cipes de la linguistique con-
temporaine. Bibliographie
élémentaire, glossaire,
quelques cartes.

C. S.

Marina Yaguello
Catalogue des idées reçues

sur la langue
Seuil, Point-virgule

1988, 157 p., Frs 8.90

Un bréviaire linguistique

Notre feuilleton littéraire :

Pas terrible, terrible
Ce feuilleton est un concours. L’auteur se voit imposer une contrain-
te. Celui ou celle qui découvre la contrainte gagne un splendide abon-
nement gratuit à La Distinction et le droit imprescriptible d’écrire le cha-
pitre suivant (avec une autre contrainte, bien évidemment…).

La contrainte de l’épisode précédent était de faire débuter 26 paragra-
phes dans l’ordre alphabétique et de les faire se terminer dans l’ordre
inverse, ce qui a été réussi avec une rare élégance. En route vers de
nouveaux épisodes !

Chapitre cinquième

Debout Marlène !

Allons, dessaoule un peu !

Marlène émergeant de son coma se réveilla en les insultant,
ces damnés despotes qu’étaient le capitaine Frank et Jimmy
qui avaient l’outrecuidance de la tirer de ses rêvasseries.

Elle essaya de se mettre debout… avec peine ! la terre tour-
nait.

Alors bon Dieu, Marlène, c’est pour aujourd’hui ou pour de-
main ? Debout quoi ! Tu as oublié la réception de ce soir ?

Marlène finit par réussir à se mettre sur ses pieds. Les jambes
lourdes, elle avait l’impression d’être un de ces forçats qui
marchent en traînant un boulet. Dur, dur !…

Elle parvint à la cuisine, se mit la tête sous le robinet et but
de l’eau à longues goulées avides. Là… ça faisait du bien !

Puis, tout à fait réveillée et commençant même à avoir une
petite faim, elle ouvrit le frigo, cherchant quelque chose à se
mettre sous la dent, mais finalement la raison l’emporta : «At-
tention à mon régime, se sermonna-t-elle, je tonne assez contre
mes pantalons…»Puis elle courut se faire une beauté. En son
miroir, elle fit son inspection : « Mon Dieu, ce teint et ce petit
cratère, sur le bout du nez ! C’est affreux ! » L’alcool lui avait
provoqué une irruption de boutons. « Oh, non, c’est la fin de
tout ! Du bol si on me reconnaît… Dans le passé, je pouvais
boire plus que ça sans que ça me fasse un effet pareil… Oh et
puis zut ! Faisons table rase de tout cela. Après tout, ce n’est
pas si grave, la foule ne se retournera pas sur mon passage…
Ne soyons pas si esclave de ces petits riens, se gourmanda-t-
elle, je ne suis tout de même pas trop à plaindre ! »

Elle alla chercher le capitaine Frank et Jimmy qui, pour trom-
per leur impatience, buvaient un verre en l’attendant. «
Allons ! fainéants, debout, debout ! cria-t-elle joyeusement, ce
soir nous allons dans le monde, capitaine vous êtes décent,
mais toi Jimmy, va te changer ! » Il la regarda de bas en haut
et lui dit : « Nous ne sommes pas invités d’honneur, ça ne sert
donc à rien de leur en jeter plein la vue, soyons modestes, ça
aura sûrement plus d’effet. »

« Tout à fait modestes, c’est ça, répondit-elle sceptique, avec
toi c’est toujours la lutte pour arriver à te faire faire quelque
chose, mais finalement tu as peut-être raison… Bon… mais
aide-moi… regroupons quand même ces cadavres de bou-
teilles avant de nous en aller… des fois que le président et son
épouse voudraient finir chez nous demain matin pour boire
un dernier verre… Ils nous parleront de l’actualité internatio-
nale. Ce sera chouette ! Ce serait assez le genre, non ? »

« Ne t’énerve pas, Marlène, après tout, ce serait assez hu-
main, ne me dis pas que tu manques souvent une occasion ! »

M. A. et C. G.
(A suivre)


