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Paysages interstellaires

Valérian et Laureline,
agents spatio-temporels,
sont des héros familiers
du lecteur de BD : il y a
une vingtaine d’années
que le premier épisode de
leurs aventures paraissait
dans le grand Pilote (celui
de Goscinny, de la Rubri-
que-a-brac, de Reiser, de
Blueberry et d’autres). La
série s’est bien adaptée
aux changements de notre
société depuis lors !: ses
lecteurs ont pu remarquer
que Laureline, dont le role
dans les premier récits te-
nait du simple faire-valoir
pour son julot, prenait peu
a peu une autonomie plus
forte. Le principal ressort
narratif des derniers épi-
sodes devient ainsi la sé-
paration du couple, qui ré-
partit les roles d'une ma-
niere certes classique,
mais qui donne aujour-
d’hui un plus beau réle a
Laureline, qui déméle les
intrigues grace a son intel-
ligence, laissant le «dépar-
tement action», soufflants,
lasers et castagne 2 a son
bonhomme. Le dessin de
Mézieres, d’autre part, a
également évolué, don-
nant naissance a une série
parfaitement réjouissante
de monstres extraterres-
tres divers, dotés de capa-
cités ébouriffantes (qui
peut oublier les Shingouz,
veules et débauchés, mais
parfaits agents de rensei-
gnement ?).

Alors voila : le Valérian
nouveau est arrivé. Sur les
frontiéres est disponible ,
et malheureusement, il est

difficile d’affirmer que
c’est un événement. Bien
sir, je me suis précipité
dessus: un tel classique ne
se rate pas, mais apres
lecture, je me suis de-
mandé ce qui boitait. Et
voila : je pense que Chris-
tin, scénariste fécond ?
tourne un peu en rond. Il
devait se tirer d’'un mé-
chant piege pour tout
créateur de science-fiction:
le premier Valérian, La ci-
té des eaux mouvantes,
décrivait le cataclysme
terrestre définitif de...
1986. Plutot que faire
comme si de rien n’était (je
ne pense pas quil y ait de
valérianologues qui, tels
les tintinologues, scrutent
T'univers de leur héros, et
seraient & méme de mettre
le doigt sur la contradic-
tion) et de poursuivre la
série, Christin s’est mis en
téte de récupérer le lapsus
initial, beau sujet pour un
passionné de SF: comment
faire pour que ses héros
puissent éviter que leur
événement originel ne se
passe pas, tout en admet-
tant qu’ils continuent a
exister. Il y a de quoi se
perdre, a coup de ruptures
dans le continuum espace-
temps * et de méli-mélo in-
terstellaire. Bref deux épi-
sodes trapus (Les spectres
d’Inverloch et Les foudres
d’Hypsis), qui se termi-
naient un peu en eau de
boudin, avec I'intervention
de Dieu, himself, en busi-
nessman vaguement ma-
fioso, accompagné d'un Jé-
sus hippie et d’'un Saint-
Esprit en forme de caisse

enregistreuse...

Dans Sur les frontiéres,
Christin et Mézieres, ligo-
tés par la contrainte qu’ils
se sont eux-mémes don-
née: la cohérence interne
de la série, acceptée com-
me «historique», c’est a di-
re irréversible, pataugent
un peu. Un dessin impec-
cable (quoique cédant par-
fois a des facilités : une
page entiére de paysage
interstellaire, c’est joli,
mais ¢a n’est que ca...),
mais une intrigue un peu
mince ('agent terrien, per-
du dans le cosmos, qui
veut désespérément re-
trouver Galaxity, inacces-
sible pour cause d’épisode
antérieur, et qui finit par
se retrouver lui-méme,
seul dans une méditation
sur un balcon du cosmos).

Et quand on a fini, on se
dit: et alors ? Et alors bon,
jai fini...

J.-C. B.

Christin et Méziéres

Sur les Frontiéres.

Une aventure de Valérian,
agent spatio-temporel.
Dargaud, 1988, 64 p., Frs 16.50

! Des L'’Ambassadeur des Om-
bres, probablement le
meilleur Valérian, et jusqu'a
Brooklyn Station, Terminus
Cosmos.

2 Activités minables et déri-
soires, of course.

3 Spécialement avec Bilal: La
ville qui n’existait pas, Le
vaisseau de pierre ou, plus
fort, Partie de chasse...

4Ou de quoi entrer, par er-
reur, chez sa voisine du des-
sous...

Ca suffit, M. Cioran, on I’a vu, votre nombril !

«Maugham s’arréte pour
acheter et ouvrir un troisieme
parapluie.

— Pour étre écrivain, pour-
suit-il, il faut prendre des ris-
ques et ne pas craindre le ridi-
cule. J'ai écrit Le Fil du rasoir
avec un chapeau en papier sur
la téte.»

‘Woody Allen

Les bornes sont dépassées :
le philosophe désespéré pour
aristocrates désceuvrés con-
voite la place d’honneur sous
les sapins de noél. Il veut sa
triste bobine et ses amers re-
frains emballés de couleurs
joyeuses et de rubans friso-
tants!

Estimant sans doute que
ses aphorismes déprimés ne
se suffisent plus a eux seuls,
il choisit une poignée des
moins bons et les illustre de
photos... de lui-méme. Le plu-
riel n’est d’ailleurs pas de mi-
se, puisque non seulement le

OCTOBRE 1988

sujet est unique, mais 'ex-
pression est identique : el do-
lor ! Le décor change pour-
tant: Cioran en bas d’'un esca-
lier; Cioran sur son lit; idem
mais cadré plus large: on voit
la fenétre, c’est bonnard; Cio-
ran accoudé; Cioran au pied
d’un arbre; Cioran sous un
pont, ah il a une casquette !
Cioran a c6té d'un grillage :
attention symbole; et ainsi de
suite . (Ca me fatigue.)

Soyons juste : parfois 'ex-
pression change, ou plutéot
elle s’accentue : le sourcil un
peu plus froncé, I'eeil s’assom-
brit encore et une nouvelle ri-
de apparait sur le front labou-
ré. C’est incroyable, simulta-
nément ’homme-orchestre
parle: «Tout est superflu. Le
vide aurait suffit». Ca secoue,
mais pas de crainte : cette ci-
tation sera la seule dans cet
article.

Le plus énervant dans cette
affaire est que Cioran fait de

son étre déchiré un petit gad-
get tout brillant : la «derniére
plume a la mode a se mettre
dans le cul», que les fils a pa-
pa branchés pourront con-
sommer sans risque d’empri-
sonnement.

Pour finir : son but est-il la
gloire, ou alors 'argent ? Cer-
tains grands esprits ont de vi-
lains petits défauts, mais...
qu’il ne vienne pas nous dire
qu’il faut bien vivre !

«Cloquet haissait la réalité,
mais admettait que c’était
quand méme le seul endroit
ou se faire servir un steak.»

Woody Allen

C.P.

Cioran

L’Elan vers le pire.

Photos d'lrmeli Jung

Gallimard, 1988, 24 p., Frs 47.70

Woody Allen
Destins tordus
Seuil, 1981, Frs 7.70
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« Strc prst skrz krk ! »

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchéque)

Le principe du

funambule

Série d’éclairs de torche
électrique sur des mor-
ceaux de vies-impasses,
les nouvelles de Raymond
Carver ressemblent a la
belle dame qui ne dévoile
qu'un demi-mollet et nous
laisse le poumon tétanisé.
Avec ses instantanés pris
«au hasard», il constitue
un album de famille (car, a
n’en pas douter, tous ses
héros sont freres et
sceurs). Rejetés sans fra-
cas sur une ile déserte par
une mer impitoyablement
calme, ils restent assis 1a,
désespérés et impuissants,
regardant estomaqués
leur bonheur filer entre
leurs doigts maladroits,
insaisissable et a portée de
main.

Ils ne cherchaient sem-
ble-t-il pourtant pas les
lourdes pépites de la Réus-
site que l'on peut contem-
pler sur des couvertures
papier-glacé. Juste ce bon-
heur insouciant et quoti-
dien qu’ils ont frolé ou vé-
cu sans le savoir. Peut-étre
trop proche pour étre tou-
ché, ou alors si évident et
complexe que rien ne peut
le distinguer a jamais, que
le simple fait de le décou-
vrir, dans un maudit mo-
ment d’inattention, suffit
a faire entrevoir un mal-
heur essentiel.

Ou alors, englués dans
des relations biaisées, ils
cherchent vainement ce
qui pourrait provoquer la
réapparition magique des
sentiments égarés comme
par mégarde, ’oubli du
mal qui a été fait comme
par un autre.

Funambules sans le sa-
voir, ces pitoyables blessés
nous rappellent étrange-
ment... quelqu’un.

Son courage en main, il
faut lire Carver. C.P

Raymond Carver

Parlez-moi d’amour

Mazarine, 1986, 174 p., Frs 21—
Tais-toi, je t'en prie

Mazarine, 1987, 313 p., Frs 28.70
Les vitamines du bonheur
Mazarine, 1985, 263 p., Frs 23.70

(Publicité)

L’Analphabete

«Eunice Parchmann tua la fa-
mille Coverdale parce qu’elle
ne savait ni lire, ni écrire».

Oh vous les enseignants,
les professeurs, les institu-
teurs, les éducateurs de tou-
tes races, méditez 'enseigne-
ment de ce joli petit polar de
Ruth Rendell : elle tua parce
qu’elle était analphabete...

Ecrit avec humour et dis-
tance, ce portrait de la des-
truction, par sa servante (!),
d’une famille bourgeoise tres
british, snob, méprisante et
gentille tout a la fois se dévo-
re avec délices, en moins de
temps qu’il ne faut pour le
dire.

Un polar dans la grande
tradition, a lire (ou a se faire
lire, si on ne sait pas) toutes
affaire cessantes.

J-P. T

Ruth Rendell
L'Analphabéte

Le Livre de Poche, 1978
190 p., Frs 7.70
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, / NOMINATIONS POUR LE
/ /\GRAND Prix bu MAIRE

Nous poursuivons notre antho-
logie des plus grands rhéteurs
et stylistes romands. Toutes les
propositions de nomination se-
ront les bienvenues.

«Quand on m'a annoncé, quel-
ques mois auparavant, qu'on allait
me confier la fonction de direc-
teur, j'ai été surpris et je n'ai pas
dormi. (...) Durant cette nuit blan-
che, je me suis lancé un défi, un
seul : étre le plus rapidement pos-
sible un vrai patron. (...) L'entre-
preneur est comme le marcheur
durant une marche : un homme
qui vit et souffre son entreprise.

()

C'est dans ces circonstances
que j'ai appris a ne pas me dis-
perser et a raisonner d'une ma-
niere simple. (...)

(...) je veux aussi évoquer I'ac-
tion de M-Renouveau en 1980.
Dirigée contre nos entreprises, el-
le nous a tous fort heureusement
obligés - collaboratrices et colla-
borateurs également — a prendre
conscience qu’en économie, la

démocratie connait des limites,
notamment celles qui sont fixées
par I'esprit de concurrence.

(...) Le projet Lémanparc me
parait digne du passé, du pré-
sent, mais surtout de l'avenir du
Pays de Vaud qui doit persévérer
et croire a son destin de point de
rencontre au cceur de 'Europe.»

Benjamin Haller
patron de Migros-Vaud
in Construire, 31 ao(it 1988

«Les personnes qui suivent un
régime (particuliérement les dia-
bétiques) doivent stocker en
quantité suffisante les aliments
qui leur conviennent. Les animaux
domestiques ont aussi besoin
d'une nourriture particuliére.»

Office fédéral pour
I'approvisionnement
économique du pays
brochure sur les provisions de
ménage, septembre 1988

«La délégation des athlétes
suisses suit la délégation sué-
doise, mais elle précede celle de
la Syrie.»

Urs Gfeller, olympiomane
sur RSR 1, 17 septembre 1988

LA DISTINCTION —



Gothique
flamboyant

I1 y a certains livres qui,
lorsqu’on les dépose, apres
une nuit blanche, laissent
flotter derriére eux un silen-
ce assourdissant, je veux di-
re qu'apres, on doit attendre
quelques jours ou méme
quelques mois avant de re-
commencer une lecture sé-
rieuse. Le Voleur de Bible,
dernier ouvrage de Goéran
Tunstrom ! est de ceux-la.

Une mise en situation si-
nistre : la misere en Suéde,
dans 'apreés-guerre pour-
tant mythiquement floris-
sant. Un enfant abandonné
par ses parents et recueilli
par un oncle alcoolique, vio-
lent et une tante obese,
bourgeoise déchue, qui a
mis au monde une ribam-
belle de moutards sales, hir-
sutes, voleurs, incultes, a
T'image de leur pére, en bref.
De ce terreau (de cette tour-
be, plutét) la description
nous est faite par le héros
lui-méme, adulte, emprison-
né, relatant son existence
dans un effort de rédemp-
tion. On ne trouvera pas
d’effets dans le style d’'un
récit presque clinique; un
naturalisme exemplaire
dans son dépouillement et
sa sobriété suffisent: chaque
chapitre touche, fort et pro-
fondément, ce que la société
peut produire de plus abject
et de plus extraordinaire-
ment tendre.

L’histoire de Johan Jon-
son Lok, nabot difforme (sa
tante I'a un jour laissé tom-
ber, alors qu’elle le tenait
dans ses bras et depuis sa
téte est aplatie d'un coté; en
plus il boite pour avoir sau-
vé son pere, retrouvé au dé-
tour d’'une beuverie au fond
du cloaque qui, derriére la

Toqué, le Chef

SOUFFLE,
LE MEC...

Un soufflé aux fruits
de la passion...

— LA DISTINCTION

maison, sert en hiver de pa-
tinoire aux mioches) est cel-
le d’une ascension sociale
articulée sur un réve d’en-
fant. Un professeur a la re-
traite, aigri par un métier
qu’il n’a pas su exercer a sa
satisfaction, le prend en
charge. Il lui montre une
lettre qui explique que le
plus précieux des biens cul-
turels suédois, la Bible d’Ar-
gent 2 doit sa survie au dé-
vouement de 'un de ses
lointains ancétres, serviteur
de I'’évéque d’'Uppsala au 16¢
siecle. Toute la volonté, tou-
tes les ressources intellec-
tuelles de Johan vont alors
tendre vers ce but : se réap-
proprier ce trésor, en deve-
nant le plus brillant des
érudits dans un domaine —
la philologie classique — qui,
croyez-moi, n’est pas dé-
pourvu de semi-maniaques
qui lisent un palimpseste,
voire un boustrophédon,
comme vous et moi La Dis-
tinction.

Mais ce parcours intellec-
tuel, qui instituerait le texte
comme un simple roman de
formation, n’est pas le seul
aspect du récit. La société
dans laquelle vit le héros, sa
famille d’abord, puis ceux
qu’il rencontre a 1'Universi-
té, et enfin a4 Ravenne 3 face
aux mosaiques de Sant’ Ap-
polinare Nuovo donne l’oc-
casion au romancier de
construire une série de rela-
tions (entre Johan et sa cou-
sine/soeur Hedvig, dont la
folie prendra des tonalités
proprement shakespearien-
nes; entre Johan et sa tante,
et cet extraordinaire prétre
italien, érudit et mission-
naire...) qui permettent a
son texte de parler au plus
profond de nous-mémes,

mieux qu'un simple récit ro-
manesque.

Dans le petit texte qui ri-
tuellement orne la «quatrie-
me de couverture», Hubert
Nyssen 4, patron d’Actes
Sud suggere un rapproche-
ment entre Le voleur de Bi-
ble et Le Monde selon Garp
de John Irving ®. D’abord
énervé par cette comparai-
son qui me semblait relever
du plus pur journalisme, au
sens de I'esbrouffe efficace,
mais pas vraiment sérieuse,
j'ai, apres lecture, réfléchi a
la proposition. Et le paralle-
le ne m’est pas apparu com-
me dénué de sens: les deux
romans décrivant, centrale,
la figure d'un homme inséré
dans un monde a la violence
— réelle ou symbolique —
omniprésente et irration-
nelle, a la sexualité trouble
et confondante, dans lequel
il est fondamentalement
une personne déplacée,
mais qui, en fin de compte
est la condition méme de
son humanité: un frere...

J.-C. B.

Goran Tunstrém

Le voleur de Bible
Actes Sud / UNESCO,
1988, 472 p., Frs 38.70

1 Son Oratorio de Noél (Actes
Sud, 1987) avait déja été
fort remarqué...

2 Dite également Bible d’Ulfi-
las, source fondamentale des
études de philologie nordi-
que et anglo-saxonne.

3 Mais, oui, la Bible d’Argent
vient de la...

4 Quil soit loué pour sa cons-
tance a dénicher les textes
que les éditeurs francais, ob-
nubilés par la (souvent mé-
diocre) production nationale,
ne veulent pas traduire

5 Vous ne connaissez pas???
Allez, je vous donne quand-
méme la référence : Editions
du Seuil, collection Points.
Indispensable!

Vous ne révez que de souffler votre
passion dans les oreilles de I'étre
aimé, mais vous ne savez comment
le faire ? C'est pourtant si simple...

Vous pelez un demi-kilo de fruits
de la passion et vous découvrez,
avec un peu d'effarement, une bon-
ne série de pépins. Vous les mettez
a réchauffer dans une casserole, et
vous passez le tout dans une pas-
soire afin de recueillir, amoureuse-
ment, le jus de la passion. Il y en a
peu, c'est pas grave mais c'est
quand méme bien triste. Vous su-
crez quelque peu.

Vous versez la moitié de ce jus
dans un plat en cul de poule (vous
avez dit passion ?). Vous ajoutez un
jaune d'oeuf, et, petit a petit, en re-
muant avec délicatesse, 4 8 5
blancs d'oeufs battus en neige pas
trop ferme et Iégérement sucrés.
Lorsque le mélange est homogéne,
vous avez réalisé I'essentiel: le res-
te n'est plus qu'une question de pa-
tience...

Vous prenez quatre petits moules
a soufflé. Vous les graissez avec du
papier beurré, vous saupoudrez de
sucre, vous secouez les moules la

téte a I'envers pour qu'il n'en reste
qu'un peu qui adhérera, grace au
beurre, au fond et aux parois du pe-
tit moule (futé, non ?).

Vous répartissez, avec délicates-
se, le mélange oeufs-passion préa-
lablement constitué, dans les mou-
les. Vous dégagez avec le pouce
(mais pas avec I'lndex) le bord des
récipients de facon a faciliter le
montage du soufflé.

Vous les mettez ensuite environ
10 & 15 minutes au four préalable-
ment chauffé a 200 °C, en sur-
veillant réguliérement et avec atten-
tion la montée du soufflé. Quand le
dessus devient brun et que le souf-
flé dépasse largement du moule,
vous servez sans lui laisser le
temps de retomber.

Ce que vous avez préservé de jus
de passion, vous le réchauffez et
Vous proposez a votre convive d'en
couvrir amoureusement chaque pe-
tit soufflé.

A consommer rapidement et pas-
sionnément, avant que tout ne re-
tombe...

Le Maitre-Coq

La peinture
dans tous ses états

Sensualité, suavité, cou-
leurs exquises, troubles,
érotisme. On pourrait «dé-
peindre» par ces mots les
oeuvres d’Alphonse Layaz.

Immédiatement on se si-
tue a contre-courant, a re-
bours de ce qui aujourd’hui
est considéré comme rele-
vant de l’esprit contempo-
rain. Nouveau-géométrisme,
art conceptuel, art expéri-
mental sont les antipodes de
la peinture d’Alphonse
Layaz. Pourtant ce peintre
connait bien l'actualité ar-
tistique puisqu’il s'oc-
cupe de critique d’art |
sur Espace 2. Sa pro- |/
duction ne reflete pas |-
le courant de son |
temps. Elle s’inscrit |-
dans une universalité
qui a pour reégles
I’harmonie des cou-
leurs, la sensibilité du
matériau, la maitrise
de la composition, la
recherche de la beau-
té. Comme il le dit lui-
méme, il faut revenir =
a un travail de la toile
avec de vraies cou-
leurs.

La matiere pictura-
le, chez Alphonse
Layaz, est souvent
voyante, provocante.
L’huile et les pig-
ments sont malaxés par le
pinceau sur le support. Tout
se mélange : la matiére et la
couleur, le sensible et le sen-
suel. On se situe dans le do-
maine de la chimie. Le fond
de chaque tableau, abstrait
de tout référent ou pourvu
d’un décor simplifié mani-
feste une réalité tangible,
chaude et intense : la pein-
ture. L’enjeu de la toile,
c’est cette dissolution, ce do-
sage savant, ce mélange ex-
quis des tons dans la pate.
Francis Ponge dit que les
arbres ne disent que des ex-
pressions d’arbres. Pour Al-

phonse Layaz, le tableau ne
peut parler que de peinture,
sans substrat littéraire ou
narratif qui viendrait dis-
traire 'oeuvre de son véri-
table propos.

La peinture d’Alphonse
Layaz est toujours figurati-
ve. La femme en est le the-
me central ou plutdt I'acte
primordial, le prélude indis-
pensable. Trés souvent dé-
vétue, elle est vue dans tou-
te sa suavité charnelle, dans
toute sa «matiere». Mais elle
ne raconte pas I’histoire de

sa beauté. Non. Ce qu’elle
dévoile, c’est sa solitude.
Peu de personnages lui tien-
nent compagnie. Lorsqu’ils
sont 13, ils génent et les re-
lations se troublent. Elle est
seule. Parfois double dans
son miroir. Inattentive a
elle-méme, distraite de la
pose, réveuse mais jamais
absente. Elle est unique,
isolée dans son étre sans
cesse ravalé par l’espéce.
L’espeéce, ce qui préside, ce
qui perpétue, domine toute
Tindividualité de la femme.
La chair est rouge, violacée,
rose, carmin. La bouche

entr’ouverte, les yeux mi-
clos. Elle ne parle pas. Elle
détourne la téte. On dirait
aussi qu’elle se meut dans le
vide. Et pourtant ce vide,
cette vacuité du tableau,
cette blancheur de la toile
vierge, le peintre s’est
acharné a 'animer. Le fond
vibre de toute sa matérialité
brillante et colorée. Con-
traste angoissant. C’est la
pate qui frissonne, qui s’am-
plifie, qui se dilate. La fem-
me nue, étendue, indécente
se dilue dans cet espace. Ses
formes ondulent mais l’ara-
‘s besque la plus parfaite
|| est inverse. C’est celle
4| qui apparait en figure
négative, celle qui fait
ondoyer la couleur du
fond. Le féminin s’in-
carne violemment
dans l'image de la
chair réelle puis se dé-
place dans la matiére.
La femme devient
| alors forme féminine.
Alphonse Layaz abor-
de le theme de la fem-
me de maniére trés
originale. Ce n’est pas
la beauté purement
| plastique et érotique
du corps féminin. L'in-
teraction, le dilemme
qui se joue entre le
fond et la forme. nous
place sur un autre re-
gistre. Le peintre exorcise
en quelque sorte les pou-
voirs latents de femme, an-
nule ses pressions. Il la «pé-
trifie» dans sa couleur pour
lui donner une seule dimen-
sion plastique qui est un ca-
deau offert par le peintre
lui-méme, unique créateur
de cette forme.
V.M.

(Annonce)

Expositions

Eternel féminin

Alphonse LAYAZ

du 20 septembre au 22 octobre

Philippe VISSON

Peinture en direct

du 25 octobre au 8 novembre

Sophie DODANE

Temples de I'lllusion

vernissage le 11 novembre & 18h00
(jusqu'au 3 décembre)

~_Galerie Basta
Petit-Rocher 4, 1004 Lausanne
Du lundi au samedi de 13h30 & 19h00

Muardi 25 et
mercredi 26
octobre, entre
17h00 et 19h00,

Philippe Visson

dédicuceru d |u

librairie Basta 1!
son livre

Peinture en
direct

a l'occasion de
ses trente ans de
peinture

Les ceuvres
originales
reproduites dans
le livre seront
visibles a la
Galerie Basta
du 25 octobre au 8
novembre
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Caréve,

un «historien sérieux»?
Non, ca cauchemarde

e que Meienberg «a écrit apprend bien
peu de choses nouvelles aux personnes
férues d’histoire»'. «Tout cela est con-

nu»? Du trés conservateur Schaufelberger,
professeur a ’EPFZ, au modérément libéral
Favez, professeur a Geneéve, les historiens
suisses se sont montrés presque unanimes a
Pégard du délire général (que je ne résume
pas, vu que sa lecture est obligatoire). Leur
agacement est partiellement compréhensible.
Il nait d’un réflexe classique, corporatiste:
«C’est quoi ce journaleux qui voudrait nous

faire la lecon ! »

Toutefois, la violence et les
insinuations de certains cri-
tiques suggerent que, pour
eux, 'enjeu ne se réduit pas
a la simple défense d’un ter-
ritoire intellectuel. Au lieu
de dénoncer les manque-
ments de Meienberg aux reé-
gles classiques de la métho-
de historique, ces historiens
s’appliquent a nier I'éviden-
ce avec une mauvaise foi
étrange et admirable. Ainsi
Georges-André Chevallaz,
qui écrit : «Les citations,
quand elles sont exactes,
sont tronquées hors de leur
contexte» 3, s’abstient-il de
préciser que toutes les let-
tres citées par Meienberg
sont reproduites intégrale-
ment en fin de volume (pp.

139-171) et que le lecteur
curieux peut ainsi tres faci-
lement se rendre compte de
Texactitude des citations. A
en croire l'article de Walter
Schaufelberger — splendide-
ment intitulé «L’écrivain
Meienberg s’en prend au gé-
néral Wille dans un ouvrage
cong¢u d’'une maniére que ré-
cuse tout historien sérieux» —
«Meienberg laisse entendre
que, vers la fin du service
actif, il [Wille] passait pour
intellectuellement vieilli
aupres de certaines person-
nalités» *. En fait, Meien-
berg ne laisse rien entendre
du tout. Il cite simplement
deux procés-verbaux de
séances du Conseil fédéral,
qui sont, pour la premiére
fois & ma connaissance, re-
produits intégralement. Ces
documents sont tres clairs.
Qu’on en juge par le rapport
que Schultess, président de
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la Confédération, présente a
ses collegues, le 2 novembre
1917 : «On ne peut pas dire
que le général souffre de tel-
le ou telle maladie particu-
liere, mais on peut affirmer
qu’il est sénile. C’est égale-
ment Uimpression des offi-
ciers supérieurs. Monsieur le
colonel Von der Miihll con-
firme les impressions de
Monsieur le colonel Hauser
[tous deux médecins de I'ar-
mée] et s‘exprime avec une
nuance de certitude supplé-
mentaire. Etant de temps a
autre actif dans les parages
du général, il a été frappé
par son vieillissement et les
progrés d’une certaine séni-
lité».

Tout se passe comme si
ces deux <historiens sé-
rieux» voulaient que l’his-
toire suisse soit une histoire
comme il faut. Ce qui n’a
rien a voir avec des consi-
dérations de méthode. Sou-
venez-vous des ennuis du
brave et 6 combien peu sub-
versif Oscar Gauye, direc-
teur des Archives fédérales,
lorsqu’il publia, voici quel-
ques années, des textes
montrant que le général
Guisan, ce héros au sourire
si doux, n’avait pas toujours
eu une attitude trés nette
face & l'antisémitisme et a
Tordre nouveau instauré en
Europe °. Son article était
pourtant bardé de tout I'ap-
pareil critique nécessaire.
Le probléme n’est donc pas
1a. Pour obtenir une histoire
suisse comme ces «histo-
riens sérieux» la congoivent,
il faut respecter la loi du si-

lence. I1 y a des choses «con-
nues des personnes férues
d’histoire», que l'on évoque
parfois entre collegues, mais
que on ne publie pas.
Meienberg connait les reg-
les du milieu. D’ailleurs, il
ne peut s’empécher un petit
clin d’eeil lorsque, parmi
d’autres, il remercie ironi-
quement 'historien «Klaus
Urner, qui en sait également
beaucoup...». Mais qui ne
dira jamais rien.

Risquons une hypothese.
Supposons que ces «histo-
riens sérieux» considérent
Ihistoire suisse comme un
élément constitutif de
I'identité nationale. Si elle
doit jouer un rdle de mythe
fondateur, il faut évidem-
ment que cette histoire soit
la plus intégratrice possible.
Des lors, nos censeurs sous-
criraient au conseil de Gon-
zague de Reynold, recom-
mandant pour le bon peuple
«non pas Uhistoire compleéte,
les guerres civiles, les luttes
intestines, mais quelques
pages, les plus glorieuses,
celles qui sont tachées du
sang versé pour la liberté,
celles ou nous apprenons
combien tous ensemble nous

Le
dictateur,
filmé par
Chaplin,

1940

avons enduré pour une
méme cause».

Toutefois, Gonzague de
Reynold envisage 1a une si-
tuation idéale. Dans la pra-
tique, il faut une histoire
plus contrastée pour des lec-
teurs plus critiques. L'im-
portant est de limiter la cas-
se. Deux procédés semblent
fréquemment utilisés. Le
premier consiste a admettre
un certain nombre de choses
pour mieux en occulter d’au-
tres. Les pages consacrées a
Regamey dans L’Encyclopé-
die vaudoise® ou, plus ré-
cemment, les Matériaux
pour servir a Uhistoire du
doctorat H.C. décerné a
Mussolini en 1937 sont élo-
quents a cet égard. Avec le
second, I'<historien sérieux»
relativise certaines attitu-
des et tente méme de les
marginaliser complétement.

Ainsi, il reconnaitra qu’il y
a eu, en Suisse, des person-
nes défendant des théories
extrémistes, séduites par le
fascisme, par exemple...
Mais il y a aussi eu des com-
munistes... Et puis, ces gens
étaient rares... Isolés.

Les «historiens sérieux»
ont donc d’autant plus de
raisons d’enrager que
Meienberg ne s’intéresse
pas tant & un homme, fit-il
général, qu’a un clan, le
clan Wille-von Bismarck. La
famille s’étend des Sprecher
von Bernegg, aux Schwar-
zenbach (oui, la famille du
James), aux von Erlach et
autres Weizsécker (la fa-
mille du savant atomiste,
du président d’Allemagne
fédérale, mais aussi du se-
crétaire d’Etat aux Affaires
étrangeres du IIle Reich).
Et il montre que les posi-
tions extrémistes et antidé-
mocratiques du général,
puis, dans les années 30, de
son commandant de corps
de fils, sont partagées par la
plupart des membres du
clan, souvent eux aussi des
militaires de haut rang.
D’ou le sous-titre du livre,
«L’armée suisse sous in-
fluence».

Ce lien esquissé entre le
clan Wille et 'armée suisse
est certainement l’aspect le
plus faible du travail de
Meienberg. Le délire général
est un livre d’histoire, mais
plus que I'ceuvre d’un histo-
rien, il est celle dun polé-
miste (dans le bon sens du
terme). Aussi, 'auteur ne
s’attarde-t-il pas a détailler
les rapports entre le clan et
Tarmée. Il décrit le compor-
tement du général et de
Sprecher von Bernegg, son
bras droit et néanmoins ne-
veu, pendant la Grande
Guerre. Il constate qu’ils
terrorisent le Conseil fédé-
ral et conclut rapidement
que le clan tient I'armée en
main.

En fait, tout cela est cer-
tainement plus complexe.
La réorganisation militaire
de 1907, a laquelle Wille
contribua activement, se
traduisit pratiquement par
une prussianisation de 'ar-
mée. Peut-étre gagna-t-elle
ainsi en efficacité; en tout
cas, son crédit augmenta
aupres des observateurs
étrangers. Mais a quel prix!
Les houleux débats de 'au-
tomne 1912 au Conseil na-
tional, pendant lesquels le
colonel Secrétan lui-méme
prit la parole pour dénoncer
les exactions de certains

gradés au cours des dernié-
res manceuvres, montrent
bien qu’une partie du corps
des officiers assimila la tra-
dition prussienne jusque
dans ses aspects les plus dé-
testables avec une rapidité
louable. Ce qui trahit de fla-
grantes prédispositions. Des
lors, la question se pose :
dans quelle mesure Wille
fut-il la cause, dans quelle
mesure fut-il une consé-
quence de cette prussianisa-
tion ? En d’autres termes,
Wille aurait-il obtenu le
grade de commandant de
corps s’il n’avait pas eu le
soutien d’une partie de la
hiérarchie militaire qui par-
tageait ses convictions ?

Cette question pourrait
du reste s'intégrer dans une
problématique plus large.
L’historien américain Arno
Mayer a démontré qu’il
existait, a la veille de la pre-
miére guerre mondiale, une
fraction des élites francaise,
allemande et austro-
hongroise qui désirait la
guerre. Ces notables consi-
déraient la guerre comme
une panacée, car elle aurait
permis une reprise en main
de la société et, surtout, la
sauvegarde de leurs posi-
tions privilégiées 7. Ne pour-
rait-on pas envisager un
phénomeéne semblable en
Suisse ? Le clan Wille repré-
sentait-il vraiment un cas
unique et monstrueux ? En
automne 1914, pour prendre
un exemple, le général nom-
ma-t-il de Reynold chef du
bureau de conférences a
PEMG uniquement pour ses
talents de versificateur
chantant nos libres cimes ?
Le général ne se voyait-il
pas d’autres affinités avec
cet intellectuel qui, quel-
ques jours avant sa nomina-
tion, confiait a Alexis Fran-
¢ois : «Plus je réfléchis, plus
Je m’enracine cette idée dans
la téte que cette guerre est
un grand bien, loin d’étre,
comme vous le dites, une
“faillite”. Du reste, jai linti-
me conviction que, tot ou
tard, nous aurons a tirer
lépée. Vous avouerai-je que

Le général Ulrich

la Sagne et de New
thche de § rontiére

Wille (18481925

sitel, eut la b

Le
général
Wille,
peint par
Hodler et
sculpté
par Heer,
1915

Je le souhaite parfois #»

Dans leur logique, les
«historiens sérieux» ont bien
flairé le danger. Et ils ont
raison: mieux vaut tout fai-
re pour disqualifier le livre
de Meienberg, quitte a nier
T'évidence. Parce que sinon,
on finirait par croire que le
peuple suisse n’est pas un
bloc aussi uni et compact
que le veut la légende.

AC.

Nicolas Meienberg

Le délire général

L'armée suisse sous influence
Z0é, 1988, 216 p. Frs 25.—

1 Walter Schaufelberger,
Revue Militaire Suisse,
mai 1988.

Jean-Claude Favez,
Journal de Genéve, 16
juillet 1988.

L’Illustré, n° 21, 25 mai
1988.

4 Art. cit.

5 Oscar Gauye, «Au Riitli,
25 juillet 1940. Le dis-
cours du général Guisan:
nouveaux aspects», Etu-
des et Sources, n° 10,
1984, pp. 5-52; «Le géné-
ral Guisan face a I’his-
toire. La tentation de I'an-
tisémitisme.» (interview
de larchiviste fédéral Da-
niel Bourgeois par Denis
Barrelet et fac-similé
d’une lettre de Guisan),

24 Heures, 9 avril 1985.

Pour la réaction des «his-

toriens sérieux», cf. Geor-

ges-André Chevallaz, «Le
discours du Griitli», Ga-
zette de Lausanne, ler
avril 1985, article dans le-
quel Chevallaz estime que

Ton veut faire un mauvais

proces d’intention au gé-

néral Guisan.

Tome V, pp. 137-138. Vous
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mention de I'antisémitis-
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rences de son article
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1291—1941, 650 ans d'histoire, Brochure éditée par I'CEuvre
suisse des Lectures pour la Jeunesse, offerte a la jeunesse suis-
se par lecomité suisse du 1¢ aolit 1941.
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Au pays du Pere Noél

A plat ventre sous une ta-
ble, un petit garcon se ra-
conte une histoire. Il n’a
pas d’interlocuteur. Il sent
cependant une présence
derriére lui. Une femme
note son récit dans un car-
net, en silence, comme elle
T’a fait lors de son appren-
tissage solitaire de la lec-
ture. Cette femme, mere
de l'enfant, est Prix Nobel
de psychologie.

L'enfant est présenté aux
amis de ses parents. Le
pére explique que les pla-
cets des chaises de la salle
a manger, ou les adultes
vont bientdt prendre place,
ont été récemment : Jan, la
nuit, quitte sa chambre,
court dans 'appartement
sombre et observe les pro-
meneurs de la rue, accrou-
pi sur une chaise. Il s’en-
dort et souille un placet
chaque nuit. Le pere a recu
le Prix Nobel d’économie.

Dans un tramway de
Stockholm, un écolier quit-
te précipitamment sa pla-
ce: derriere lui, deux fem-
mes qui ne le connaissent
pas et qu’il n’a jamais
vues, échangent des pro-
pos consternés : «les Myr-
dal sont a plaindre. Leur
fils est difficile, abomi-
nable; c’est un gosse a pro-
blemes».

Curieusement ce méme
enfant s’avere ouvert et
confiant aupres de ses ca-
marades de jeux et des
membres ruraux de sa
famille.

Cet écart entre l'extré-
me solitude vécue dans la
froideur de la maison pa-
rentale et ’équilibre des
échanges amicaux et affec-
tifs «<au dehors» frappe Jan
Myrdal. Aujourd’hui quin-
quagénaire, pere et grand-
pére ayant fréquenté des
enfants au caractére bien
marqué, auteur cherche
au fil des souvenirs, des
anecdotes, a reconstruire,
a comprendre comment il
put susciter une telle atti-
tude de rejet, d'incompré-
hension de la part d’adul-
tes réputés progressistes.

Il quitte momentané-
ment ses textes de journa-
liste et d’homme politique,
et constate dans ce pre-
mier chapitre de sa biogra-
phie que «’enfance est une
honte profonde qui demeu-
re longtemps. Elle se mani-
feste plus tard comme des
relents de biére aigres».

F. J.

Jan Myrdal
Enfance en Suéde
Actes Sud, 1988.
233 p. Frs 38.70

Enfin une attitude ferme
face aux déviationnistes !

«Largement déployés derriére le maitre autel, deux dra-
peaux tricolores rappellent au visiteur qu’il se trouve
dans la cathédrale de U’Eglise catholique gallicane, “la
seule Eglise catholique légitime en France”, souligne Mgr
Dominique Philippe, primat de ’Ile-de-France, nommé
par Sa Béatitude le patriarche Truchemotte, disparu il y
aun an.

(...) L’Eglise catholique gallicane se veut Uhéritiére de
UEglise de France avant la Révolution. Elle rejette la ju-
ridiction universelle du pape et le dogme de Uinfaillibili-
té de 1870. Le Saint-Siége a été installé en la primatiale
Saint-Louis du Gazinet (Gironde) en 1928. Elle revendi-
que quelque 30 000 fidéles et invite ceux de Mgr Le-
febure a la rejoindre.»

H. Tincq, «La grande foire aux croyances»
in Le Monde, 12 mai 1988

Notre feuilleton littéraire :

Pas terrible, terrible

Ce feuilleton est un concours. L'auteur se voit imposer une contrain-
te. Celui ou celle qui découvre la contrainte gagne un splendide abon-
nement gratuit & La Distinction et le droit imprescriptible d'écrire le cha-
pitre suivant (avec une autre contrainte, bien évidemment...).

La contrainte de I'épisode précédent était de raconter la belle histoire
de Peau d'Ane en termes modernes, En route vers de nouveaux épiso-
des!

Chapitre septieme

Comme Jimmy achevait son récit, le capitaine Frank entra, tou-
jours vétu de son uniforme de marine orné de galons. Il explosa:

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? Vous n’étes pas encore ha-
billés ? Marnez, bon sang, sinon tout sera fichu !

— On se calme, mon capitaine, gazouilla Marlene en lui glissant
une oeillade torride. On sentait que Jimmy n’appréciait pas, mais
il ne dit rien. 1l se sentait fatigué et avait mal aux reins.

- Dis donc, Frank, si tu nous expliquais ton idée... Et toi, Marle-
ne, laisse cette bouteille un moment, tu veux ? Cette fille est im-
possible! Dire qu’elle avait rompu avec cette sale habitude... La-
che cette bouteille, tu entends ?

— Moi, je voudrais bien, mais c’est elle qui ne veut pas, répondit
Marléne d’une voix ingénue, un scotch et méme deux, c’est vrai-
ment pas assez !

Elle éclata d’un rire acide.

— Arrétez vos salades, vous deux, fit le capitaine. Ce n’est pas le
moment de perdre le nord ! Ecoutez-moi plutdt : je me suis creusé
la téte et j’ai un plan pour coincer I'infame Théo de Mafoi.

Les deux autres se turent. Jimmy commenca a s’habiller.

- Voila, reprit Frank : j'ai appris que Mafoi vend des armes a
droite, a gauche, en particulier au Moyen-Orient. Mais les derniers
événements I’ont mis en difficulté, et il cherche de nouveaux
clients. Or il paraitrait qu’il a trouvé un filon en Suisse ; il y aurait
de la demande par la-bas.

— C’est quoi la Suisse ? demanda Marléne en se versant en douce
un verre de scotch.

— Bah, un pays comme les autres, sans doute, ricana Jimmy, ot
les gens menent une vie saine et marnent pour gagner leur vie,
usant leurs belles forces vives. Tu attends que Dieu, la-haut, te
vienne en aide... et que le gouvernement, la-haut, te sonne d’im-
pots divers. Richesse dure a atteindre et lois respectées... Puis une
vieillesse saine et oisive, et plus tard, naturellement, la mort qui te
prend sans crier gare, honnéte ou non. Le paradis, quoi...

— Eh bien, quel lyrisme, quelle poésie ! L’art y est, j'en conviens,
en tout cas I'art d’énoncer des sottises : voila qui ote sa voix au
plus inculte, dit le capitaine. Moi, je ne suis pas si savant. Je sais
seulement que c’est une sorte de Poldavie, avec un vieux roi de-
puis longtemps sur le trone, Ciba I*, qui régne sur un peuple de
paysans et d’artisans. Il tire son pouvoir du monopole de la fabri-
cation de chocolat, de fromage et de billets de banque variés par
un procédé chimique secret. Produits confectionnés avec art, dé-
chets soigneusement détruits, une propreté légendaire.

«En fait, Ciba I°" régne, mais ne gouverne pas lui-méme ; c’est un
college de mandarins qui gére le pays. lls sont nommeés par Ciba
et viennent souvent de I'étranger. On dit qu’un prince arabe, et
méme un actrice américaine en ont fait partie, mais je ne sais pas
trop si c’est vrai. Il faut dire que les moeurs ne sont guére évo-
luées: bars interdits aux femmes, vieillards grincheux parqués
dans des ghettos. Tiens, la-bas, on les appelle les «ainés» : il ne
doit pas exister de pires ainés que ceux-la. Et ces cossards te font
la morale !

«Ce qui nous intéresse, c’est qu’actuellement la plus grande agi-
tation régne dans ce royaume, a la suite d’une indiscrétion qui
laisse entendre que le collége des mandarins aurait décidé de s’in-
terroger sur I'opportunité de se demander si, peut-étre, a la ri-
gueur (ce sont les termes officiels), il n’y aurait pas lieu de com-
mencer a examiner ce qui se passe au-dela des frontiéres, malgré
I'usage bien établi depuis des décennies.

«Ce simple bruit de couloir est cher payé par les mandarins, car
il a jeté I'alarme dans le pays des le lendemain. D’aucuns y voient
I'amorce d’une véritable révolution et d’un intolérable bouleverse-
ment des habitudes et de la quiétude établie. Certains corps de
métiers s’alarment plus que d’autres. Ainsi les paysans, les avo-
cats et les médecins du pays se sont alliés et ont discuté I’éventua-
lité d’une résistance armée face aux projets si déterminés des man-
darins. 1l'y a peu de chances pour que la révolte finisse ; taire de
tels événements est désormais impossible.

Or Mafoi en a eu vent et s’est dit que ces gens allaient vouloir
des armes, car il est bien connu que la Suisse n’en fabrique pas.
C’est pourquoi il s’est discrétement mis en rapport avec eux, par
Iintermédiaire d’une succursale intégriste dont les Iraniens lui ont
soufflé I’adresse.

«L’affaire semble sérieuse, car on dit que la défection des avocats
prive I'armée de Ciba I*" d’une bonne partie de son commande-
ment, tandis que les paysans, surtout ceux du sud-ouest, sont de
bons spécialistes des explosifs, dont ils se servent pour chasser de
leurs vignes les obstacles encombrants. En somme, ce sont des
clients en puissance pour Mafoi, qui ne voient a ce niveau que
I'usage des armes pour faire triompher leur cause.Marlene baillait
consciencieusement. Jimmy avait enfilé un costume noir qui lui
donnait I'air d’un banquier zurichois. Il s’impatientait :

—Bon, bon, fit-il, ¢a va, et alors ?

—Etalors... Le capitaine fit une pause. Et alors il se trouve que le
yacht de Mafoi se trouve étre amarré dans le vieux-port de Mar-
seille, que nous accostons dans une demi-heure a Marseille, juste-
ment, que Mafoi donne une réception ce soir sur son yacht, qu’il y
recevra une délégation des opposants au gouvernement de Ciba
1e, lesquels se préparent a la révolte et viennent lui acheter des ar-
mes, puisque la Suisse n’en produit pas, comme chacun sait ! Voi-
la!

Le capitaine avait dit tout ¢a sans respirer. Il reprit haleine tran-

quillement. Marléne, dans la glace, couvait le capitaine d’un re-
gard plein d’admiration, tout en se peignant avec application les
levres d’un rouge assez vulgaire.

- Je n’aime pas Marseille, dit-elle, je trouve que cette ville est vi-
laine, pleine de racistes et d’Arabes. Beurs et lois racistes, ¢a ne
fait pas bon ménage...

Jimmy secouait la téte.

- Etalors... ? répéta-t-il.

Le capitaine le regarda d’un oeil apitoyé.

- Et alors, mon cher, ¢a veut dire qu’on tient la le moyen de se
débarrasser de Théo.

— Ah, et comment, s'il te plait ?

- On y arrive, répondit Frank : il y aura foule sur le bateau, jet-
set et compagnie. Or il se trouve que le capitaine du yacht est un
ami et qu’il n’a rien a me refuser. Alors voila mon plan: je me glis-
se parmi les invités ; Marléne m’accompagnera...

— Ouah, une belle réception comme je les aime, gloussa Marléne
en enveloppant le capitaine d’un regard qu’elle aurait voulu lan-
goureux, mais qui était déja assez embrumé.

— J'aime pas trop ¢a, bougonna Jimmy, ca m’a I'air d’'une fameu-
se embrouille.

Marléne avait fini de se magquiller. Elle le toisa :

— Je vais te dire pourquoi ¢a ne te plait pas, grinca-t-elle. C’est
parce que 'y vais avec Frank, pas vrai ?

1l ne fallait pas trop chercher Jimmy. Ce méle aux airs douteux
était un violent et détestait qu’une femme ose élever la voix. Il jura
et se leva dans I'intention bien arrétée de flanquer & Marléne une
maitresse tarte, mais le capitaine le retint par la manche.

— Tout doux, Jimmy. Si tu I’esquintes, notre plan est fichu...

Jimmy était violent, mais ce n’était pas un héros. Il se rassit.

— Ah, parce que c’est notre plan, maintenant. Et je fais quoi, moi,
la-dedans ?

— Attends un peu, petite téte, on y arrive. Donc on se pointe sur
le yacht, Marléne et moi, et on se méle aux invités...

— Et comment vous entrerez ? I'interrompit encore Jimmy:.

- Par I'échelle, pas par le toit, évidemment ! Bon, blague a part,
je t'ai dit que je connaissais le capitaine du yacht ; avec quelques
billets, bien des choses deviennent possibles. Je continue : on se
méle aux invités et on reste jusqu’a ce que la délégation des Suis-
ses arrive. lls voudront tout de suite discuter avec Théo de Mafoi.
Ce sont, parait-il, des gens pas trop fétards et ils ne s’attarderont
pas. On les conduira a la cabine de conférences. A ce moment-la,
ca se corse : Marléne entrera en action et causera un scandale dans
le salon. Je suis sGr qu’elle fera ca tres bien.

- Je sais ce que je ferai, intervint Marléne toute gironde, je me
mettrai nue et je danserai sur une table en buvant du champagne,
ce sera follement excitant.

Jimmy se leva d’un bond, I'oeil mauvais. C’était aussi un jaloux.
Mais le capitaine prévint son geste.

— Arréte ton char ! Entre nous, il ne sera sGrement pas nécessaire
d’en venir la ; de plus, ce serait une attraction, pas un scandale...

— Dommage, fit Marléne, boudeuse, en se reversant un scotch.

- A ce moment, reprit Frank, les gens s’attrouperont. Théo,
quant a lui, reviendra sur ses pas pour voir ce qui se passe, tandis
que les délégués partiront en avant. A ce moment-la, Jimmy, tu in-
terviens. On te laissera entrer et tu te présenteras a Théo comme
un membre de la délégation. Tu auras été retardé par n’'importe
quoi, invente quelque chose. A ce moment, Marléne feindra de
tomber dans les pommes, elle tombera dans mes bras... Mais nom
de Dieu, Jimmy, reste tranquille, je te dis que c’est juste une mise
en scene ! Ce que vos jalousies m’agacent ! Donc, je ramasse Mar-
lene en bredouillant des excuses et je I'emporte. On quitte le ba-
teau et on saute dans la bagnole...

— Ah, parce qu’on a aussi une bagnole ? grommela Jimmy. Mise-
re, c’est de plus en plus foireux.

— T’occupe, j'ai mes combines. Alors toi, tu suis Théo qui te con-
duit a la cabine de conférences ou sont déja les autres délégués. Et
13, tu es tout seul avec lui. Tu piges ? Tu le coinces dans le couloir
et tu lui regles définitivement son compte.

Jimmy n’était toujours pas convaincu.

— Bon, admit-il, mais il y a un hic, dans ton histoire, parce que
Théo, il nous connait, Marléne et moi...

— Justement pas. Il vous a toujours vus comme des silhouettes
dans la nuit, et la fois ou il a failli te buter, vous étiez dans la nuit.
Ca va marcher, je te dis.

Jimmy mollissait. Mais il questionna encore le capitaine :

— Mais comment je m’en irai, moi aprés avoir descendu Théo ? Je
te parie que je vais me faire prendre.

— Décidément, tu n’y es vraiment pas. C’est tout simple : tu res-
sortiras en prétextant que tu as oublié un dossier, un document, tu
dégoises quelque chose. Tu nous rejoins dans la bagnole et on se
tire avant I'aube. Il ne s’agira pas de caler ! D’ailleurs il y a peu de
chances qu’on cale, va ! D’aussi belles réussites ne sont pas fré-
quentes !

Jimmy restait maussade, mais il ne trouvait plus rien a ajouter.
Toutefois, il gardait la pénible impression que cette affaire allait
finir en eau de boudin.

Marléne était préte. Elle avait passé une robe rouge et noire avec
un décolleté avantageux, qui lui donnait un peu un air de demi-
monde. Elle était un peu palotte. Mais, elle I'avait dit elle-méme,
ils n’étaient pas invités et il ne fallait pas trop en jeter d’emblée.
Elle se fit voir de face, puis de dos, mais les deux hommes ne fi-
rent pas attention a elle. Alors, d’un pas mal assuré, elle s’appro-
cha de Jimmy et se serra amoureusement contre lui.

— Tu verra, mon trésor, tout ira bien.Sa voix devenait pateuse.
Jimmy grogna une réponse qu’elle ne comprit pas.

Le paquebot accosta sans encombre. On voyait briller les lumie-
res de Marseille qui s’étendaient au loin et gravissaient les collines
proches. Un avion descendait lentement vers I'aérodrome. Il était
22 heures 30.
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