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«Le sport constitue un changement
radical par rapport à l’existence
professionnelle. En outre, pendant
que je fais du sport, je ne travaille
pas !»

Philippe-Charles Joye
président du PDC-GE

in Trente Jours, mars 1989

Un lecteur, aimant les lois, nous
propose la nomination suivante :

«Dans certains domaines notre
canton est malheureusement con-
nu pour son immobilisme. Lorsque
cet immobilisme vient à bouger
c’est pour tourner en rond, comme
notre collègue Jomini vient de nous
en faire la démonstration; je trouve
que c’est pousser le bouchon un
petit peu trop loin !»

Jean-Jacques Schwaab, député
in Bulletin des séances du Grand
Conseil, lundi 12 septembre 1988

Un lecteur, ami du ballon rond,
nous propose la nomination sui-
vante :

«Est-ce si déraisonnable que de
demander qu’au cours d’un match
une équipe puisse remplacer un
étranger par un autre étranger ? Le
football suisse craint-il les “enva-
hisseurs” ? Au-delà de ce protec-
tionnisme archaïque, à l’aube de
1993, qui veut protéger le footbal-
leur suisse pour se donner bonne
conscience, au lieu de porter l’ac-
cent sur sa formation, de manière à
ce qu’il puisse soutenir la compa-
raison avec l’étranger, au-delà de
ce protectionnisme aveugle, c’est
le côté xénophobe de cette déci-
sion qui me fait réagir.
En effet vous avez proposé un

amalgame irréfléchi dans votre
proposition de contingentement,
en ne prenant aucun égard pour les
joueurs étrangers, par exemple
nés en Suisse, ayant fait leurs étu-
des dans notre pays, ayant adopté
à la fois notre langue et notre cul-
ture, et vous avez l’outrecuidance
de les rejeter dans ghetto. Ceci est
tout simplement inacceptable. (…)
Procéder comme vous l’avez fait,
représente une totale abstraction
de nos qualités d’accueil et d’ou-
verture, notamment si bien mis en
œuvre par Henri Dunant à la fin du
siècle dernier qui aujourd’hui con-
damnerait, comme bien d’autres,
votre décision à relent de xénopho-
bie.»

Bernard Annen, «président»
in Foot hebdo, 15 février 1989

Un lecteur, ami des choses de la
campagne et grand photogra-
phe, nous a fait parvenir une ex-
ceptionnelle manifestation vi-
suelle du champignacisme :

«L'éducation commence de bonne
heure et doit encourager, à côté du
matériel, les aspects spirituels et de
l'âme.»
Revue de l'Union des Fédérations

agricoles, n°1, 1989

NOMINATIONS POUR LE

GRAND PRIX DU MAIRE

DE CHAMPIGNAC

1989

«Certes les hommes publics res-
tent des hommes. Et ils ont droit à
l’erreur, voire à une certaine médio-
crité.»

Philippe Pidoux, homme public
in 24 Heures, 21 janvier 1989

«Si nous supprimons l’armée suis-
se, quel moyen avons-nous d’em-
pêcher la force de frappe française
de prévoir le bombardement, ato-
mique ou classique, du territoire
suisse en cas de menace venant de
l’Est ?»

Laurent Rebeaud, cons. national
in Domaine public, 16 février

1989

«Aux Lausannoises et Lausannois
soucieux de l’image de leur ville, [le
plan partiel d’affectation du Rôtillon
offrira] une occasion de franchir
dans la dynamique le seuil des XXe

et XXIe siècles.»
Parti radical lausannois,

in Les partis s’expriment, mars 89

«La charge utopique est toujours
critique. En posant le possible, elle
contribue à faire émerger la critique
radicale de ce qui est, par sa pro-
duction même, l'utopie dit que le
choses n'est ni légitime ni juste et
qu'elle le refuse, qu'elle lui résiste
en voulant autre choise.» (sic)

Organisation socialiste libertaire
in Confrontations, mars 1989

Cuba: 30 ans de castrisme
Parmi les anniversaires histo-
riques de cette année, certains
se font plus discrets que d’au-
tres : la révolution cubaine a
trente ans  et ne s’en vante pas
tant. Elle le pourrait pourtant
car, à un jet de pierre de la
Floride, c’est sous la semelle de
Goliath qu’elle tente de survi-
vre. Elle y parvient d’ailleurs,
mais à quel prix !

Alors trente ans après Cuba
est-elle un goulag tropical ou
l’île où s’épanouit l’homme
nouveau ? Pour répondre à
cette question deux biogra-
phies de Fidel Castro sont pa-
rues récemment : la première –
de  Tad Szulc– a été traduite en
français en 1987, et la seconde
–de Jean-Pierre Clerc– est pa-
rue en 1988. Un numéro de la
revue Autrement consacré à
Cuba vient également de pa-
raître. Il faut bien dire que tous
ces écrits ne sont pas de trop
pour essayer de cerner ce qu’est
ce régime cubain, c’est à dire
qui est ce Lider Maximo qui se
confond avec lui dans une  large
mesure.

Rappelons quand même que,
débarqué en 1957 au sud de
l’île avec quelques dizaines
d’hommes (dont Ernesto Che
Guevara), il atteint deux ans
plus tard La Havane et débar-
rasse  Cuba de son tyran, Batis-
ta, et donc des USA, qui ont
toujours aimé ce genre-là. La
rupture avec ces derniers ne
tarde pas (l960 : débarquement
à la Baie des Cochons, où Ken-
nedy prend la pâtée), et bien
entendu Castro se tourne vers
l’URSS, qui a priori n’avait
rien demandé. Les axes sont
donc dès le début posés : il fau-
dra faire face aux USA, qui ins-
taurent un blocus économique
et entraînent les «contras» cu-
bains en Floride, et maintenir
le «Grand Frère» dans des limi-
tes raisonnables, car si son aide
est massive et vitale, sa capaci-
té de phagocytage n’est pas
moins impressionnante. Le
parti communiste cubain sera
investi dès sa première tenta-
tive de prendre les rênes du
pouvoir, le seul relais entre
l’URSS et Cuba sera doréna-

vant Castro. Ce qui créera un
système de relations très parti-
culier et souvent conflictuel
entre les deux pays, assez loin
de la satellisation des pays de
l’Est. La politique extérieure
de Cuba sera intense : prési-
dence des non-alignés, inter-
vention en Angola, soutien aux
mouvements révolutionnaires
boliviens, salvadoriens et nica-
raguayens. Plus généralement
Cuba devient vite un phare
pour les pays du tiers-monde
voulant combattre l’impéria-
lisme du nord.

Sur le plan interne, le bilan
est moins positif. Après l’exé-
cution des partisans de Batis-
ta, certains à l’aide de simula-
cres de procès publics, les oppo-
sitions, même venant de com-
pagnons fidèles depuis la gué-
rilla de la Sierra Maestra, se-
ront très froidement «écar-
tées». Castro n’a de fait jamais
toléré la moindre contradiction
: outre ses «sujets», des amis
étrangers devenus trop cri-
tiques comme René Dumont,
l’agronome, seront interdits de
séjour sur l’île. Se privant de
toute aide critique, également
dans les domaines où il n’est
pas compétent, Castro impose
successivement des politiques
contradictoires, nécessitant
toujours plus de coercition, mi-
litarisation et contrôle social
pour être menées à bien. Ré-
puté pour les discours-fleuves
(facilement une demi-douzaine
d’heures) qu’il assène volon-
tiers au peuple, la poésie criti-
que d’un Padilla le met hors de
lui : il faudra le soutien d’une
cinquantaine d’écrivains euro-
péens et latino-américains

pour que le poète puisse s’en
sortir (de tôle et du pays !).

Si révoltant que soit ce ré-
gime principalement par ses
aspects répressifs, il faut tout
de même, sans l’excuser, re-
mettre les choses en perspec-
tive : du côté des acquis, le ni-
veau de vie s’est considérable-
ment amélioré, (pour compa-
raison les dictatures voisines
sont bien utiles). D’autre part,
malgré, ou avec, le poids décisif
de l’URSS sur Cuba, Castro a
donné à son pays une audience

Ce volume réunit des inter-
views d’ouvriers qui ont tra-
vaillé dans les chantiers gene-
vois de l’entre-deux-guerres.
L’auteur ne s’est pas trop fati-
gué: il s’en tient à un simple
rôle de trancripteur et a renon-
cé à toute analyse et effort de
synthèse. La lecture du livre
est pourtant intéressante et
parfois étonnamment exoti-
que.

Deux figures émergent de ces
témoignages d’un temps où le
bâtiment n’était pas encore
une industrie. Il y a d’abord
l’artisan, fier de ses compéten-
ces, amoureux de la belle ou-
vrage, du travail fignolé et ja-
loux de son métier: l’anecdote
du vieux qui se cachait derrière
un drap pour ne pas dévoiler
certains de ses secrets de fini-
tion est significative… Souvent
individualiste, cet artisan pré-
fère être payé aux pièces en

rêvant au jour où il s’installera
à son compte. Et puis, il y a les
manœuvres et les terrassiers
qui, eux, racontent les queues
pour l’embauche ou les luttes
syndicales. Mais aussi le lud-
disme: en 1933 encore, sur le
chantier des Imprimeries Po-
pulaires, des ouvriers veillent
toute la nuit à côté de la pelle
mécanique pour la protéger
contre les chômeurs…

Instructive plongée dans des
mentalités encore préindus-
trielles, ce recueil se lit avec
d’autant plus de plaisir que ces
interviews fourmillent d’anec-
dotes, drôles ou émouvantes,
contées sans fioritures.

A. C.

Christiane Wist
Ils ont bâti la ville
Genève 1920-1940

Ouvriers et artisans racontent
Collège du Travail, 1988

255 p. Frs. 29.—

internationale que lui envient
bien des pays du tiers-monde,
et qui les sert parfois. On peut
encore se demander ce qui
aurait été possible dans les
conditions imposées par les
USA, dit autrement quel autre
type de dirigeant aurait pu
avoir l’étoffe de renverser Ba-
tista, puis de tenir tête aux
USA tout en freinant les avan-
ces soviétiques.

C. P.

Jean-Pierre Clerc
Fidel de Cuba

Ramsay, 1988, 493 p., Frs 47.70

Tad Szulc
Castro, 30 ans de pouvoir absolu

Payot, 1987, 693 p., Frs 52.80

Cuba, 30 ans de révolution
Autrement HS no 35

1989, 253 p., Frs 27.–

Maurice Lemoine
Les 100 portes de l’Amérique latine

Autrement,  1989, 359 p., Frs 44.50

La belle ouvrage
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Exposition

Carol BAILLY
Neuve Invention
vernissage le 14 avril dès 18h00
(jusqu'au 6 mai)

Galerie Basta
Petit-Rocher 4, 1004 Lausanne

Du lundi au samedi de 13h30 à 19h00

Patriciat, Zünften et Emmenthal :

l’Ancien Régime en Suisse «Les Exagérés», c’est le petit
nom dont on affublait en 1793
les partisans d’Hébert, le ré-
dacteur du Père Duchesne
(«Foutre !»), mais ce sont aussi
le directeur du Soir (ancienne-
ment Le Grand Soir, un bien
mauvais journal), le cinéaste
Leck, le flic Villon et le photo-
graphe-gauchiste-désabusé
Blainville. Les amateurs au-
ront reconnu Jean-François
Vilar et les personnages de ses
précédents romans policiers,
ou romans noirs, selon sa pro-
pre terminologie (1). Les non-
amateurs devraient s’y mettre
au plus vite.

Après le Paris des surréalis-
tes (2), celui des artistes améri-
cains à Paris (3), celui des exi-
lés politiques latino-améri-
cains (4), Vilar renifle les traces
du Paris révolutionnaire.

Tout démarre dans le décor le
plus kitsch-parisien qu’on
puisse trouver : le musée Gré-
vin. Quelqu’un a fait disparaî-
tre de la scène «la famille royale

au Temple, le 3 septembre
1792» la tête en cire de la fa-
vorite de Marie-Antoinette,
dont l’original fut promené au
bout d’une pique en son temps.
S’ensuivent quelques péripé-
ties, qui verront le héros finir
par se prendre pour le Père
Duchesne lui-même («Fou-
tre !»). Les collisions les plus
invraisemblables, les concor-
dances les plus surréalistes
sont ainsi acceptées par un lec-
teur emporté par beaucoup de
magie.

Magie de la céroplastie
d’abord. Loin de n’être qu’une
ringarderie touristique, le
masque de cire a ses lettres de
noblesse. La principale est que
c’est la seule technique de re-
production «objective» (5) des
hommes du XVIIIe. Les effigies
des révolutionnaires, souvent
moulés après décollation par
celle qui deviendra Madame
Tussaud, nous donnent le
«vrai» visage de Robespierre et
des autres. La tradition térato-
logique des cabinets de cire, ex-
hibant monstres et malforma-
tions, ajoute encore au mer-
veilleux de ces mannequins.

L’autre magie est celle de la
ville, la vraie, la très grande.

Parcourue, à pied bien sûr, elle
révèle sans cesse les cicatrices
de l’histoire et les mystères de
l’existence (6). La ville de toute
notre mémoire, qui se décolle
par bribes au rythme des des-
tructions. Vilar, qui fut tenan-
cier de la rubrique culturelle
du quotidien Rouge, a dans ce
domaine des souvenirs à reven-
dre : «Rome-Berlin-Varsovie-
Paris : ce mot d’ordre de Mai
hurlé comme roule une vague,
une déferlante rouge, restait
mon ordre du jour… depuis
près de vingt ans nous nous
étions croisés dans ces villes-
là… Jamais pour le tourisme,
de moins en moins pour de quel-
conques causes, au fil des révol-
tes perdues. Mais à l’affût
quand même. Après tant de
voyages, Paris était ma der-
nière utopie.»

On regrettera quelques scè-
nes de fesse, nettement morbi-
des et purement décoratives, et
surtout une propension à pren-
dre la plus banale misanthro-
pie pour de la haute sagesse.
Mais c’est la loi du roman noir.

C.S.
Jean-François Vilar

Les Exagérés
Seuil, 1989, 352 p., Frs 27.70

(1)  «Roman noir, c’est le terme qui
personnellement me satisfait. Sans

doute parce que les contradictions de
mon époque m’intéressent plus que

les énigmes en chambre close, que je
ne vois pas très bien comment un
roman peut être “criminel”, et que,

n’étant pas un auteur-flic, je ne suis
pas exactement tenté par le roman
“policier”.» J.-F. Vilar, préface à E.

Mandel Meurtres exquis, histoire
sociale du roman policier, La Brèche,

1986.
(2) J.-F. Vilar,  C’est toujours les

autres qui meurent, Fayard noir, 1982,
277 p.

(3) J.-F. Vilar, Passage des Singes,
Presses de la Renaissance, 1984,

256 p.
(4) J.-F. Vilar,  Bastille Tango,

Presses de la Renaissance, 1986,
280 p.

(5) Comme la photographie peut être
objective, c’est à dire pas du tout mais

c’est une autre question…
(6) Vilar a aussi visité une ville

magique d’Europe centrale : «Le
Piéton de Prague», in A l’Est,

Autrement, 1983, pp 12-26. Kafka et
la statue de Staline : texte magnifique.

Paris, dernière utopie

Exposition de Carol Bailly
Carol Bailly habite Fribourg, elle est d’origine américaine. Elle
appartient au groupe de Neuve Invention, nom donné à la collec-
tion annexe de l’Art Brut.

Elle expose des dessins sur papier aux couleurs très vives. Carol
Bailly raconte des histoires quotidiennes, mi-comiques, mi-ironi-
ques. Elle met en scène des personnages féminins, par exemple la
Dame de Cœur qui fait ses courses au super-marché, qui promène
son chat, ou qui va rechercher son jules aux objets trouvés. On est
proche de la bande dessinée. L’artiste nomme tous les objets
qu’elle dessine. Le texte s’intercale dans l’image et ne fait qu’un
avec elle. Le dessin est une écriture. L’écriture est un dessin. On
réunit dans la même identité du signe deux aspects de la commu-
nication humaine qui sont d’ordinaire séparés.

Par cette exposition, la Galerie Basta !!! tend à affirmer sa ligne
artistique qui est de présenter des artistes marginaux, ne trou-
vant pas toujours d’espaces où exposer leurs œuvres qui souvent
dérangent ou choquent.

(Annonce)

(1)  «Roman noir, c’est le terme qui
personnellement me satisfait.
Sans doute parce que les contra-
dictions de mon époque m’intéres-
sent plus que les énigmes en
chambre close, que je ne vois pas
très bien comment un roman peut
être “criminel”, et que, n’étant pas
un auteur-flic, je ne suis pas exac-
tement tenté par le roman “poli-
cier”.» J.-F. Vilar, préface à E.
Mandel Meurtres exquis, histoire
sociale du roman policier, La Brè-
che, 1986.

(2) J.-F. Vilar,  C’est toujours les
autres qui meurent, Fayard noir,
1982, 277 p.

(3) J.-F. Vilar, Passage des Singes,
Presses de la Renaissance, 1984,
256 p.

(4) J.-F. Vilar,  Bastille Tango, Pres-
ses de la Renaissance, 1986,
280 p.

(5) Comme la photographie peut
être objective, c’est à dire pas du
tout mais c’est une autre ques-
tion…

(6) Vilar a aussi visité une ville
magique d’Europe centrale : «Le
Piéton de Prague», in A l’Est,
Autrement, 1983, pp 12-26. Kaf-
ka et la statue de Staline : texte
magnifique.

L’opinion qui prévaut en géné-
ral sur l’histoire suisse est
qu’elle est sans relief, ininté-
ressante et surtout enseignée
par de tristes sires qui vous
assomment avec des références
en allemand, «recherches-fon-
damentales-menées-dans-le-
cadre-des-journées-histori-
ques-de-Bleiken-bei-Dies-
bach-bei-Thun». Bref, c’est
chiant et il n’y a pas, dans ce
domaine, un historien pour
sauver l’autre. Et ne me parlez
pas de l’Ancien Régime,
d’abord c’est tout chez les Suis-
ses-allemands et puis les
baillages communs, pays al-
liés, cantons-ville, pays sujets,
c’est trop compliqué, on n’y
comprend rien… De toute fa-
çon, la Suisse c’est trop petit, y
a rien à en dire.

Bon, c’est tout ? On essaye
d’oublier les clichés intellec-
tuels, de ne plus penser qu’il n’y
a de bon bec que de Paris, que
notre grand voisin a une his-
toire et que nous pas ?

Alors, on peut partir à la dé-
couverte d’une histoire propre-
ment braudélienne de la fin de
l’Ancien Régime en Suisse.
Comment ? Braudel !? Sa ma-
nière de faire, couvrant les plus
vastes espaces, cherchant les
liens structurels qui unissent
le monde capitaliste naissant,
qui définissent l’espace médi-
terranéen, appliquée au ridi-
cule espace suisse du 18e siècle
? Ridicule, assurément!!

Et pourtant, lorsqu’on y re-
pense, la méthode compara-
tive, qui est à la base du travail
de Braudel ne pourrait-elle pas
s’appliquer à la Suisse, dont
chacun cultive les diversités,
sans surtout chercher à com-
prendre les traits communs ?
Est-ce que ce pays n’offrirait
pas un merveilleux laboratoire
historique, avec ses différences
confessionnelles, économi-

ques, ses villes de marchands
ou de patriciens, ses commu-
nautés alpines autarciques et
ses gros paysans du Millelland
?

C’est un travail de ce genre
qu’a fait Rudolf Braun (1) en
traçant un minutieux «tableau
de l’histoire économique et so-
ciale du 18e siècle» en Suisse.
Evidemment la Suisse Ro-
mande est plutôt exclue de
cette analyse, encore ne faut-il
pas oublier que Genève, Neu-
châtel et le Valais, s’ils se trou-
vaient bien dans la sphère
d’influence suisse, étaient
alors indépendants, que le
Jura faisait partie de l’Evêché
de Bâle et que le Pays de Vaud
était sous la patte de l’Ours (2).
Mais puisque nous sommes
malgré tout aujourd’hui parti-
cipant du même espace politi-
que que les habitants de Zurich
et des Cantons primitifs (3), il
n’est peut-être pas inutile de
savoir comment tous ces gens
ont construit leur passé politi-
que, économique et social,
parce qu’ils ne comptent pas
tout à fait pour beurre,
aujourd’hui, dans notre his-
toire à tous (4).

Centrant son analyse sur Zu-
rich et Berne, les deux poids
lourds de l’Ancien Régime,
Braun nous permet de visiter
les recoins de cette société, en
démontant les mécanismes du
pouvoir, du contrôle social, des
débuts de l’industrialisa-
tion (5), du développement
commercial, de celui des cam-
pagnes. A ce propos, sait-on
que la taille, à vrai dire déli-
rante, des meules d’Emmen-
thal ou de Gruyère vient du fait
que ces fromages, qui s’expor-
taient remarquablement bien,
étaient taxés dans les ports à la
pièce et non au poids. Une
grosse meule, un crottin de
Chavignol, même taxe ! Evi-

demment, les armaillis, qui sa-
vaient compter, n’ont pas hési-
té. C’est ainsi qu’ils roulent
aujourd’hui en Mercedes, alors
qu’à Chavignol on en est encore
à la 4L (6).

Bon, pas de détails supplé-
mentaires, mais une indica-
tion, précieuse pour ceux qui
pensent qu’un livre d’histoire
sérieusement écrit est structu-
rellement chiant, la traduction
rend un texte plutôt vivant et
pas du tout pénible à suivre
(sauf, pour moi le premier cha-
pitre, démographique, un pen-
sum…). Et en avant pour une
lecture qui permettra peut-
être de mieux «penser la
Suisse» (7).

J. C. B.

Rudolf Braun
La fin de l’Ancien Régime en

Suisse.
Traduction Michel Thévenaz.

Editions d’En Bas—
Maison des Sciences de l’Homme,

1988, 285 p., Frs 39.–

(1) Professeur à l’Université de Zu-
rich. L’initiative de la traduction
de son bouquin revient à Hans-
Ulrich Jost, prof à l’Uni de Lau-
sanne et gourou majeur de la
filière alémanique de la connais-
sance historique contemporaine
en Romandie. Thank you, Uli…

(2) Comme on dit dans La Nation
(ou dans la NRL).

(3) Remarquable dénomination,
non ? On s’attend à trouver des
Nidwaldais vêtus de fourrures,
s’adonnant uniquement à la
chasse et à la cueillette, tous
noirs et parlant un langage connu
d’eux seuls (bon, ça, c’est bien le
cas, m’enfin).

(4) Et ras le bol des «y’en a point
comme nous» et du nombrilisme
paranoïaque des politiques vau-
dois.

(5) Les vrais branchés disent «de la
proto-industrie».

(6) Mais d’un autre côté, la salade
disparaît sous une meule d’em-
menthal tiède…

(7) Hé, hé, hé…

Les trois bagues
aux doigts

un certains nombre de fait de
l'histoire rurale de la France,
histoire trop souvent négligée
au profit des «chevallateries».
Enfin, parce que son livre, sou-
vent drôle, toujours intéres-
sant, nos amène à nous reposer
des questions sur l'époque à
laquelle nous vivons et sur nos
habitudes amoureuses.

Un récit retrouvé, très beau,
des amours de Louis Simon.
étaminier du Maine et de la
cour qu'il mena à Nannon Cha-
peau (ou qu'il se fit mener…),
vient illustrer très intelligem-

ment le propos d'Anne Fillon.
Sans compter quelques passa-
ges grivois, comme celui de ce
Lebreton qui, en 1792, mit la
main sous les jupes [de Fran-
çoise Bourgoin], la porta jus-
qu'à son derrière d'où il tira des
poils qu'il montra aux autres
(tiré des archives judiciaires du
Maine).

J.-P. T.
Anne Fillon

Les trois bagues aux doigts
Amours villageoises au XVIIIe siècle

Laffont, Les hommes et l'histoire
1989, 527 p., Frs 41.90

Un livre d'histoire, en général,
ça ne suscite guère d'enthou-
siasme. Encore moins lorsqu'il
s'agit de micro-histoire, de
l'histoire intime d'une région à
une époque précise.

Pourtant, le livre qu'Anne
Fillon a consacré aux amours
villageoises au XIIIe siècle,

dans une région bien précise de
la France (le Maine), est plein
d'intérêt.

D'abord, parce qu'elle resti-
tue, dans ses grandes lignes, le
climat d'une époque, avec ses
hésitations, ses coutumes, ses
habitudes. Ensuite, parce
qu'elle nous fait (re)découvrir

Mémoires avec dames
par Morel Cox
Loustal et Fromental

La BD la plus réjouissante
de ce début d'année. On y
trouve cinq histoires aux
scénarios originaux, aux
textes qui en sont, aux des-
sins loustaliens de dames
dont on… se souviendra.

(cp)
Albin Michel, 1989, 64 p., Frs 19.–
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Depuis plusieurs mois, le bi-
centenaire bat son plein, susci-
tant une avalanche de publica-
tions qui font le tourment du
chroniqueur et les délices du
scoliaste. Quant aux célébra-
tions officielles à venir, elles
seront –«France unie» et «ou-
verture» obligent– d’une tona-
lité nettement consensuelle.
On conviera la population ré-
gnicole à se pencher sur Con-
dorcet, Sieyès ou l’abbé Gré-
goire : c’est-à-dire à méditer
abstraitement sur les Droits de
l’homme et la fondation de la
démocratie. Bien sûr, on ne
s’interdira pas quelque détour
impromptu du côté de l’Incor-
ruptible (Robespierre) ou de
l’archange de la mort (Saint-
Just), – le temps, au moins,
d’un frisson fraternitaire et
terroriste. Mais s’il est un ou-
blié remarquable dans cette
galerie des ancêtres, c’est notre
compatriote, le médecin et
journaliste Jean-Paul Ma-
rat (1). La France actuelle n’en
parle pas ; la Suisse ne l’a ja-
mais revendiqué.

Marat, il est vrai, traîne
après lui une réputation ef-
froyable; et il fallut attendre
l’historiographie des années
soixante pour que nous fût pro-
posée une image plus nuancée
du personnage. De son vivant
comme après sa mort, il a cris-
tallisé sur lui trop de haines
pour qu’on n’en fît pas une
sorte de repoussoir (2); le seul
nom de Marat parut même si
compromettant à son frère que
ce dernier, précepteur en Rus-
sie, préféra dissimuler sa véri-
table identité sous l’anodin
pseudonyme de Boudry. Mais il
faut savoir également que ce
même Marat (panthéonisé le
21 septembre 1794, dépanthéo-

nisé le 8 février 1795 !) jouissait
d’une popularité alors inégalée
dans les faubourgs et qu’après
sa mort sous le surin de la Cor-
day (Charlotte pour les
Castelot de service ), bien des
bouseux de l’Ile-de-France ac-
quirent le buste du révolution-
naire en signe de dévotion. Le
sujet mérite donc qu’on lui con-
sacre une petite halte commé-
morative.

La vie de Marat apparaît
comme celle d’un marginal cos-
mopolite : naissance en 1743. à
Boudry dans une famille d’ori-
gine sarde, convertie au calvi-
nisme. Milieu artisanal beso-
gneux et studieux. Etudes au
collège de Neuchâtel. Puis pré-
ceptorat à Bordeaux, médecine
à Paris et, de 1765 à 1776, exil
à Londres et Newcastle où Ma-
rat exerce son art. Il prend éga-
lement le temps d’écrire et y
publie d’abord en anglais, en
1774, Les Chaînes de l’escla-
vage. On y trouve déjà une cri-
tique de l’Etat (perçu avant
tout comme violence institu-
tionnalisée), du militarisme,

ainsi qu’une théorie de l’insur-
rection. Certains passages de
l’ouvrage préfigurent, par leur
souffle oratoire, les futures en-
volées de L’Ami du peuple.

Retour à Paris en 1776.  Ma-
rat  accède à une relative ai-
sance. Qui ne l’empêche pas de
rédiger son Plan de législation
criminelle (publié à Neuchâ-
tel), tellement amputé par la
censure royale, que l’auteur
lui-même l’enverra au pi-
lon (2).Dès 1782 cependant, la
maladie et les difficultés finan-
cières l’assaillent. Quand la
Révolution éclate, Marat est
un être désemparé. Mais c’est
aussi un homme mûri par la vie
et la réflexion. De lui-même, il
pourra dire : «J’arrivai à la Ré-
volution avec des idées faites» .

Assez vite il va trouver sa voie
: celle d’un Cassandre au ser-
vice des humbles avec lesquels
il s’identifie et qu’il veut ré-
veiller d’une soumission «qui
est l’image du sommeil de la
mort».Ce petit peuple il l’invo-
que sans cesse : «Cette foule
immense d’infortunés que la ri-
chesse insolente appelle la ca-
naille, cette partie la plus saine
de la nation,  qui ne gagne ja-
mais rien à changer de maître
et qui est toujours la première à
braver les dangers pour secouer
le joug des tyrans » , «Le peuple,
le petit peuple, ce peuple si mé-
prisé et si peu méprisable…» . Et
il épousera ces «masses» jusque
dans leurs débordements (dont
tout une tradition tente de lui
faire porter la responsabilité)
en vertu du principe que «sa
vengeance [celle du peuple] est
toujours juste dans son prin-
cipe, quoiqu’elle ne soit pas tou-
jours éclairée dans ses effets.»

Après plusieurs tentatives

avortées, Marat lance le titre
qui le symbolisera pour la pos-
térité : L’Ami du peuple. «une
feuille journalière, où l’on son-
nerait le tocsin à l’approche du
danger». C’est un in-8o de huit,
dix ou douze pages : un édito-
rial, quelques nouvelles en for-
me de chronique ainsi qu’une
correspondance avec les lec-
teurs. Marat rédige seul, mais
possède ses informateurs.
L’Ami du peuple  (qui ne s’atta-
que jamais qu’aux hommes pu-
blics) deviendra en peu de
temps célèbre, à Paris comme
en province, puisqu’on verra
un jour un curé ardéchois s’in-
quiéter du sort du journal «au
nom de 300 000 patriotes» . Le
tirage se monte à 1000 ou 2000
exemplaires, ce qui est honora-
ble dans le cadre de l’époque où
le journal est un achat collectif
(lectorat supputé : 10 fois plus).
Souvent poursuivi, Marat doit
plusieurs fois interrompre la
parution du titre, se cacher,
filer même à Londres. Lorsqu’il
sera député à la Convention, la
Gironde tentera de se défaire
de lui. Vainement : déféré de-

vant le Tribunal révolution-
naire, il se verra triomphale-
ment acquitté.

Ecartons d’emblée une équi-
voque : celle de Marat sangui-
naire invétéré. C’est une lé-
gende malveillante, ainsi que
sa conduite modératrice au
cours des massacres de
Septembre le prouve.
Elle s’appuie cependant
sur quelques articles in-
cendiaires. Marat, dés-
espéré d’avoir raison
avant tout le monde et
que la maladie pilonne
sans rénitence (4), dé-
veloppe une sorte d’hy-
pocondrie paranoïaque
et cède quelquefois à la
«complotite» et à la sur-
enchère. D’où l’exalta-
tion qui l’amènera à ré-
clamer «100 000 têtes»
pour le salut de la Républi-
que et à envisager la nécessité
d’une dictature tribu-
nitienne où les histo-
riens marxistes ont
voulu voir, en sollicitant quel-
que peu les textes, l’ébauche du
concept de dictature du prolé-
tariat. C’est qu’il redoute que
ce petit peuple auquel il s’est
identifié, victime de sa naïveté,
de son inexpérience, en proie de
plus à la crise des subsistances
et aux soucis du quotidien, ne
riposte trop tard ou à mauvais
escient aux coups d’un ennemi
lucide et à même de concentrer
ses forces. De là le rôle de sen-
tinelle et de héraut donnant
l’alerte que s’arroge volontiers
Marat. Le 10 août pourtant lui
apportera une joie immense
ainsi qu’une confirmation qu’il
n’avait pas œuvré en vain.
Dans une brochure spéciale pa-
rue indépendamment de L’Ami
du peuple le jour même, le pu-
bliciste proscrit, enfin sorti de
la clandestinité, proclame,
avec une pointe de fierté légi-
time : «Mes chers compatriotes,
un homme qui s’est longtemps
fait anathème pour vous
s’échappe aujourd’hui de sa re-
traite souterraine pour tâcher
de fixer la victoire dans vos
mains.»

Il n’entre pas dans les limites
de cet article de développer les
points que nous mettons en évi-
dence (nous renvoyons l’éven-
tuel lecteur à l’étude des bons
manuels sur la période). Mais
nous tenons à marquer qu’on
ne peut manquer d’être frappé,
à la lecture des meilleures
feuilles de L’Ami du peuple, par
la pertinence et la pénétration
des analyses de Marat. Non
seulement ses commentaires
scandent exemplairement les
différentes phases de la Révo-
lution et nous les expliquent
quasi au fur et à mesure, mais
encore, le plus souvent, il anti-
cipe sur l’événement, devance
l’actualité et le prophète se fait
prescient. S’il nous amuse en
polémiste incisif prompt à
dégonfler les baudruches mé-
diatiques du moment (tels La
Fayette ou Mirabeau : «camé-
léon subtil, il prit avec adresse
différentes couleurs, et souvent
il les prit toutes ensemble» ), il
force notre respect quand il
annonce la fuite du roi, décorti-
que la Constitution de 1791 ré-
digée par des «jongleurs» qui
n’ont fait que «substituer les
distinctions de la fortune à celle
de la naissance», récuse la poli-
tique belliciste de la Législa-
tive, expose par avance les ris-
ques d’une dictature militaire
dans des termes qui se

Un Suisse apatride
( L'oublié du bicentenaire )

Adhérez au
COMITÉ POUR L'ÉRECTION À BOUDRY (NE)

D'UN MONUMENT À LA MÉMOIRE DE

JEAN-PAUL MARAT (1743-1793)
Adresse : c/o Institut pour la Promotion de la
Distinction, case postale 204, 1000 Lausanne 9

vérifieront plus tard avec le
nobliau et mafioso corse bien
connu, prêche une clémence
raisonnée envers la Vendée ou
dénonce l’imposture et la mise
en scène grandiose de la nuit
du 4 Août. Parcourir L ’Ami du
peuple , c’est découvrir un
grand journaliste politique.

Avant de clore, nous ne résis-
tons pas au plaisir de mettre en
évidence un extrait d’article de
Marat consacré à la révolte de
Saint-Domingue. Au moment
où les sociétés philanthropi-
ques (style «Amis des noirs» de
l’abbé Grégoire et consorts)
atermoient sur cette question

devenue pour le pouvoir révo-
lutionnaire d’une brûlante ac-
tualité, Marat est le seul, dans
ces lignes étonnantes juste-
ment célébrées aujourd’hui par
des écrivains caraïbes tels
Aimé Césaire ou René Depes-
tre, à affirmer sans ambiguïté
le droit absolu, infrangible et
irréfragable des Noirs à s’af-
franchir de la tutelle des colons
blancs.

N’eût-il écrit que ces quel-
ques lignes, l’oublié du bicente-
naire méritait que les républi-
cains sincères lui adressassent
un petit coup de bonnet phry-
gien. Pas vrai, citoyens ?

J.-J. M.
J.-P. Marat

Plan de la législation criminelle
Aubier Montaigne, 1974

204 p., Frs 15.50

J.-P. Marat
Les Chaînes de l’esclavage

10/18, 1988, 312 p., Frs 10.90
[Préface en mao-béton de 1972…]

J. Guilhaumou
La mort de Marat

Complexe, 1989, 167 p., Frs 14.40

(1) J.-P. Marat, Textes choisis (In-
troduction & notes de Michel
Vovelle) Editions Sociales, 1975,
épuisé.

(2) Michelet, jamais en reste d’un
effet littéraire, le compare à un
crapaud; Pierre Gaxotte, proche
de l’Action française, le décrit «sy-
philitique jusqu’à la moelle des
os, à moitié fou» et ne songeant
qu’à «la bataille et au crime»...

(3) Il n’entre pas dans les dimen-
sions d’un article de traiter de cet
ouvrage à plus d’un égard éton-
nant. Contentons-nous de signa-
ler, pour allécher l’éventuel cu-
rieux, que Marat  y propose, entre
autres réformes législatives, de
donner aux enfants dits «natu-
rels» le même statut qu’aux en-
fants «légitimes» (la Suisse a
exaucé Marat sur ce point il y a
une quinzaine d’années !) et qu’il
va même, dans un autre chapitre,
jusqu’à reconnaître dans le sui-
cide un droit de l’homme fonda-
mental.

 (4) N’en déplaise à Gaxotte, ce ne
semble pas être la syphilis.

Le peuple et ses oppresseurs
«Le mal est dans la chose même et le remède est violent. Il
faut porter la cognée à la racine. Il faut faire connaître au
peuple ses droits et l’engager à les revendiquer; il faut lui
mettre les armes à la main, se saisir dans tout le royaume
des petits tyrans qui le tiennent opprimé, renverser
l’édifice monstrueux de notre gouvernement, en établir un
nouveau sur une base équitable. Les gens qui croient que
le reste du genre humain est fait pour servir à leur bien-
être n’approuveront pas sans doute ce remède, mais ce
n’est  pas eux qu’il faut consulter; il s’agit de dédommager
tout un peuple de l’injustice de ses oppresseurs.»

Les Chaînes de l’esclavage, 1774

La nuit du 4 Août
«Sans doute des actes multipliés de justice et de

bienfaisance, dictés par l’humanité et l’amour
patriotique impatient de se signaler, devaient porter

au comble l’admiration des spectateurs; et, dans ces
combats de la générosité qui cherchait à se surpasser
elle-même, l’enthousiasme devait toucher au
ravissement. Etait-ce bien là le cas ? Gardons-nous
d’outrager la vertu : mais ne soyons dupes de
personne. Si c’est la bienfaisance qui dictait ces
sacrifices, il faut convenir qu’elle a attendu un peu
tard à élever la voix. Quoi ! c’est à la lueur des
flammes de leurs châteaux incendiés, qu’ils ont la
grandeur d’âme de renoncer au privilège de tenir
dans les fers des hommes qui ont recouvré leur
liberté les armes à la main !»

L’Ami du peuple, 21 septembre 1789

Larévolte anti-coloniale
«Le fondement de tout gouvernement libre est que nul
peuple n’est soumis de droit à un autre peuple, qu’il ne doit
avoir d’autres lois que celles qu’il s’est données à lui-
même, qu’il est souverain chez lui, et souverain indépen-
dant de toute puissance humaine.Tandis que le simple
bon sens, admettant ces principes, ajoute qu’il est absurde
et insensé qu’un peuple se gouverne par des lois qui
émanent d’un législateur résidant à deux mille lieues de
distance. La seule sottise qu’aient faite les habitants de
nos colonies, c’est d’avoir consenti à envoyer des députés à
l’Assemblée nationale de France. Mais cette sottise est du
fait seul des colons blancs. Or tous ont le droit de s’affran-
chir du joug de la métropole, de se choisir un autre
suzerain, ou de s’ériger en République : et pourquoi non ?
Puisque la suprématie que la métropole prétend avoir sur
eux est usurpée, qu’elle tient aux maximes du despotisme
et qu’elle ne s’exerce qu’en vertu du droit du plus fort. Je
vais plus loin, et je suppose que les habitants de nos
colonies s’étant déclarés libres, de quel front oserions-
nous trouver mauvais qu’ils aient imité l’exemple des
colonies anglaises ? Et par quelle bizarre inconséquence
blâmerions-nous chez eux ce que nous avons si fort ap-
prouvé chez les insurgents ? De ce que nos colonies sont en
plein droit de s’affranchir de la métropole, n’allez pas
conclure que je songe à donner gain de cause aux colons
blancs : oui, sans doute, ils sont inexcusables à mes yeux
d’avoir voulu s’ériger en maîtres despotiques des mulâtres
et en maîtres tyranniques des noirs. Si les lois de la nature
sont antérieures à celles des sociétés et si les droits de
l’homme sont imprescriptibles, celui qu’ont les colons
blancs à l’égard de la nation française, les mulâtres et les
noirs l’ont à l’égard des colons blancs. Pour secouer le joug
cruel et honteux sous lequel ils gémissent, ils sont autori-
sés à employer tous les moyens possibles, la mort même,
quand dussent-ils être réduits à massacrer jusqu’au der-
nier de leurs oppresseurs.

Tels sont les principes d’après lesquels un législateur
équitable aurait prononcé dans l’affaire de Saint-Domin-
gue : c’est assez dire que le dernier décret sur les hommes
de couleur est équitable, et que celui sur les nègres est
atroce. Mais comment pourrions-nous traiter en hommes
libres des hommes qui ont la peau noire, tandis que nous
n’avons pas traités en citoyens des hommes qui ne paient
pas à l’Etat une contribution directe d’un écu? Nous
vantons notre philosophie et notre liberté; mais nous ne
sommes pas moins esclaves aujourd’hui de nos préjugés et
de nos mandataires que nous ne l’étions il y a dix siècles.»

L’Ami du peuple, 12 décembre 1791
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Notre feuilleton littéraire :

Pas terrible, terrible
Ce feuilleton est un concours. L’auteur se voit imposer une
contrainte. Celui ou celle qui découvre la contrainte gagne un
splendide abonnement gratuit à La Distinction  et le droit impre-
scriptible d’écrire le chapitre suivant (avec une autre contrainte,
bien évidemment…).

La contrainte de l'épisode précédent était de dissimuler deux
poèmes de Rimbaud. En route vers de nouveaux épisodes !

Chapitre dixième

C’était la débâcle : le capitaine Frank était parti vers Charle-
roi, à l’Auberge du Cheval Vert où, selon la renommée, la
poule au pot bouillait chaque jour. Théo de Mafoi avait
succombé aux balles impitoyables des comploteurs helvéti-
ques qu’il avait voulu doubler en emportant l’argent sans
livrer les arrache-cœurs, les tue-flics et les assommoirs à
répétition. Il ne garda pas les millions de doublezons (1)
longtemps : ils le cernèrent au marché de la place Castellane
et ce fut la curée.

– Jimmy doit être en train d’embarquer à Marignane. De la
terre d’Exopotamie, il va faire la conquête, déplaçant avec lui
sa sottise, ses préjugés et sa jalousie, maugréait Marlène.
Mais elle le regretterait bien, car elle l’avait dans la peau et se
souvenait de leur premier baiser sous la lune comme on se
rappelle un page d’amour dans un roman courtois.

Elle se trouvait présentement en cellule, à la prison des
Baumettes, en compagnie de la maraîchère sur l’étal de
laquelle la maréchaussée l’avait saisie. Cette femme pittores-
que, ancienne catcheuse professionnelle, venait de Nouvelle-
Angleterre, où elle avait durement mérité le titre de «La Bête
du Maine». Arrivée à Marseille, ce sobriquet s’était mué en
«La Bémou», en raison de l’incurable monoglottisme des
Méridionaux. Cette énorme matrone respirait la joie de vivre.
Durant les longues veillées de préventive, La Bémou ensei-
gnait à Marlène prises, manchettes et clés, transformant leurs
maigres paillasses en ring et leurs culottes réglementaires en
costumes de scène. Ces homériques empoignades, ponc-
tuées de cris et de râles, avaient attiré l’attention des deux
matons de l’étage, Pascal et Raymond, inséparables comme
Achille et Patrocle, qui par le judas reluquaient à tour de rôle
le «bonheur des dames», comme ils disaient, appréciant tout
particulièrement, comme dans un rêve, cette prise où Marlè-
ne s’enroulait souplement autour de la taille de La Bémou,
comme Hélène sur le ventre de Pâris.

Un matin, on annonça aux détenues une convocation chez
le juge d’instruction. Raymond descendit avec elles dans la
cour, tandis que Pascal lambinait dans les étages. Le panier à
salade était repoussant de saleté. Marlène en fit la remarque.

– Pourtant, il vaut une fortune, ce fourgon, protesta Pascal.
Mais il est très fragile.

– Votre Excellence, on gêne le fourgon, mima cérémonieu-
sement La Bémou en s’adressant à Marlène. Et d’un revers de
main, elle projeta Raymond contre le bitume. Marlène était
déjà au volant et démarrait, l’avant du fourgon se souleva
lorsque la catcheuse sauta par le hayon. Le deuxième maton
ne vit que sa face rubiconde qui le narguait en franchissant les
portes du pénitencier. Il lui fallait s’occuper d’abord de son
collègue ensanglanté, qui lui reprochait véhémentement son
retard.

– C’est la faute de La Bémou, Raymond, moi je n’y suis pour
rien ! Cette nana est vraiment infernale.

– Va chercher le docteur, Pascal !
C. S.

(A suivre)

(1) Depuis la loi de germinal an XI (avril 1803), le cours du doublezon
est fixé aux cinq douzièmes du franc.

DEMONSTRATION
in front of Tel Aviv City Hall

Protesting Systematic Cruelty to Animals
Join us on Friday, February 17

from 10 a.m.-2 p.m.

(Animal-Rights Societies)
The Jerusalem Post, 15 février 1989

modernes joujoux français,. Ci-
tons en vrac : le minitel (inven-
dable), le nucléaire (seuls au
monde), le pouvoir exorbitant
des médias, l'Eurôpe, le mi-
nistère la Culture (et sa «plus
grande bibliothèque du
monde»), Lahaye et la nouvelle
charité, le centre (qui n'existe
pas), le procès Barbie, la «socié-
té civile» (qui est comme le cen-
tre) et les méga-concerts de
SOS-Racisme (tabou !).

Mais c'est aussi un livre utile,
pour se demander à quoi sert
donc cette gauche qui arrive au
pouvoir «non pour mettre en
œuvre le projet dont elle se dit
porteuse, mais pour colmater
les brèches et tenter de mainte-
nir à flot le vieux rafiot poussif.
(…) Ce fut vrai en 1936 avec le
succès du front populaire dans
une France cernée par les régi-
mes fascistes et menacée de l'in-
térieur par les ligues d'extrême-
droite. Ce fut vrai au lende-
main de la guerre avec le refus
du projet de Constitution éla-
boré par les communistes et les
socialistes qui les a contraints à
rétablir les institutions de la
IIIe République détruites par le
régime de Vichy. Ce fut vrai en
1956 avec la lassitude provo-
quée par d'anachroniques
guerres coloniales. C'est vrai en
1988.» On attend la réponse, ce
n'est pas un pamphlet qui peut
la donner mais on aimerait
quand même bien en savoir un
peu plus sur ce «vieux fonds
social-démocrate français»  que
vante l'auteur. Si, comme
Rome n'était plus dans Rome,
le socialisme n'est plus en
Mitterand (et Pfister suggère
qu'il n'y fut guère), où est-il
donc ?

C. S.
Thierry Pfister

Lettre ouverte à la génération
Mitterand qui marche

à côté de ses pompes
Albin Michel, 1988, 203 p., Frs 21.—

 (1) Folio, 1985, 384 p., Frs 16.40

«La grenouille, la grenouille !»
criaient les enfants sur son passage

(Offre exceptionnelle)

DES «TETES» LISENT

LA DISTINCTION

VOUS CHASSEZ  ?

Les authentiques leaders d'opinion de bistrot lisent
La Distinction. Ils occupent pour la plupart des

fonctions.  Ce sont des cadres, dans leur genre.  Des
dirigeants, en somme. Exactement ceux que vous

cherchez à atteindre.

PASSEZ UNE ANNONCE DANS LA DISTINCTION.
PRIX MODIQUES, EFFETS MEDIATIQUES

Epluchez un kilo d'oignons rouges,
délicatement. Pour ne pas avoir à
vous lamenter sur leur sort, vous
pouvez les faire tremper une heure
dans de l'eau froide. Car ainsi la
vue des oignons mis à nu est plus
supportable.

Coupez-les en quartiers, relative-
ment grossiers. Pour faire le poids,
proférez quelques mots orduriers
(à choix).

Dans une casserole à fonds
épais, faites colorer 4-5 cuillères à
soupe de sucre, ajouter 50 g de
beurre, jusqu'à consistance d'un
caramel (mou). Jetez-y les
oignons, mélangez hardiment, afin
que le goût se répartisse bien tout
partout.

Mouillez avec trois décis de vin
rouge, un verre à vin blanc de vinai-
gre de vin rouge et un peu d'aceto
balsamico di Modena (en français
dans le texte) ou de vinaigre de
sherry (je t'aime).

Ajouter une branche de romarin.
Mijotez une heure (au moins), à
petit feu, en sifflotant un air connu :
Oignons indépendants, par exem-
ple.

C'est ainsi que l'oignon se confit,
et qu'on le déguste à sa juste place,
en jouissant du plaisir de savoir qu'il
est aussi possible d'en profiter
comme préliminaire, ou comme à
côté.

Le Maître-Coq

Toqué, le Chef

CES OIGNONS

QU'ON FIT…

Thierry Pfister est un bon gros.
Social-démocrate du Nord, il
quitta un jour de 1981 sa sou-
tane de journaliste politique au
Monde pour la défroque de con-
seiller de Mauroy, alors pre-
mier ministre. Ce transfert
nous valut (sous Fabius) une
passionnante et vengeresse
description de La vie quotidien-
ne à Matignon au temps de
l'union de la gauche  (1).
Comme tous les bons gros,
Pfister pique peu de colères
mais des belles.

Sa dernière rage nous vaut
un pamphlet assassin contre
les trois «générations Mitte-
rand», pour reprendre l'appel-
lation biblique utilisée lors de
la campagne présidentielle.
Première génération : les étu-
diants et assimilés, manipulés
éhontément par l'Elysée, com-

me de vulgaires bataillons élec-
toraux. En raison de leur jeune
âge, Pfister excuse bien des er-
rements de ces activistes en
baskets, même si quelques
beaux spécimens de grimpions
ont fleuri parmi eux.

Impitoyable par contre est le
jugement sur la deuxième
génération, les arrivistes en
mocassins : «En quoi les erreurs
d'hier seraient-elles devenues
une garantie de vérité aujour-
d'hui ? Comme si seule l'im-
modestie des certitudes pouvait
demeurer permanente. N'est-ce
pas monsieur Yves Montand ?
Avoir été un stalinien con-
vaincu dans les années cin-
quante ou un gauchiste vi-
brionnaire dans les années sep-
tante aurait formé les meilleurs
réformistes aujourd'hui ?»  Ber-
nard Kouchner, Henri Weber

et quelques autres sont parti-
culièrement visés par cette
conclusion définitive : «La règle
est en effet implacable qui veut
que plus on s'est situé catégori-
quement à l'extrême de la gau-
che, plus on assume aisément
les dérives opportunistes.»

La dernière génération, celle
des charentaises, c'est Mitte-
rand lui-même, révélé en vam-
pire qui, après avoir sucé le PC
par l'union et pressuré Chirac
par la cohabitation, s'apprête à
vider le PS : «Cet homme tue
tout ce qu'il embrasse.»  Gau-
che, où est ta récente victoire
électorale ? s'interroge l'au-
teur, «cocu de l'union de la gau-
che» comme il se définit lui-
même.

C'est un livre injuste, appro-
ximatif et bâclé. Comme au jeu
de massacre, Pfister piétine
avec un plaisir lisible quelques

Il y a dans l’histoire de la Révo-
lution française quelques
points qui ne laissent pas
d’étonner. Comment ne pas
considérer avec une curiosité
un peu effrayée les élimina-
tions successives qui ont carac-
térisé les années 1792-95, lors
de l’établissement du premier
régime républicain ? «Die Revo-
lution frisst ihre Kinder» , dira à
ce propos Hegel. L’espèce de jeu
de massacre articulé autour de
la pratique terroriste intrigue.

L’historiographie tradition-
nelle (1) propose à ce sujet la
thèse du coup d’essuie-glaces :
une droite modérée (les Giron-
dins) est éliminée par une gau-
che vraiment révolutionnaire
(les Montagnards), qui est à
son tour éliminée par une droi-
te encore plus modérée, voire

franchement réactionnaire (les
Thermidoriens). On saisit d’ici
l’avantage de ce genre de des-
cription : remise en place dans
un cadre bien contemporain
(qui ne voit pas ce que sont la
gauche et la droite sur le ter-
rain politique, aujourd’hui ?),
héroïsation des vrais révolu-
tionnaires, etc…

Le problème est qu’elle ne
rend pas compte de la spécifici-
té de la pratique révolutionnai-
re, qui veut qu’on tue préféren-
tiellement le révolutionnaire le
plus proche, dès qu’on en a l’oc-
casion (2).

Parce qu’enfin, tous ces gens
étaient plutôt d’accord sur le
fond : plus de monarchie, vive
la République, défense de la
patrie (en danger) et tout le

tralala. Qu’est ce qui a bien pu
faire que Robespierre et Dan-
ton n’ont eu cesse d’avoir la tête
des Girondins, puis Robespier-
re celle de Danton, puis des
Enragés, puis… et puis, c’est la
sienne qui est tombée, coupée
par ceux qui l’avaient soutenus
jusqu’à ce moment là (3) ?

C’est sur cette mécanique que
se penche Baczko, en exami-
nant la manière dont s’est ter-
minée la Terreur, après la
chute de Robespierre. Pas
question pour lui de considérer
que le camp républicain est
parcouru par des fractures sé-
rieuses en ce qui concerne la
vision politique du monde ou
l’organisation de la société : les
sources ne permettent pas de
l’affirmer aussi catégorique-
ment que certains le vou-
draient. Il montre comment
tous les acteurs révolutionnai-
res-républicains fonctionnent
selon un même schéma de pen-
sée, fondé sur l’exclusion systé-
matique des minorités et le cul-
te de l’unanimisme. La Révo-
lution n’admet pas les voix dis-
cordantes, tout doit marcher à
un même pas, réglé sur celui du
leader du moment. On dé-
couvre alors que les adresses de
félicitations envoyées à la Con-
vention pour la chute de Ro-
bespierre reprennent prati-
quement mot à mot celles par-
venues trois mois plus tôt pour
féliciter ce même Robespierre
d’avoir échappé à un attentat.

Sortir de la Terreur ? Cette unité de langage, propre-
ment stupéfiante, ouvre la por-
te à une analyse toute en fines-
se des difficultés qu’ont eues les
Thermidoriens, terroristes
eux-mêmes, pour mettre fin à
la Terreur.

Au fil de la lecture, on se dit
que décidément ce monsieur
est fort, très fort même. Et que
c’est peut-être ce genre d’ensei-
gnants qui manque dans nos
universités… Tiens, Baczko
est professeur d’histoire à l’Uni
de Genève ? Oui, maiiiiiiis,
heuueueu, Genève, c’est loin…

J. C. B.
Bronislaw Baczko

Comment sortir de la Terreur
Thermidor et la Révolution

Gallimard, 1989, 253 p., Frs 33.20

(1) Proche du Parti Communiste
Français.

(2) Je ne vais pas vous faire le détail,
quand même. Sans même aller
jusqu’au massacre, on constate
sans peine la joie avec laquelle la
gauche lausannoise s’est empoi-
gnée et s’empoigne encore par-
fois, sans imaginer un instant
qu’elle pourrait éventuellement
faire autre chose (la révolution ?).
Délices du paradoxe de proximi-
té, qui fait qu’il est beaucoup plus
intéressant pour un trotskiste
d’insulter un maoïste, voire un
socialiste, plutôt que de s’en
prendre à Junod ou à Delamu-
raz…

(3) C’est en ce sens qu’il est faux et
pervers historiquement de dési-
gner Robespierre comme un dic-
tateur : les dictateurs meurent à
la guerre ou dans leur lit, mais
rarement après avoir été dés-
avoués par leurs mandants. En
général (Pinochet), ils se sont ar-
rangés pour faire disparaître
ceux qui les ont porté au pouvoir.

(Agenda international des manifestations)


