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Sivous pouvez lire ce texte, c'estque vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 15.— au CCP 10-220 94-5

Rupture, mode d’emploi

«L'amour n'est-il pas qu'un pré-
texte au désespoir» (1) etal'écri-
ture ? En lisant les Tableaux
d'une ex, le dernier roman de
Benoziglio, tout porterait a le
croire.

«L'une en a de l'un assez,
alors que l'un n'est point de
I'une las encore». Une histoire
d’amour qui finit mal, un hom-
me blessé qui en quelques tab-
leaux raconte son ex. Rien de
bien original en somme, serait-
on tenter de penser. Mais la
raison suffit largement a
Benoziglio pour jeter avec éclat
son impitoyable regard sur les
choses de la vie. Le roman
s'ouvre sur unvoyage en Greéce,
premier tableau aux accents
fortement prémonitoires:
«J'aurais di me souvenir de me
méfier... Les histoires d'amour
dureraient toujours bien plus
longtemps si elles s'arrétaient
toutes au début».

Deux héros — on est générale-
ment deux dans ce genre d'his-
toire, au départ tout au moins—
au portrait fragmentairement
donc caricaturalement dressé :
Elle, par qui le malheur arrive,
enseigne I'histoire de l'art. Plu-
tot insensible et cruelle, elle
renaude pour tout et pour rien,
surtout pour rien, est sujette &
des crises intempestives, pas-
sant d'un comportement abso-
lument viscéral a une attitude
odieusement fourbe. Reste un
espoir, faible : «Peut-étre, en
vieillissant, les prédatrices
s’humanisent-elles ?» Pour cou-
ronner le tout, elle posséde un
chien, «un braque qu'elle ap-
pelait Matisse. Le contraire se-
rait surprenant». Lui, la qua-
rantaine finissante, plus miso-
gyne, hypocondriaque et para-
nofaque que ne l'aura jamais
été aucun héros bénoziglien, se
peint, et il est beaucoup ques-
tionde peinture dans ce roman,
en victime bien sar. Mais on ne
croit guére a sa naiveté, car le
regard qu’il pose sur sa com-
pagne a une telle acuité qu'il la
désigne d’emblée comme cou-
pable.

Au retour de leur lune de fiel
hellénique, ils se mettront en
ménage. Et dés lors, avec une

lucidité quasi masochiste, no-
tre héros ainsi acoquiné obser-
vera la lente mais sOre dégra-
dation du sentiment amou-
reux, jusgqu'au jour ou, comme
un malpropre, il se retrouve
sur le trottoir, aprés un «casse-
toi, dégage» haineusement
signifié.

La surprise de I'amour pas-
sée, on comprend qu'il serait
vain de ne pas se soumettre a
l'inéluctable. Iy a méme quel-
que chose de pathétique dans
I'application qu'ils mettront a
se détruire, dans I'énergie que
chacun, consciemment ou in-
consciemment, déploiera a
saborder cette relation amou-
reuse. Un échec, qu'il soit sen-
timental ou non, ¢a se mérite,
et il n'est pas toujours facile de
tout rater avec une telle effi-
cacité. En amour, comme en
peinture c'est, chez le narra-
teur, presque un art.

Sans la verve endiablée, le
brio et la pulsion véritable-
ment organique avec lesquels
l'auteur nous décrit certaines
situations, il ny aurait pas
vraiment matiére a faire un ro-
man. L'art de Benoziglio est de
pouvoir jongler avec les mots
avec une aisance tout oulipien-
ne pour nous parler certes du
désamour, mais aussi de l'ar-
restation de Proust par la Ges-
tapo, de cruciverbisme, de la
condition d'écrivain, de la ma-
ladie et de lamort, de I'hostilité
des choses, de I'an 2017, des
média, entre autres. Le tout
sur fond de Boby Lapointe etde
Charles Mingus.

Curieusement ou bien évi-
demment, c'est selon, ce récit,
sans doute le plus comique de
tous ceux écrits par Benoziglio,
est aussi le plus désespéré. Se-
rait-ce parce que nous avons
assisté dans son précédent ro-
man a lamort de Kary Karina-
ky (2) et qu’ avec elle un peu de
poésie et de tendresse s'en sont
allées ? Sous le burlesque per-
cent, plus que de coutume,
I'amertume, l'aigreur et la dés-
espérance. Son narrateur cite
beaucoup: «un Jules a dit...»,
«..a dit Jules». Si certaines
phrases semblent tout droit

sortir de I'anthologie de I'hu-
mour noir (G. C. Lichtenberg
par exemple), d'autres (Stig
Dagerman en téte) sont prétes
a figurer dans une anthologie
du désespoir. La tentation ni-
hiliste n’est pas loin. Osons es-
pérer que dans son prochain
roman Benoziglio n'optera pas
pour le désistement indiffé-
rent. Mais «la douleur se sur-
monte en s'extériorisant» a dit
un autre Jules (3). Laguérison
ne saurait donc tarder, d'au-
tant plus que notre amant
éconduit I'avoue lui-méme:
«durée moyenne d’un travail de
deuil : une année».

Et si vous étes las de tout et
que ce faux-vrai roman
d’amour noir ne vous tente
pas, peignez: votre cuisine, vos
escaliers, vos plafonds,
n'importe quoi. Car peindre
est «une activité machinale qui
permet, tout en s'y livrant, de
ne penser a rien, c'est a dire a
autre chose».

Fiction & Cie

M. T

Jean-Luc Benoziglio
Tableaux d’une ex

roman [ Sewil

Jean-Luc Benoziglio
Tableaux d'une ex
Seuil, 1989, 301 p., Frs 28.40

(1) Hervé Guibert, Fou de Vincent
(Minuit, 1989, 86 p.) L'histoire
d'une passion homosexuelle. Un
récit émouvant, cru, violent et
résolument autobiographique.

(2) Jean-Luc Benoziglio, Le jour ot
naquit Kary Karinaky, Seuil,
1986, 250 p.

(3) Ce Jules-la cest Ludwig Hohl,
et méme si Benoziglio ne le cite
pas, lisez Notes ou de la réconci-
liation non-prématurée, traduc-
tion d’Etienne Barilier, L'Age
d'Homme, 1989, 536 p.

Le retour de Jean Valjean

«Fin juin, un passant remarque
avenue de Chatelaine unemagnifi-
que Rolls et jette contre le presti-
gieux véhicule un trognon de
pomme. Il a alors une altercation
avec le chauffeur, qui n'était pas le
propriétaire, puis quitte les lieux.
Mercredi aprés-midi dans le centre
de Genéve, le chauffeur repére
I'énergumeneet fait appel aux gen-
darmes qui linterpellent. Il se re-

trouve & Champ-Dollon pour dom-
mages a la propriété.»
(Journal de Genéve, 22 juillet
1989, souligné par nos soins)

«Un Italien de 24 ans a été inculpé
& Genéve de “dommages a la pro-
priété” pour avoir, le 24 juin dernier,
lancé un trognon de pomme contre
une Rolls-Royce gu'un chauffeur
sortait d'une cour.

Ilalancé le projectile siviolemment
que la portiere du véhicule a été
abimée et a par ailleurs traité le
chauffeur de “capitaliste”. Mercredi
dernier le chauffeur 'a reconnu en
ville et prévenu la police qui l'a
arrété, puis relaché.
Il risque une amende ou devra
payer les frais de carrossier...»
(24 Heures, 22 juillet 1989,
souligné par nos soins)

(Publicité)
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« Str¢ prst skrz krk ! »

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchéque)

ARTISTIQUE — CULTURELLE — CULINAIRE

1*" novembre 1989
parait six fois par an
troisieme année

(Annonce)

début de cette année.»

«Un nouveau record pour le
Guiness-book ?

Peut-étre, car un centimétre de ce barbelé colte carrément 25 francs.
Mais en réalité il s'agit de morceaux du Rideau de Fer et non pas d'un
record. Avec la recette de la vente de ce barbelé, la librairie Basta!!!

Lausanne, veut soutenir la maison d'édition hongroise Aura, fondée au

[l en reste encore !
Pensez a vos cadeaux de Noél

Schaffhauser Nachrichten)

«A I'heure de l'ouverture sur I'Europe,
Lausanne, au cceur de I'Europe, ne
doit pas négliger sa région et le canton
ne doit pas ignorer sa Lausanne qui
assure sa promotion dans le monde.»
[en gras dans le texte]
Doris Cohen-Dumani, cons. com.
in Le Radical, octobre 1989
«Ce qui m'intéressait déja tout gamin,
c'était d'abord de faire des affaires. J'ai
vendu de tout: des képis etdes dagues,
des vélomoteurs, des chemises améri-
caines. C'était I'acte de vendre qui
m'excitait. Un peu comme une femme
s'accomplit en mettant un enfant au
monde.»
Bernard Nicod, promoteur
in Construire, 11 octobre 1989
Un lecteur, économiste distinguée,
nous envoie :
«Marx et Engels précisent bien que les
«luttes de classes» sont déterminées
par leur «constante opposition». La plu-
part des couples ne font pas autre
chose, de méme que les équipes de
ligue nationale A de hockey et de foot-
ball.»
Paul-C. Martin
in Bilan, octobre 1989

Un lecteur assidu de la presse régio-
nale nous propose :

«... etvoila une place toute simple nom-
mée place “Jean-Pascal Delamuraz,
président de la Confédération”.

M. Delamuraz constata qu'il n'avait pas
mis & coté de la plaque. Il'y a toujours
deux temps dans la vie d'un homme,
celui ou il découvre les plaques et le
temps, plus cruel, otiil rend les plaques.
Je suis heureux que les habitants de
Longirod m’aient attribué une place non
pas une impasse.»
Jean-Pascal Delamuraz, cons. féd.
inQuotidien de la Céte, 3 juillet 1989

Un ami du vrai cinéma nous envoie
une piéce historique :
«Aboutde souffle, c'estde lafumisterie,
c'est rien du tout, c’est nul... absolu-
mentnul. Toutau plus dirais-je que c'est
de 'anarchisme de droite, qui peut virer
tout de suite au fascisme.»
Freddy Buache, cinématophage
in Rencontres int. de Geneve, 1962

]/NOMINATIONS POUR LE
L Prix bu CoLONEL

«C'était sans compter sur lesignares de
notre histoire, les anti-tout, les égoistes,
les antimilitaristes, et toute I'extréme-
gauche rouge et verte. Ajoutons-y les
saccageurs de notre patrimoine, les
piétineurs de nos souvenirs puisque,
une fois de plus un monument de la
commémoration de la mob de 14-18 a
été détruit, c'est la Sentinelle des Ran-
giers, un symbole, qu'une nouvelle fois
des démolisseurs ont réduiten piéces.»
Geneviéve Aubry, cons. nat.

in L'Atout, n° 37

dans 24 Heures, 16 septembre 1989
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[A propos d'un soutien financier des
Verts allemands a l'initiative «Une Suis-
sesansarmée»] «Méme silasommeen
jeu est faible, c'est une question de
principe. Cet exemple montre combien,
sans armée, nous serions démunis face
a des gens qui passent leur temps a
cultiver linternationalisme - pas seule-
ment pour abolir I'armée, mais aussi
pour changer la société. La perméabili-
té de nos frontieres aux idées subversi-
ves sera d'autant plus criante que nous
n‘aurons plus le moyen de nous regrou-
per entre Suisses au sein de l'armée et
d'y cultiver 'déal de 'indépendance.»
Jean-Jacques Cevey, cons. nat.
in 24 Heures, 5 octobre 1989

Un lecteur attentif de la NRL nous
propose :
«Les mobilisés de 1939-1945, sans re-
nier quoi que ce soit de leur engage-
ment politique, ont accepté de servir
sous le méme drapeau, le méme unifor-
me et dans le méme esprit de sacrifice.
L'oublier, en cette circonstance, m'ap-
parait inconvenant et guére moins ma-
ladroit que le geste des trois malheu-
reux parachutistes hostiles a I'armée,
qui ont cru malin d'arroser la prairie du
Gritli de roses et ont vu ces symboles
de la contestation gauchiste, chassés
par le foehn, atterrir dans le foréts pro-
fondes du voisinage et le lac cher aux
ceeurs des Waldstaetten.»
Le méme
in La Nouvelle revue de Lausanne
4 septembre 1989

Un abonné de la RMS nous suggere:
«D'aucuns s'efforcent & vouloir nous
persuader que les zélateurs d’une Suis-
se sans armée, c'est aussi la Suisse.
Daccord, & un titre analogue au Sida
qui, d'une certaine maniere, fait partie
du genre humain.»
Editorial
in Revue militaire suisse
septembre-octobre 1989

(Publicité)
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Enfin!

Voici enfin, pour Noél, aprés
plus de dix ans d'attente, la
suite desaventures de «Blaket-
Mortimer». On se souvient que
le dernier épisode, Lestrois for-
mules du professeur Sato , paru
dans I'hebdomadaire Tintin
entre 1971 et 1972 et édité en
album en 1977, était resté ina-
chevé. En réalité le découpage
et les esquisses de la suite
étaient terminés et l'inoublia-
ble Edgar-P. Jacobs travaillait
au dessin lorsque la mort I'in-
terrompit il y a quelques an-
nées.

Apres de longues négocia-
tions avec les héritiers, I'édi-
teur et la Fondation Jacobs
sont parvenus a publier Morti-
mer contre Mortimer. Intelli-
gemment, I'ouvrage se présen-
te en deux parties : d'abord une
reproduction en noir et blanc
des crayonnés de l'auteur, puis
une «interprétation» encrée et
coloriée par le soigneux Bob de
Moor (1). Un trés bel album,
pour lequel on regrettera tou-
tefois le choix d'un papier glacé
qui annihile le subtil travail du
coloriste.

Un rappel s'impose : Morti-
mer, séjournant au Japon, est
appelé au secours par son vieil
ami le cybernéticien Sato aux
prises avec un mystérieux
«Groupe Scorpio» qui cherche a
s’'emparer de ses techniques de
construction d'androides quasi
parfaits. En effet, Sato est
trahi par son assistant Kim, un
Coréen au nationalisme in-
transigeant. Olrik — car c'est
lui qui agit pour ce gang —
séquestre Mortimer, dontil fait

réaliser un clone pour dérober
les secrets de Sato. Blake,
averti de justesse, arrivera-t-il
atemps ?

Le nouvel épisode nous narre
l'affrontement, lors d'un séis-
me (2) qui anéantit l'archipel
nippon, du clone de Mortimer
et du capitaine Blake. Morti-
mer, qui s'est échappé des grif-
fes d'Olrik, parvient au dernier
momentasauver son cher com-
pagnon. La vengeance des
gangsters se fait alors sournoi-
se, puisqu’ils envoient aupreés
des héros une escouade d'ac-
cortes geishas qui tentent de
les neutraliser par tous les raf-
finements de I'Orient suave
(shashimis et autres sukyakis
de grande classe). Mais le roux
barbu et le digne moustachu
résistent et remontent la fili
re. lls parviennent ainsi a dé-
couvrir qui manipule en sous-
main l'infame Olrik : c'est
I'empereur Basam-Damdu, le
sinistre satrape thibétain qui a
échappé miraculeusement a
I'apocalypse nucléaire qui dé-
vasta Lhassa dans Le secret de
I'Espadon. Le féroce dictateur
prépare sa revanche, tapi dans
sa base sous-marine au milieu
des colonies de crabes-arai-
gnées au fond de la mer
d'Okhotsk. Il téléguide un Mig
soviétique pour qu'il abatte le
Boeing de la Corean Airlines
dans lequel I'assistant de Sato,
pris de remords, cherchait a
s'enfuir. Le monde s'embrase
alors et Basam-Damdu, aprés
avoir liquidé sauvagement
Olrik, lance alors a I'assaut de
I'Occident ses divisions de ro-

En haut : I'érotisme chez E.-P. Jacobs :La belle Malaise (vers 1945)

AT o Y LT
TR AT

TN

v

bots-kamika-
zes, emmenés
par untrescurieux
écrivain-soldat, tout

de cuir noir vétu. Seule
I'habileté de Blake et Morti-
mer, l'arrivée de la Home Fleet
et l'intervention du 37°¢ ré-
giment des Royal Highlanders
—en kilt, s'il vous plait— oppor-
tunément stationné a Hong-
Kong parviendront a sauver la
planéte au bord du gouffre.

Contrairement a ce que l'on
pourrait croire, ce bref résumé
ne gache pas le plaisir de la
lecture, ni le suspense haletant
qui nous tient de bout en bout,
tantestriche laconstructionde
Jacobs et nombreux sont les
rebondissements.

Parmi les nouveautés qui
frapperont le lecteur, les sce-
nes d'érotisme volcanique sur
fond de tremblement de terre
sontétonnantes: elles rompent

(1) Aqui nous devions déja le dessin
du Repaire du loup, dernier épi-
sode lisible des aventures de Le-
franc, avant que cette série ne
tombe dans l'indigence graphi-
que et la sénilité intellectuelle.

(2) D'amplitude 9 sur I'échelle de
Richter, précise l'auteur, tou-
jours méticuleux.

(3) «Dans une histoire de science-
fiction, je crois que I'élément fémi-
nin devient vite encombrant, sou-
vent superflu et qu'il oblige le
narrateur a des miévreries qui ne
peuvent que nuire au déroule-
ment de l'action. Cela dit, si un
jour lesujets'y préte, etsijaiama
disposition un modele graphogé-
nique, rien ne dit que je ne ferai
pas une histoire avec une femme»
Interview d'E.-P. Jacobs,
Schtroumpf-Les cahiers de la
bande dessinée, n° 30, 1976, p. 13.

avec la tra-
ditionnelle
pudibonderie de
) l'auteur (3).

On retrouve, dans
ce qui est en quelque sorte son
testament spirituel, la vision
crépusculaire de I'auteur, pour
qui le monde libre était tou-
jours menacé par dessous, par
dessus et par derriére. Cette
obsession du complot, cette
maladie de l'agression, cette
hantise de la destruction, qui
remonte & I'aube de 'humanité
—lorsque ’homme quittal'iner-
tie des glaciers — et connut son
extase au plus fort de la guerre
froide — lorsque I'homme dé-
couvrit le congélateur —, cette
psychologie particuliere a fait
les grandes ceuvres de la bande
dessinée. On diraméme qu'elle
a fait la bande dessinée, qui
s'épuise depuis lors de plagiats
en pastiches.

Edgar-P. Jacobs

Mortimer contre Mortimer.
Dargaud, 1989, 148 p., Frs 49.—
Deux sources majeures

sur cet auteur :

Claude Le Gallo

Le monde d’Edgar P. Jacobs
Lombard, 1984, 176 p., Frs 39.40
Edgar P. Jacobs

Un opéra de papier

Les mémoires de Blake et Mortimer
Gallimard, 1981, 190 p., Frs 51.70

Palabre : «discussion intermi-
nable et oiseuse», selon le Petit
Robert. Ce court dialogue entre
un grand-pere (Frisch lui-
méme) et son petit-fils Jonas
serait-il oiseux ? «La Suisse
sans armée! Ce n'est pas un
sujet de discussion», estime le
grand-pére dés sa premiére ré-
plique. Puis de temps a autre :
«Parlons d'autre chose 1» Mais
Jonas est tétu. Contre son gré,
le grand-pére se laisse entrai-
ner et ses souvenirs de mobilisé
comme ses arguments mettent
alors tous en cause la capacité
de 'armée suisse a défendre le
pays, aujourd’hui comme il y a
cinquante ans. Et pourtant, du
début a la fin du dialogue, le
grand-pére le répete : «On ne
peut pas la supprimer, Jonas.
(...) Une Suisse sans armée, ce
2 —

LA DISTINCTION

Leur armée

n'est pas pensable, Jonas. (...)
C'est sérieux, il nous la faut.
(...) Jonas, sans armée, caneva
pas.»

C'est que la défense de la
Suisse n'est, aux yeux du vieil
homme, qu'un alibi. Que l'ar-
mée ait ou non des chances face
aun ennemi potentiel est donc
une question sans intérét. Sa
fonction principale, sa fonction
réelle est autre.

Elle joue un réle de ciment
identitaire, le seul qui fait tenir
ensemble une Suisse qui n'est
pas une nation. «De foi en une
mission historique qui nous
unirait pour faire de nous une
nation, je n'en vois pas la queue
d'une. Tout ce qui leur vient a
I'idée pour I'avenir: Défense !
Défense nationale ! Défense glo-
bale !»

Mais avant tout, elle est «le
garde du corps de notre plouto-
cratie». Du reste, le grand-pére
parle de «leur armée» et il re-
prend son petit-fils lorsqu'il dit
«notre armée». Si on la dote
d'un armement lourd, c'est
pour rendre crédible sa fonc-
tion-alibi; «on ne désire pas que
quelqu’un dans ce pays s'aper-
coive de lavraie raison d'étre de
cette armée suisse.»

Dans ce petit texte qui a par-
fois le décousu d'une conversa-
tion mais qui est souvent den-
se, Frisch apparaitamer et trés
pessimiste.

Le grand-pere n'ira pas voter
etadeux reprises, il conseille a
son petit-fils de s'expatrier.

A.C.

Max Frisch
Suisse sans armée? Un Palabre
B. Campiche, 1989, 94 p. Frs 18.—

Sombre histoire

«Hitler a sauté sur la France,
sur les Balkans, 'URSS.

Il a étendu sa puissance

de Narvik au canal de Suez.

Et quand il a vu nos milices,

nos blindés, nos forts, nos tunnels,

les bras noueux des bergers suisses,

les canons de nos colonels,

ca lui a foutu la pétoche,

m’a dit Borgeaud, puisque les boches

n’ont pas osé tenter le coup.

C’est la preuve gu’y en a point comme nous.»

On voit beaucoup ces jours
s'agiter un vieux clown dans le
cirque médiatique. Georges-
André Chevallaz se démene en
effet comme un diablotin pour
réchauffer les tiédes et calciner
lesrefroidisen démontrantque
I'armée a sauvé le pays de I'oc-
cupation entre 39 et 45. Les
arguments d'autorité, le ton
péremptoire et la rubiconde fa-
conde du retraité fédéral ne
doivent pas faire illusion: cette
interprétation historique psal-
modie son chant du cygne. Au
temps des clowns va succéder
celui des pince-sans-rire.

Passant aux pertes et profits
le pathos obligatoire de tout
ouvrage traitantde la«Mob», le
professeur Lasserre nous sert
un ouvrage sur les «courants
d'opinion pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale». Bonne idée :
les variations — relativement
rapides par rapport a d'autres
époques— du rapportdes forces
en Europe ont en effet suscité
chez nous des projets et des
pratiques de société, ainsi que
des réorientations, a la fois
spectaculaires et révélatrices.
Le premier probleme qui se
pose est celui des sources : dé-
mocratie limitée, certains par-
tis réduits (1) a la clan-
destinité, presse censurée, les
canaux habituels d’expression
de I'opinion publique sont pour
le moins biaisés a la fin des
années trente. Conscient du
probléme, c'est sur les archives
d’Armée et Foyer, organisme
créé par I'Etat-Major en sep-
tembre 1939 pour raffermir le
moral des soldats puis des ci-
vils, que notre explorateur des
mentalités va baser I'ensemble
de son livre (2). Reconstituer
I'opinion d’'une population sur
la base des rapports, consignes
et bulletins d'une officine char-
gée précisément d'influencer
cette opinion, n'est-ce pas
adopter le point de vue du bou-
cher-charcutier pour faire de la
zoologie : voici la galantine, re-
constituons le faisan.

Cette source principale, dif-
ficilement quantifiable, fait
que les milieux sociaux analy-
sés sont trés flous, si les ou-
vriers, étroitement surveillés
pour des raisons politiques évi-
dentes, sont fréguemment ci-
tés (3), les opinions répandues
dans la bourgeoisie, qu'on ne
saurait ni suspecter ni sur-
veiller, sont rares dansce livre.
Commeon lecroyaital'’époque,
lesdoctrines de rupture du con-
sensus (fascismes et com-
munisme) sont le plus souvent
percues comme des éléments
d’'importation, reflets de la
puissance du «paradis» de ré-
férence ou conséquence de
I'agitation de certains leaders,
mais rarement expliquées par
des éléments internes a la so-
ciété helvétique. De toute fa-
con, ce sont des opinions frag-
mentaires (un Appenzellois,
un Chaux-de-Fonnier...) qui
s'expriment. Ajoutons que les

Gilles

militaires sont des étres abs-
traits, comme nés avec la guer-
re, qui n'ontaucun passé social,
aucune culture politique et au-
cune appartenance qui pour-
raitéventuellement influer sur
leur perception du réel. Pour
l'auteur, ces citoyens, dont cer-
tains se sont pas mal agités
dans les années trente, acce-
dentalavirginité en endossant
I'uniforme d'officier.

Les ouvrages des historiens
helvétiques sont peu grati-
fiantsalire en général, souvent
parce qu'ils souffrent d'un
méme syndrome, celui de la
neutralité stylistique, maniere
denepassemouiller. L'abusdu
style indirect libre fait que I'on
doit toujours se racler les mé-
ninges pour savoir qui parle :
l'auteur, les textes ou l'auteur
parodiant les acteurs de I'épo-
que. Acette manie agagante, on
ajoutera ici un plan chronologi-
que qui donne le mal de mer (le
moral baisse, le moral monte,
le moral...) et oblige & de nom-
breuses répétitions.

Polémiquant a fleuret mou-
cheté (4) avec les théorémes de
H.-U. Jost, Lasserre explique
que «Pour les acteurs du mo-
ment, ce n'est pas le danger ob-
jectif, tel qu'on pourrait le défi-
nir quarante ans plus tard, qui
importe, puisqu’il est difficile
de lemesurer, maisc'est I'image
qu’on s’en faisait». On va donc
perpétuer le culte du général,
adulé par l'opinion publique,
ignorer les relations éco-
nomiques et financiéres avec le
Reich, peu connues de la popu-
lation, et se borner a constater
que la politique xénophobe et
antisémite des autorités était
approuvée par la majorité. On
ne peut s'empécher de s'inter-
roger sur ce que donnerait une
telle méthode appliquée a
d'autres pays : une histoire des
mentalités soviétiques basée
sur les archives du départe-
ment de I'agit-prop du Comité
central en serait une illustra-
tion croquignolette.

C.s.

André Lasserre

La Suisse des années sombres
Courants d'opinion pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale
1939-1945

Payot, 1989, 406 p., Frs 54.—

(1) Et ce non pas par leur volonté
propre, comme le répéte l'auteur
pour qui les communistes «profi-
tent» de leur illégalité.

(2) Avec en plus la description de
quelques caricatures du Nebel-
spalter, pour illustrer.

(3) Contrairement aux ouvrages
patriotico-légendaires, ce livre
accorde une large place aux réali-
sations sociales de I'époque et a
leur importance pour le moral de
la population.

(4) Cest a dire surtout dans les
notes.
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Les frayeurs paranoiaques
du hérisson a croix blanche

Si, comme l'affirme avec assu-
rance le Conseil fédéral, «la
maxime La Suisse n'a pas d'ar-
mée, elle est une armée corres-
pondauneréalité [...]» (1), alors
supprimer I'armée reviendrait
tout bonnement — et logique-
ment! — a supprimer la Suisse
(2). Cette crainte profonde,
cette sourde angoisse d'un
anéantissement irréversible
de tout le pays, émane avec
éclat du contenu des nombreu-
ses lettres horrifiées de dif-
férents courriers des lecteurs
et des premiéres affiches con-
cues par les opposants a l'ini-
tiative. Selon ces derniers, son-
ger, méme l'espace d'un ins-
tant, méme de fagon critique et
réfléchie, a I'éventualité d'une
disparition de ce qui serait no-
tre ciment national, I'essence
méme de notre pays, c'est com-
mettre un acte de supréme tra-
hison, c'est «brader» la Suisse.
L’existence de I'armée, comme
celle du Dieu des inquisiteurs,
des intégristes et de tous les
fanatiques, est un dogme qui
ne se discute pas. Silence dans
les rangs!

«Une forte téte»

Mais le soldat Zufferey Jean-
Gabriel (<annoncez-vous!»), in-
corporé dans l'infanterie de
montagne («au militaire»),
journaliste et écrivain («au ci-
vil»), a désobéi («refus d'ordre»)
en décidant courageusement
(«une forte téte») de publier un
petit ouvrage impertinent qui
se permet de mettre en ques-
tion les dogmes fondateurs du
pays («on vous z'a a I'eeil, mon
gaillard!). Le syndrome du hé-
risson. La Suisse et son armée
devraitétre lu par chacun (cha-
cune!), surtout si il (elle!) ne
fréquente pas les écrits de
Frisch et de Durrenmatt.

En effet, ce texte plein d’hu-
mour et de finesse arrive a po-
ser de maniére agréable et fort
élégante les éléments princi-
paux du débatactuel. Lacherté
de l'armée, sa lourdeur maté-
rielle, hiérarchique et admi-
nistrative, sa trés vraisembla-
ble inefficacité (méme quand il
ne s'agirait que de «dissua-
sion»...) a nous défendre d’en-
nemis extérieurs (lesquels au
juste?)(3)etasauvegarder une
neutralité qui ne serait elle
aussi qu'un dogme mythique,
tels sont les principaux thémes
soulevés par notre iconoclaste
du correct-garde-a-vous-fixe.

Entrer ici dans I'un de ces
thémes risquerait de déflorer
un livre clair, distinct et qui a
I'avantage non négligeable de
pouvoir se lire d'une traite (85
pages). Contentons-nous de re-
lever avec délectation quelques
extraits du chapitre VII («L'ar-
mée dans nos téte») qui pour-
rait étre un nouvel apport em-
pirique suisse non négligeable
au concept philosophique de
«personnalité autoritaire» éla-
boré entre autres par Adorno.
«De son école de recrues, rite
initiatique de passage, a son
ultime visite a l'arsenal, sou-
vent pergue comme une exclu-
sion, chaque Suisse male, savie
durant, vitavec I'armée dans sa
téte. Cours de répétition, rap-
pels du chef de section, inspec-
tions. Contrainte. Vision du
monde congu comme pyrami-
dal, intangible, ennemi de I'in-
telligence critique et se divisant
en deux camps, les dominants
et lesdominés. Notre conviction
inculquée? Cesystémeestjuste
et bon. Notre idéal? Qu'il de-
meure en I'état. Notre vision de
I'étranger? Menacante. Notre

conception du futur? Qu'il n'ar-
rive jamais. Notre modele de
comportement? Hiérarchique.
Notre mode de pensée? Con-
forme et concret. Notre utopie?
L’extase matérielle.» (4).

Quelle belle description d'un
comportement pathologique!
Le Suisse-hérisson perd ainsi
une bonne partie de son éner-
gie adresser des piquants fina-
lement bien trop fragiles pour
le protéger réellement, tout en
tentant de maintenir un uni-
vers clos et maniaquement or-
dré qui le rassure et lui permet
de refouler son angoisse. Oui,
le désir de l'ordre peut étre en
soi une drogue; obéir et com-
mander sont parfois des tran-
quillisants, des excitants ou
méme des aphrodisiaques: ils
permettent d'oublier notre au-
tonomie, notre responsabilité
face a l'avenir, le choix a faire
du sens de notre vie.

Georges-André
contre Jean-Gabriel

Pour camoufler cette angois-
se authentique, certains vont
méme jusqu'a faire peur aux
autres et & eux-mémes en utili-
sant I'histoire événementielle
comme épouvantail. Cest le
cas de notre ancien Président
de la Confédération, ancien mi-
nistre du Département mili-
taire fédéral, ancien syndic de
Lausanne, auteur d'un manuel
d’histoire contemporaine qui a
marqué et marque encore des
générations d'écoliers du sceau
de la description événementi-
elle des principales bagarres
internationales et nationales...
Dans I'lllustré du 26 juillet,
Georges-André Chevallaz ré-
pond au livre de Jean-Gabriel
Zufferey sans entrer vraiment
en discussion avec les théses
précises de l'auteur, mais en
affirmant a l'aide d'arguments
historiques que ce dernier est
un doux réveur qui aurait
oublié que I'homme se ca-
ractérise par son «instinct de
violence» et sa «volonté de do-
mination». Selon notre histo-
rien, il faudra dés lors toujours
rester sur ladéfensive, investir
les sommes nécessaires pour
dissuader, étre prét a chaque
instant a se battre et a mourir.
Quel bel avenir pour la Suisse
et I'Humanité! Qui parlait
d'utopie pour le 700° anni-
versaire de la Confédération ?

1l est en fait trés intéressant
de relever que notre homme
d’Etat utilise La Peste d’Albert
Camus commeillustration rhé-
torique de son propos: éton-
nant de voir cet ancien Con-
seiller fédéral se référer au phi-
losophe de I'absurde et au pen-
seur de la révolte, non ? Ce que
Camus envisageait comme une
mise en garde contre le bacille
de la Peste (symbole entre
autres de tous les fascismes),
G.-A. Chevallaz en fait le Can-
tique de tous les hérissons pé-
trisde lapeur endémique d'une
peste qui symboliserait plutét
pour eux l'extérieur, c'est-a-
dire I'Autre et la Différence.

Si, comme l'affirmait Adorno,
«la dimension historique des
choses n'est rien d'autre que
I'expression de souffrances du
passé» (5), nous pouvons com-
prendre que la seule évocation
de ces souffrances ne soit guere
encourageante et qu'elle n'in-
citepasenelle-mémeaprendre
le risque d'un désarmement.
Mais la dimension historique
passée n'est peut-étre pas la
seule dimension en jeu. La vé-
rité ne se réduit peut-étre pas a
la somme des mauvaises ex-

périences de I'histoire. Nous
avons peut-étre un avenir dif-
férent, qui ne répete pas néces-
sairement les horreurs vécues.
Nous sommes responsables de
choisir cet avenir-la. Ceux qui
le croient possible n'ont peut-
étre pas tort de parier sur une
histoire dominée par la paix et
d'affirmer aujourd’hui déja: si
tu veux la paix, ne prépare pas
la guerre, car elle est en elle-
méme la négation du dialogue;
si tu veux la paix, prépare la
paix.

Y.S.

fier Zunerey

Le syndrome du hérisson
La Suisse et son armée
Z0é, 1989, 85 p., Frs 13.50

(1) Message du 25 mai 1988 concer-
nant Il'initiative pour une Suisse
sans armée et une politique glo-
bale de paix.

(2) Ainsi de deux choses I'une. Ou
bien I'’équationestjuste, laSuisse
n'a existé et n'existe que par son
armée, et nous pouvons alors
nous demander si son existence
pourra toujours se justifier sans
autre et si un éventuel éclate-
ment dans I'Europe des régions
n'est pas a envisager a long ter-
me. Ou bien I'équation est fausse,
la Suisse existe par autre chose
que par son armée, ou du moins
ellepourraittrouver unautre fac-
teur de cohésion, et alors il faut
révéler ce facteur et cesser de
pousser de hauts cris horrifiés ou
de traiter de maniére condescen-
dante tous ceux qui ne s'identi-
fient pas a leur armée et qui re-
fuse de se réduire a étre des ci-
toyens-soldats.

(3) Etd'unautre coté latriste effica-
cité de cette armée contre de soi-
disants ennemis intérieurs (lors-
qu'elle prit pour cibles vivantes
des ouvriers, notammenten 18 et
en 32)...

(4) Le syndrome du hérisson, p. 53.

(5) Theodor W. Adorno, Minima
Moralia. Réflexion sur la vie mu-
tilée, texte de 1951 traduit en
1980 par Ladmiral et Kaufholz,
Gallimard, p. 47.

Curistes a Vichy, fin octobre 1940

La mob des autres

«Un véritable Aryen doit étre blond comme Hitler,
svelte comme Geering, grand comme Goebbels,
jeune comme Pétain et honnéte comme Laval.»

Pendant que nos peres con-
scrits commémoraient le début
d’une guerre gue nous n'avons
pas faite et célébraient dans la
«mob» I'augure de victoires que
d'autres se sont chargés de
remporter pour nous, Le Mon-
de consacrait son feuilleton es-
tival a L'’Année terrible 1939-
1940 (1), qui fut marquée chez
nos voisins par un effondre-
ment militaire sans précédent,
ainsi que le naufrage d'un régi-
me politique.

L'auteur, Jean-Pierre Azé-
ma, n'est pas un inconnu. Mai-
tre de conférences a I'Institut
d'études politiques de Paris, il
s'est signalé par maints ouvra-
ges traitant de la 111° Républi-
que ou de L'Occupation (2).

La République kaputt

Au vrai, Azéma n'apporte pas
une synthése radicalement
nouvelle sur cette période.
Mais sa longue familiarité avec
le sujet, jointe a une érudition
sans faille, permet au non-spé-
cialiste de bénéficier des acqui-
sitions les plus fécondes de la
recherche historique (3), y
compris d'ouvrages encore a
paraitre, telle cette mo-
numentale biographie de Jean
Moulin par Daniel Cordier.

11 est ainsi possible au profa-
ne de se forger une opinion do-
cumentée sur des questions
aussi polémiques que I'affaire
de Mers-el-Kébir, les atermoie-
ments et les ambiguités du
PCF pendant la premiere an-
née de I'Occupation, ou les te-
nants et aboutissants de I'en-
trevue de Montoire.

Fidele a la méthode «positi-
viste» qu'il expose dans la con-
clusion de son ouvrage De
Munich a la Libération, Azéma
s'attache & une mise en place
scrupuleuse des faits. Et il ex-
celle & nous restituer non seu-
lement les événements, mais
aussi I'ambiance qui les en-
toure. Avec un luxe d'informa-
tions inégalé, il montre com-
mentune frange de personnali-
tés civiles et militaires de pre-
mier ou de second plan, dont
Pétain étaitalafois lechefetla
figure emblématique, sut, dans
I'improvisation qu'entraina la
débacle, profiter des circon-
stances pour éluder leurs re-
sponsabilités directes dans la
défaite et, a partir d’'une vision
étroitement hexagonale des
enjeux militaires et politiques
de laguerre, s'efforcer d'effacer
en France I'héritage de 65 ans
de démocratie et de laicité.

Cest que la défaite consti-
tuait, pour ces étranges réfor-
mateurs, le préalable de la ré-
novation sociale qu’ils am-
bitionnaient
d'accomplir;
de méme que
I'hégémonie
nazie en Euro-
pe — «Je sou-
haite la vic-

toire de I'Al-
lemagne» dira
Laval — de-

venait la con-
dition de sur-
vie de I'entre-
prise ainsi en-
gagée. De la
résulta que
des conserva-
teurs qui
n’étaient pas
formellement
nazis furent
conduits as'il-
lusionner sur
laplace qui se-
raitréservée a

Edmond Lablénie

Professeur a Janson-de-Sailly, An Un de I'Occupation

leur pays dans I'Europe nou-
velleetas'opiniatrerauservice
d'une collaboration profitable
au seul occupant. Ici, un esprit
spéculatif ne pourra s'empé-
cher de réver qu'il fat possible
de refaire I'histoire en labora-
toire afin, en modifiant succes-
sivement les parameétres rete-
nus, de vérifier la validité des
déterminismes que I'analyste
isole pour les besoins de sa dé-
monstration : enclair, de tester
in vitro ce qui se serait passé
dans une Suisse occupée par
Hitler, car nul n'ignore plus dé-
sormais que le fascisme ou le
pétainisme emportaient
I'adhésion d'une fraction non
négligeable de nos «élites» civi-
les et militaires (4).

Des hommes contre... et
les autres

Pour en revenir a la conjonc-
ture francaise, si le recul du
temps grandit la stature d'un
Churchilloud'unde Gaulle (es-
prits lucides et résolus), il fait
émerger aussi les figures ra-
dieuses d'un Edmond Miche-
let, d'un Jean Moulin ou de
quelques autres qu'ignorent
les manuels scolaires et qui, au
prix d’'un courage physique et
intellectuel extraordinaire,
malgré I'évidence immédiate
du désastre et les mensonges
officiels, se dressérent d'em-
blée, sur place, contre I'Occu-
pation — on ne sait trop pour-
quoi, pour «I'honneur» peut-
étre et par fidélité a certaines
valeurs républicaines.

Alinverse, on reste confondu
par la veulerie et les compro-
missions des grands corps de
I'Etat chez qui le carriérisme,
la peur du communisme ou
I'antisémitisme tenaient lieu
d’horizon historique. Les mé-
mes magistrats ont servi Vichy
avant de juger sans aménité ni
troubles de conscience ap-
parents les «collaborateurs».
Pas n'importe lesquels
d'ailleurs. Comme l'observa
pertinemment un historien
américain : «A la Libération, on
a fusillé des journalistes, des
écrivains, des policiers, des mi-
litaires mais on n'a fusillé
aucun magistrat, aucun haut
fonctionnaire, aucun chef d'en-
treprise.» (5)

Sur ce dernier point on re-
grettera (sans méme s'arréter
a des aspects anecdotiques tel-
le la taille minimale requise
pour étre embauché comme
instituteur...) que Jean-Pierre
Azéma n'ait pas consacré un
chapitre & évoquer ce qui sub-
siste dans la France moderne
des institutions ou des prati-
ques mises en place par Vichy,
dans le domaine administratif
ou économique notamment. Du
fait des circonstances plus que
par son idéologie propre, Vichy
se montra quelquefois «mo-
derne»etiln’yapaslieudes'en
étonner : le nazisme lui-méme
se réclamait d'une mythologie
rurale et élitiste (matérialisée
par linstitution des Erbhofe)
et, cependant, la période 1933-
1945 se solda pour I'Allemagne
par une urbanisation et une
industrialisation accélérées,
ainsi que, au quotidien, par
une relative démocratisation
des rapports sociaux.

L’'amour, I'Europe
et le Carmel

Méditant sur le Bicentenaire,
Francois Furet se félicitait
qu'il fat enfin possible, I'évolu-

tion des esprits aidant, de dé-
battre sereinement de la Révo-
lution. Un constat analogue
peut, semble-t-il, étre établi
sur lI'an quarante et I'<hérédi-
taire» antagonisme franco-al-
lemand. Avec la guerre froide,
le bouleversement stratégique
induit par la Bombe et la cons-
truction, vaille que vaille, de
I'Europe, le sang répandu a
depuis longtemps séché et le
souvenir des vieilles querelles
s'est érodé. Maintenant, com-
me le chantait Brassens dans
une chanson qui lui occasionna
quelques désagréments et qu'il
préféra retirer de son réper-
toire, «vosfilsetvosfillesvontla
main dans la main faire
I'amour ensemble et I'Europe de
demain». Sous réserve de I'hy-
pothéque qu'en cas d’implosion
totale du bloc de I'Est la ques-
tion allemande pourrait a nou-
veau faire peser sur I'équilibre
européen, nous imposant des
faux frais historiques dont
nous ferions volontiers I'écono-
mie, les peuples se sont récon-
ciliés et les nations, quoique
moins assurées d'elles-mémes,
sont toujours la. N'est-il pas
remarquable a cet égard que
I’Allemagne éveille aujour-
d’hui, dans I'imaginaire fran-
cais, un écho favorable : celui
d'une société évoluée et d'un
allié solide ?

Certains esprits chagrins ob-
jecteront peut-étre que nous
faisons bon marché de I'éradi-
cation compléte de la Yiddish-
keit de Pologne et de quelques
autres lieux-dits d'Europe
orientale. Mais que ces bonnes
ames se rassurent : les carméli-
tes d'Auschwitz veillent et
s'emploient a prier activement
pour le salut spirituel de ces
inconvertis...

J.-J. M.

Xt Hlondr

1535 «1940
£

Jean-Pierre Azéma
1939-1940 L'année terrible
Le Monde, n° spécial, 40 p., Frs 6.—

(1) Titre démarqué d'un recueil de
vers que Victor Hugo composa
sur la guerre franco-prussienne
de 1870-1871.

(2) On lui doit notamment le volume
14, De Munich a la Libération, de
La nouvelle histoire de la France
contemporaine (Seuil, Points
Histoire, 412 p.), ainsi que les
commentaires des 580 photogra-
phies du superbe Paris sous I'Oc-
cupation paru chez Belfond, avec
une préface de Gilles Perrault, en
1987.

(3) Mentionnons La Décadence
1932-1939 de Jean-Baptiste
Duroselle (Seuil, 1983, 568 p.) ou
L'Abime, du méme (Imprimerie
nationale, 1982, 611 p.).

(4) Ne nourrissons pas trop de re-
grets : une telle vérification se
ferait également in vivo et équi-
vaudrait a multiplier indéfini-
ment la souffrance...

(5) Les curieux se reporteront avec
profit aux carriéres d'un Maurice
Papon ou d'un René Bousquet...
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«O, temps,
suspends ton vol...»

Au fil de mes lectures, jai fini
par me faire une opinion plutét
négative de la littérature fran-
caise d'aujourd’hui : Duras
m'énerve, Claude Simon me
semble inaccessible, les ronds
de jambes du (wurtem)bour-
geois Pascal Quignard m'ont
prodigieusement agacé et Pa-
trick Besson n'a jamais pu re-
faire un Dara... Il y a pourtant
un auteur pour lequel je fais
systématiquement (et naive-
ment) les tables «littérature»
de ma librairie favorite, en es-
pérant chaque mois I'appari-
tion d'un nouveau titre : c'est
Jean Echenoz...

De lui, jai lu d'abord L’Equi-
pée Malaise, une histoire tor-
due, de faux agents secrets et
de vrais paumés. Le mal-étre
des personnage, I'ambiguité
des situations, les jeux de lan-
gage, discrets et ne relevant
jamais de la logique du pro-
cédé, la tension étrange enfin,
d'une intrigue suffisamment
embrouillée pour rester obs-
cure, mais assez claire pour
éviter le décrochage soupirant
(1), m'ont ravi. Enfin quel-
qu'un, enfin un auteur a sui-
vrel!

J'ai donc dévoré Cherokee,
son premier roman, ou j'ai re-
trouvé, peut-étre dans une for-
me moins achevée, les linéa-
ments de ce qui m'avait sé-
duit (2).

Lasuite estvenue, I'an passé,
sous la forme d’une plaquette :
vingt et une pages, pas une de
plus, uncadeau afaireaunami
peu lecteur, mais suffisam-

Toqué, le Chef

OU COURGE ?

ment esthete : c’était L'Occu-
pation des Sols. Un pére et son
fils face a la déconstruction ra-
dicale de leur passé (matéria-
lisé sous la forme d'une gigan-
tesque peinture murale et pu-
blicitaire dont le modele était
la femme, la mere, toujours
absente, mais toujours la pour-
tant). Des données aussi pro-
saiquement freudiennes lais-
sent présager le pire (3).
Echenoz a pourtant réussi a
ficeler son affaire de maniere a
ce que je ne me rende compte
qu'aprés coup de ce a quoi
j'avais échappé. Je I'ai d'autant
plus apprécié.

1l paraft que nombreux sont
ceux qui attendent la parution
du nouvel Echenoz (4). Il est la,
il vous attend.

To the happy few...

Vous y trouverez tout ce qui
fait a mon sens un grand ro-
man, une langue inimitable,
qui use des tournures «par-
lées», pour déséquilibrer
I'agencement littéraire du ré-
cit, sans jamais en faire un pro-
cédé ; une intrigue construite
autour d'une histoire d’espions
(a nouveau) et de deux his-
toires d’amour, qui se décorti-
que avec jubilation et sur les
sources de laquelle vous vous
interrogerez (5); un sens du
jazz enfin dans le traitement
désinvolte, gringant, mais tou-
jours plein d’humour des the-
mes et des références (6).

Je ne terminerai pas sans ci-
ter une immense qualité de
Lac :il afort peu de chances

d'étre goncourisé. Vous le dé-
couvrirez donc dans le calme,
avec la sensation discréte et
rare, mais pas désagréable du
tout, de rejoindre un club res-
treint d'amateurs de littéra-
ture de qualité : happy few.
J.-C.B.

Jean Echenoz

Lac

Minuit, 1989, 188 p. , Frs 19.60
Cherokee

Minuit, 1983, 247 p. , Frs 20.10
L’Equipée Malaise

Minuit, 1986, 251 p., Frs 21.30
L'Occupation des Sols
Minuit, 1988, 21 p. , Frs 5.80

(1) «<Encore un investissement inu-
tile...»

(2) On dirait une phrase du pseudo-
Gilbert Salem. (Note d'un pas-
sant)

(3) Je vous laisse imaginer la soupe
qu’un écrivaillon en aurait tiré...
(Pensez ici a I'écrivaillon de votre
choix).

(4) Selon Le Monde et (mais oui !)
Libération.

(5) «Mais ot va-t-il donc chercher
tout ¢a ?»

(6) Que ceux qui n'aiment pas ou
n'entendent pas le jazz compren-
nent «un sens de la fugue » et
cessent de me chercher noise...

En ces jours ou I'on ne respecte
plusrien, ol les vraies valeurs nont
plus cours, méme a la bourse de
Tokyo, il est bon de rappeler ici une
des plus grosses conquétes du
planWahlen (ce coquin...) : lacour-
ge.Certains, certes, préferent 'ap-
peler potiron, d'autres encore ci-
trouille (Cendrillon...), mais foin de
bavardage, chez nous, et c'est en-
core heureux qu'on ait ce male res-
pect, on dit : la courge (qui, selon
Betty B., estun gros légume sphé-
rique & ne pas confondre avec les
grosses légumes sphériques, style
Jean-Pascal).La soupe a la courge
estun art délicat, qu'on réserve en
Général a ceux qui le méritent — et
qui sont préts & se mobiliser pour
cela!

Comptez 350 g de courge

(nelée 1\ nour deuix A trais nerson-

nes. Coupez-la en dés, réguliers,
alignés couverts.

Dans une casserole, faites fondre
une bonne noix de beurre frais
(comme les gants) et faites-y suer
env. 300-400 g d'oignons hachés.
Ne pleurez pas en les coupant :
c'est interdit par le reglement. Joi-
gnez-y la courge, remuez quelques
instants, puis mouillez avec 4 dl de
bouillon — de poulet, évidemment.

Laissez cuire jusqu'a ce que la
courge devienne tendre. Mixez.
Salez (!!!). Incorporez 50 2100 g de
mascarpone (ou 2 dl de double
créme), et amenez a ébullition.
Réapez un bon chouia de noix de
muscade. Mangez ! Chaud !
Rompez !

Le Maitre-coq

Une
autre !
Une
autre !

1 est un genre majeur que no-
tre distinguée revue a trop
longtemps ignoré : je veux par-
ler bien sar du livre pour en-
fants. Je saute, non sur une
mine, mais sur l'occasion de
vous présenter le dernier-né
d'un spécialiste de cet art
difficile. Le lascar en question,
Pef, s’y entend a faire rigoler
les tétes blondes, leurs par-
ents... et les autres. Il vient de
réaliser un chansonnier d'en-
fer, détournant les paroles de
rengaines célebres, tordant les
paroles, inversant leur sens.

Cet homme est un terroriste
qui déclame sur I'air de laMére
Michel :

«C'est I'armée d' Michel qui a
perdu son char

qui crie dans la fumée a qui le
lui rendra.»

Ce cruel personnage suren-
chérit :

«Plus de bon tabac, me dit
I'infirmiére,

plus de bon tabac tu n'en auras
pas.»

En tout une quinzaine de ri-
tournelles remodelées a la
sauce «poil a gratter» qui vont
dépoussiérer le Méchante Jeu-
nesse de grisatre souvenir.

Par exemple, notre bel hymne
national pourrait devenir :
«En novembre nos colonels
auront un cuisant réveil.

Ils pourront revendre ce jour
leur tres vieux tambour.»

Rigolo et éducatif, ce bouquet
de pain.

Pef

Chansons a se tordre
Messidor/La Farandole, 1989
32p., Frs 16.60

(Annonce)

Expositions

Philippe VISSON

Antiportraits

du 20 octobre au 18 novembre

|. CARLES-TOLRA

Lolita et ses bestioles

deésle 24 novembre

Galerie Basta
Petit-Rocher 4, 1004 Lausanne
Du lundi au samedi de 13h30 & 19h00

4 — LA pISTINCTION

Abonnez vos enfants a

LAD

ISTINCTION

Plus tard, ils vous remercieront !

d'écrire la critique suivante.

Un nouveau feuilleton :
Les apocryphes

Des ce numéro, nous insérons dans La Distinction la critique
entiére ou la simple mention d'un livre, voire d'un auteur, qui
n'existe pas, pas du tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre I'imposture gagne un splendide
abonnement gratuit a La Distinctionet le droit imprescriptible

La malhonnéteté
du proceéde

De notre correspondant
a Paris

Tout le monde connait la «no-
velization». On achéte les
droits d'un film qui marche, on
confie ¢ca a un écrivaillon mai-
son, pas trop manche si pos-
sible, et on sort un roman dont
la couverture reprend quel-
ques scénes cruciales du dit
film, avec, si possible, le nom-
bre d’entrées ou de millions de
dollars qu’il a réalisés. Les
Zétazunisiens sont les maitres
indiscutés de cette forme de
pillage.

1l faut pourtant reconnaitre
cequiest:ilsontété rejoints, et
méme dépassés, cet été par les
Francais. Ceux-ci ont, sans
vergogne, tiré du film a succés
de Stephen Frears Les Liaisons
dangereuses, un ouvrage de
méme titre. La malhonnéteté
du procédé n’échappant sans
doute pas a leur conscience, ils
ont jugé bon de confier cette
tache honteuse a un strict in-
connu, dissimulé sous le pseu-
donyme ridicule de Choderlos
de Laclos.

Ce qui intrigue ici est qu'on a
de toute évidence affaire & un
coup monté du lobby éditorial
parisien. Ce n'est pas, comme
on pourrait s'y attendre une
seule maison d'édition qui adé-
croché le morceau, mais bien
deux ou trois. Gallimard, qui
aguiche le lecteur avec un Fo-
lio, Le Livre de Poche, qui met
enpremiére page les photos des
acteurs, sans parler des édi-
tions plus chéres, Classiques
(déjal) Garnier ou autres.

Tenté par le genre, je me suis
laissé prendre et 1a, surprise,
surprise ! Le film de Frears
était déja plutdt pervers, mal-
gré la décevante performance
de Glenn Close, mais la
«novelization» dépasse toutes
les bornes: «...quel rival avez-
vous a combattre ? un mari ! Ne
vous sentez-vous pas humilié a
ce seul mot ? Quelle honte si
vous échouez ! et méme combien
peu de gloire dans le succes ! Je

dis plus; n'en espérez aucun
plaisir. Enest-il avec les prudes
? j'entends celles de bonne foi:
réservées au sein méme du plai-
sir, elles ne vous offrent que des
demi-jouissances. Cet entier
abandon de soi-méme, ce délire
de la volupté ou le plaisir
s'épure par son exces, ces biens
de I'amour ne sont pas connus
d'elles.» Etleresteestduméme
tabac !

Heureusement que de telles
lectures ne tombent pas facile-
ment aux mains d'adolescents
en voie de maturation puber-
taire, ils n'y comprendraient
pas un traitre mot. Mais je suis
prét a parier que quelques pé-
dagogues en proie au prurit
moderniste tenteront d'agui-
cher leurs éléves avec des
«mais oui, vous avez vu le film,
c'était chouette, allez...» Et je
tente de me figurer ce qui pas-
seradans I'esprit du jeune bou-
tonneux de 17 ans, espoir du
football lausannois, promu en
fonction de ses capacités spor-
tives plus qu'intellectuelles.
Son but existentiel semble étre
d’augmenter les statistiques de
santé a propos de la surdité
chez les adolescents au moyen
d'un baladeur diesel. Il
anonne : «car, portant toute son
attention, toutes ses forces a se
défendre d'un baiser qui n'était
qu'une fausse attaque, tout le
reste était laissé sans défense; le
moyen de n'en pas profiter! J'ai
donc changé ma marche et sur
le champ, jai pris le poste. »
(c’est le récit du viol de Cécile
Volange par Valmont). Se de-
mandant pourquoi il est né-
cessaire de marcher dans la
campagne pour ramasser un
poste de télévision qui tente
par ailleurs de se défendre, il
bute finalement sur ce baiser,
trop incongru pour ne pas lui
faire repousser (sans méme
I'ombre d’'un baillement) un ou-
vrage décidément trop dif-
ficile... Qu'il repose en paix !!

J.-C. B.

Choderlos de Laclos

Les Liaisons Dangereuses.
Multiples éditions en format de poche.
Prix modérés, effets assurés...

(Publicité)
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