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Sivous pouvez lire ce texte, c'estque vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 15.— au CCP 10-220 94-5

L’homme qui parle

Silesrevirements politiques de
I'ex-futur président péruvien
Mario Vargas Llosa n'ont pas
grand-chose de sympathique, il
est et reste un des plus grands
écrivains de ce temps. Ceux qui
sesontdélectésalire Lavilleet
les chiens, qui ont frémi pen-
dant La guerre de la fin du
monde, souri de l'idylle entre
La tante Julia et le scribouil-
lard ou ont ri jaune a lire I' His-
toire de Mayta savent que Var-
gas Llosaest non seulementun
grand écrivain, mais un écri-
vain qui posséde de multiples
facettes. Et il nous en révéle
une de plus, celle d'un conteur
d'un autre monde, celui des In-
diens d’Amazonie. Et quel con-
teur ! Jonglantsans cesse entre
le récit traditionnellement or-
donné et la dérive verbale du
conteur, il nous parle de Tasu-
rinchi.

Tasurinchi c’est I'homme
d'’Amazonie. Il est 13, il est par-
tout. 1l doit se battre contre la
forét, lanature, lesautres hom-
mes, mais surtout il ne doit pas
s'arréter de marcher. Sinon
I'astre solaire ne va plus repa-
raftre et ce sera le regne des
démons, de Kashiri et des
autres, des Viracochas, les
hommes blancs... Il doit écou-
ter 'homme qui parle, I'ami des
Machiguengas, qui passe ses
nuits araconter des histoires...
celle de la création, celle d'un
enfant né dans un grotte,
souffle de Tasurinchi, fils de

Tasurinchi, un séripigari doté
de de beaucoup de pouvoir etde
magie, celle de ceux qui avaient
écouté la lune plutét que le so-
leil, celle...

... que Vargas Llosa nous re-
donne dans un style remarqua-
ble en tous points. Comment ne
pas penser a I'épopée des
Yanoamas racontée par He-
lenaValero, comment de pas se
laisser prendre par ces histoi-
res, par I'histoire toute simple
racontée par Vargas Llosa,
comment ne pas s'indigner de
ce qui est fait, aujourd’hui, aux
Indiens ?

A lire, absolument, pour
mieux comprendre ce que peut
étre le drame des Indiens
d’Amazonie sédentarisés de
force.

5IHOMME
QUE PARLE

Mario Vargas Llosa
L’homme qui parle
Gallimard, 1989, 251 p., Frs 28.90

Ettore Biocca
Yanoama

Terre Humaine, 1968
460 p., Frs 42.40

Il parait que I'un des plus
grands problemes de la BD ac-
tuelle est 'absence de scénaris-
tes. Du c6té dessin, pas de pro-
blemes, on taquine le petit
mickey dés douze ans, ou pres-
que. Mais trousser une histoire
qui se tienne, c’est autre chose
et tout le monde peut constater
qu'a quelques exceptions prés
(Bourgeon, Cabanes) peu de
bons dessinateurs sont aussi
bons scénaristes.

Boucq est un grand : aprés
Les pionniers de I'aventure hu-
maine, plus personne n'en dou-
te. Pour certains, pourtant, ses
histoires et ses dessins ressem-
blent trop a du Goossens (trés
trés fort, celui 1a). On retrouve
en effet les mémes procédés,
qui sont ceux du comique mar-
xiste (tendance Groucho) : in-
sérer dans un récit d’'une bana-
lité rassurante des éléments
totalement délirants, acceptés
avec naturel par tous les ac-
teurs. Boucq dépasse Goossens
par son délire graphique, mais
enfin, d'accord, les ressorts
sont les mémes.

Boucq ne cherche pas absolu-
mentatravailler seul. Une pre-
miére association avec Jérome
Charyn, romancier US orienté
polar new-yorkais, tout a fait
convenable, avait donné La
femme du magicien, impres-
sionnant parce que c'était pre-
miere collaboration roman-
BD, mais peut-étre trop oniri-
que.

Cette fois-ci, méme tandemet
quelquechosedetresfort: Bou-
che du Diable. Vie et formation

“La plupart Espagnols,
allez savoir pourquoi...”

De notre correspondant & Paris

1l n'est pas étonnant, au vu de
I'état d'esprit des élites cultu-
relles francaises, que de grands
écrivains «étrangers» restent
longtemps inconnus, ignorés,
non traduits. Quelques-uns les
lisent dans leur langue origi-
nale, les chérissent, en parlent
entre eux, avec dans la voix
quelques accents de regret,
mais aussi un peu de fierté
d'étre parmi ceux qui «connais-
sent».

Juan Benet est l'un de ces
ignorés. Qu'il soit édité par Jé-
rome Lindon accentue encore
son aspect de magnifique mar-
ginal. Coup sur coup, deux de

ses textes sortent, traduits
pour la premiére fois et le plai-
sir de la découverte est 13, en-
tier et parfait.

Une tombe se déroule dans le
décor dressé dans Tu revien-
dras a Region. Lieu imaginaire
ou les démons de I'Espagne
contemporaine se déchainent:
violence, fascisme affiché et
anarchisme rampant (et par-
fois le contraire), guerre civile,
soldats perdus, misere et faim
et le regard des enfants aban-
donnés. Loin du récit natura-
liste engagé que I'on pourrait
craindre, le texte progresse
lentement, par longues pério-
des tortueuses, qui poussent a
la réverie au point qu'on pose
parfois I'ouvrage pour regarder

dans le vide, perdu au détour
d'une description de combat
d'arriére-garde.

Une belle traduction semble
rendre les rythmes espagnols
de textes a découvrir, patiem-
ment. J.-C.B.

TUREIENDEAS |
i

Juan Benet

Tu reviendras a Region
Minuit, 1989, 415 p., Frs 45.40
Une tombe

Minuit, 1990, 92 p., Frs 15—

(Annonce)

Vente de morceaux du Rideau de Fer, suite

Depuis septembre 1989, ce sont pres de 80 personnes qui ont acheté au total trois metres de fil

de fer barbelé et qui permettront ainsi & la librairieBasta !!! de prendre une participation dans le

contrat cet été.

6lyomi Tamas
Arnyékvilag
Aura, 1990, 158 p., HUF 98.—

capital de la maison d'éditions Aura, & Budapest. Signature du

De son c6té, Aura a publié de nouveaux livres, dont, a gauche,
Le monde des ombres, notes d'un indicateur de police, oii un
ex-agent de la sdreté retrace la surveillance serrée dont étaient
I'objet ces dernieres années les opposants (tiré a 40 000
exemplaires). A droite, Noél messianique, préfacé par le
pasteur Laszl6 Tokés, est fait de témoignages de Hongrois de
Transylvanie sur la chute du régime de Ceausescu.

Aura, conviée a une exposition officielle, au
Palais de la Culture de Varsovie, y a discuté
de co-éditions avec les éditions Nowa.

Gazda Jézsef
Megvalté karacsony
Aura, 1990, 152 p., HUF 98.—
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« Str¢ prst skrz krk ! »

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchéque)

Roman-BD :

d'un agent du KGB, qui taupe

dans un New-York juste assez

mythique pour étre séduisant,

et juste assez glauque pour

faire peur. Manipulations,

double langage, désespoir et

solitude, bref, un vrai roman et

un dessin impeccable: votre
prochaine BD...?

J.-C.B.

Boucq

Les pionniers

de I'aventure humaine

Casterman, 1984, 62 p., Frs 19.90

La pédagogie du trottoir

Casterman, 1987, 52 p., Frs 21.40

Boucg-Charyn

La femme du magicien

Casterman, 1986, 85 p., Frs 22.60

Boucg-Charyn
Bouche du Diable
Casterman, 1990, 124 p., Frs 30.10

P. S. Le dernier chant des
Malaterre, ultime Bourgeon vient
de sortir. A ne pas manquer : de-
mandez a votre libraire favori...

ARTISTIQUE — CULTURELLE — CULINAIRE
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«Je n'en pense rien et mes anciens

collégues sont du méme avis que
moi.»

Alain Fiaux, ex-municipal des

Eaux a Vucherens

in 24 Heures, 10 avril 1990

Une amie des grands et des pe-
tits trains a découvert :
«Les CFF sont pour la Suisse ro-
mande ce que les SBB sont pour la
Suisse alémanique.»
Claude Roux,
directeur général des CFF
in Rail Evasion, n°5, été 1990
Un lecteur qui ne confond pas la
carteetle territoire nous envoie::
«Prenez I'hélicoptere et vous ver-
rez que les autoroutes prennent
une place bien moindre que celle
qui apparait sur les cartes sous un
trait assez épais.»
Francois Perret, secr. patronal
in 24 Heures, 28 mars 1990

Une lectrice automobiliste nous
fait parvenir :
«Paques veutdire passage, c'estla
féte du passage de Dieu sur notre
terre : Christ est ressuscité pour
rencontrer les gens. Paques veut
dire pour nous : allez, et a votre
tour, rencontrez les autres et que
vos moyens de locomotion soient
des moyens de communication.»
Roger Brandt, pasteur
in Touring, organe du TCS
12 avril 1990

Un autre lecteur lit attentive-
ment, lui aussi, la Parole :
«Et pourtant nous sommes fichés,
tous, depuis longtemps et heureux
de I'étre. N'est-il pas écrit (Luc
10:20) : “Réjouissez-vous de ce
que vos noms sont inscrits dans les
cieux” ? Et encore : “Je te connais,
tu es & moi, je t"ai appelé par ton
nom” (Jean 10:3) ?»
Jean-Francois Rebeaud,
fiché au Ciel
in Le Protestant, avril 1990
Les journalistes sportifs sont
trop souvent oubliés, mais pas
par nos lecteurs :
«Etlesjoueurs ? Quand onvoit 'un

d'eux pousser une balle dans le but
vide pour marquer un but, parfois
sans mérite, et ensuite courir, grim-
per dans les sinistres et mortels
grillages, afin de brandir un poing
non de sportif mais d'énerguméne,
la voila bien, la démesure.»
Norbert Eschmann, buteur buté
in 24 Heures, 17 avril 1990

Un chercheur de grosses bétes
nous a trouvé :
«ll faut avoir la vigueur de recréer
une cohésion intérieure autour de
facteurs culturels qui font aujour-
d'hui défaut.»
Jean-Pascal Delamuraz,
boulonneur de néant
in L'Hebdo, 28 décembre 1989

D’Oleyres, cette curiosité :
«Qui paiera ? Nous, vous, les ci-
toyennes et citoyens qui sont res-
tés sagement chez eux pendant
que des parlementaires socialistes
comparaientdu hautde leur tribune
notre police... a la Stasi roumaine
de sinistre mémaoire et traitaient les
fonctionnaires de paranoiaques.»
attribué & Geneviéve Aubry
par L'Atout
in 24 Heures, 5 mai 1990

(Publicité)
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Maman avait raison

O Tiens : un bouquin de grimaces. Drole
d'idée... Par Bernard Haller, celui qui faisait
le corbeau halluciné a la TV romande le mer-
credi aprés-midi quand j'étais petit. 11y abord
116 expressions isolées, puis quelques scénes
degenre: chez lesintégristes, jerecoisunclient
japonais, j‘aborde une inconnue...

O Ilavraiment lagueule élastique, la machoi-
re de travers, les sourcils montés sur ressorts.
En plus, ilestchauveetil agrossi. Oh,alafin,
il y a des exercices pratiques ! Le lecteur doit
faire des grimaces sur des sujets imposés,
comme machérie m'offre dans un beau paquet
les ceuvres complétes de Marguerite Duras.

O Cadoit pas étre si difficile que ¢a, j'suis sr
que j'arriverais a le faire méme ! Le libraire
regarde ailleurs comme toujours —i'roupille
cui-la—et ilyaunmiroir la-bas: allez, j'essaie.

O Merde, y'avait un courant d'air. Maman
avait raison : je vais rester coincé !

) Bernard Haller,
Patrick Rambaud

Balland, 1988,
154 p., Frs 44.50 §

La Distinction se distingue...

[ en se classant & (sur 20...) lors du grand concours «L'édition sur
Macintosh», organisé par notre excellent confréreMaclnfos et la maison
CompioutreChope. Les inépuisablesActes du Premier Symposium inter-
national abrégé de Chessexologie(disponibles dans la meilleure librairie)
se placent au 13 rang. Prix recu: une boite de disquettes.

[ par une citation dans notre excellente consceur La Gazette de
Lausannequi, dans son numéro spécial «Le frangais mort ou vif» (25 avril),
précise qu'il s'agit d'un bimestriel francophone quicpublie des recettes de
cuisine francophone». Attention, journal hallucinogéne.

[] entenantvaillamment la paroi qui séparait CRV et CR'Plors du Salon
du Livre. Deux cartes postales commémoratives, en hommage au pere de
La Nation, ont été éditées a cette occasion. Elles rappellent quelques
fortes paroles émises au début des années quarante par celui sans quile
boutefas de Payerne n'aurait pas tout a fait le méme golt. Les nobles
vieillards et les jeunes-gens-comme-il-faut de la Ligue ont protesté avec
vigueur : non, Regamey ne s'écrit pas avec un accent aigu !

(Annonce)
Expositions

Euvres récentes
jusqu'au 30 juin

GALERIE A6

Petits formats
Vernissage vendredi 6 juillet & 18h00
jusqu'au 4 ao(t

A. BARCELO

Vernissage vendredi 7 septembre a 18h00
jusqu'au 6 octobre

Galerie Basta
Petit-Rocher 4, Lausanne

Du mardi au samedi de 14h00 a 18h00

Les Romains sont
encore loin...

Rome, impériale ou républi-
caine, nous est familiére. Ca
commence dés Astérix (pour
ceux qui lisent encore de la
BD), ¢a se poursuit a Avenches
en course d'école (ou aux mo-
saiques d'Orbe) et ¢a se ter-
mine, parfois, en suant sur Ci-
céron. Mais il n'y a pas besoin
de parler le rosa-la-rose au pe-
tit déjeuner pour se sentir prés
des Romains. lls vivaient dans
des HLM, non ? Leurs villas
étaient aussi chauffées par le
sol, non ? Ils ne croyaient plus
non plus en leurs dieux, non ?
Et puis Ben Hur et la série B,
section antiquariat, ont rendu
le péplum familier a tout le
monde.

C'est ainsi que Marguerite
Yourcenar peut écrire Les mé-
moires d’'Hadrien sans soule-
ver la moindre suspicion. Tout
dans son livre nous est familier
et semble authentique : le
blues de I'empereur vieillis-
sant, son sourire douloureux
face aux rites que sa fonction
I'oblige a remplir, sa passion
pour son amant Antinous, son
désespoir lors du suicide de
l'aimé. L'Hadrien de Margue-
rite souffre commeelle, il pense
comme vouzémoi. Il est telle-
ment rentré dans la téte des
gens qu'ils demandent, a Tivo-
li,sic’estbien 13, ici, qu'il aécrit
ses mémoires. Peu de guides
(ils sont Romains, n'est-ce pas)
ont le cceur assez dur pour met-
tre I'innocent face a son igno-
rance : si, Signora, cest 1a,
mais, hélas, la table a dispa-
ru...

Ainsi équipé culturellement,
on se procure les toutes chau-
des, toutes fraiches Euvres
Complétes de Tacite, dans la
Pléiade (oui cest cher, mais
c'est facile a classer dans la
bibliothéque). Tacite, grand
tortionnaire d'adolescents de-
vant I'éternité, est l'auteur,
entre autres, des Annales, récit
de la vie 2 Rome apres la mort
d’Auguste. En une cinquan-
taine d'années, une jolie bro-
chette, M'sieurs-dames : Ti-
bere, Caligula, Claude, Né-
ron... tous plutdt pervers ou
franchement cinglés. On voit
d'ici ce qui peut guider I'ama-
teur : de Messaline a I'incendie
de Rome (premier clip) en pas-
sant par dessus le cheval de
Caligula, ces Césars ont laissé
de jolies traces. Qui voudrait
rater ¢ca ? Premiére déception :

les années Caligula ont dispa-
ru. Ben oui, c'est vieux tout ¢a,
alors pas de cheval ? Non, pas
de cheval. Mais, quelques... or-
gies quand méme ? Pas telle-
ment. En fait Tacite est un vrai
prude, il évoque beaucoup,
mais ne décrit pas.

Alors, décu? Non, pas du tout,
parce que la lecture de Tacite
renvoie a chaque instant a une
évidence : les Romains sont
tres loin de nous. Chaque page
nous renvoie a notre ignorance.
Pourquoi celui qui se fait pro-
clamer «pere de la légion» est-il
considéré comme un dange-
reux criminel ? Pourquoi est-ce
toujours I'empereur qui a droit
au triomphe, méme s'il n'a pas
du tout participé a la campa-
gne ? Pourquoi la guerre est-
elle sacrée ? Pourquoi une [é-
gion qui perd ses insignes ne
peut-elle plus se battre ? Pour-
quoi tous ces suicides, a cause
d'un mot de travers ? Comment
vit-on dans un monde ot cha-
que arbre, chaque cours d'eau,
chaque manifestation natu-
relle est sacrée et divine ? Mal-
gré un index et des notes re-
marquables, pas de réponse.

Lire Tacite prend alors une
dimension particuliére. On dé-
couvre peu a peu la distance
incommensurable qui nous sé-
pare du monde romain. On n'y
comprend presque rien, I'uni-
vers que l'on pense familier se
révele, trouble au mieux, opa-
que laplupartdu temps... Etla
lecture n’en est que plus exci-
tante : enfin, un nouveau
monde, enfin de nouveaux es-
paces, des mceurs ignorées,
une vraie civilisation perdue !
Malgré Cinecitta, malgré Hol-
lywood, malgré Yourcenar-...

J.-C. B.

Marguerite Yourcenar
Mémoires d Hachien

Marquerite Yourcenar
Mémoires d’Hadrien
Folio, 364 p., Frs 8.80

Tacite

Euvres Complétes

Editées par Pierre Grimal
(trés, trés bien)

La Pléiade, 1990, 1180 p., Frs
12050

(Publicité)

CARAMBOLE

Quand Nicole

veut un carambole
elle s'en va

a la librairie Basta !!!

Toqué, le Chef

T’AS LA PECHE,
coco ?

Notre feuilleton :

tout ou pas encore.

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la critique
entiére ou la simple mention d'un livre,
voire d'un auteur, qui n'existe pas, pas du

le sens commun

pierre bourdiet.]

~smy|€ bon droit
esquisse
d'une théogie

Celui ou celle qui découvre I'imposture gagne un splendide abon-
nement gratuit a La Distinction et le droit imprescriptible d'écrire la
critique suivante. Fiévre chez les sociologues : notre derniere victime
était le treés haut Pierre Bourdieu. Qu'll daigne nous pardonner...

Au rayon des enfants,
petits et grands !

Prenons d'abord La bombe du
général, traduit de l'italien en
1989, année mémorable des
démocraties et de la chute de
plusieurs dictatures. Si I'ima-
ginaire des peuples tend a la
liberté, celui des enfants pour-
ra étre gagné par les réves et
promesses de changement,
évoqués avec beaucoup de fi-
nesse et de fantaisie par Eco.

Les programmes stratégi-
ques de domination se voient
détournés par un «esprit ma-
lin». L'animisme prété aux cho-
ses permet a I'enfant de se les
approprier, et & nous de nous
questionner... et de réver : si
les atomes s'autonomisaient?
Si les bombes se transfor-
maient en vases a fleurs ? Si le
potentiel énergétique de des-
truction pouvait ne jamais ser-
vir ?

Le pouvoir annoncé dans ce
livre est bien celui de I'imagi-
nation qui détient les clés des
plus folles transformations !

Etvoici uneautre histoire... Il
était une fois un Américain, un
Russe, un Chinois (comme par
hasard) qui partaient pour la
planéte Mars. Chacun des trois
voulait arriver avant les au-
tres, mais une surprise les at-
tendait.

Pour ce trio de fréres enne-
mis, la conquéte est conflit,
haine et mépris. Mais ils vont
étre surpris par un paysage
bucolique. Puis, seuls au plus
profond de lanuit, les voila tous
trois appelant «leur mamany,
comme E.T. et... beaucoup
d'autres enfants. Par ce cri et

des chants de ralliement, ils
s'unissent contre un nouvel
ennemi, étrange habitant de la
planéte Mars.

Une incursion lyrique et poé-
tique —un oiseau multicolore—
vient troubler ce climat belli-
queux, fait fondre les coeurs
qui pleurent larmes et fumée.
Entre ces quatre étres, cest
I'émotion puis la rencontre
autour de I'animal.

Le message est simple, le
théme de la peur et du rejet
quinduisent en nous les diffé-
rences, est clairement percu
par les enfants, quand «ils ren-
contrent le monstre», par
exemple.

Les images (peintures et col-
lages) de E. Carmi ont l'origi-
nalité et laforce des techniques
mixtes. Les éléments décora-
tifs et les signes iconiques, so-
brement disposés, relévent de
codes bien définis. Ce langage
pluriel au niveau visuel, éton-
nera peut-étre I'enfant, mais
enchante le regard.

N.C.

Engn Gari et ibartoEeo
La Bombe du Générat

5
ol

Sugeni Carnf et UnberoEca

La bombe du général
Les trois cosmonautes
Grasset jeunesse, 1989, Frs 21.80

Malveillant, vraiment

«COMMISSION : Un comité de
sages est un paravent de bar-
bons que I'on dresse pour cacher
le viol d'une liberté par I'Etat.»
Une autre ?

«OPINION : Il'y a une maniére
imbécile d’avoir des opinions
justes.»

Encore?

«SAUVETAGE : Tel un poulpe,
le philosophe se sauve derriére
ses jetsd’encre noire. Ecrire par
lacheté. Penser pour fuir.»
Une derniére, pour la route,
Monsieur Richard ?
«MODERATION : Qu’'est-ce
gu'un homme modérément in-
telligent ? Un idiot. Modéré-
ment honnéte ? Un escroc. Mo-
dérément beau, il est vilain.
Modérément savant, il est
ignare. Modérément poli, cest

un goujat. Modérément sobre,
c'est un ivrogne. S'il vous aime
modérément, il vous hait. S'il
travaille modérément, il ne fait
rien. Les modérés ont des
meeurs outranciéres. »

Cent quarante et une pages de
ce calibre, c'est méchant, c'est
juste, c'est drole. Encore une
lecture obligatoire !

Tony Duvert
Abécédaire malveillant

Minuit, 1989, 144 p., Frs 18.10

Vous prenez un bonne douzaine de
péches. Jaunes, c'est meilleur pour
le teint.

Vous les plongez 10 secondes
dans une grosse casserole d'eau
bouillante puis vous les retirez vite
fait. Vous les épluchez, mais en
douceur: vous commencez par le
pédoncule, puis continuez en tirant
voluptueusement de haut en bas,
délicatement, tendrement, jusqu'a
ce que la péche ne soit plus que
vétue de probité candide... Vous

admirez votre ceuvre, et en profitez
pour faire une petite pause philoso-
phique, du genre: «La douceur de
la peau n'est que prolégomenes;
I'enflammement moteur que provo-
que la chair mise a nu révele seule
l'essence....».

Vous amenez a ébullition un demi
litre d’eau et 200 grammes de sucre
avec une gousse de vanille fendue.
La fragrance subtile des épices
vous émoustille, vous enserrez dé-
licatement, dans vos mains moites,

les péches dénudées, et vous les
pochez 10 minutes dans le liquide,
en retenant le feu afin de ne pas
bouillir. Malgré I'émotion qui vous
étreint, vous n'oubliez pas de respi-
rer: vous n'étes pas un champion
de l'apnée...

Vous mettez a refroidir au frigo,
vous ajoutez un bon verre de bon
calvados, et vous mangez apres
quelques heures. Enfaisant toutde
méme attention: les péches ontdes
noyaux. Le Maitre-coq
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Zinzin au pays des Soviets

«Les membres du parti et du Komsomol furent autorisés a
fréquenter I'église, a accomplir les rites religieux, a faire
baptiser leurs enfants. On recommanda particuliérement
aux citoyens d’observer le Caréme, la société “La religion est
I’'opium du peuple” proposa d’allonger la période de jeGne de
100 %. Si tous les habitants de la région prennent I’habitude

de jeGiner six mois par an, écrivaient les journaux
difficultés d’approvisionnement seront réduites de mo

Depuis une douzaine d’années,
Alexandre Zinoviev s'est fait
connaitre a I'Ouest par maints
ouvrages aux titres parlants :
Les Hauteurs béantes, L'Avenir
radieux, Homo Sovieticus, etc.
Répudiant le rdle tonitruant de
pourfendeur du soviétisme que
s'est assigné un Soljenitsyne et
auréolé du prestige intellectuel
que lui vaut sa réputation de
logicien, Zinoviev porte sur son
pays un regard minéral censé
éclairer les lois objectives et
incontournables du «commu-
nisme comme réalité». Il pré-
tend en dévoiler la cybernéti-
que.

Ce parti pris ascétique con-
duit parfois a des postulats pa-
radoxaux, rendus manifestes
lors d'un récent Apostrophes
qui confronta Zinoviev a Boris
Eltsine. Le systéeme soviétique
décritpar Zinoviev ressemble a
I'Etre selon Parménide : plein,
clos sur soi, immuable. Le
Méme, éternellement, produit
le Méme. Que la perception que
se font du systéme les groupes
qu'il integre puisse évoluer et
donc constituer un facteur de
changement, cette éventualité
semble a jamais proscrite. Plus
exactement : ceux qui, la-bas,
bougent et s'organisent,
croientagir et ne font que s'agi-
ter. Ils sont victimes, suggere
Zinoviev, d’'une nouvelle ruse
de la Raison Soviétique. Leurs
fins, leurs mobiles, leurs actes
sont surdéterminés par la logi-
que immanente et contrai-
gnante du systeme et n'abou-
tissent, par-dela I'apparence,
qu'a concourir a sa perpétua-
tion.

Nous décelons ici un premier

point de fuite de la démonstra-
tion : dans la perspective ou se
place Zinoviev, le surgisse-
ment d'une conscience auto-
nome est frappé d'impossibili-
té. Pourtant il en existe une,
posée seule en face de la Chose,
ajamais inassimilable par Elle
et vouée au destin de cons-
cience malheureuse : celle de
Zinoviev soi-méme théorisant
le systéme ! L'auteur essaie
desquiver la difficulté en se
présentant comme un pur pro-
duit soviétique et en excipant
de son inccercible désir de re-
tourner parmi les siens, mais
peut-étre ne s'agit-il 1a que
d'une feinte de la Raison Zino-
viévienne... Quoi qu'il en soit,
demeure révélateur I'aveu réi-
téré par Zinoviev que le sys-
téme soviétique a réalisé plei-
nement son essence sous Sta-
line et qu'a la mort de ce der-
nier lui, Zinoviev, I'homme en
trop (suivant les termes de sa
biographie) a cotoyé la dépres-
sion. Que I'URSS réussisse
sans trop de casse sa transition
al'envers (sasortie du commu-
nisme réel) déstabiliserait le
ténébreux Alexandre et, sans
doute, le délégitimerait a ses
propres yeux.

En vérité, Zinoviev tient si
fort & voir confirmer dans les
faits son pessimisme radical
qu'il en arrive, lors de son face
afaceavortéavecun Eltsineau
plaidoyer démocratique un peu
flou, & se réclamer d'abstraites
«lois de la sociologie» gouver-
nant la succession et le renou-
vellement des élites (recours
nécessaire, mais trop général
pour étre suffisant) afin de
flétrir les aspirations égalitai-

les

Zinoviev, Katastroitka

res de son vis-a-vis. Son élan
I’emporte méme a proférer
cette énormité historique que
lorsque le peuple russe a pu se
déterminer librement, on a vu
ce que cela a donné : Staline !
Semblable insanité met en évi-
dence l'autre point de fuite du
«zinoviévisme» : on discerne
mal chez lui (dans Katastroika
autant que dans les ceuvres
antérieures) si la fatalité qu'il
dénonce résulte du systéeme so-
viétique comme tel (dont I'ins-
tallation est datable) ou si elle
découle de I'essence méme de
I'histoire et du caractére rus-
ses.

Néanmoins le rire

L'apre et austére vitupéra-
tion qui précéde risque de pa-
raftre présomptueuse. Or tel
n'est pas le souhait du follicu-
laire qui va signer cet article.
Aussi convient-il de présenter
brievement I'ouvrage et de sa-
luer les mérites de l'auteur.
Car il adu talent, le bougre !

L’action se passe a Partgrad,
ville fictive emblématique de la
réalité soviétique, dont les gor-
batchéviens décidentdefaire le
phare de la nouvelle ligne. Le
découpage du récit s'impose de
lui-méme; dans l'ordre : les
motivations qui président au
choix de Partgrad, I'historique
de la ville avant 17, puis de 17
aaujourd’hui, toutes les procé-
dures enfin qu'entraine I'élec-
tion de Partgrad en cité modéle
de cette entreprise de poudre
aux yeux que constituent la
glasnost et la perestroika. C'est
que pour Zinoviev la signifi-
cation de la phase actuelle est,
sans équivoque, celle d'«une

Un pays

Les Mivelaz sontinquiets : par-
tout, on ne parle que d'une
chose : la dégradation des rela-
tions entre la Suisse et I'Eu-
rope. Au lit, les époux s'angois-
sent aprés le TJ. Le repas de
confirmation de Sébastien,
leur ainé qui va au Collége, a
méme été figé dans la glace par
cette lancinante question.

Gargouillant dans sa bai-
gnoire, remplie d'algues qu'il
fait venir agrands frais de Mer
du Nord, Jacques Delors, le ty-
ran eurdpéen avec ses yeux
plissés derriere ses grandes lu-
nettes, se dit : «Ces Suisses
sont insolents avec I'Eurdpe,
donnons-leur une legon.» Et il
frappe I'eau du trident avec le-
quel il se gratte le dos.

Dans le ciel, les ondes de Ra-
dio-Suisse-International ré-
percutent a I'infini les sages et
nasillardes paroles de Delamu-
raz, le chef des Suisses.

Voila, vous remplacez la
Suisse par I'Albanie, I'Eurbpe
par la Chine et vous avez le
dernier roman d'Ismail Kada-
ré, qui nous narre —sur le mode
épico-délirant— la derniere (ul-
time ?) rupture de Tirana.
Cette amplification d’'une nou-
velle déja parue en 1985 peint
un univers ot les Chinois sont
fourbes, leur langue herméti-
que (seul un irrémédiable
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courageux resiste

bourgeois peut I'apprendre),
leur régime autoritaire alors
que I'Albanie prospére, emplie
de liberté et d’humanité, sous
la houlette d'un leader éclairé.
Anti-asiatique, illusionniste et
tout bétement pompier : soit la
description de la Chine vise le
«Pays des Aigles» —tortueux,
mais pas impossible—, soit Ka-
daré s'essaie au surréalisme
socialiste.

Pour comprendre I'Albanie,
on lira le t¢émoignage de deux
enseignants francais qui ont
travaillé de 1982 a 1989 a
I'Université de Tirana. Encer-
clésqu'ils étaient par la Siguri-
mi, les contacts furentimpossi-
bles avec leurs collegues et dif-
ficiles et émouvants avec les
étudiants, mis en garde contre
ces «espions». 57 boulevard
Staline trace le portrait d'un
peuple a l'identité incertaine,
dont ni l'alphabet ni I'Etat
n'ont un siécle, réguliérement
dépecé par ses voisins, dont la
langue méme est artificielle,
dans un pays qui s'affronte en-
core aujourd'hui & des problé-
mes primaires, comme les ca-
rences alimentaires, ou régne
le patriarche, ot les femmes
besognent et pondent, ot effi-
cacité et rentabilité sont igno-
rées. Le communisme appa-
raissant plutét en l'occurrence
comme la manie des dirigeants

qui ont su capter le natio-
nalisme a leur profit, fondant
un régime qui ferait regretter
Ceausescu.

Dictature trans-stalinienne,
religiosité profonde de cet Etat
«athée» depuis 1967 ou fabu-
leuse naiveté, on ne sait com-
ment interpréter cette inscrip-
tion, souvent présente : «<Enver
Hoxha, 1908 — immortel».

Ismail Kadaré

Le concert

Fayard, 1989, 507 p., Frs 44.20
ELISBETH EFAN-PAUL CHRHPSEIK

57 boulevard Staline
Civoriuesait

Elisabeth & Jean-Paul Champseix
57 boulevard Staline
La Découverte, 1990, 311p., Frs39.20

retraite imposée par des cir-
constances défavorables» : il
s'agit, pour le sommet, de pren-
dre la téte du mouvement de
critique radicale afin de le faire
dévier et de permettre au sys-
téme de reconstituer son em-
prise sur une société devenue
provisoirement trop complexe
pour lui. Mais, avec ou sans
Gorbi, une nouvelle glaciation
est a venir. Pour le reste, rien
de fondamentalement neuf.
Une blague perestroikiste I'ex-
prime criment : «En quoi le
développement accéléré se dis-
tingue-t-il du développement
ordinaire ? — C'est la méme
différence qu’entre une diar-
rhée et une défécation ordi-
naire, toujours la méme merde
mais en accéléré.»

Dans Katastroika, Zinoviev
se révéle un satiriste étince-
lant. Aumoyen de courts chapi-
tres qui composent autant de
«fiches» délirantes sur les
joyeusetés du mode de vie so-
viétique, il donne libre cours a
sa verve. La loi du genre exige
que l'auteur opére une «mise a
plat» de ses personnages, les
réduise a n'étre que des sil-
houettes. Ce manque d'épais-
seur nuirait a un ouvrage plus
étoffé (comme Zinoviev en a
hélas commis); il autorise ici
une liberté d'invention quasi
illimitée.

Entre autres savoureuses
trouvailles, recommandons au
dégustateur La perestroika a
I'asile de fous, seul lieu a con-
naftre une authentique démo-
cratisation, La parabole de «La
Cuvette», martyre drolatique
d'un héros méconnu de la cause
de la réparation de sanitaires
soviétiques toujours déficients,
ou les tribulations d'un robot
industriel importé d'Occident :
placé sur la chaine de montage
d'une usine automobile ultra-
moderne, il est chargé d'inter-
cepter les piéces défectueuses
et de les dégager de la série.
Hélas, quand arrivent sur la
chafne les piéces de fabrication
soviétique, le robot les attrape
touteset les jette aux rebuts! Si
bien qu'il faut lui attacher les
mains. Subsisterait une issue :
le programmer pour qu'il ne
retire du lot que les piéces bien
usinées. Mais comme personne
n'ose aller jusque 1a, on se con-
tente de sortir productivement
des voitures malfagonnées
qu’on revend ensuite a vil prix
a une firme italienne spéciali-
sée dans la réutilisation des
vieilles automobiles...

J.-J. M.
Atexandre Zinoviev
KATASTROIKA

g dHomme

Alexandre Zinoviev
Katastroika
Age d’'Homme, 1990, 202 p., Frs 28.—

Lundi 8 décembre 1980

Comme date-symbole de la ré-
volution généralisée qui cham-
boule I'Europe, les mémorialis-
tes retiendront certainement
la chute du Mur a Berlin, le 9
novembre 1989. Date com-
mode, rappel de la chute de
I'empire le 9 novembre 1918,
elleauraen outre l'avantage de
pouvoir s'illustrer facilement
dans les manuels d'histoire.

Proposons-en une autre : le 8
décembre 1980. Que s'est-il
passé ce jour-la ? Rien. Et c'est
ce rien qui a fait que nous en
sommes la. Paradoxe facile ?
Pas tout a fait, puisque c'est a
cette date que quinze divisions
soviétiques, deux tchécoslova-
ques et une est-allemande de-
vaient occuper la Pologne, en
ébullition depuis les accords
d'ao(t et la naissance de Soli-
darité. La chose était organi-
sée, planifiée et méme d'ores et
déja approuvée le 5 par une
réunion des instances du Pacte
de Varsovie. Jaruzelski avait
da se borner a regretter I'utili-
sation de troupes allemandes
(pour occuper Gdansk ?) et a
revendiquer laparticipation de
I'armée polonaise a I'excursion.

On imagine les effets de cette
intervention : bain de sang ou
pas, le grand silence frisé des
lendemains de défaite allait se
répandre en Pologne. Les hai-
nes nationales, jamais vrai-
ment éteintes en Europe cen-
trale, s'embrasaient encore
dans laranceeur et la culpabili-
té d’'un nouveau crime collectif.
En URSS, perestroika et glas-
nost restaient mort-nées, Gor-
batchev aux taches subalter-
nes et la langue en bois. On
était reparti pour une nouvelle
glaciation entre I'Est et
I'Ouest, comme celle qui suivit
I'écrasement de la révolution
hongroise. Et une Suisse sans
armée faisait moins de 5 %...

Ce sont les circonstances de
ce non-événement, et celles du
véritable coup, l'instauration
de I'état de guerre par Jaru-
zelski en décembre 1981, que
détaille le livre de Gabriel
Mérétik, La nuit du général.
Ouvrage de circonstance : un
peu trop consacré a refaire une
beauté a celui qui fut surnom-
mé, un peu vite peut-étre, le
Pinochet polonais. Ouvrage un
peu franchouillard : Paris y oc-
cupe plus de place que Moscou.
Ouvragede journaliste : un peu
vague quant aux sources —on
soupconne quelques notables
du défunt POUP, et non des
moindres, d'avoir craché quel-
ques beaux morceaux pour
mieux se mettre en avantage
auprés des médias occiden-
taux. Néanmoins ce livre, pour
qui s'est un tant soit peu inté-
ressé a cette période, remet en
place et en perspective quel-
ques informations enrichis-
santes, dont celle de I'annula-

tion de lintervention soviéti-
que.

De méme que tout n'a pas
encore été dit quant a la déci-
sionde l'intervention en Afgha-
nistan (décembre 1979), on hé-
site a interpréter de maniere
univoque le choix de décembre
1980. Poids de Kadar et Andro-
pov, opposés a I'occupation,
probabilité d'une résistance
polonaise et incertitudes d'un
deuxiéme front aprés Kaboul,
souvenir de la polnische mam-
ma de Brejnev, crainte de la
réaction occidentale ? La CIA
savait tout, d'autant mieux
qu'elle disposait d'une taupe
polonaise a I'état-major chargé
des octobre 1980 par Jaruzels-
ki de préparer I'état de guerre,
mais on était alors en plein in-
ter-regne a Washington et
Jimmy Carter de se borner a
des gesticulations?, d'avertir
Solidarité, le pape (qui an-
nonce son départ pour Varso-
vie aussi sec) et quelques
autres.

Les apprentis putschistes sa-
voureront la description du
coup d'état qui marqua lafinde
la premiére période légale de
Solidarité : réalisé dans I'igno-
rance totale du parti (durs
comme réformistes furent mis
au courant au dernier moment,
voire apres, le Conseil d’Etat
fut convoqué en pleine nuit
pour signer des textes antida-
tés); surprenant totalement les
Américains, qui étaient encore
de train de «débriefer» leur
taupe tout récemment «exfil-
trée», pour causer comme Gé-
rard de Villiers; objectivement
appuyé par la mollesse de Son
Eminence Glemp; internatio-
nalement accepté malgré quel-
ques bouderies. Mais le golpe
du «Crapaud a lunettes» fut du
point de vue politique seule-
ment dilatoire. Il n'aura servi
qu'a reporter de quelques an-
nées ce qui se dessinait en
filigrane des accords de
Gdansk: le premier compromis
historique a I'Est, prélude au
compromis planétaire. Quel-
ques années pour que l'onde de
choc polonaise et une prise de
conscience de la réalité se pro-
pagent jusqu'a Moscou.

C.s.

Gabriel Mérétik
La nuit du général
Belfond, 1989, 285 p., Frs 37.70

* Son successeur ne fut guére plus
actif et il faudra qu'on projette
L'homme de fer de Wajda a Rea-
gan, pour que, «les larmes aux
yeux», il se décide a faire quelque
chose.

Requiem de la dissidence

Marina Ivanovna Alekséeva,
musicienne cultivée, semi-dis-
sidente, homosexuelle, nym-
phomaneetvoleuse, estdécidé-
mentquelqu’'un de bien sympa-
thique. Seulement voila, elle
n'a jamais connu le grand
Amour (ou alors seulement en
réve, avec Soljénitsyne). Au
sortir d’'une dépression, elle le
rencontre enfin (’Amour, pas
le barbu !) sous la forme d'un
parfait imbécile, rustre, ignare
etsurtout (donc?) secrétaire du
Comité du Parti de I'Usine de
compresseurs de petit gabarit.
Abandonnant sa vie immorale,
ses relations cosmopolites, Ma-
rina se mue en ouvriere mo-
dele.

Cette dissolution pure et sim-
ple d'une personnalité se tra-
duit par la dégénérescence du
texte qui, parti comme un hon-
néte roman pornographique, se
pervertit en une anthologie
réaliste-socialiste et finit par
s'anéantir dans un montage
darticles de la Pravda. C'est
vertigineux.

Provocation contre le confor-
misme moralisateur de la so-
ciété soviétique, expérimenta-
tion littéraire, le livre de Soro-
kine peutaussise lirecomme le
requiem, un peu profane cer-
tes, de la dissidence moscovite.
Se déroulant pendant l'interre-
gne, sous Andropov, et proba-
blement congu a cette période,

il a I'ironie dantesque des
grands désespoirs. La dissi-
dence a effectivement disparu,
mais pas comme dans le ro-
man...

S.-M. B.

~Viadimir S}m}kx’nq
- LETRENTI] EMFE

it G

Vladimir Sorokine

Le trentiéme amour de Marina
Lieu Commun, 1987

281 p., Frs 30.20
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Politigue d’'Ubu
et science pataphysique

Dans un ouvrage sérieux et
bien documenté, Dominique
Noguez prouve de plusieurs fa-
cons, aussi scientifiques les
unes que les autres, ce dont on
se doutait depuis longtemps, a
savoir que l'action révolution-
naire de Lénine n'était qu'une
application minutieuse de la
pensée dada. Toutefoisdansun

chapitre intitulé «Léninisme et
Pataphysique», il entretient
une confusion, assez répandue
dans les médias et que 'onavu
refleurir naguére a propos du
Danube de la pensée & Génie
des Carpates, entre politique
d'Ubu et science pataphysique.
Non que cette confusion soit
dommageable, la pataphysi-

Tribune libre :

contenu.)

Dans une livre publiée par une
maison d’édition bourgeoise
bien connue, I'individu Noguez
se démasque pour ce qu'il est: un
indécrottable petitbourgeois dé-
guisé sous les oripeaux d'un
ainsi-dit historicien. En effet, il
effectue une laborieuse tentative
pour démontrer que le grand Lé-
nine, alors qu'il habitait au début
de 'année 1916 a Zurich dans
la procheté du cabaret Voltaire
ol naquit le mouvement ainsi-dit
artistique Dada, fut fatalement
en contact avec Tristan Tzara et
ses séides. Pour cela faire, il
s’appuie sur des pratiques aussi
réactionnaires que la grapholo-
gie comparée Lénine-Tzara, la
non-admissible correction des
textes de Wladimir llitch, I'ana-
lyse d’un tableau du putrescent
Dali, etc... Comme tous les petits
bourgeois effrayés par la pers-
pective de la prolétarisation, No-
guez-le-falsificateur se réfugie
dans le subjectivisme, «comme le
kangourou combattant dans la
poche de sa maman»2.

Ainsi des actes révolutionnaires
courageux comme le tournant
historique des Theses d’Avril, la
prise du pouvoir par les bolchévi-
ques d’avantgarde, la paix né-
cessaire de BrestLitovsk, la ré-
pression des contre-révolution-
naires de Kronstadt ou la absolu-
ment communiste Nouvelle Politi-
que Economique sont présentés

Défense du Lénine
par Gottfried Pieck-Ulbricht

(Journaliste, rédacteur de Der Roter Prolet von
Baselland («Sozialismus Morgen friih !») appelé
autrefois Der Roter Morgen von Nordschweiz
(«Kommunismus Heute !») jusqu’a la scission des
révisionnistes argoviens. Cette rubrique n’enga-
ge pas la rédaction, ni par sa syntaxe, ni par son

comme des actes Dada, des

preuves d’un esprit du temps nihi-

liste poussé & bout : «...touché
parla grace dadaiste, [Lénine] fut

I'homme du second degré, le

grand humoriste qui sut tout a la

fois promouvoir comme aucun

I’espérance d’un monde meilleur

ici-bas et ruiner, saccager le plus

sauvagement cette espérance.»
Non, Lénine n’était pas ce facé-
tieux, plein de fantaisie et de
rigolements. La non-sens de telles
theses fait des bonds aux yeux du
révolutionnaire conséquent : I'in-
dividu Noguez accumule les dé-
tails, les citations et les références
ainsi-dites scientifiques pour
mieux mentir & le peuple et a la
classe des ouvriers sur les essen-
tiels points que sont le réle des
masses dans Ihistoire et la puis-
sance de travail du guide de

I'humanité.

G. PU.

1 Enréalité pur symptdme de la déca-
dence de la bourgeoisie arrivée au
stade de I'impérialisme destructeur,
comme I'a démontré le camarade
Jdanov.

2 «Wie der kampfende Kanguruh in
der Tasche seiner Mutti» (Marx a
Engels, juillet 1876, MEGA, vol.
67, p. 345). Nous utilisons ici la
édition des CEuvres de Marx-Engels
de la spéciale commission du CC
du Parti de I'Unité Socialiste de
I'Allemande Démocratique Républi-
que, qui reste, malgré les déviations
libérales de I'ére Honecker, la plus
fiable & I'heure actuelle.

que n'exige jamais de dédom-
magements, mais elle permet,
sous prétexte de la réduire, de
lui en rajouter.

La politique d'Ubu consiste
en s'inspirant du personnage
d'Ubu, dans Ubu Roi d’Alfred
Jarry, a chercher par tous les
moyens a se dépasser en le dé-
passant. L’adresse, citée
p. 134, expédiée le 15 avril
1920 par la Tchéka supréme
aux tchékas locales donne un
tres bon exemple de politique
d’'Ubu: «Par suite de lasuppres-
sion de la peine de mort, nous
nous proposons d'envoyer tou-
tes les personnes qui, par leurs
actes, seraient passibles de la
peine capitale, dans la zone des
opérations militaires, c'est-a-
dire dans un endroit auquel ne
s'étend pas le décret sur la sup-
pression de la peine de mort.»

Une des taches de la science
pataphysique consiste d'abord
a mettre en valeur les politi-
ques d'Ubu, ce qui demande
parfois de patientes recher-
ches, et ensuite a s'abstenir de
tout commentaire, ce qui exige
toujours beaucoup d'abnéga-
tion. En commentant, on quitte
bien évidemment le niveau
scientifique et l'on fait soi-
méme de la politique d'Ubu.
Toutefois, que ceux qui ne peu-
vent pas se retenir se rassu-
rent: rien n'est perdu puisqu'en
se laissantaller, ilsapportenta
leur tour de I'eau au moulin de
la pataphysique.

En toute rigueur, il faudrait
donc corriger en «Léninisme et
politique d'Ubu» le titre du cha-
pitre XII et remplacer dans le
texte a la page 131, a propos de
la destruction par le feu des
restes de la famille Romanov
aprés déshabillage, dépecage,
arrosage d'acide sulfurique et
de benzine, «ce traitement pa-
taphysique» par «ce traitement
ubuesque». L'ouvrage n’en
reste pas moins, par larichesse
desessourcesetlafinesse desa
démonstration, un bel exemple
de pataphysique historique.

M.B.

Dominique Noguez
Lénine Dada, essai
Robert Laffont, 1989, 179 p., Frs 28.-

Barbara Pym,
1913 - 1980

Hélas oui, Barbara Pym est
morte. Mais son ceuvre lui sur-
vit, bien vivante, réelle et
pleine de fraicheur. Longtemps
sous-estimée, elle reparait
avec force. A partir de 1950,
Barbara Pym écrit six romans
qui ont beaucoup de succes.
Puis de 1963 & 1977, inexplica-
blement, tous les éditeurs refu-
sent ses manuscrits. Mais elle
s'obstine, elle a la passion
d'écrire et, trois ans avant sa
mort, a la suite d'un article
publié par un de ses amis dans
le Times, la chance lui sourit a
nouveau. Tous ses livres réap-
paraissent et sont bien ac-
cueillis. Barbara Pym était
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ethnologue et son ceuvre est
tissée d'observations pleines
de finesse, de mille petits riens.
Elle ne recherche pas les effets
dramatiques, elle est plutot
soucieuse de créer un climat.
Et voila, le tour est joué : nous
voici dans un village anglais,
avec ses personnages un peu
falots, ses clergymans pas tou-
jours parfaits. Ou a Londres
dans un bureau —Quatuor
d’'automne, son dernier ro-
man- ol deux hommes et deux
femmes préparent leur re-
traite. Un des charmes de Bar-
bara Pym, cest qu'elle prend
pour héros des gens modestes,
plutdt genre anti-héros, mais
ils sont vrais, avec leurs quali-

tés et leurs défauts. Elle appar-
tient au monde qu'elle décrit
avec un brin d'ironie et aussi
une certaine tendresse.

Barbara Pyn)

Barbara Pym

Un brin de verdure

10/18, 249 p., Frs 12.10

La douce colombe est morte
10/18, 299 p., Frs 12.10

Des Tles, en Ameérique

On ne sait rien de Thomas
Pynchon. Pas de date de nais-
sance, pas de photos, pas de
biographie a l'usage des média.
Personne nesaitou il est, nison
éditeur, ni aucun journaliste
spécialisé!. Manifestement, il a
choisi d'exister par ses écrits,
trop rares. Jusqu'a présent
trois romans, un recueil de
nouvelles, et basta...

Dans une singuliére unani-
mité, il est jugé comme le plus
grand auteur américain vi-
vant. Sans pub, sans marke-
ting. Yes Dear. On peut s'en
étonner, mais quiconque a o
vert I'Arc-en-ciel de la gravi
et a surmonté la difficulté ap-
parente du récit n'oublie plus.
A cause des noms des person-
nages (dans I'Arc-en-ciel I'en-
seigne de vaisseau japonais,
qui au printemps 1945, se ré-
jouit de la fin de la guerre pour
pouvoir enfin retrouver sa
femme et sa fille dans la char-
mante ville d'Hiroshima s'ap-
pelle, mais oui, Morituri). A
cause de la langue de Pynchon,
de son go(t des phrases lon-
gues, des digressions et de ses
descriptions crues; a cause de
la tendresse fantastique qu'il
met dans les soliloques de ses
héros.

Le printemps 1990 nous
ameéne un nouveau Pynchon !

Notsofast, kids. Pour I'instant,
pas de traduction, mais ¢a ne
saurait tarder, aux Editions du
Seuil certainement, et le plus
vite possible please. Pour l'ins-
tant, seuls les anglophones
peuvent se délecter, les autre
ne peuvent que se réjouir.
Parce que Vineland est un pur
chef-d’ceuvre. En le refermant,
on se demande effectivement
qui peut faire aussi bien au-
jourd'hui.

C'estle récitd’'une quéte dans
la Californie de I'ére reaga-
nienne. Une fille cherche sa
mere, disparue depuis sa nais-
sance. Des amants cherchent
leur maftresse, cette mere, jus-
tement (elle s'appelle Frene-
si...) On voyage dans les Tlots
de liberté qui subsistent mal-
gré tout aux Etats-Unis. Parmi
les derniers hippies rescapés,
fumeurs de cones et anarchis-
tes, et leurs rejetons évidem-
ment punks. Puis en remon-
tantle tempsavec les étudiants
et les radicaux des années 60,
barricadés dans leur campus,
puis, plus tot encore, avant
guerre, chez les syndicalistes
de I''WW. La recherche de
I'étre aimé s'insére logique-
ment dans I'exploration du
passé et des filiations entre
tous les libéraux américains?
laminés par huit ans de des-
truction minutieuse du New

Deal et de renforcement pa-
tient des inégalités, avec la
caution démocratique la plus
large. Tout le récitest parcouru
par I'ombre du traftre, du flic,
mais aussi par un incroyable
élan d'affection et d'amour, qui
agite tous les personnages, qui
cherchant leur passsé finissent
par se trouver eux-mémes.

Vineland est amer et doux.
Doux parce que ni les flics du
grand patronat mafieux, ni
ceux de Nixon, ni ceux de Rea-
gan ne sont venus a bout des
dissidents américains. Amer,
parce qu'on ne peut s'empécher
de mesurer I'échec de lagauche
américaine (qui vaut mieux
que pas de gauche du tout) et
que l'on sent parfaitement que
I'écrasement de ces sociétés
paralléles ne tient au bout du
compte qu'a un fil... De toute
maniére, un trés grand bou-
quin. A lire ? Absolument .

J.-C.B.

Thomas Pynchon

Vineland

Secker &Warburg, London,

385 p., autour de Frs 40.—

1 Une entrevue avec Pynchon doit

figurer dans I'esprit des rédac-

tions littéraires comme le graal

dans la téte de la bande de Came-
lot.

2 Non, le mot n'a pas toujours été

une injure électorale, ni le cache-

sexede l'avidité des possédants...

Mort a nos
ennemies les bétes

Tremblez, mémeres & leur
chien-chien de tous poils ! Crai-
gnez le pire, grands amateurs
d'estomacs inutiles !

Voila que lassés des ébats té-
lévisés de B.B., écceurés des
pitreries animaliéres de Franz
Weber, une association euro-
péenne s'est constituée, la Li-
gue Européenne Anti-Bétes,
avec pour but premier «la libé-
ration des zones urbaines de
tout animal ne présentant pas
une utilité démontrée, cest a
dire ne pouvant pas étre con-
sommé par I’homme».

La LEAB développe ses the-
ses dans un pamphlet récem-
ment paru qui n'a pas fini de
faire hennir les ames sensibles.
La liste est désormais établie
des multiples dégats causés
par les bétes depuis la nuit des
temps : du requin mangeur
d’hommes a la sournoise my-
gale, du pou dégottant a la
sangsue gluante, du renard
enragé au moustique harce-
leur. Le cheval de Troie lui-
méme n'est pas épargné : il n'y
aurait pas de hasard a ce que
des soldats (forme la plus bes-
tiale de I'homme) aient choisi
un piége de forme animale afin
des'enaller décimer leurs sem-
blables !

La deuxieme partie du livre
concerne plus particuliére-
ment le territoire urbain, fief
absolu de I'humain ou I'animal
ne peut vivre au mieux que
comme géneur. Je ne retiens
que quelques-uns des exem-
ples proposés, qui apparais-
sent les plus pertinents. Le
chien d'abord est tout spéciale-
ment mis & mal. Passant son
temps aaboyer bruyamment le
dimanche matin, a tenter de
mordre les mollets des cyclis-
tes, & déféquer aussi souvent
que la nature le lui permet, a
uriner chaotiquement de-ci et
de-l1a pour —croit-il- délimiter
un prétendu territoire, il est
certain que sa présence en ville
est impossible a ignorer.

Les pigeons ensuite sont pris
a parti. «<Chancres aériens, ils
répandent leur précieux guano
sur les tétes et les édifices, ils
collent les méches et rongent la
pierre. lls perdent leur vilain
plumage (trois mues par an) et
répandent par la des maladies
insidieuses .

Les chats pour finir : ils mas-
sacrent les arrangements flo-
raux des cités, miaulent de ma-
niére insupportable a la saison
de leurs prétendus «amours»,
détruisent meubles et tapis. Ils
pourraient aussi parfois s'en
prendre aux nouveaux-nés (Le
Matin, 7 octobre 1988) !

La LEAB présente un plan
d’action : en premier, stériliser
tous les animaux urbains, par
la nourriture (pigeons) ou par
la chirurgie (chiens, chats,
hamsters). Dans un second
temps, la ligue voudrait accélé-
rer le mouvement en promou-
vant la consommation généra-
lisée de ce qui peut I'étre sans
risque : lecheval, lechienet les
canaris sont des cochons com-
me les autres (un livre de cui-
sine cet automne chez le méme
éditeur).

La démarche de la LEAB
pourrait sembler excessive au
premier examen, mais c'est
dans la conclusion qu'il faut
trouver sa dimension éthique.
Partisans d’une «misanthropie
douce», ses militants déclarent
que I'homme est un animal so-
litaire, ce qui le distingue de la
béte, dont il faut encore sans
cesse l'arracher. Cette trop exi-
geante solitude peut parfois
nous amener a des rapproche-
ments excessifs, qui sont tolé-
rables lorsqu’il s'agit de rela-
tions entre humains, mais qui
sont & condamner fermement
lorsqu’il concernent des ani-
maux. Des expériences de psy-
chiatres américains auraient
parailleursdémontréleréledu
cerveau reptilien de I'homme
dans l'affection portée aux bé-
tes. L'attirance pour les ani-

maux serait un vieux reste de
notre condition animale qui
irait de pair avec les pires dé-
voiementsde I'humanité. Onse
souvient trop peu de I'amour
que Hitler portait aux bétes !

Aucune signature person-
nelle n'a pu étre apposée a ce
livre, I'éditeur ayant déja été
menacé de représailles par les
plus extrémistes animaliers.
Une justification supplémen-
taire a ce pamphlet qui remet
avec justesse la viande au mi-
lieu de la boucherie !

NOS
ENNEMIES
LESBETES

FAVRE

Nos ennemies les bétes
Favre, 1990, 145 p., Frs 21.30

1 Dr M. Sporly, Les pigeons et la
grande peste, Fayard, 1989,
652 p., Frs 46.20
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