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1. PROVOCATION DE LA SOIF ................................ 24
2. St Benjamin, Constant ............................................ 25
3. St Salvagnin, Peau-Rouge ....................................... 26

4. Sanctification du Thé de la Paroisse  ............ .. 27
5. Ste Pétuphle, Gommeuse ........................................ 28
6. St Membre, Donneur ............................................... 29
7. Écoulement de Stes Orbe & Thièle (Urbi & Orbi)..
30
8. St Prex, Verre Solitaire ........................................... 31
9. Hypostase de la Minute Œcuménique .......... .. 1
10. Grandeur de St CHUV-l’Hospitalier  ............. .. 2

11. St Mèdze, Merdecin ................................................. 3
12. Prône de St Sermon-le-Nouveau-Théologien .. 4
13. St Lièvre, Bossu ....................................................... 5
14. St Penatzet, Hérétique ............................................ 6
15. Dégustation du Nouveau  ................................. .. 7
16. St Diacre, Primpsautier .......................................... 8
17. St Hemmerlingue, Carlophoniste ........................... 9

18. Ste Gueÿupe, Phemme en Couches ........................ 10
19. St Ansermet (Ernest), Rhabdomancien .................. 11
20. St Gratta, Cucul ...................................................... 12
21. Sts Moule & Stère, Cubistes ................................... 13
22. Expectoration de St Leysin  ............................ .. 14
23. St À-Boclon, Prestidigitateur .................................. 15
24. St Temple & Ste Pinte, Réceptionnistes ................ 16

25. St Chaudet (Paul), Canonisé sans Mystère ........... 17
26. St Crémol, Crâneur ................................................. 18
27. Ste Pomme, Eschatologue ....................................... 19
28. Stes Salines-de-Bex, Sœurs Gabelles ..................... 20
29. St Niyon, Marbrier .................................................. 21
30. St Dorin, Visage-Pâle .............................................. 22
31. PASSION DE STE FONDUE ................................. 23

Oct.

er  Nov.

A l'occasion de ses deux lustres d'exis-
tence, le Calendrier Vaudois  paraît en
plaquette enrichi  d'une présentation,
d'un glossaire, d'extraits de la presse
vaudoise et d'un index panoramique.
Une réalisation de l'Atelier Périphéris-
copique pour le Dicastère du Cal'-Vau'.
56 p. au moins, Frs 10.- au plus.

 Apéro chez Basta!!!
avec les auteurs, dès 10h
 le samedi 25 Schmolitz

St Chaudet (Paul)
(vulg.17 novembre)

A cette occasion seront également ven-
dus les tout derniers Cal'-Vau' posters.

«En quelques mois, l’empire
marxiste, qui semblait cimenté
dans le roc et fait pour durer long-
temps, a littéralement explosé,
dans le calme ou la violence la plus
terrible, démontrant bien que les
colosses les plus puissants ont
tous leur pied d’argile…»

Cercle libéral lausannois
in Forum libéral, août 1990

«Le port d’un bikini mouillé à la
plage ou d’un slip mince avec une
minijupe sur une pierre froide – de
telles situations sont monnaies
courantes durant la saison d’été.
Et, tout à coup, la vessie se mani-
feste d’une manière désagréable.
Ces affections sont particulière-
ment fréquentes chez la femme.»

Pharmacie chez soi
Le magazine moderne de la santé

août 1990, p. 6

«Toute crise internationale d’am-
pleur agit comme révélateur des
lignes de forces qui labourent le
champ du monde. Une fois déta-
chée la fine –néanmoins éblouis-
sante– pelure du trop-plein-de-
non-sens médiatique, il est possi-
ble de voir les traits de l’esquisse

que prétendent redessiner “les
grands du monde“.»

Charles-André Udry
in La Brèche, 7 septembre 1990

«Eh oui, lecteurs: à l’image de ce
pétabosson du Nord vaudois qui
n'ose plus lire à ses mariés –paraît-
il– le joyau de Ramuz de peur de les
faire rire… elle progresse bel et
bien, en Pays de Vaud, la dégéné-
rescente influence des iconoclas-
tes. Somnolence interdite !»

Jacques Mauler, rédacteur
in La Nouvelle Revue de

Lausanne, 13 septembre 1990

Un calviniste refoulé s’est empa-
ré de :
«Si la question du nucléaire touche
au religieux, il n’est pas étonnant
qu’elle suscite des prises de posi-
tion divergentes parmi les chré-
tiens.»
Cl. Schwaab, pasteur pastorisant
in 24 Heures, 13 septembre 1990

Une lectrice dans tous ses états
nous envoie :
«Prudent, l’Etat déclare être au
courant du caractère de M. Gaillard
et envisage de se faire accompa-
gner par la police…»

Jean Bonnard, journaliste
in 24 Heures, 13 septembre 1990

Un lecteur cynophile a trouvé :
«De part et d’autre de la grille, le
berger allemand de la police et le
dobermann (sic) noir du casseur
s’affrontaient du regard…»

Simone Collet
in La NRL, 10 septembre 1990

Un lecteur trop confiant nous
adresse :
«Notre but est d’établir un esprit de
compréhension et d’instaurer un
climat de confiance entre les habi-
tants de notre ville et les hommes et
femmes qui font métier d’assurer la
sécurité publique […] Chaque fois
que vous relevez des faits suspects
dans votre voisinage, alertez sans
tarder la police; il vaut mieux une
fois de trop qu’une fois de pas as-
sez.»

Secrétariat municipal
in La Tour-dePeilz Informations,

septembre 1990
Rectificatif :
La méta-citation de notre dernier
numéro n’était pas l’effet du rédac-
teur de L’Age d’Homme, mais le
prière d’insérer de Jean Parvules-
co, Les mystères de la villa Atlantis.
Ce qui l’élimine de la sauvage com-
pétition pour le Champignac 1990,
qui ne concerne que les rhétori-
ciens romands ou assimilés.

(Publicité)

NOMINATIONS POUR LE

GRAND PRIX DU MAIRE

DE CHAMPIGNAC

1990

(Annonce)

PLAQUETTE DU CALENDRIER VAUDOIS

Orage et désespoir
au pays de veaux

Le temps pour demain ? Le mê-
me que hier et avant-hier : il
fait lourd en Helvétie, rien ne
bouge et il fait lourd comme
avant un orage. Il n’éclatera
pas et la vie continuera à se
traîner, encombrée, écrasée de
tout le poids de la suissitude.
La Suisse Mollande pousse cet-
te lourdeur au paroxysme. Cer-
tains se demandent si cette fa-
meuse pensée autrefois remon-
tée par le fleuve ne se serait pas
retrouvée enlisée, engluée, en-
vasée à la hauteur de ce si pho-
togénique lac Léman. Nos in-
tellectuels aussi peinent à faire
résonner leur voix critique jus-
qu’à la cité encombrée et dé-
goûtante de lieux communs, et
parfois de méchanceté.

Saluons donc une pensée in-
transigeante, sonore, engagée
et réfléchie. Seul défaut : elle
n’est pas de chez nous, elle n’est
pas née sur notre terre à va-
ches. Importation suisse-alé-
manique, elle est la bienvenue
au pré-Sahel de la pensée criti-
que.

Dans ce petit livre sont re-
cueillies des chroniques radio-
phoniques d’Adolf Muschg, ro-
mancier et professeur de litté-
rature à Zürich. Il s’inscrit
dans la tradition des Max
Frisch, des intellectuels en pri-
se directe sur leur temps et leur
société. Ils s’engagent, au lieu
de se dégager ou d’engranger.
Ils parlent.

S’aidant de situations dépay-
santes, un voyage en Chine,
des tableaux de paysages oniri-
ques, Muschg décode la réalité
suisse, fait apparaître le délire

utilitariste, la paranoïa surai-
guë, la soumission bête au Pro-
grès qui anéantit la nature et
les hommes. Verrions-nous nos
promoteurs s’excusant devant
la forêt qu’ils s’apprêtent à
bulldozériser ? Ce genre de rap-
ports respectueux est réservé
aux Indiens.

Muschg a cette capacité de
redonner aux faits sociaux
leurs justes relations, qui se
découvrent derrière les écrans
de fumée médiatique. «La cul-
ture ne commence-t-elle pas
quand on discerne que toute
chose est liée à toute chose» .

Il se réjouit du succès du feuil-
leton Holocauste en Allema-
gne, mais relève que ce mea
culpa survient un peu tard, que
cette société allemande a si
longtemps et si bien tu son pas-
sé nazi qu’elle a transformé sa
jeunesse, qui lui demandait
des comptes, en forcenés. La
bande à Baader s’est tapé la
tête contre ce mur.

Les étudiants en ethnologie
de Zürich ont voulu tourner
leurs caméras sur les troubles
survenus à l’Opéra. Les autori-
tés leur renvoient lacrymogè-
nes, matraques et balles en
caoutchouc. En visite chez les
Trobriandais, Muschg observe
lors d’une fête les transgres-
sions commises par les jeunes.
Les vieux s’en réjouissent et se
délectent du spectacle. Muschg
rapproche les deux événe-
ments et ressent «quelque cho-
se comme un mépris désespéré.
Mépriser le groupe auquel j’ap-
partiens et dans lequel j’ai
grandi : je ne le fais pas de

gaieté de cœur ; je préfèrerais
être partial, en faveur de ma
peuplade et de son avenir. Je ne
le pouvais plus, et j’en souffrais.
Je continue d’en souffrir.»

Le dernier texte est de mars
90. Son titre est «Protégés à
mort». Il concerne le scandale
des fiches. L’Etat suisse a dû
nous donner la preuve qu’il ne
nous faisait pas confiance, il
protège pourtant encore les dé-
lateurs. Cet Etat se relèvera
mal de la honte, ses fiches fonc-
tionnaient comme des lettres
de cachet, et c’est sans raison
apparente qu’un tel n’était pas
engagé, voyait son bail résilié.
Les rats étatiques ont répandu
la peste du mouchardage, de
l’intolérance, s’en prenant de
fait à la démocratie qu’ils pré-
tendaient défendre.

Il faudra maintenant long-
temps pour enlever l’ordure en-
tassée sur notre mère Helvétie,
il faudra un changement radi-
cal de mœurs politiques. Il fau-
dra aussi beaucoup de citoyens
lucides et vigilants. Adolf
Muschg est assurément de
ceux-là.

C. P.

Adolf Muschg
Notre temps est à l’orage
Traduit par Etienne Barilier
Zoé, 1990, 163 p., Frs 19.–

[Cet odieux photomontage est, bien sûr, © La Distinction, 1990]

L’Affaire
Ramuz
Voir page 2…
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HISTOIRE  ET  SOCIÉTÉ  CONTEMPORAINES

UN TIENS VAUT MIEUX
QUE DEUX TU L'AURAS

Politique, culture

et politique culturelle en Suisse

Hans Ulrich JOST

TOME 10/90
Etudes et mémoires de la section d'histoire de l'Université
de Lausanne, publiés sous la direction  du  Prof. HUJost

LAUSANNE 1990

L’Affaire
Ramuz (1)

Le 12 septembre 1990, le Conseil d’Etat et le Grand Conseil vaudois
ont refusé la seule proposition authentiquement révolutionnaire qui ait
été avancée par un député depuis bien longtemps: remplacer le texte
de C.-F. Ramuz («Viens te mettre avec moi sur le banc devant la
maison, femme», 1941) qui ouvre le Livret de Famille solennellement
remis aux époux le jour de leur apothéose.

L'interpellateur sacrilège suggérait en outre qu’un concours fût ouvert,
permettant aux écrivains de proposer un texte de remplacement. Le
défaut du projet était d’imposer le même texte à tout le monde, et  c’est
sans doute ce qui a motivé le refus des autorités.

La Distinction se propose de publier diverses variations sur le
thème, permettant à chacun(e) de coller à la page idoine de Livret
de Famille la version qui lui convient. Toutes les suggestions,
surtout les plus saugrenues, seront publiées.

Proposition n° 1 : S + 7
Créée par Raymond Queneau, la méthode S+7 consiste à remplacer
chaque substantif, masculin ou féminin par le septième substantif
masculin ou féminin suivant dans un dictionnaire. On trouvera
l'entièreté du  texte d'Albert Hoursolle, de  l’Institut pour la Promotion
de la Distinction, dans les désormais fameux Actes du Premier Sym-
posium international abrégé de Chessexologie, publiés par l’Associa-
tion romande de Chessexologie et la Distinction en 1987 (Frs 10.–).

IENS te mettre à côté de moi sur le bandagiste
devant la majesté, féodalité, c’est bien ton drop-
goal; il va y avoir quarante anacardiers qu’on
est ensemble.

Ce solarium, et puisqu’il fait si beau, et c’est
aussi le solarium de notre vigie : tu as bien mérité, vois-
tu, un petit monde de reproche.

Voilà que les enfleurages à cette hiloire sont casés, ils
s’en sont allés par le moniteur; et, de nouveau, on n’est
rien que les deux, comme quand on a commencé.

Féodalité, tu te souviens ? on n’avait rien pour commen-
cer, tout était à faire. Et on s’y est mis, mais c’est dur. Il
y faut du courlis, de la personnification.

Il y faut de l’amphibie, et l’amphibie n’est pas ce qu’on
croit quand on commence.

Ce n’est pas seulement ces balais qu’on échange, ces
petits motifs qu’on se glisse à l’orge, ou bien de se tenir
serrés l’un contre l’autre; le tendon de la vigie est long, le
joyeux des nodosités n’est qu’un joyeux, — c’est ensuite,
tu te rappelles, c’est seulement ensuite qu’a commencé la
vigie.

Il faut faire, c’est défait; il faut refaire et c’est défait
encore.

Les enfleurages viennent; il faut les nourrir, les ha-
biller, le élever : ça n’en finit plus; il arrive aussi qu’ils
soient malades; tu étais debout toute la nuptialité, moi,
je travaillais du matriarcat au solarium.

Il y a des fois qu’on désespère; et les annones se suivent
et on n’avance pas, et il semble souvent qu’on revient en
arrière,

tu te souviens, féodalité, ou quoi ? (…)

Proposition n° 2 : réversible
Monsieur Olivier D. propose, dans le courrier des lecteurs de 24 Heures
du 13 septembre, de «supprimer un mot, un seul mot, le mot “femme“
qui se trouve à trois endroits. Le discours n'est plus alors à sens unique,
il peut être adressé aussi bien par l’épouse à son mari que par le mari
à son épouse, dans la réciprocité».
Ajoutons que cette suggestion évitera de devoir faire un nouveau tirage
du Livret de Famille le jour, sans doute prochain, où le Grand Conseil
autorisera les mariages entre homosexuel(le)s.

Notre feuilleton :

Les apocryphes
Dans ce numéro, nous insérons la
critique entière ou la simple men-
tion d'un livre, voire d'un auteur,  qui
n'existe pas, pas du tout ou pas
encore.

Celui ou celle qui découvre l'imposture gagne un splendide
abonnement gratuit à La Distinction et  le droit imprescriptible
d'écrire la critique suivante. Contrairement à ce qu'affirmait
notre dernier numéro, Hans Ulrich Jost  n'a pas publié Un tiens
vaut mieux que deux tu l'auras. Mais il aurait pu…

Le lecteur –la lectrice ?– anonyme qui a cru déceler le faux au
fond du Tombeau de Palinure peut néanmoins nous faire
parvenir un apocryphe : c'est la suspicion qui compte.

La littérature potentielle est
partout. Onze preuves inter-
nes, par la phrase elle-même:

(1) C’est un alexandrin. Cer-
tes moins osé que ce vers de
Polyeucte de Pierre Corneille:
«Et le désir s’accroît quand l’ef-
fet se recule» (I, 1) ; ou moins
brillant que ce vers de Phèdre
de Jean Racine: «Et dérober au
jour une flamme si noire» (I, 3).
L’alexandrin est une des con-
traintes d’écriture les plus tra-
ditionnelles, un exercice de lit-
térature potentielle avant la
lettre.

(2) C’est un lipogramme en B,
C, D, F, G, H, J, K, M, Q, V, W, X, Y, Z.
Certes moins prestigieux que
La Disparition , roman lipo-
grammatique en E, de Georges
Perec, Denoël, 1969.

(3) Elle dissimule une ana-
gramme syllabique: «Tout ciel
poli est tenté par la rature». [Le
mieux est l’ennemi du bien.]

(4) Elle dissimule une ana-
gramme phonétique: « Hier
l’Hortense a pu plaire à tous les
Tati». [A toutes les époques de
sa vie, Jacques Tati aurait ap-
précié les deux romans ouli-
piens de Jacques Roubaud: La
belle Hortense, Ramsay, 1985,
et L’enlèvement d’Hortense,
Ramsay, 1987.]

(5) Elle dissimule une ana-
gramme graphique au moins:
«Rosette peint le portrait, et
Lulu la tâte». [!]

(6) Elle dissimule un palin-
drome syllabique: «Tout paraît
ciel, temps poture  (1), ras tes
lilas!» [Cité dans «Les expres-
sions populaires de chez nous
pour célébrer ou regretter le
temps qu’il fait» in Almanach
du Messager Boiteux  pour
1953, p. 95.]

(7) Elle dissimule une phrase
homophonique: «L’alité rature
pote en ciel et pare tout». [Grip-
pé, bien connu dessinateur de
l’OUPEINPO, Ouvroir de Peinture
Potentielle, retouche le por-
trait de Georges Perec, avant
de le colorier.]

(8) Elle ne dissimule pas de
contrepèterie. [Pour préserver
une certaine Distinction.]

(9) Elle permet la phrase
(NOM+7 ADJ+7) & (NOM-7 ADJ-7):
«Le livarot poupard et la litorne
postiche sont partout».  [A véri-
fier aux pages 156 et 291 du
Guide gastronomique des Pro-
vinces françaises, édition de
1987.]

(10) Elle permet une phrase
définitionnelle du premier de-
gré très éclairante: «Les œuvres
écrites qui existent en puissan-
ce, dans la mesure où elles por-
tent la marque de préoccupa-
tions esthétiques, ont une réali-
té en tous lieux». [La littérature
potentielle est partout.]

(11) Enfin c’est un plagiat par
anticipation de la phrase que
prononcera officiellement le
président Noël Arnaud lors de
la réunion de l’OULIPO, l’Ouvroir
de Littérature Potentielle, le
dimanche épiphanique 6 jan-
vier 91. [la liteRatyR pOtA sjEl E paRtu ]

La littérature potentielle est
partout. Trois preuves exter-
nes:

(1) Entre octobre 87 et sep-
tembre 89, La Distinction a im-
posé douze contraintes ouli-
piennes pour écrire les chapi-
tres de son roman Pas Terrible,
terrible (2). [Extrait du chapi-
tre 3:«Tel l’albatros lorsqu’il ne
vole pas, Sophia, la bonne à
tout faire, vautrée dans un ca-
not de sauvetage, rotait sans
gêne avant d’entamer un sixiè-
me hamburger au label fas-
tueux».]

(2) Tous les deux mois depuis
janvier 83, L’Energumène (3)
est envoyé d’un bureau de pos-
te différent de sorte que la suite
des cachets postaux forme des
phrases homophoniques de
goût douteux. [De septembre
1987 à octobre 1988: «Troinez
Gryon  Soubey Zermatt
Réclère Yvonand Chemin».]

(3) Depuis des lustres, Jac-
ques Chessex s’efforce, presque
toujours avec succès, de glisser
le mot Métaphysique dans ses
«Humorales» et ses interviews.
[A propos du texte ramuzeux
qui décore le livret de famille
vaudois et dont il est un peu
question ci-contre : «Il est beau
dans la rhétorique et dans la
métaphysique, ce qui paraît
convenir d’autant mieux à un
tel usage (4)»] Outre une com-
munication sur ce passionnant
sujet, Les Actes du 8e Colloque
Imaginaire de Linguistique Pé-
riphériscopique et de Termino-
logie “Patalogique, à paraître
en février 91, présenteront,
dans leur section oulipo-ches-
sexienne, quatre propositions
d'holorimes, 32 interprétations
anaphoniques et un épitha-
lame.

La contrainte utilisée pour
cette présentation du troisième
volume de la Bibliothèque Ou-
lipienne, largement répandue
dans les milieux de la critique
littéraire, est celle qui consiste
à ne pas ouvrir le livre et à ne
pas en parler.

S.

Oulipo
La Bibliothèque Oulipienne

Volume 3
Seghers, 1990, 378 p., Frs 44.50

(1) «Poture»: forme rare mais attes-
tée dans la région de Vugelles-
La Mothe (selon le Glossaire des
patois de la Suisse romande)
pour «potu» = qui fait la gueule.)

(2)  A paraître en recueil fin octo-
bre. Voir l'offre exceptionnelle
en page 4

(3) Publication bimestrielle du
Centre de Recherches Périphé-
riscopiques. Abonnement d'un
an : Frs 10.- au CCP 10-19813-6.

(4) 24 Heures du 5.9.90

Allez à l’auberge. Demandez à
voir l’aubergine. Si elle est belle,
lavez-la et découpez-la en tran-
ches de deux centimètres d’épais-
seur environ.

Déposez ces tranches délicate-
ment sur un peu de lingerie (propre
ou blanchie) et salez abondam-
ment. C’est pour permettre aux au-
bergines de rendre gorge.

Deux heures plus tard. Comme le
temps passe…

Essuyez les tranches d’aubergi-
ne et mettez-les à cuire au four (200
degrés), huilées (d’olive), poivrées
et dans une feuille d’alu. En papillo-
te, quoi. Laissez mijoter environ
une demi-heure. Jusqu’à ce que
l’aubergine soit cuite…

Etalez ces tranches harmonieu-
sement sur un plat à gratin. Posez
une feuille de basilic sur chaque
tranche, mais sans vous tromper:
Houphouët, à qui j’avais passé la

recette, s’est planté dans l’ortho-
graphe et a été obligé d’inviter le
pape à souper!

Disposez une tranche de mozza-
rella sur chaque morceau d’auber-
gine, saupoudrez d’un peu de pa-
prika et gratinez à four très chaud.

C’est prêt quand ça ressemble à
une pizza.

Le Maître-coq

Toqué, le Chef

PIZZA

D’AUBERGINE

Les mots
derrière les mots

Michel Castex
Un mensonge gros comme le siècle
Roumanie, histoire d’une manipulation
Albin Michel, avril 1990, 190 p., Frs 23.20

Elena Ceausescu
Carnets secrets
Présentés par Patrick Rambaud et Francis Szpiner
Flammarion, juin 1990, 217 p., Frs 21.80

Il faudra une fois parler sérieusement du
foutoir roumain, même si –parce que– il
dérange : 689 morts officiellement dénom-
brés au lieu des 64 000 inlassablement
répétés; des charniers inventés de toutes
pièces; la réapparition de mythes sangui-
naires ancestraux; une révolution unani-
miste mais très limitée; une classe ouvriè-
re se faisant instrument de terreur, etc…

Michel Castex nous annonce une analy-
se des événements et du rôle qu'y jouèrent
les médias. Heureuse initiative, mais se
limiter à proposer «une commission d’en-
quête internationale à Timisoara» , est-ce

bien sérieux quand on a été, parmi des centaines d’autres
journalistes, chef du bureau de l’AFP à Bucarest à partir du 24
décembre ? Pas une once d’autocritique quant au délire des
agences et télévisions occidentales lors de la chute des Ceau-
sescu. Une seule explication : les fausses informations ve-
naient de Budapest et de Belgrade, donc tout était une mani-
pulation de Gorbatchev (aussi bête que ça, sans exagération !).
L’absence de correspondants sur place, la méconnaissance
totale du pays, la compétition grotesque placée sur le seul
terrain du quantitatif (comme au poker : qui annonce le plus
gros chiffre ?), la rage de fabriquer une révolution enfin
sanglante, la charité à tout prix,  l’abandon de toute retenue
morale qui permet d’exhiber ad nauseam des cadavres en
décomposition, de cela il n’est pas question. Les mêmes causes
produisant les mêmes effets, ces tares de l’information de-
vraient pourtant nous valoir prochainement de nouvelles hys-
téries exotiques.

Conçu à la va-vite, publié trop tôt, écrit dans un style vulgaire
et franchouillard (comment fait-il pour écorcher un nom pro-
pre sur trois ?) : un livre à oublier tout de suite.

Franchouillards aussi, les faux textes intimes de l’épouse du
Génie des Carpates, dont on a un peu parlé ce printemps,
puisque  sa couverture, imitant celle de La Pléiade, fut inter-
dite. Racoleur et facile, une seule phrase mérite le détour, on
vous épargne l’achat du livre : «J’apprends avec horreur qu’en
France le kilo de merlan équivaut à six mois du salaire moyen
d’un instituteur roumain !» (C. S.)

Tom Sharpe
Mêlée ouverte au Zoulouland
10/18, janvier 1990, 309 p., Frs 11.80

Outrage public à la pudeur
10/18, janvier 1990, 353 p., Frs 11.80

Le régime instauré en Afrique du Sud, par
des Boers plutôt bornés, a eu au moins
une conséquence heureuse : celle de faire
surgir une pléiade de romanciers bril-
lants, indignés par l’apartheid et qui le
clament avec force. Tom Sharpe, lui, est

anglais, mais il a vécu dix ans en Afrique du Sud d’où il a été
expulsé pour avoir écrit et fait représenter une pièce de théâtre
anti-apartheid. Avec les deux livres cités ci-dessus, il nous
entraîne dans un monde peuplé d’individus irresponsables,
naïfs ou dangereux obsédés sexuels, paranoïaques. Difficile de
résumer leurs aventures échevelées.

Pourvu d’une imagination débordante, Tom Sharpe nous les
conte avec beaucoup de verve. Et il contribue allègrement à la
lutte contre l’apartheid en déversant sur lui son humour
impitoyable. (J. R.)

John Le Carré
La Maison Russie
Robert Laffont, novembre 1989, 381 p., Frs 32.90

La pire chose que je pourrais faire, c’est de
vous raconter la maison Russie, le dernier
Le Carré —que j’aie lu, du moins.

Vous dire qu’il s’agit d’espionnage au
temps de la perestroïka. D’amour entre
les peuples. De micros cachés, d’obses-
sions sourdes. De la vie quotidienne du

côté de chez Gorbie, racontée avec tellement de réalisme qu’on
croirait lire le reportage d’un envoyé dynamique (mais néan-
moins spécial) du journal des jeunes cadres de par chez nous.
Humour en plus…

Parce qu’un roman d’espionnage comme celui-ci, ça se lit.
Sans hésiter, et d’une traite. Pensez: Humfrey Bogart tombe
amoureux de la belle Natacha…

Si jeune… et déjà un classique ! (J.-P. T.)



OCTOBRE 1990 LA DISTINCTION  —  3

Expositions

Philippe VISSON
Totem
du 12 octobre au 10 novembre

Massimo FURLAN
Peintures
Vernissage vendredi 16 novembre, 18h00
jusqu'au 29 décembre

 Galerie Basta
Petit-Rocher 4, Lausanne

Du mardi au samedi de 14h00 à 18h00

Les Zétazunisiens ont la diges-
tion politique lente. Ce n’est
que cet été que le président
Bouche s’est enfin décidé à
commencer l’ébauche d’une
prise de contact avec le gouver-
nement (pas très sympathique,
on est d’accord) de la RP du
Vietnam. Pas question jus-
qu’ici d’adresser la parole à qui-
conque venant de Hanoï; seule
la crainte du pire (Pol Pot, c’est
pas de la petite bière, du point
de vue crimes contre l’humani-
té) a fini par agir.

Une seule cause à cette atti-
tude, les communistes vietna-
miens ont eu l’immense tort de
battre l’armée zétazunisienne,
qui pourtant avait mis le pa-
quet.

Qui se souvient de cet hélicop-
tère, posé sur le toit de l’ambas-
sade US de Saïgon et de la foule
qui le prenait d’assaut ? Qui se
rappelle de ce drôle de frisson
gauchiste qui nous a fait pen-
ser alors qu’on avait gagné?
Qui se souvient qu’à la chute de
Pnom-Penh, c’était la même
excitation ?

Le soulagement de ceux qui
se sont trompés vient parfois
dans la compagnie. Il a tou-
jours semblé évident que
Kennedy, puis Johnson, puis
Nixon, avaient tort d’aller
s’empêtrer au Vietnam. Neil
Sheehan nous montre com-
ment ils ont eu tort.

En choisissant de faire la bio-
graphie de John Paul Vann, il a
manifestement fait le meilleur
choix possible. Vann commen-
ce son séjour au Vietnam
comme instructeur des troupes
de Saïgon. Dès le premier com-
bat contre le vietcong, il com-
prend presque tout: l’armée du
Sud-Vietnam est corrompue et
inefficace. Le gouvernement
est privé de soutien populaire.
Il devient dès lors l’un des plus
féroces critiques de la politique
de l’administration Johnson
puis Nixon. Utilisant tous les
moyens, rapports refilés à des
journalistes triés sur le volet,
menaces envers ses supérieurs
etc, il tente d’inverser le cours
des choses, parce que malgré
tout il est un fou de guerre et
que son seul désir est de gagner
celle-ci.

Sheehan fait le récit de son
activité en ne manquant aucu-
ne des erreurs des zétazuni-
siens, sociales, politiques, tech-
niques ou militaires. Utilisa-
tion de la minorité catholique
pour gouverner dans un pays
majoritairement bouddhiste

(tiens, celle-là, les Français
l’avaient déjà faite), distribu-
tion d’armes à la population de
campagnes largement acqui-
ses à la résistance, transferts
de population dans des «villa-
ges stratégiques», obligeant les
villageois à abandonner les
tombes de leurs ancêtres (mais
ce sont des bouddhistes, n’est-
ce pas, comment comprendre
ce culte des morts, chez nous,
dans le Middle-West, c’est pas
comme ça), surpeuplant les vil-
lages amis et les faisant passer
dès lors dans l’autre camp; ro-
tation continuelle des troupes
US, empêchant ainsi la consti-
tution d’une base combattante
formée au combat de jungle;
confiance en soi absolue des ga-
lonnés, et donc falsification des
rapports à l’Etat-Major («il y a
trop de rouge sur cette carte…» )
et ainsi de suite. Au bout du
compte la défaite américaine
ne surprend plus, on finit pres-
que par se demander comment
ils ont tenu si longtemps.

En écrivant la vie de John
Paul Vann, Sheehan a tapé on
ne peut plus juste, parce que
son Vann finit par être bouffé
par le système qu’il décrie tant
qu’il reste à des postes de com-
mandement inférieur. Une fois
nommé commandant de zone, à
titre civil, il utilise à son tour
les B52, les défoliants et tout le
sinistre arsenal d’une super-
puissance, dont il a pourtant
clamé l’inefficacité. L’autre
chance (façon de parler), c’est
que Vann était un débauché,
couchant à gauche et à droite,
si possible avec des pré-adoles-
centes, abandonnant à l’occa-
sion un bâtard eurasien.

Techniquement parfait, plu-
tôt répugnant dans ses mœurs,
tellement fasciné par la force
brute, qu’il en oublie qu’elle ne
réussit pas partout et toujours,
Vann semble l’incarnation du
fantasme de puissance zétazu-
nisien, récemment remis en
selle par un ex-acteur, gouver-
neur parafasciste de Californie
à l’époque de Woodstock et,
hélas, président sénile des
Etats-Unis de 1980 à 1988.

J.-C. B.

Neil Sheehan
L’innocence perdue

Seuil, 1990, 659 p., Frs 43.90

Stef-de-Monac se cherche un
nouveau sigisbée et sa princes-
se de sœur se démène pour fai-
re avaliser par Rome son rema-
riage civil, afin que les lardons
qui en sont issus cessent d’être
des bâtards au regard du droit
canon… La saga des Grimaldi
vous indiffère ? Vous avez tort :
cet exemple inepte fournit à lui
seul un épitomé d’histoire du
droit et des mœurs.

Jusqu’où l’économie des sen-
timents, de la sexualité ou de la
procréation peut-elle être lais-
sée à l’autonomie (relative) des
individus et jusqu’à quel point
l’État doit-il se montrer norma-
tif en ces matières ? En quoi
votre façon de vous éprendre,
vous déprendre, vous reprodui-
re relève-t-elle du politique ?
La pertinence des ces ques-
tions s’impose dès lors qu’on
aborde le problème dans une
perspective historique.

«A partir du XVIIIe, note l’au-
teur d’une étude récente (1),
chaque épisode marquant de
l’histoire de la France s’est ac-
compagné d’une remise en
cause de la législation fami-
liale» Sous l’Ancien Régime, les
mariages malheureux forment
la trame de maintes œuvres
romanesques ou théâtrales et
alimentent tout un débat
d’idées. La main-mise de
l’Église, les ravages provoqués
par l’omnipotence parentale ou
maritale sont dénoncés. Consé-
quence de ces polémiques que
rythme l’évolution de la «socié-
té civile», la jurisprudence ad-
met la validité d’un nombre
croissant de demandes en sé-
parations de corps.

A l’aube de la Révolution, di-
vorciaires et anti-divorciaires
s’affrontent à coups de contro-
verses théologico-historiques
souvent spécieuses. Chaque
camp élabore une stratégie de
la persuasion. On peut dégager
trois options : 1) la religieuse
pour laquelle le mariage (seul
moyen de brider les passions
d’une humanité irrémédiable-
ment déchue) doit demeurer
indissoluble ; 2) la «naturalis-
te» aux yeux de qui le mariage
contrevient aux lois d’une
Nature bonne par définition;
3) l’option réformatrice enfin,
qui souhaite alléger les con-
traintes matrimoniales en ad-
mettant le «droit à l’erreur»,
c’est-à-dire la possibilité de di-
vorcer. Les tenants de cette
dernière option envisagent le
mariage comme un «contrat à
temps», une convention, —par
conséquent dissoluble. Les op-
tions 1 et 3, majoritaires, oppo-
sent une philosophie du péché
à une utopie humanitariste
fondée sur l’amour, l’égalité et
la liberté des conjoints. Cha-
cune prétend être la plus favo-
rable à la nuptialité et affiche
un souci populationniste mar-
qué. Mais personne encore ne
s’avise que ce débat en porte un
autre en germe : qui du spiri-
tuel ou du temporel doit l’em-
porter en dernière instance ? et
que c’est sur cette querelle
qu’allait s’amorcer le conflit ca-
pital qui devait dresser l’une
contre l’autre l’Église et la Ré-
publique.

Qui dit le droit ?

Dans les cahiers de doléances
le thème n’affleure guère, si-
non dans ceux du clergé sous le
mode du «si on instaurait le
divorce…», —preuve néan-
moins que le thème était dans
l’air. Dans les États Généraux
autoproclamés Assemblée
Constituante, une majorité de

clergeons manifestait des ten-
dances réformatrices : le com-
promis semblait possible. mais
assez vite il apparut, avec
l’affirmation de la liberté reli-
gieuse, le projet de Constitu-
tion civile du clergé et, surtout,
l’abolition des vœux perpétuels
et la création d’un état civil
laïque, que le conflit de compé-
tence et de légitimité entre
l’Église et l’État devenait inévi-
table. D’autant qu’excipant de

la Déclaration des droits de 89
comme de la Constitution sanc-
tionnée par le Roi le 13 septem-
bre 1791, (anticipant ainsi sur
une législation matrimoniale
qui tardait à venir) nombre de
Français avaient pris les de-
vants en passant contrat par-
devers notaire soit pour se ma-
rier (dans le cas des défroqués)
soit pour divorcer, tandis que
des évêques s’obstinaient à ne
pas accorder les dispenses né-
cessaires (dont l’octroi dépen-
dait d’eux aux termes de la nou-
velle législation) et que des cu-
rés refusaient de bénir unions
de comédiens ou mariages mix-
tes. Les principes de 89 étaient
ouvertement bafoués ! Il ur-
geait donc de légiférer pour
combler un vide juridique in-
supportable et entériner les si-
tuations acquises. La loi de
septembre 1792 y pourvut :
simple et claire, elle réduit le
mariage à une convention pu-
rement civile qui peut se rom-
pre par divorce. Elle prévoit le
divorce par consentement mu-
tuel ou sur simple allégation
d’incompatibilité d’humeur de
la part d’un des conjoints ainsi
qu’en vertu de motifs détermi-
nés (adultère, sévices, dé-
mence, à quoi l’on ajoutera
l’émigration, clause échappa-
toire qui engendrera des «pseu-
do-divorces» permettant à des
familles suspectes de soustrai-
re leur patrimoine à la confisca-
tion). Outre une série de dispo-
sitions concernant le sort des
enfants, une procédure, assor-
tie de délais d’attente, est mise
en place, au terme de laquelle,
si toute conciliation entre
époux a échoué, le représen-
tant de l’autorité publique est
tenu de prononcer le divorce :
l’État s’interdit donc de s’im-
miscer dans les ménages et n’a
pas à juger de la légitimité des
causes provoquant chez un ou
les deux conjoints le désir de
rupture. L’option 3 semblait
l’avoir emporté. Et en procla-
mant : «Le contrat de mariage
est purement civil; c’est un con-
trat de société par lequel deux
personnes mettent en commun
leurs biens, leurs plaisirs et
leurs peines», la Révolution,
d’une certaine manière, inven-
tait le couple.

Sous la Convention, les criti-
ques fusèrent à l’encontre de la
loi de 1792 jugée encore trop
timorée et défavorable aux
femmes quant aux effets du
divorce. Un raccourcissement
des délais et un allégement des
procédures furent réclamés.
Un nouveau projet ne retenant
que le consentement mutuel ou
l’incompatibilité d’humeur et
amenuisant les délais requis à
un mois (!) fut même élaboré
avant d’être retiré au profit
d’une refonte globale du Code
Civil. Aussi fallut-il y suppléer
par des amendements techni-
ques (tel le décret du 4 floréal
An II) qui introduisirent les
améliorations demandées, ain-

si que la reconnais-
sance pour les enfants
réputés «illégitimes»
de droits égaux à ceux
des autres (à l’excep-
tion des enfants adul-
térins ou incestueux:
ici le souci de ne pas
ébranler les structu-
res familiales tradi-
tionnelles prévalut).
La reconnaissance
d’enfants «naturels»
fut presque considé-
rée comme présumant
d’une «volonté d’u-
nion» : la polygamie
était aux portes !(2)

Après Thermidor,
les choses suivent un
cours plus sinueux.
On sent la nécessité de
défendre l’ordre social
en soumettant la vie
privée à un carcan lé-

gislatif contraignant, on vitu-
père des «lois abominables»(3),
on souhaite restaurer l’autori-
té du père sur les enfants et du
mari sur la femme, –mais mo-
dérés et républicains s’accor-
dent pour estimer qu’on ne
peut revenir au statu quo ante
sans risquer d’être emporté par
la déferlante royaliste : une re-
mise en cause totale de la laïci-
té délégitimerait la Révolution.
On cherche donc un moyen ter-
me. Le divorce subsistera, mais
sera rendu difficile. Bientôt, le
Code Napoléon va fixer les
principes régissant dans ce do-
maine la société révolutionnai-
re stabilisée.

Deux, puis trois pas en
arrière…

On en revient presque à l’in-
dissolubilité, mais le refus de
s’aligner sur des positions ex-
trêmes, le souci de la paix reli-
gieuse joints aux préoccupa-
tions d’un Napoléon obsédé par
son problème personnel (com-
ment divorcer d’une femme
adultère sans s’exposer au ridi-
cule ni au scandale ?) amènent
à conserver le divorce pour mo-
tifs déterminés ainsi que par
consentement mutuel (compli-
qué de restrictions liées à l’âge
des époux ou à la durée de leur
mariage et assorti notamment
d’une interdiction de remaria-
ge pendant 3 ans), lorsqu’il est
avéré, au terme d’une procédu-
re tortueuse, que la vie commu-
ne est devenue «insupporta-
ble» (4).

Exit Napoléon. Rentrée d’un
long exil, la noblesse n’est plus
libertine; elle veut asseoir une
société d’ordre sur l’union du
trône et de l’autel. D’abord pru-
dente (d’autant qu’elle garan-
tit la liberté religieuse), la Res-
tauration au moment de la
Chambre introuvable abolit le
divorce et suspend toutes ac-
tions en cours. Au mépris du
principe de non-rétroactivité,
elle s’efforce de modifier les
conséquences des divorces pro-
noncés en conformité avec la loi
antérieure. Leur zèle anti-di-
vorciaire enferme même ses lé-
gislateurs dans une contradic-
tion plaisante : l’état civil est
demeuré laïque, la législation
reste affaire d’État tout en

s’inspirant de la doctrine ca-
tholique; or, en imposant l’in-
dissolubilité du mariage, on
aboutit à ce que les annulations
prononcées par l’Église n’ont
plus aucune valeur légale…
Mais aucune loi ne viendra le-
ver ces anomalies : la vague
blanche étant passée, on enter-
ra le sujet et le divorce ne réap-
paraîtra qu’avec la loi Naquet
sur le divorce qui en 1884 re-
prend le Code Napoléon pru-
demment amputé de la clause
du consentement mutuel…

Le bilan des années post-
révolutionnaires en matière de
mœurs ? Un sévère coup de
frein porté à l’émancipation so-
ciale en général et celle des
femmes en particulier. Si l’on
se rappelle que le Code Napo-
léon influença notamment no-
tre Code Civil, les lignes qui
précèdent évoquent des échos
familiers (5). Depuis, certes,
notre législation a été partiel-
lement battue en brèche. Les
enfants dits naturels se sont vu
reconnaître des droits égaux à
ceux des enfants légitimes. Et
dans les cantons les moins en-
clavés idéologiquement, le cri-
tère de «vie commune insup-
portable» permet des accom-
modements. Enfin, on a conçu
des procédures simplifiées.
N’empêche : le divorce reste un
procès, et comme tous les pro-
cès il vous oblige à recourir aux
robins et sert avant tout à en-
graisser la basoche.

Alors, est-il infondé d’espérer
l’introduction pour bientôt des
notions d’incompatibilité d’hu-
meur et de consentement mu-
tuel et qu’au seuil du 3 e millé-
naire nous rattraperons la loi
du 20 septembre 1792 et les
décrets du 4 floréal An II (lisez
le 13 avril 1794) ?

J.-J. M.

Francis Ronsin
Le contrat sentimental

Débat sur le mariage, l’amour, le
divorce, de l’Ancien Régime à la

Révolution
Aubier, 1990, 299 p., Frs 41.80

(1) Déplorons en passant l’absence
d’index et le trop grand nombre
de «bavures» (typographiques
ou de syntaxe) : les délais édito-
riaux actuels conduiraient-ils  à
des livres bâclés ?

(2) Quant aux enfants non recon-
nus, on envisage de les baptiser
orphelins et de les faire adopter
par des célibataires ou de char-
ger ceux-ci de taxes destinées à
l’entretien desdits.

(3) L’auteur se livre à une étude
chiffrée des sources disponibles
d’où il ressort que, contraire-
ment aux propos des alarmis-
tes, la légalisation du divorce
n’a pas abouti à un raz-de-ma-
rée. Hormis les 3 premières an-
nées, lorsqu’il s’agissait de ré-
gulariser des situations anté-
rieures, le nombre des divorces
n’excède guère celui des sépara-
tions de corps de l’Ancien Ré-
gime. Le divorce reste avant
tout un phénomène urbain qui
affecte principalement les clas-
ses moyennes. Quant aux mo-
tifs allégués pour obtenir la pro-
nonciation d’un divorce, ils va-
rient et sont fréquemment choi-
sis en fonction des facilités
changeantes offertes par la légi-
slation.

(4) Ce qui n’empêchera pas —fait
du Prince !— que Napoléon ré-
pudiera Joséphine et se rema-
riera immédiatement après par
le moyen d’une procédure tota-
lement exorbitante du droit
commun.

(5) Pour l’anecdote : voilà quelques
mois, Strasbourg donna raison
à un plaignant suisse frappé
d’une interdiction de remariage
pendant 3 ans !

Encore
une sale guerre

L’amour
et ses codes

De notre correspondant à Paris

(Annonce)
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Osez
l'autre
cinéma!

Programmation
de qualité
et projection soignée

Pas d'entracte
pendant les films
(sauf enfants)

Uniquement des
versions originales
 (sauf enfants)

Prix spéciaux :
Enfants : 7 frs
AVS : 7 frs
Etudiants :  9 frs
à 18h00 : 8 frs

(Publicité)

Il y a deux façons de répercuter
en philosophie de bistrot le dé-
bat qui sévit en sciences autour
du déterminisme (conséquence
de la «récente» théorie du
chaos). Premièrement en orga-
nisant une table ronde avec de
prestigieux penseurs du mo-
ment : c’est maintenant chose
faite avec La querelle du déter-
minisme (1). S’y répandent en-
tre autres Henri Altan, Edgar
Morin (respectivement et ré-
ciproquement philosophe et so-
ciologue), David Ruelle (un des
pères illégitimes de la théorie
du chaos), René Thom (la ca-
tastrophe de sévices). Deuxiè-
mement en testant l’hypothèse
déterministe sur une grandeur
observable et son com-
portement, c’est ce qu’a fait
John Hirsch en considérant
l’homme à travers sa (non–)
évolution au milieu de ses
grands frères.

Le public francophone ne con-
naissait J.W. Hirsch que par
son article très polémique du
Scientific American  sur les
nouvelles sciences (chaos, ob-
jets fractals) traduit comme de
coutume dans Pour la Scien-
ce (2). Après avoir publié cinq
titres dont trois de vulgarisa-
tion scientifique, le premier es-
sai de Hirsch est traduit à pei-
ne six mois après sa parution.
Cette célérité est proportion-
nelle aux remous que le livre
suscita outre-Atlantique. Afin
de replacer les choses dans leur
contexte, il peut être salutaire
de rappeler quelques grands
moments de la science du XIXe

à nos jours.

De la pomme de Newton…

Au siècle passé, la logique est
aristotélicienne, la chimie la-
voisienne (conservation de la
matière dans une réaction chi-
mique, rien ne se crée rien ne se
perd), la biologie évolutionnis-
te est darwinienne, la physique
est déterministe, tout comme
le dit Laplace : «Nous devons
envisager l’état présent de l’uni-
vers comme l’effet de son état
antérieur et comme la cause de
l’état qui va suivre» . Cette phy-
sique repose sur la théorie dite
des systèmes dynamiques , qui
en fournit les outils mathéma-
tiques. Tout ceci amènera une
conception mécaniste de l’hom-
me, n’oublions pas que pour le
matérialisme dialectique à dé-
faut d’être le grand soir, c’est
déjà le grand jour. Ainsi se met
en place un consensus, rassu-
rant les imbéciles et les bien-
heureux. C’est l’heure de gloire
des certitudes. Durant le pre-
mier tiers du XXe siècle, l’édi-
fice se lézarde avant de s’écrou-
ler, il en restera la notion de
modèle. La radioactivité mon-
trera que la matière ne se con-
serve pas. Par contre ce qui
semble se conserver, c’est
l’énergie : selon Einstein il y a
même un équivalent matière-
énergie (E=mc2). Ce dernier
proposera un modèle cosmolo-
gique pour notre univers, la
théorie de la relativité, où a
disparu la notion de force chère
à Newton. L’espace n’est pas
euclidien et le temps n’est plus
absolu, ces deux concepts ne
sont plus dissociables, on intro-
duit donc la notion d’espace-
temps qui est une structure
géométrique courbe. Ce modèle
inclut l’explication (au sens co-
gnitif) de phénomènes obser-
vés, tels que la déviation des
rayons lumineux par une mas-
se, que la mécanique classique
n’incluait pas, et s’accommode

fort bien de la découverte des
trous noirs (ou d’autres singu-
larités).

Simultanément, la physique
quantique offre une approche
entièrement nouvelle de l’infi-
niment petit : en effet, le princi-
pe d’incertitude de Heisenberg
affirme que l’on ne peut connaî-
tre à la fois la position et la
vitesse d’une particule, or la
connaissance de ces deux gran-
deurs est indispensable pour
décrire l’évolution déterminis-
te d’un système physique au
travers de la théorie des systè-
mes dynamiques. On ne décri-
ra plus froidement le futur d’un
système à partir de la connais-
sance de son état présent, mais
on parlera de la probabilité de
trouver le système dans un état
donné. La physique de la ma-
tière n’est plus déterministe,
mais probabiliste, stochasti-
que, aléatoire.

Devant la prodigieuse préci-
sion des constantes de l’univers
(charge et masse de l’électron,
vitesse de la lumière, constante
de la gravitation et constante-
cosmique, etc...), le hasard ap-
paraît à bien des physiciens
comme une hypothèse haute-
ment improbable. Comme le
dit Hubert Reeves : « la liste est
vraiment longue de ces coïnci-
dences miraculeuses nécessai-
res pour que notre univers ter-
restre apparaisse».

…à l’attracteur de Lorenz

A condition de ne pas trop
lever la tête vers l’infiniment
grand ou de ne pas trop la bais-
ser vers l’infiniment petit, la
mécanique newtonienne reste
un excellent modèle, bien que
certains problèmes lui résis-
tent, comme la turbulence. En
observant la formation des
tourbillons derrière une pierre
émergeant d’un cours d’eau,
vous vous rendrez compte que
le phénomène n’est ni régulier
ni périodique, mais que l’ar-
rangement des tourbillons
semble se faire au hasard, sans
aucun ordre. Le système n’as
pas de mémoire, son observa-
tion détaillée durant des heu-
res ne vous permettra pas de
prédire pour la minute suivan-
te le nombre de tourbillons ni
leur mouvement. L’accès aux
moyens informatiques a per-
mis de simuler numérique-
ment ces systèmes. Le chaos
apparut pour la première fois
en 1963 lorsque E. Lorenz, mé-
téorologue de son état, simula
un modèle simplifié à trois va-
riables pour l’écoulement  de
l’air entre couches chaudes et
froides de l’atmosphère. Com-
me ce système comporte à la
fois les caractéristiques du
chaos (complexité dans la dy-
namique) et des fractals (com-
plexité dans la structure) on le
surnomme la drosophile des
systèmes dynamiques. Briève-
ment quelles sont ces caracté-
ristiques :

• La sensibilité aux conditions
initiales. En modifiant de façon
infinitésimale (i.e. non signifi-
cative) l’état de départ du sys-
tème, on assiste après un
temps relativement court à un
comportement totalement dif-
férent. On parle aussi d’effet
papillon, comme si le batte-
ment d’ailes d’un papillon à
Shanghaï pouvait provoquer
un cyclone aux Caraïbes.

• L’existence d’un attracteur
étrange, c’est à dire que toutes
les solutions du système termi-
nent leur évolution sur un en-

semble (l’attracteur) qui est un
objet fractal. C’est une struc-
ture géométrique discontinue
dont tous les agrandissements
donnent la même image ou
presque.

C’est la théorie des fractals
qui a permis à Benoît Mandel-
brot de donner l’équation de la
montagne: ne vous en faites
pas pour lui, déjà avant cela il
se prenait pour Dieu.

Depuis on a mis en évidence
de nombreux modèles physi-
ques, biologiques (par exemple
l’évolution de certaines popula-
tions d’insectes) et économi-
ques (modèles de croissances à
plusieurs secteurs) dont le
comportement est chaotique.
Ainsi cette théorie a rapproché
des sciences que les philistins
s’ingéniaient à cloisonner, don-
nant raison au regretté Evaris-
te Gallois (3) qui affirmait dans
son testament au sujet des pro-
blèmes : «Les classer suivant
leurs difficultés et non suivant
leurs formes : telle est, suivant
moi, la mission des géomètres
futurs». La morale de ceci est
qu’un système déterministe
avec un nombre de variables
même petit peut donner lieu à
une évolution tellement com-
plexe et sensible aux perturba-
tions que toute prédiction au-
tre que statistique est impossi-
ble. C’est à dire que le futur
d’un tel système existe et est
entièrement déterminé, mais
nul ne peut le connaître préci-
sément. Ce qui veut dire que
tout comme pour la mécanique
quantique, c’est le calcul des
probabilités qui permettra de
faire des prévisions.

Revenons
à nos grands singes

Après avoir désigné comme
globalité les antagonismes
Nord-Sud, et en les comparant
avec les schémas réticulaires
de la métropolisation, J.W.
Hirsch tend à montrer que
comme un objet fractal, le mon-
de des hommes contient dans le
détail le reflet de sa structure
globale.

La non-évolution biologique
(au sens morphogénétique) de
l’homme peut aussi être vue
(ou déduite) comme un inva-
riant temporel. Même sur le
plan de l’intellect, l’auteur, pa-
raphrasant Hubert Reeves,
affirme que les capacités intel-
lectuelles de l’homme n’ont pas
changé depuis l’ère des caver-
nes : l’invention du feu amena
la guerre du feu tout comme
l’invention de l’atome a débou-
ché sur la guerre atomique.

Selon Hirsch, l’homme cons-
truit un consensus qui va au-
delà des idéologies dominan-
tes, il croit évoluer. Mais, com-
me soumis à une dynamique
chaotique, il revient de façon
récurrente et apériodique à son
point de départ. Parmi les nom-
breux exemples donnés par
Hirsch, citons en un : aujour-

d’hui les mêmes biologistes qui
ricanent des travaux de Pas-
teur sur le rejet de l’hypothèse
des générations spontanées,
s’acharnent à reconstituer in
vitro les conditions d’appari-
tion de la vie. Méprisant la vi-
sion du monde de ses ancêtres
et la vie animale (Hirsch n’est
pas bardot dans l’âne), l’hom-
me croit changer de statut en
édictant des codes de conduites
qui répriment ses pulsions in-
comprises, le sexe en particu-
lier. Alors que si tel était le cas,
il ne se reproduirait pas comme
un lapin dans un monde inac-
ceptable. Tout comme pour nos
grands frères, notre liberté
s’arrête où commence celle de
l’espèce.

Même si dans la tribu cer-
tains se distinguent par leur
sensibilité au sujet plutôt qu’à
l’objet, par leur distance à la
paranoïa guerrière, il serait
tentant mais faux selon Hirsch
de conclure à l’apparition de
l’homo novus, ni sur les cendres
de nos civilisations, ni ailleurs.
Car ce qui est remis en cause ici
c’est la liberté et c’est bien de la
liberté de l’homme que traite
cet ouvrage.

En philosophie tout comme il
l’a fait en sciences, le détermi-
nisme opère un retour élégant.
Les phénomènes les plus com-
plexes dans leur processus (dy-
namique) ou dans leur struc-
ture (géométrique) sont traités
avec succès par la théorie du
chaos et des fractals. La vision
du monde qui en découle est
multiple et, comme vous l’au-
rez certainement compris, ce
livre en fait partie.

O. M.

John W. Hirsch
La Tribu Des Grands Singes

Odile Jacob,1990, 264 p., Frs 46.–

(1) La querelle du déterminisme,
Gallimard, Le Débat, 1990.

(2) J.W.Hirsch, «Nouvelles scien-
ces et hypothèse du continu», in
Pour la Science, n° 978, mai
1990.

(3) Evariste Gallois (1811-1832)
démocrate, visionnaire et ma-
thématicien de génie dont les
travaux mirent presque un siè-
cle pour être compris, mort en
duel pour une copine.
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Que font ces savants qui, dit-
on, construisent notre avenir ?
Deux réponses à cette ques-
tion, peut-être pas torturante,
d’ailleurs.

La première vient d’un prati-
cien, Jean Jacques, chimiste et
directeur de recherche au
CNRS. Sa science des objets
trouvés est agréablement déca-
pante. En fait, un tas de décou-
vertes tiennent du hasard. Le
coup de bol qui fait qu’une pré-
paration oubliée, une culture
bactérienne déviante, un reste
de pourriture au fond d’une
éprouvette permet une avance
décisive à côté de ce que l’on
cherchait. L’exemple le plus fa-
meux est évidemment celui
d’Alexandre Fleming qui, sur
le point de jeter des cultures
bouffées par des moisissures,
se rend compte qu’elles ont fait
disparaître les cochonneries
qui les entouraient (1). Nous
voilà donc invités à un parcours
au milieu des découvertes, ou
plutôt des trouvailles scientifi-
ques. C’est tout à fait drôle,
bien écrit, érudit sans jamais
être pédant (2) et ça ramène
les scientifiques parmi nous: ils
se trompent, ils hésitent, ils
tombent sur un truc, ils se di-
sent «Tiens, ça pourrait être
intéressant», ils essayent, se
trompent encore…

La seconde est celle d’autres
praticiens, anthropologues
ceux-ci. Latour et Woolgar ont
fait une étude de terrain dans
un labo plutôt huppé (3). Ils ne
cherchent pas du tout à se met-
tre au niveau des scientifiques
qu’ils observent, mais plutôt à
les considérer d’un peu loin, en
utilisant les techniques pro-
pres à l’anthropologie. Le labo
devient ainsi un objet de re-
cherche aussi «normal» que les
Indiens guayakis. Evidem-
ment, entre ces deux appro-
ches, interne et externe, il est
difficile de trouver des conver-
gences. Pour les anthropolo-
gues, le laboratoire fonctionne
comme une organisation qui
produit des faits scientifiques.
Pour J. Jacques, c’est l’endroit
où on fait des découvertes.

Le scientifique est ainsi soit
Colomb découvrant l’Améri-
que (4) soit l’ingénieur diri-
geant la construction d’un
avion ou d’une voiture. D’un
côté, les «faits» scientifiques
sont des entités cachées, mais
bien existantes, qui n’atten-
dent que l’arrivée d’un petit
malin pour être dévoilées, ré-
vélées. De l’autre, le scientifi-
que crée son objet et sans son
intervention directe, sans mise
en forme, dans un discours par-
ticulier, dans des institutions
particulières, le fait scientifi-
que n’existe tout simplement
pas. Ainsi, pour Latour et
Woolgar, l’électron n’existerait
que depuis le moment ou J.J.
Thompson l’a pensé, imaginé,

décrit. Pour J. Jacques, par
contre, la particule attendait,
toujours présente depuis la
nuit des temps, que l’on veuille
bien la découvrir.

Et nous voilà revenus à une
bonne vieille querelle médiéva-
le. Des nominalistes Latour et
Woolgar ou du réaliste J. Jac-
ques, ne me demandez pas qui
a raison. Et malgré deux lectu-
res passionnantes, je ne sais
pas tellement mieux ce que font
les scientifiques.

J. C. B.

Jean Jacques
L'imprévu

ou la science des objets trouvés
Odile Jacob, 1990, 215 p., Frs 36.40

Bruno Latour, Steve Woolgar
La vie de laboratoire

La production des faits scientifiques.
La Découverte, 1988,

295 p., Frs 41.40

(1) Le comte Ladislas Hégésippe
Pacôme de Champignac n’au-
rait pas fait mieux. A noter
qu’on oublie systématiquement
Chain et Florey, coauteurs de la
découverte de la pénicilline: un
Fleming, isolé dans son labo, ça
va, mais avec des collabora-
teurs, bof…

(2) Plutôt difficile, n’est-ce pas…
(3) Au Salk Institute de San Diego,

chez Guillemin, Prix Nobel
1980.

(4) Ou un distingué chercheur de
champignons…
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