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«Bon, se dit Rocard in petto, les
Français râlent contre leur or-
thographe. Pour une fois que le
gouvernement n’y est pour
rien… Et puis ça peut les dis-
traire de leurs problèmes éco-
nomiques. Dans le fond, c’est
aussi un problème économique.
Si on débarrassait le français
de ses lettres muettes, quelle
économie ! C’est promis, demain
j’enlève mon D final. Hihi. Oui
mais dans ce domaine Le Pen
risque de passer pour le plus
honnête des politiciens français.
Bon, soyons sérieux. Réfléchis-
sons. Puisque ce sont ceux qui
maîtrisent l’orthographe qui
pourraient la réformer, ils ne
vont pas risquer en la réfor-
mant de perdre à la fois leur
privilège et leur maîtrise. Toute
vraie réforme de l’orthographe
est donc impossible. N’en par-
lons plus. Mmmmm. Pas très
démocratique. Et si je propose
une réforme qui n’en est pas
une, une réforme apparente ?
Les gardiens de l’orthodoxie
graphique seront ravis d’aider
à noyer le poisson et ne se ren-
dront pas compte qu’aux yeux
des non-initiés ils remettent
tout simplement en cause le
dogme de l’intangibilité de l’or-
thographe. Ce qui pourrait en-
traîner  un mouvement popu-
laire en faveur d’une vraie ré-
forme. Parfait. Je vais deman-
der au Conseil Supérieur de la
langue française de feindre de
résoudre quelques détails. Par
exemple le trait d’union, le plu-
riel des noms composés, le cir-
conflexe, le participe passé des
verbes pronominaux et diver-
ses anomalies (1).»

Afin de répondre aux proposi-
tions du Premier Ministre, le
Conseil Supérieur de la langue
française, conscient de l’impor-
tance démagogique de sa mis-
sion, travailla en appliquant le
principe fort ingénieux de dé-
placement systématique des ex-
ceptions.

Premier exemple. Les ver-
bes conjugués sur le modèle de
JETER et APPELER se conjugue-
ront dorénavant sur le modèle
d’ACHETER et de PELER. Sauf pré-
cisément APPELER et JETER qui
continueront joyeusement de
déployer leur paire d’L et de T.
[On feuillètera un mille-feuilles,
mais on jettera au feu l’embal-

lage.]
[On épèlera pomme-de-terre,
mais on l’appellera patate.]

Deuxième exemple. Comme
on ne peut envisager le problè-
me de l’accord du participe pas-
sé des verbes pronominaux sans
s’attaquer au reste des partici-
pes passés, on se contentera de
créer une exception supplémen-
taire. Le participe passé de LAIS-
SER suivi d’un infinitif sera tou-
jours invariable.
[Ils se sont laissé mourir mais
ils se sont sentis défaillir.]

Troisième exemple. Les
mots composés au moyen des
préfixes EXTRA, INTRA, ULTRA, IN-
FRA et SUPRA seront soudés. Sauf
si la soudure peut entraîner
une erreur de lecture.
[Leurs aventures intraconjuga-
les mais sa grossesse ultra-uté-
rine.]

Quatrième exemple. On
constate que le circonflexe n’est
jamais nécessaire et que ses
emplois ont un caractère très
incohérent et arbitraire. Toute-
fois on se contentera de le sup-
primer sur U et I. Et à la deman-
de de l’Académie française, on
le conservera sur l’infinitif des
verbes en -AÎTRE. Et puis aussi
au passé simple et au subjonc-
tif imparfait. Et encore dans
quatre cas où il permet de dis-
tinguer deux mots: DÛ, JEÛNE,
MÛR et SÛR (mais pas dans leur
dérivés et leurs composés), et
sur les formes du verbe CROÎTRE

(qui devient donc ipso facto CROI-
TRE) homonymes de formes du
verbe CROIRE.

Voilà qui est clair, malheu-
reusement on ne nous dit pas
s’il faut enlever le circonflexe
sur certaines formes du verbe
CROITRE pour les distinguer des
formes du verbe CROIRE qui le
conservent : NOUS CRÛMES, VOUS

CRÛTES, QU’IL CRÛT. Cruelle in-
certitude.
[Ils dinèrent goulument d’hui-
tres fraiches mais nous craignî-

mes qu’après
un jeûne de
deux semai-
nes ce mets ne
leur fût fatal.]
[Nos maitres
n’étaient pas
très surs que
ces muriers
croi traient
sur cette ile
mais pour sûr
nous aurions
dû nous en
douter.]

Ces quatre
e x e m p l e s
m o n t r e n t
combien le
principe de
déplacement
des excep-
tions a été soi-

gneusement appliqué. L’His-
toire dira si cette fausse réfor-
me aura suffi, comme l'espère
Rocard, à entraîner une désa-
cralisation de l’orthographe et
à créer le besoin d’une véritable
réforme.

En attendant on profitera tout
de même des quelques petites
rectifications que le Conseil Su-
périeur de la langue française,
dans sa hâte, a imprudemment
oublié d’assortir de nouvelles
exceptions:

• on écrira le tréma sur la
voyelle qui se prononce.
[Organiser un recensement l’an-
née même où a éclaté de façon
particulièrement aigüe la crise
des fiches est une véritable ga-
geüre.]

• on généralisera le trait
d’union sur les numéraux.
[Bientôt éclatera le conflit sans
merci entre entre mille-neuf-
cent-nonante-et-un et dix-neuf-
cent-quatre-vingt-onze.]

• les accents seront mis sur les
mots d’origine latine ou étran-
gère (sic):
[Au pays de l’édelweiss, on or-
ganisera un référendum contre
le port obligatoire du révolver.]

• le deuxième élément d’un nom
composé formé d’un verbe et
d’un nom portera la marque du
pluriel seulement si le nom com-
posé est au pluriel.
[Les coupe-papiers, le presse-
papier. Les pare-soleils, le pare-
choc.]

• et enfin on pourra écrire (avec
quel soulagement!):
[Il sortit de sa cahutte, les yeux
encore tout boursoufflés, après
une petit déjeuner d’ognons
frits et de baies douçâtres ar-
rosés d’un reste de ponch. Il
poussa le ventail et entra dans
la remise. La préparation de
son charriot suffit à le tirer de
l’état d’imbécilité où l’avait
laissé les cauchemars surgis du
tréfond de son être et il retrou-
va rapidement toute la com-
battivité dont il aurait besoin
pour affronter le persifflage
des autres mineurs.]

S.
Conseil Supérieur

de la langue française
Rapport du Groupe de travail

sur les rectifications
de l’orthographe
Premier Ministre,

Hôtel de Matignon,
19 juin 1990

à paraître prochainement en librairie

Plantu
Un vague souvenir!

à paraître prochainement en librairie

(1) Cinq points précis proposés à la
réflexion par le Premier Ministre
dans son discours du 25 octobre
1989.

Francofaunes, réjouissez-vous !
 Vous aurez bientôt la triquemadame sans interruption,

le nénufar sans fard, et le nirvana sans chapeau.

«Avoir une orthographe aberrante qui vous met sur
le même pied que les Anglais, les Irlandais et les

Tibétains, voilà qui doit satisfaire des esprits
patriotes qui pensent que les Français sont les gens

les plus raisonnables du monde.»
Raymond Queneau, «Ecrit en 1955»,

in Bâtons, chiffres et lettres, Gallimard, 1965

Editorial du Lundi 31 décembre 1997

La révolution du savoir
***********************************************************
Nous sommes déjà 5  ans après l'unification européenne. La
question fait froid dans le dos. La liberté politique et économique est
certes un défi exaltant et prometteur. Il a fallu du temps aux
Occidentaux pour s'apercevoir que nous vivions un formidable
soubresaut de l'histoire. Ce que révèle cet épisode de notre histoire
contemporaine est plus sérieux. Au fil des ans et de ses atermoie-
ments européens, la Suisse commence à manifester un syndrome
de l'enfermement. L'idéalisme peut aussi mettre le plus puissant des
cynismes en déroute.
Mais il subsiste une ligne de partage. L'écart des chiffres paraît
spectaculaire. Parce que, au fond du trou, il faut bien garder un
espoir. Une question confuse, mais déjà angoissante, commence
de se profiler. La seule façon de sortir du bourbier, c'est un choix
clair. Il y a des plaies, des famines et des misères, que l'on n'apaise
pas avec un libéralisme passe-partout.
Or aujourd'hui les stratèges dépassés rangent leurs pions. Tout se
nouera ces prochains mois autour de cette question clé : comment
et à quelles fins les énergies vont-elles converger ? La Suisse est en
train de s'embourber. Mais ce n'est pas tout. Si ressurgissent au
contraire les nationalismes et les vieilles peurs, le pire peut arriver.
Des changements qui feront aussi leur chemin dans nos têtes, dans
nos consciences.

JACQUES PILET

Vous allez regretter ses écrits hebdomadaires,
Vous voulez vous préparer à ses écrits quotidiens,
Vous voulez savoir ce qu'il aurait écrit le jour de

votre naissance, de votre anniversaire…

Achetez donc

LogoMachine™
Machine à rédiger

les éditoriaux
de Jacques Pilet

Ce programme, basé sur les théories
linguistiques et contextuelles les plus
modernes, corroboré par un
algorithme exclusif d'extrapolation
historico-hystérique, permet de
produire tous ses éditoriaux
potentiels pour tous les jours du
vingtième siècle.
Une disquette 3,5 pouces, pour tout
Macintosh doté d'au moins un
mégaoctet de mémoire vive, au prix
exceptionnel de Frs 20.–

Commande de ...... exemplaires de LogoMachine™
Nom : ............................................................................
Adresse : ........................................................................
....................................................................................

A envoyer à La Distinction, département logiciels, case postale 204, 1000 Lausanne 9.
Ou verser directement Frs 20.– au CCP 10–22094–5, La Distinction, mention «LogoMachine»
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Notre feuilleton :

Les apocryphes
Dans ce numéro, nous insérons la
critique entière ou la simple men-
tion d'un livre, voire d'un auteur,  qui
n'existe pas, pas du tout ou pas
encore.

Celui ou celle qui découvre l'imposture gagne un splen-
dide abonnement gratuit à La Distinction et  le droit
imprescriptible d'écrire la critique suivante. Le chaos s'est
glissé dans notre dernier numéro, sous sa pire forme : une
théorie. L'ouvrage de John W. Hirsch, La tribu des grands
singes, était une imposture.

L’Affaire
Ramuz (2)

La Distinction se propose de publier diverses variations sur le
texte de C.-F. Ramuz, «Viens te mettre à côté de moi sur le
banc…», afin de permettre à chacun(e) de coller à la page idoine
de Livret de Famille la version qui lui convient. Toutes les sugges-
tions, surtout les plus saugrenues, seront publiées.

Proposition n° 3 : dictionnaire de célibataire
Encore un grand classique : le traitement antonymique. Pour chaque
terme, Simon Crubellier a cherché un contraire…

ARS t’enlever devant moi, sous le fauteuil,
derrière la belle-étoile, homme. C’est bien ta loi
de la jungle; il va y avoir une nanoseconde
qu’on est séparés.

Ce matin, et puisqu’il pleut, et ce n’est pas non plus le
matin de notre mort : tu l’as usurpée, dis-je, une longue
éternité de labeur.

Voici que les vieillards, cette année, sont dans les
hachélèmes, ils sont restés dans leurs couvents; et,
comme jamais, on est une foule, au contraire de notre
mort.

Homme, tu oublies ! on avait tout pour terminer, rien
n’était fait. Et on n’a rien fait, et c’est facile. Il faut être
couard, velléitaire.

Il faut de la haine, et la haine, ce n’est pas ce qu’on abjure
quand on meurt.

C’est uniquement ces crachats qu’on retient, ces grands
silences qu’on accroche au pot (1), ou de rester distants
l’un de l’autre; l’instant de la mort est court, la nuit du
divorce n’est qu’une nuit, – c’est surtout alors que s’est
fini le travail (2).

Il ne faut pas défaire, c’est pas gagné; il ne faut toujours
pas défaire, c’est toujours pas gagné.

Les vieillards partent; il faut les affamer, les dénuder,
les rabaisser : c’est vite fait; ils sont toujours bien
portants; j’étais couché tout le jour, toi, tu paressais du
soir au matin.

On n’espère jamais; et les secondes se dispersent  et on
progresse, et on est rarement certains d’aller de l’avant,

tu oublies, homme, ou quoi ? (…)

ZUMAR F. C.
(1) Un pot n’a pas d’oreilles, n’est-ce pas?
(2) Travailler, c’est pas une vie

Proposition n° 4 : variation éthylico-scabreuse
Plus direct que Ramuz : Bukowski.

IENS que je te mette sur le balcon, salope.

Il boit du vin blanc tiède, à la bouteille.

– TU VAS Y AVOIR DROIT. Tiens tu peux
picoler jusqu’au niveau de l’étiquette. Ca fait
combien de temps qu’on est mariés ? Quarante

ans je crois bien, bordel, ou quoi ?

Elle se gratte l’entrejambe.

– Sale porc ! Quelle sale pute t’as été fourrer au bordel
d’Echallens pour me refiler cette sale merde de
morpions ?

– Pourquoi t’es toujours tellement négative, bordel ? Il
fait nuit, il fait chaud, on est vieux.

– Tu peux pas laisser ta pine en paix ? Si les gamins nous
voyaient ...

– Ces branleurs sont plus là, ils trainent dans la rue,
sûrement au Mac Donald. On est seuls, on peut y aller.

(…) Il fait jaillir un sein hors de la robe, le gauche, le plus
gros des deux. Il le tripote alors qu’il sort son engin de sa
culotte merdeuse.

– NE COMPTE PAS ME COLLER CE FOUTU
MACHIN DANS LE SEXE ! Tire-toi avec ta bedaine
malsaine et ton zob pourri !

– Déconne pas, j’ai vraiment envie de tremper le biscuit.

Il la lui met. Il la lui met puis l’enlève. Il la lui remet et
l’enlève encore. Il se décarcasse. Il va, il vient. Il revient
en arrière. Puis il revient, puis il reva.

– ALORS CA TE PLAIT, BORDEL, OU QUOI ?

Elle s’appuie avec son gros cul sur le bac de géraniums,
et lui s’appuie sur eux. Ils sont collés ensemble, tous les
trois à la tâche. Ca dure. Ils tiennent le coup, ils tirent ce
coup. Le balcon aussi tient le coup.

– On a bien fait de consolider ce putain de balcon. Tiens,
han ! Elle est solide cette maison, bordel, ou quoi ? (…)

CHARLES-F. PUKOWSKUZ
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Osez
l'autre
cinéma!

Programmation
de qualité
et projection soignée

Pas d'entracte
pendant les films
(sauf enfants)
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Prix spéciaux :
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AVS : 7 frs
Etudiants :  9 frs
à 18h00 : 8 frs

de nous utilise sans même y
prendre garde dans la conver-
sation, jusqu’à la manœuvre
délibérée pour tromper le pu-
blic».

En effet, en se basant sur un
paramètre horizontal –non
chronologique–, avec une dis-
tinction dualiste de deux forces
qui se juxtaposent, c’est à dire
une «manipulation douce», cel-
le nous subissons à l’Ouest, et
la «manipulation dure : celle
des peuples de l’Est», François
de Closets se déchaîne sur cette
doctrine communiste qui «Tout
au long de ce demi-siècle [n’a
fait que nous envoyer] des infor-
mations catastrophiques, à une
exception près : la conquête spa-
tiale. A croire que cette doctrine
ne fonctionne bien qu’en ape-
santeur». Mais attention, ce ne
sont pas uniquement les régi-
mes de l’Est, ces impostures
totalitaires, qui se trouvent
dans son collimateur. Nom-
breux sont les acteurs ou les
secteurs de la vie sociale fran-
çaise –partis, corporations,
programmes, mouvements po-
pulaires– qui sont les cibles
d’un jeu de massacre auquel
l’auteur se livre souvent avec
un certain acharnement,
comme c’est le cas «des repré-
sentants de la fameuse généra-
tion morale», Une génération
de militants assurément dé-
sintéressés sur le plan maté-
riel, mais qui se vautrèrent
dans la «concupiscence morale.
Ne cherchons pas ailleurs l’ulti-
me explication de tant d’aveu-
glements». Et pour cause : «Le
parti gavait ses fidèles de con-
fort intellectuel. Si l’on préfé-
rait avoir “tort avec Sartre plu-
tôt que raison avec Aron”, c’est
bien parce qu’on y trouvait
quelques compensations tout
en appartenant au camp des
justes, des pauvres, des exploi-
tés en lutte contre les gros, les
bourgeois, les salauds.»

Derrière cette récusation
d’utopies idéologiques –sou-
vent définies comme démagogi-
ques– et sans renier les valeurs
de référence, l’auteur souhaite
qu’on en finisse une bonne fois
avec les guerres idéologiques
d’un autre âge, les clivages dé-
passés, l’abus des grands mots,
la fuite dans l’abstraction des
principes fondateurs et l’émo-
tion des sentiments collectifs,
pour s’occuper avec réalisme et
bon sens des problèmes qui se
posent réellement à la société,
malgré certaines pesanteurs
médiatiques. «Avoir Coluche et
les médecins volants pour réfé-
rence, c’est tout de même mieux
que Sartre et “les militants ré-
volutionnaires”. Et, tant qu’à se
tromper, mieux vaut s’engager
contre la sélection par l’argent
et la montée du racisme que
contre l’impérialisme et pour le
communisme.»

Quant à l’illusion, si en vogue,
qui consiste à faire croire que
chaque problème social a sa so-
lution spécifique sous le credo
de la compétence, ne relève-t-
elle pas de la «manip» ?

J. T. H.

François de Closets
La grande manip

Seuil, mai 1990, 478 p., Frs 39.20

Nous voici confrontés à un hon-
nête citoyen en colère qui, tout
en adhérant «totalement […]
aux valeurs de notre société»,
éprouve depuis qu’il est en âge
de voter «le sentiment que le
débat public est faussé, qu’il
propose des choix biaisés, ap-
puyés sur des arguments falla-
cieux».

Comme un esprit éclairé, et
avec une certaine aisance de
style, François de Closets cher-
che à alerter ses concitoyens
afin qu’ils ne se laissent plus
abuser par cette subtile «ma-
nip». Un mal pernicieux qu’il
va soigneusement décortiquer,
tout en faisant remarquer à ses
lecteurs que «n’étant ni sociolo-
gue, ni politologue, [il] ne pré-
tend pas apporter une analyse
scientifique qui n’est pas de [sa]
compétence». Merci pour l’aver-
tissement !

En dénonçant la «grande ma-
nip», l’auteur prétend seule-
ment montrer au grand jour
certains dérèglements chroni-
ques des démocraties, au mo-
ment où elles entrent en phase
aiguë. «Les Français, écrit-il,
n’osent plus croire ce qu’on leur
dit de peur de se faire duper.
Expliquons donc les règles du
jeu afin qu’ils sachent déceler
les faux-semblants et s’engager
résolument sur des convictions
partagées.» Et hop, nous voilà
submergés dans plus de quatre
cents pages d’argumentations
divergentes, pour ne pas men-
tionner le découpage complète-
ment artificiel de certains évé-
nements historiques, n’ayant
pour but que de corroborer ses
idées.

Mais d’emblée qu’est ce que
cette «grande manip» ? C’est
bien sûr la manipulation. Un
grand mal, dont l’auteur même
reconnaît qu’elle est difficile-
ment cernable. Raison pour la-
quelle, j’imagine, il ne se donne
la peine de la définir, et de ma-
nière floue, qu’en plein milieu
de son ouvrage, ce qui ne peut
qu’ajouter au flottement géné-
ral de cette longue transe dia-
lectique. «C’est un terme bien
vague et qui recouvre un arse-
nal hétéroclite allant de la plus
banale astuce, celle que chacun

Une certaine curiosité, arrosée
d’une dose légale de tokay, prend
parfois le Responsable du Bureau
de normalisation typographique de
La Distinction, qui, sous un soi-
gneux pseudonyme est également
Maître des expéditions et contro-
verses postales. Une question, jus-
qu’ici brumeuse, mais pourtant dé-
cisive pour la répartition orthonor-
mée de l’envoi de son journal favo-
ri, se pose à lui, tous les deux mois
environ : «Où logent les Distingués
?»

Soucieux de faire valoir de la ma-
nière la plus avantageuse les ca-
ractéristiques géographiques de
son lectorat, La Distinction s’est
adressée au Bureau Parisien de
Statistiques. Le BuPasta a enfin fait
parvenir les résultats de son en-
quête, accompagnée de commen-
taires parfois abscons, mais sou-
vent liminaires, dont elle est heu-
reuse de vous fournir l’essentiel.

Malgré une remarquable percée
valaisanne et quelques éruptions
lectorales dans le Gros-de-Vaud,
les Distingués logent d’abord à
Lausanne. Le Bupasta a cru bon,
sur la seule base du lectorat lau-
sannois de La Distinction, élaborer
quelques hypothèses, dont il porte
d’ailleurs l’entière responsabilité
(voir diagramme).

Pour le Bupasta, la concentration
de Distingués dans l’arrondisse-
ment 1004 Lausanne est remar-
quable, mais sans surprise. Les
statistiques révèlent en effet que ce
quartier a voté plutôt nettement
pour la récente coalition rose-verte,
actuel guide suprême, mais difficul-
tueux, des destinées lausannoises.
Les tentatives de corrélations sta-
tistiques s’étant révélées délicates,
le BuPasta, prétextant sa mécon-
naissance du terrain politique lau-

sannois, a lâchement refusé d’éla-
borer sur ce point. La Distinction
n’en pense pas moins. Le second
trait manifeste est celui, bien connu
des spécialistes d’histoire sociale,
du «bastion». Les arrondissements
1004, 1005, 1006, 1007 (auquel on
peut ajouter 1018), constituent en
effet une véritable place forte lecto-
rale. Il ne nous semble pas utile de
revenir sur les potentialités de l’«ef-
fet bastion», décrites par Ernest
Labrousse dès 1941, et qui se sont
fait sentir en 1870.

D’un point de vue plus large, le
BuPasta n’a pourtant pas hésité à
affirmer que le lectorat de La Dis-
tinction dépasse largement celui de
la Neue Zürcher Ze itung, du
Monde, ainsi que celui du Washing-
ton Post, non seulement dans le
«bastion», mais aussi dans l’en-
semble de l’agglomération lausan-
noise, en Valais et dans le Gros-de-
Vaud. (Sur ce point et en ce qui
concerne cette dernière région, la
surprise de la rédaction de La Dis-
tinction est complète.)

Malgré tout, le Maître des expédi-
tions et controverses postales et
tous les collaborateurs de La Dis-
tinction doivent annoncer à leurs
fidèles lecteurs que, conscients
des difficultés que rencontre ac-
tuellement ce marché, affaibli par
de récentes décisions bancaires,
ils renoncent, jusqu’à nouvel avis, à
la tentative d’étranglement éditorial
et culturel de la Suisse alémanique,
qu’ils préparaient de longue main.
Désireux de montrer leur bonne
volonté commerciale, ils annon-
cent aussi qu’ils désactivent, pour
l’instant, leur taupe appenzelloise,
responsable de la rubrique «Fem-
mes».                                     H. P.

(Collaboration:
BuPasta, Paris)

Logements de lecteurs

(Publicité)
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Chez les fidèles de la Fête du
cinéma comme auprès des ob-
servateurs attentifs de la poli-
tique lausannoise, Paul-René
Martin n’a pas laissé l’em-
preinte indélébile d’un Démos-
thène ni d’un Alexis Léger. Les
collectionneurs impénitents
n’avaient, certes, pas omis
d’archiver certaine page im-
mortelle de 24 Heures du mois
de février 1982, dans laquelle
le polygraphe de service tirait
quelques vers du nez de notre
ex-syndic. Mais les vers cités,
gentillâtres à souhait, évo-
quaient plutôt les mirlitonades
tachistes et besogneuses d’un
lycéen romantique que l’austè-
re ascèse verbale d’un authen-
tique poète.

Or, voici que les Éditions de
l’Aire, en collaboration avec les
Éditions Chambellan de Mont-
réal, nous proposent la premiè-
re plaquette de Paul-René
Martin, préfacée par Madame
Doris Jakubec et commentée
par Michel Garneau, une étoile
de la poésie québécoise. Le titre
en est : La parole éparpillée &
autres textes.

Surprise : un véritable poète
s’y révèle, qui semble avoir mis
à profit sa retraite politique
pour mûrir et approfondir son
art.

Voilà quelques mois, les con-
fidences peut-être intéressées

d’un membre du comité de lec-
ture d’une maison d’édition ro-
mande nous avaient appris que
notre auteur se préparait, de
concert avec Michel Bühler, à
rédiger une vaste épopée inti-
tulée La Valaisiade, dévolue à
relater en vers la naissance et
la formation de la nation valai-
sanne, de la romanisation à la
Grande Dixence et aux exploits
du F.C. Sion, en passant par
l’invasion magyare (dont nous
savons désormais qu’elle est un
mythe) et le fulgurant destin de
Maurice Troillet. De la conju-
gaison de ces deux talents si
typiquement vaudois, on pou-
vait redouter une débauche de
pompiérisme digne d’un Fran-
çois Coppée ou d’un Casimir
Delavigne. Le projet capota sur
un désaccord de métrique : Mi-
chel Bühler penchait pour
l’alexandrin rimé au lieu que
Paul-René Martin se crampon-
nait au décasyllabe assonancé.
Sur le plan de la pure ortho-
doxie prosodique, nous ne pou-
vons qu’opiner dans le sens de
notre ex-édile. Le conflit perdu-
rant, Paul-René Martin pré-
féra renoncer. A en juger par la
qualité du recueil qu’il nous li-
vre aujourd’hui (et dont on chu-
chote en coulisse qu’il se ver-
rait décerner le Prix du Fonds
du jubilé de l’Union de Ban-
ques Suisses), il y a lieu de se
féliciter de ce renoncement de
dernière minute.

Lors de l’entretien qu’il accor-
da à Jean-Louis Bernier dans
24 Heures du samedi-diman-
che 14-15 juillet 1990, le magis-
trat-poète avouait prendre des
«notes d’ambiance», mais dé-
clarait aussi : «La poésie, c’est
encore pour demain.» La pu-
deur, la modestie, une certaine
coquetterie peut-être le retin-
rent alors de nous dévoiler la
bonne surprise qu’il nous ré-
servait.

Paul-René Martin est un
homme secret. Aussi faut-il lire
entre ses vers élégiaques d’une
veine souvent si miloszienne
(nous entendons Oscar Vladi-
slas de Lubicz-Milosz, bien sûr,
et non Czeslaw Milosz, son ho-
monyme, Prix Nobel en 1980),
pour y retrouver, épars et allu-
sifs, les indices de la passion
folle et tragique qui l’unit à «la
longue dame brune» à qui est
dédiée la plaquette. Mais cha-
cun de ces textes denses et sou-
vent tourmentés est sous-ten-
du par une dramatique origi-
nale et personnelle où se lais-
sent voir, en filigrane, tout le
tremblé, le heurté, le hagard
qui forment la trame de nos
pauvres guenilles de vies. Sans
doute certains poèmes d’une
facture ancienne, tel le tercet
qui clôt le recueil :
Ce n’était pas l’hiver ce n’était

plus l’été
Lorsque ton âme errante a fran-

chi le Léthé
On ne peut à la fois être et avoir

été
apparaissent mal dégagés de la
gangue académique (mais com-
bien émouvant dans le cas pré-
sent quand on sait de quelle
souffrance assumée il se fait
l’écho assourdi !), mais la plu-
part des lignes rassemblées ici
rendent un son neuf et méri-
tent indubitablement un dé-
tour méditatif. Nous avouons,
pour notre part, nourrir un fai-
ble pour les passages ouverte-
ment lyriques, telle cette
Offrande charnelle qui suggère
irrésistiblement, par ses subti-
les harmonies, L’Offrande mu-
sicale de Jean-Sébastien Bach
(et où se manifeste avec éclat
toute la puissance d’évocation
qui sourd d’un hiatus judi-
cieusement posé) ou, encore, ce
Midi tout dégoulinant du mys-
tère de notre condition que
nous contraint de contempler
face à face une Nature inhu-
maine et pourtant si fraternel-
le par son omniprésente beau-
té.

N. A.

Paul-René Martin
La parole éparpillée & autres textes

L’Aire & Chambellan, 1990,
112 p., Frs 18.90

Les riches heures
d’un poète vaudois

Offrande charnelle

Les soirs d’été se faisaient
pour nous seuls

miroir clair et bleu égarement
Fatalité impondérable du désir !

Nos cœurs cheminaient ensemble
d’un pouls égal

vers l’issue des amants

Mais ce qu’il se passa ensuite
parmi les hautes graminées

ne se dit point
Le plaisir est laconique.

***

Midi

Midi à pic
surplombe le théâtre de roches

La sueur coagule
sous la visière des sourcils

Le bras brandi s’englue
dans la pâte du paysage

A toutes nos questions la splendeur de ce jour
n’offre d’autre réponse

que l’évasive beauté
de ses ciels hermétiques

Grisés par les libations de la lumière
sur l’horizon froncé nous nous tenons debout

hébétés comme des dieux.
P.-R. M.

Paul-René Martin

La parole éparpillée
&

autres textes

Editions de l'Aire
Editions Chambellan

Hardellet, l’air de rien
Les éditions l’Arpenteur/Galli-
mard rééditent l’œuvre d’An-
dré Hardellet. Ce nom ne vous
dira peut-être pas grand-chose,
tant il est vrai que le bonhom-
me, aussi grand fût-il, n’a pas
laissé beaucoup de traces dans
les mémoires.

Le Bal chez Temporel, Com-
me avant, chantés par Mou-
loudji, c’est lui. L’ami de Pierre
Mac Orlan, de Georges Bras-
sens, d’Alphonse Boudard, ad-
miré par Julien Gracq et André
Breton, c’est encore lui. Un poè-
te, de la meilleure espèce.
«C’est que la poésie, qui n’a l’air
de rien lorsqu’elle est vraie, est
un air enfin respirable». (1)

Né à Vincennes, le 13 février
1911, Hardellet est mort le 24
juillet 1974 dans le quartier de
Saint-Merri. Entre ces deux
dates, une enfance heureuse
dans une petite maison fami-
liale entourée d’un jardin enso-
leillé, période qu’il appellera le
«sursis». «Je ne guérirai pas de
ces saisons lumineuses»

Le Moi, l’émoi

Hardellet, passéiste ? Nostal-
gique plutôt, s’attachant à res-
susciter les minutes heureu-
ses, à la recherche de ce qu’il y
a de permanent dans le tumul-
te, l’agitation. Il ne cherche pas
à suspendre le vol du Temps,
mais à recueillir la permanen-
ce sous la tumultueuse surface.
Certes le Temps dévore, mais il
n’est pas sans épaisseur. Pour
se rendre compte que tout sub-
siste, il suffit d’aller dans les
archives de la mémoire. Et
pour ce faire, Hardellet possè-
de une méthode fondée essen-
tiellement sur l’analogie, sur la
rencontre de l’extérieur et de
l’intime, mais l’intime dépasse
ici les limites du moi personnel.
«L’art suprême du promeneur
consiste à dégager dans ce qui
l’entoure une ressemblance
avec des éléments de son histoi-
re secrète.» Davantage qu’à
Proust ou aux Surréalistes, il
faut ici penser à un Jung poète.
La mémoire volontaire sert

uniquement de point de départ
au voyage dans le Temps. «Aus-
sitôt je deviens –ou plutôt je
redeviens– celui qui avait con-
templé en son temps l’image
primitive; mon présent cède la
place au sien...».

Hardellet , c’est aussi la pas-
sion des images, celles qui nous
laissent entendre qu’il se passe
quelque chose derrière ce qu’el-
les nous montrent, quelque cho-
se de beaucoup plus important
pour nous, et qu’il suffirait de
découvrir pour nous connaître,
nous reconnaître enfin. Dans le
Paris des bulldozers, Hardellet
ne se veut pas un vaincu, il
applique sa théorie de la retom-
bée : «la réinstallation des ima-
ges que les machines des hom-
mes ont expulsées sans les dé-
truire...»

Hardellet, c’est surtout un re-
gard qui transperce, qui radio-
graphie les choses et les cœurs
avec un infini respect. Un poète
réaliste et qui le revendique.
Toutes ses idées, il les notait
rapidement sur des petits
bouts de papier qu’il fourrait
dans ses poche. Il aimait les
cahiers d’écolier. Il y couchait
ses angoisses : «Mon vice ma-
jeur, la terreur du néant», ses
éclairs de lucidité : «Nous avons
tous du génie dans la position
horizontale et les yeux clos.
Quelles foulées d’une inimita-
ble aisance sur la cendrée du
sommeil!...», ainsi que toutes
les idées qui mettront sa mé-
moire en émoi.

Des essais, des nouvelles, des
poèmes, des romans d’aventu-
res, de politique-fiction, poli-
cier et même un roman éroti-
que, Lourdes, lentes... (non,
non, rien à voir avec Bernadet-
te) qui valut à son auteur d’être
condamné, en 1973, par la 17e

chambre correctionnelle à
deux mille francs d’amende
pour outrage aux mœurs. Il se-
ra amnistié à la suite de l’élec-
tion présidentielle de 1974.
Difficile de résister à l’envie de
vous en offrir un petit extrait :

«Nous avons dîné d’un pâté de

lièvre et de pain frais. Je n’ai
plus peur : sa santé, sa confian-
ce, elle les a versées en moi. Elle
écrase dans le cendrier une de
mes “blondes»” m’interroge du
regard, puis me demande :
“Maintenant, mon chéri ?”  –
“Oui, si tu veux.” Elle se campe
devant moi, le ventre en avant,
fléchit sur ses cuisses; ses mains
écartent. “Regarde-le, mon
Stève. Regarde-le, celui de ta
salope.” Et je le vois pour la
première fois, car avant ça ne
comptait pas. Des muqueuses
roses, mauves, humides; un ca-
mélia exténué. Je me jette sur la
fleur tiède –et j’ai son odeur.
L’arôme de Germaine. Toutes
les violettes du presbytère et
tout le sel des marées basses, du
fauve blond. Je la broute, je la
tète, je la dévore et je l’entends
gémir, balbutier, mais dans un
autre monde.»

Avouons qu’il n’y a pourtant
là pas vraiment de quoi fouet-
ter un chat.

Lisez Hardellet. Commencez
par Les Chasseurs, votre ima-
ginaire n’y résistera pas et puis
attaquez-vous à un roman, peu
importe lequel. Peu à peu, vous
observerez que vous aussi vous
faisiez de la réminiscence per-
manente, mais peut-être sans
le savoir.«A chaque événement,
ou presque, nous ajoutons son
double après avoir rectifié. Je
veux dire : la même scène, mais
dans un monde sans défaut..»

M. T.

André Hardellet
Œuvre 1

précédé d’une lettre d’André Breton
L’Arpenteur/Gallimard, octobre 1990,

410 p., Frs 69.50

(1)  Hubert Juin, André Hardellet,
Seghers, Poètes d’aujourd’hui,
1975.

Le temps héroïque de la dissi-
dence tchèque et slovaque est
bien lointain. Havel au Hrad-
c̆in, Dienstbier aux Affaires
Etrangères, il est fascinant de
voir comment la Tchéco-slova-
quie s’est reconnue dans les
pestiférés politiques des an-
nées 1970-80.

Mais que sait-on de la vie quo-
tidienne du dissident de base,
écrivain, poète, ingénieur, re-
cyclé par les vertus perverses
du droit au travail socialiste
dans la chaufferie de métro?
Lorsque les pouvoirs «populai-
res» sont tombés en Europe

centrale, tout le monde avait
toujours soutenu tous les dissi-
dents. Du plus thatchérien des
radicaux vaudois au plus bu-
reaucratique des militants
communistes, tout le monde y
était, dès le début, c’est sûr.

C’est ici que la lecture de La
clef des songes devient utile,
voire nécessaire. Vaculik signe
la Charte 77, édite le samizdat
tchèque et slovaque, est viré de
son boulot. Mis dans l’impossi-
bilité d’écrire, il décrit pour-
quoi il ne peut pas écrire. Un
journal travaillé, revu, corrigé
au fil du temps, dans lequel on
découvre que «Monsieur Va-
clav» a plutôt sale caractère,
que l’unanimité est loin de ré-

Expositions

Massimo FURLAN
Peintures
du 16 novembre au 22 décembre

 Galerie Basta
Petit-Rocher 4, Lausanne

Du mardi au samedi de 14h00 à 18h00

(Annonce)

gner chez les chartistes et
qu’ils s’engueulent chaque fois
qu’ils se voient au Slavia (1).
Mais aussi que le dissident de
base a peur lorsqu’il se sait sui-
vi, que lui et ses potes sont
salement seuls dans leur
histoire. Et, au-delà du tableau
de la société dissidente, on y lit
les interrogations de Vaculik
sur sa vie, ses affaires amou-
reuses, décrites avec un tel na-
turel qu’on met du temps à
comprendre que ce sont des af-
faires amoureuses, et le quoti-
dien brumeux de Prague au
temps du socialisme réel.

J.-C. B.

Ludvik Vaculik
La clef des songes

Actes Sud, août 1989, 570 p., Frs 54.–

(1) Oui, c’est bien le même Slavia
dans lequel vous avez fait un pas-
sage ce printemps, avec cent mil-
le autres touristes… Essayé le
Dvou Kocek ? Pas mal, et nette-
ment plus popu…

De notre correspondant  à Paris

Froidure en Bohème
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Grand prix du
Maire de Champignac 1990

Règlement
1. Le Champignac d’Or, honneur suprême, est attribué au

premier élu.

2. Le Champignac d’Argent, gloire insigne, est attribué au
deuxième élu.

3. Une mention est attribuée aux trois élus suivants. Une
pensée émue est attribuée aux autres candidats.

4. Sont candidats toutes les personnes et institutions dont les fleurons d’art oratoire ont été
sélectionnés au cours de l'année et publiés dans les numéros 16 à 21 de La Distinction.

5. Les bulletins de vote doivent être déposés manuellement dans l’urne ad hoc, à la librairie
Basta!!!, Petit-Rocher 4, 1003 Lausanne ou parvenir à l’Institut pour la Promotion de la
Distinction, case postale 204, 1000 Lausanne 9, jusqu’au 8 décembre.

6. Les bulletins maculés, déchirés ou commentés seront annulés.

7. Les résultats seront officiellement proclamés le samedi 15  décembre à 11h30 à la librairie
Basta !!!. Tout sera fait pour assurer la présence des récipiendaires à cette cérémonie…

Candidat n° 1
«Une partie des écoles a été offerte par l’en-
treprise, et nos contributions ont favorisé la
construction de stades, de salles de fêtes,
que ce soit la commune qui l’ait décidé, à
partir d’impôts confortables, ou de certains
dons, mais on ne va pas entrer dans les
détails car nous n’avons pas cette mentalité
paternaliste. […] Quand on m’a proposé la
commune après mon père, je leur ai dit:
“Maintenant, vous êtes suffisamment for-
més, vous avez des gens compétents pour
assumer ces charges.”»

Ch. Burrus, tabagiste à Boncourt,
in Construire, 6 décembre 1989

Candidat n° 2
«La défense du pays est intimement liée à la
volonté de procréer de la femme et d’accep-
ter, comme l’homme, un sacrifice à but so-
cial. L’un consacrera quelque 400 jours à la
défense du territoire, l’autre neuf mois pour
une grossesse et une vie pour élever la fa-
mille. Défense et maternité forment un di-
pole stable.»

H. Siegenthaler,
in courrier des lecteurs de la

Gazette de Lausanne, 11 déc. 1989

Candidat n° 3
«Nous affirmons ici notre volonté de con-
server cette attitude ouverte à un monde en
rapide évolution, tout en maintenant nos
racines classiques, fondement de notre civi-
lisation, par lesquelles une sève chargée
d’humanisme enthousiaste permettra aux
forces nouvelles de s’épanouir.»

Pierre Cevey, Conseiller d’Etat,
chef  de l'Instruction publique,

in Perspectives, n° 6/1989

Candidat n° 4
«-Quels événements vous ont marqué au
cours de cette décennie?
– C’est d’abord la lambada… Ensuite, le
fait que les soixante-huitards sont main-
tenant au pouvoir. Il est donc très bon que
nous, les vieux de 68, soyons la cible de la
contestation. Cela devrait prévenir l’en-
croûtement.»

Klaus Jenny, directeur général
de Crédit Suisse Holding,

in Le Matin, 2 janvier 1990

Candidat n° 5
«Mélange de rebelle des banlieues contem-
poraines et de Quichotte des bois, Gaston
Cherpillod, dans ses récits et autres contes
ou pamphlets, n’aura jamais fait en somme
que jeter de nouvelles pousses au tronc so-
lide d’une vaste chronique soliloquée, où les
apprentissages et les déconvenues, les com-
bats et les amours de ce «fils d’esclave af-
franchi» constituent la trame d’une espèce
de tapisserie lyrico-polémique aux belles
diaprures.»

Jean-Louis Kuffer,
critique littéraire,

in 24 Heures, 20 janvier 1990

Candidat n° 6
«D’autant que le POP, orphelin de sa loco-
motive Armand Forel, n’est pas assuré de
garder son siège.»

Jean-Marc Sandoz, loco-localier
in 24 Heures, 23 janvier 1990

Candidat n° 7
«Il est difficile de trouver des vols directs, et
nous n’escortons pas toujours les gens jus-
que dans leur pays d’origine, car souvent
nos policiers ne sont pas bien traités là-bas.
Ce qui compte pour nous, c’est que ces gens
partent.»                            Jean-Claude de Haller,

secrétaire général du Département
vaudois de Justice et Police,

in 24 Heures, 1 mars 1990

«En outre, je ne vois pas pourquoi ces Zaï-
rois n’attendraient pas chez eux la réponse
à leur recours. Les Italiens attendent bien
en Italie.»               le même, à la même fonction,

in 24 Heures, 2 mars 1990

Candidat n° 8
«Nous ne cesserons jamais de décevoir nos
contempteurs. Nous restons gagnants. No-
tre politique réussit et satisfait le plus
grand nombre de nos concitoyens. Nous
disposons d’un béton armé de principes et
de valeurs sûres face au mortier fangeux de
la gauche qui se farde de guimauve avec le
GPE.»                                       Jean-Pierre Gaillard,

président du Parti radical vaudois,
in 24 Heures, 9 mars 1990

Candidat n° 9
«Le conseiller fédéral Villiger a le grade de
capitaine auto; voilà pour sa compétence
militaire. A part ça, au civil, il vend des
cigares. Quand je vois des gens comme ça
prendre des décisions concernant la défense
nationale, je suis effrayé.»

Paul Ducotterd, colonel EMG,
Revue Militaire Suisse,

Société suisse des Officiers,
in Tribune de Genève, 1 fév. 1990

Lors de la mémorable choucroute de soutien
à la Nouvelle Revue de Lausanne, quelques vrais amateurs

à la recherche de champignacqueries

Document exclusif : l'équipe des meilleurs Champignaciens
vaudois en train de s'échauffer pour un match

d'improvisation à la Cathédrale.

Candidat n° 10
«Je n’en pense rien et mes anciens collègues
sont du même avis que moi.»

Alain Fiaux, ex-municipal
des Eaux à Vucherens,

in 24 Heures, 10 avril 1990

Candidat n° 11
«Les CFF sont pour la Suisse romande ce
que les SBB sont pour la Suisse aléma-
nique.»

Claude Roux,
directeur général des CFF,

in Rail  Evasion, n°5, été 1990

Candidat n° 12
«Prenez l’hélicoptère et vous verrez que les
autoroutes prennent une place bien moin-
dre que celle qui apparaît sur les cartes sous
un trait assez épais.»

François Perret,
secrétaire patronal,

in 24 Heures, 28 mars 1990

Candidat n° 13
«Pâques veut dire passage, c’est la fête du
passage de Dieu sur notre terre : Christ est
ressuscité pour rencontrer les gens. Pâques
veut dire pour nous : allez, et à votre tour,
rencontrez les autres et que vos moyens de
locomotion soient des moyens de communi-
cation.»

Roger Brandt,
pasteur automobiliste,

in Touring,  organe du TCS,
12 avril 1990

Candidat n° 14
«Et pourtant nous sommes fichés, tous, de-
puis longtemps et heureux de l’être. N’est-il
pas écrit (Luc 10:20) : “Réjouissez-vous de ce
que vos noms sont inscrits dans les cieux”?
Et encore : “Je te connais, tu es à moi, je t”ai
appelé par ton nom” (Jean 10:3) ?»

Jean-Fr. Rebeaud,
pasteur et donc fiché au Ciel,

in Le Protestant, avril 1990

Candidat n° 15
«Et les joueurs ? Quand on voit l’un d’eux
pousser une balle dans le but vide pour
marquer un but, parfois sans mérite, et
ensuite courir, grimper dans les sinistres et
mortels grillages, afin de brandir un poing
non de sportif mais d’énergumène, la voilà
bien, la démesure.»

Norbert Eschmann, journaliste sportif,
in 24 Heures, 17 avril 1990

Candidat n° 16
«Il faut avoir la vigueur de recréer une
cohésion intérieure autour de facteurs cult-
urels qui font aujourd’hui défaut.»

Jean-Pascal Delamuraz,
in L’Hebdo, 28 décembre 1989

Candidat n° 17
«…le propre du radical est de savoir se
demander : est-ce que ce que j’ai fait hier est
encore valable aujourd’hui ?»

Christian Kauter, secrétaire du Parti
radical suisse,

in L’Hebdo, 5 juillet 1990
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Trois collégiens lausannois venus soutenir leurs papas
respectifs dans la course au Champignac : sympathique !

Candidat n° 34
«Cela me réconforte et me montre que le
peuple sait tout de même être logique,
n’hésitant pas à se déterminer contre l’avis
des partis bourgeois, dont le mien.»

Marcel Blanc, Conseiller d’Etat,
in 24 Heures, 24 septembre 1990

Candidat n° 35
«Malgré les vents contraires, je veux donc
mettre à profit cette période charnière pour
donner à la Radio-Télévison suisse ro-
mande des objectifs ambitieux permettant à
chacun d’être fier d’y contribuer.»

Jean-Jacques Demartines, Directeur,
in Le funambule, journal de la RTSR,

13 septembre 1990

Candidat n° 36
«Pourquoi le siècle dans lequel nous vivons
à l’approche de l’an 2000 est-il si fortement
fondé sur la sexualité à odeur de sperme
froid et à dimension d’un cœur rétréci ?»

Chanoine Gabriel Pont, curé,
in Le Matin, 30 septembre 1990

Candidat n° 38
«D’ailleurs, l’écologie présente un caractère
religieux prononcé. M. Franz Weber est un
imprécateur, un Jérémie de l’écologie. Et M.
Brélaz n’est politicien, journaliste, maître
de doctrine, conférencier et homme
sandwich que parce qu’il est d’abord une
vestale.»

Olivier Delacrétaz, mystagogue,
in La Nation, 6 octobre 1990

Candidat n° 39
«La période de vaches grasses qui nous a
gouvernés ces dernières années a fait ou-
blier à la plupart de nos compatriotes, le
pourquoi de la “mission” [du don national
suisse], son existence même. […] Un regret
que le don national suisse espère combler
par cette ouverture, sa mauvaise
connaissance par le soldat, parfois
d'ailleurs mal transmise.»

Cap. Cl. Vauthey, secrétaire mun.,
in Journal de Moudon, 1 nov. 1990

Candidat n° 40
«La plaine est vraiment de plus en plus
plate.»

Bertil Galland, grand voyageur,
in L'Hebdo, 8 novembre 1990

Candidate n° 18
«Qui paiera ? Nous, vous, les citoyennes et
citoyens qui sont restés sagement chez eux
pendant que des parlementaires socialistes
comparaient du haut de leur tribune notre
police… à la Stasi roumaine de sinistre
mémoire et traitaient les fonctionnaires de
paranoïaques.»

attribué à Geneviève Aubry
par L’Atout, in 24 Heures, 5 mai 1990

«Quelle démocratie n’a pas de  temps en
temps des nuages, alors que les régimes
totalitaires et communistes ont eux, de véri-
tables orages qu’ils musèlent habilement.»

La même, selon L’Atout,
in 24 Heures, 19 mai 1990

Candidat n° 19
«Le latin exerce la mémoire, assouplit et
affermit le raisonnement, ce qui est précieux
en un temps où les opinions remplacent les
savoirs. Il exige un effort d’analyse et de
logique, entraîne l’esprit à la clarté de la
pensée et de la forme, à la cohérence de la
réflexion. (…) Paul Guth le dit si bien, le
latin est l’antidote contre la légéreté (sic); il
est la langue du centre de gravité, du lest, de
la voûte, de l’égout, de l’aqueduc, de la route
en dalles, de la truelle.»

Jean-Philippe Iberg,
de l’association «Parents Intéressés»,

in Le 208, juin 1990

Candidat n° 20
«De tous les meilleurs intellectuels de sa
génération et de son entourage, Jacques
Roman est le plus sincèrement triste. Et
dans cette mélancolie qui lui est si natu-
relle, il a su puiser une matière de livres
beaux et nombreux. […] Ils montrent avant
toute chose que leur auteur est parvenu, à 42
ans, à contrôler, avec tristesse certes mais
avec quiétude aussi, une connaissance par-
faite de sa langue maternelle. Elle lui a été
léguée, à sa naissance en 1948 à Dieulefit
dans la Drôme, par quelque dieu mys-
térieux, beau et cruel.»

Gilbert Salem, mais oui,
in 24 Heures, 13 juin 1990

Candidate n° 21
«Les alphabets foisonnants de  son écriture
poétique semblent s’y inventer eux-mêmes
au fur et à mesure, dans les vibrations
colorées de champs magnétiques où les che-
mins s’entrelacent, s’enchevêtrent et s’éga-
rent avec délices, signes en transit d’un état
de métamorphose permanente qui font re-
bondir l’œil et le rêve sans jamais les arrê-
ter.»

Françoise Jaunin, perdue,
in 24 Heures, 28 mai 1990

Candidat n° 22
«En quelques mois, l’empire marxiste, qui
semblait cimenté dans le roc et fait pour
durer longtemps, a littéralement explosé,
dans le calme ou la violence la plus terrible,
démontrant bien que les colosses les plus
puissants ont tous leur pied d’argile…»

Cercle libéral lausannois,
in Forum libéral, août 1990

Candidat n° 23
«Le port d’un bikini mouillé à la plage ou
d’un slip mince avec une minijupe sur une
pierre froide – de telles situations sont mon-
naies courantes durant la saison d’été. Et,
tout à coup, la vessie se manifeste d’une
manière désagréable. Ces affections sont
particulièrement fréquentes chez la
femme.»

Pharmacie chez soi,
août 1990, p. 6

Candidat n° 24
«Toute crise internationale d’ampleur agit
comme révélateur des lignes de forces qui
labourent le champ du monde. Une fois
détachée la fine –néanmoins éblouissante–
pelure du trop-plein-de-non-sens médiati-
que, il est possible de voir les traits de
l’esquisse que prétendent redessiner “les
grands du monde“.»                              Charles-
André Udry,

in La Brèche, 7 septembre 1990

Candidat n° 25
«Eh oui, lecteurs: à l’image de ce pétabosson
du Nord vaudois qui n'ose plus lire à ses
mariés –paraît-il– le joyau de Ramuz de
peur de les faire rire… elle progresse bel et
bien, en Pays de Vaud, la dégénérescente
influence des iconoclastes. Somnolence in-
terdite !»

Jacques Mauler, rédacteur
in La Nouvelle Revue de Lausanne, 13

septembre 1990

«…ils auront ainsi été près de 600 les man-
dataires radicaux, patrons d'entreprises,
supporters ou simples sympathisants, à ré-
pondre d'un rondelet écot à l'appel d'une
généreuse choucroute.»

Le même,
in La NRL, 27 octobre 1990

Candidat n° 26
«On risque d’aller au-delà des paroles ver-
bales…»

William Heinzer, beau parleur
super RSR 1, 28 août 1990

Candidat n° 27
«Si la question du nucléaire touche au reli-
gieux, il n’est pas étonnant qu’elle suscite
des prises de position divergentes parmi les
chrétiens.»

Cl. Schwaab, pasteur pastorisant,
in 24 Heures, 13 septembre 1990

Candidat n° 28
«Prudent, l’Etat déclare être au courant du
caractère de M. Gaillard et envisage de se
faire accompagner par la police…»

Jean Bonnard, journaliste
in 24 Heures, 13 septembre 1990

Candidate n° 29
«De part et d’autre de la grille, le berger
allemand de la police et le dobermann [sic]
noir du casseur s’affrontaient du regard…»

Simone Collet
in La NRL, 10 septembre 1990

Candidat n° 30
«Notre but est d’établir un esprit de com-
préhension et d’instaurer un climat de con-
fiance entre les habitants de notre ville et les
hommes et femmes qui font métier d’assurer
la sécurité publique […] Chaque fois que
vous relevez des faits suspects dans votre
voisinage, alertez sans tarder la police; il
vaut mieux une fois de trop qu’une fois de
pas assez.»

Secrétariat municipal
in La Tour-dePeilz Informations,

septembre 1990

Candidat n° 31
«[Ce que j’apprécie en elle ?] Tout, sa gen-
tillesse, sa jeunesse et sa cuisine ! Il se
trouve encore que nous avons les mêmes
goûts. Sur cinquante points dont nous
avons discuté, quarante-six nous ont trouvé
parfaitement d’accord.»

Daniel Brélaz, alors futur époux
in 24 Heures, 3 octobre 1990

Candidat n° 32
«La gendarmerie cantonale a remarquable-
ment fait son travail. Elle a maintenu l’or-
dre à l’intérieur du Comptoir. Aucun mem-
bre du gouvernement n’était présent au
poste de commandement […].»

Philippe Pidoux, candidat acharné
in 24 Heures, 3 octobre 1990

«On vit dans un pays de libertés, et il faudra
toujours lutter contre l'espionnage, le terro-
risme, les extrémistes qui prétendent ren-
verser la démocratie et le crime organisé.»

Encore lui,
in 24 Heures, 6 novembre 1990

Candidat n° 33
«Il faut cesser de faire peur aux gens en leur
disant que le fromage est dangereux, que le
poisson contient du mercure, la salade du
zinc et que la viande rôtie est cancérigène.
On nous rend la vie tout simplement impos-
sible, alors qu’il suffit de manger modéré-
ment.»

Robert Ducret, cons. nat. rad. GE
(et mangeur modéré)

in Gazette de Lausanne, 3 oct. 1990

Bernard Nicod, brillant
Champignac d'Argent 89

Mes deux candidats sont :

............................................................................................. n° ..........

............................................................................................. n° ..........
A déposer à la librairie Basta !!! ou à renvoyer

 à l'Institut pour la Promotion de la Distinction, case postale 204, 1000 Lausanne 9
avant  le 8 décembre

Bulletin de vote
pour le prix du Maire
de Champignac 1990

Paul-René Martin et Jean-
Louis Bernier, heureux

lauréats du Champignac
d'Argent 1988
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vexations des nazis; et les so-
bres souvenirs rapportés de
Hans Borchardt, à son retour
d’un camp de concentration.

Pour le reste, le récit de ses
débuts, de ses succès et déboi-
res artistiques n’est pas d’un
intérêt délirant. D’autant que
Grosz sombre souvent dans le
catalogue: à tel moment, j’ai
rencontré Machin, il était ha-
billé comme ça, il fumait com-
me une locomotive et il parlait
la bouche pleine. Le genre
d’anecdote qui lasse assez vite,
même lorsqu’il s’agit de Brecht
ou de Thomas Mann (c’est pas
lui qui parlait la bouche plei-
ne). Heureusement qu’il y a
parfois un petit éclair de cynis-
me assumé. A propos de ses
admirateurs, par exemple: «en
bon artiste, j’avais une préfé-
rence innée pour les gens riches
plutôt que pour les pauvres. En
soi, le riche était aussi en-
nuyeux que le pauvre, mais lui
au moins il avait de l’argent.»

Tout cela vaut-il la peine
d’être lu… Un moyen oui et un
petit non.

A. C.

George Grosz
Un petit oui et un grand non

Chambon, mai 1990, 414 p., Frs 43.–

Achtung ! Grosz Karikaturist !
Ses caricatures le laissent aisé-
ment deviner: George Grosz
(1893-1959) fut un artiste «en-
gagé», dénonçant férocement
la bourgeoisie weimarienne.
Dans les premiers temps de la
République, il publie dans les
journaux spartakistes. Plus
tard, alors qu’il a rejoint les
rangs du mouvement dada ber-
linois, il continue de militer:
«Je me jetai à corps perdu dans
la politique. Je prononçais des
discours, non par conviction,
mais parce que c’était dans l’air
du temps […]. Mes discours
n’étaient qu’un stupide blabla
pseudo-progressiste, mais il
était alors si facile de faire illu-
sion…» Le Grosz vieillissant
qui écrit son autobiographie ne
veut pas parler de son engage-
ment, «un passé qu’aujour-
d’hui encore, je renie». Très vi-
te, en fait, il met Lénine dans le
même panier que Hitler. Ne
reste plus alors que le refuge du
cynisme pour celui qui écrit
n’avoir au fond jamais placé le
moindre espoir dans les mas-
ses parce qu’il a très tôt perçu
«la grande loi qui régit le monde
des hommes et des bêtes, je veux
dire la loi du plus fort».

Grosz passe donc rapidement
sur les aspects politiques de sa
vie. C’est fort dommage, car les
trois moments forts de cette
autobiographie sont justement
les pages qui ont peu de rap-
ports avec l’art pur : la relation
du voyage en Union soviétique,
qu’il entreprend en 1922, hors
des sentiers battus puisqu’il
gagne Léningrad par Mour-
mansk; la parabole du Schulze
de Leipzig, suicidé à force de

Faire payer le vaincu
volution ouvrière internationa-
liste qui commence»., mais on
reconnaîtra que celui qui écrit
le 11 septembre 1923: «Mon-
sieur Hitler, le sous-Mussolini
bavarois, l’organisateur le plus
qualifié du prochain coup de
force fasciste»  n’est pas complè-
tement à côté de la plaque.

Ces textes permettent de se
souvenir que 1923 fut une tra-
gique répétition générale de ce
qui se passa dix ans plus tard
avec l’avènement du Führer.
Le souvenir de l’année de la
«grande inflation», comme une
bombe à retardement, se rallu-
ma lors du krach de 29. On
retrouva alors les mêmes ac-
teurs pour rejouer la même
pièce : communistes sectaires,
sociaux-démocrates légalistes
et nationalistes offensifs, mais
le rideau tomba sur l’holo-
causte, et non plus sur une re-
lative stabilisation.

Le lecteur utilitariste se rap-
pellera que la relative démo-
cratie allemande fut zigouillée
aussi par ceux qui voulaient
«faire payer le vaincu», à l’heu-
re où il est de bon ton de con-
templer goguenardement,
«j’vous-l’avais-bien-dit», les
convulsions qui agitent l’URSS
et les plus délabrés de ses ex-
satellites.

C. S.

Victor Serge
Notes d’Allemagne (1923)

Préfacé et annoté par Pierre Broué
La Brèche, février 1990

215 p., Frs 36.90

(1) Qui est certes un grand historien
épique, mais qui s'acharne, de-
puis longtemps, à prendre ses
lecteurs pour des crétins. Pour
preuve, la note 1 de la page 198 :
«Karl Marx (1818-1883), fonda-
teur du “socialisme scientifique”».

(2) Comme son nom terrifiant l'indi-
que, il s'agit de l'organe d'infor-
mation de l'Internationale com-
muniste.

Janvier 1923 : la France (ap-
puyée par la Belgique : on n’est
jamais seul pour faire des con-
neries) occupe la Ruhr indus-
trielle, en gage des réparations
de guerre que l’Allemagne de
Weimar ne parvient pas à
payer. La légendaire hyper-
inflation qui s’ensuit ruine la
population. L’adhésion au tout
récent régime parlementaire
s’amenuise. Communistes et
nationalistes voient gonfler
leurs effectifs. A Moscou, l’In-
ternationale prépare le remake
d’Octobre avec un scénario
d’airain : les gouvernements
socialo-communistes de Saxe
et Thuringe vont créer un em-
bryon d’armée rouge, et la réac-
tion de la Reichswehr à cette
provocation déclenchera la grè-
ve générale.

C’est un épisode dramatique
de ce trou noir de l’histoire eu-
ropéenne qu’est la révolution
allemande (1918-1923) qu’il-
lustrent les chroniques de Vic-
tor Serge, rééditées au début de
cette année avec une  préface
éclairante et des notes méticu-
leuses de Pierre Broué (1). Plus
tard romancier fort connu, Ser-
ge est en 1923 correspondant
clandestin à Berlin pour l’In-
prekorr (2). Dans le style apoca-
lyptique et viril qui était alors
celui du bolchevisme flam-
boyant, il narre article après
article la course à l’abîme. On
n’adhérera pas nécessaire-
ment aux justifications de la
ligne fluctuante du KPD, qui
tendit la main aux nationalis-
tes cette année-là, au nom de la
«défense “nationale” d’une ré-

L’Affaire
Ramuz (3)

Proposition n° 5 : économies typographiques
Nous proposons une version en  &  inscrits (1) du texte ramuzi e

 nous a demandé de re sidérer. Cette méthode i permet d’é omi-
ser 68 caractères sans altérer la lecture, est une tribution intéressante
à la singularisation de la Suisse romande en matière d’orthographe e
nous cocte Jean-Marie Vodoz, l’in tournable (2) rédacteur en chef de
24 Heures (3).

Principes :
 : -con-, qu’on, -quon-, -com(p)-, -com(b)-, com(t)-.

 : -com(m)-, -col(l)-, cor(r)-.
 : -qu-.

IENS te mettre à côté de moi sur le banc devant
la maison, femme, c’est bien ton droit; il va y avoir

arante ans est ensemble.

Ce soir, et puis 'il fait si beau, et c’est aussi le soir
de notre vie: tu as bien mérité, vois-tu, un petit moment
de repos.

Voilà e les enfants à cette heure sont casés, ils s’en sont
allés par le monde; et, de nouveau, on n’est rien e les
deux, me and on a mencé.

Femme, tu te souviens ? on n’avait rien pour mencer,
tout était à faire. Et on s’y est mis, mais c’est dur. Il y faut
du courage, de la persévérance.

Il y faut de l’amour, et l’amour n’est pas ce  croit and
on mence.

Ce n’est pas seulement ces baisers échange, ces petits
mots  se glisse à l’oreille, ou bien de se tenir serrés l’un

tre l’autre; le temps de la vie est long, le jour des noces
n’est 'un jour, – c’est ensuite, tu te rappelles, c’est
seulement ensuite 'a  mencé la vie.

Il faut faire, c’est défait; il faut refaire et c’est défait
encore.

Les enfants viennent; il faut les nourrir, les habiller, les
élever: ça n’en finit plus; il arrive aussi 'ils soient
malades; tu étais debout toute la nuit, moi, je travaillais
du matin au soir.

Il y a des fois  désespère; et les années se suivent et on
n’avance pas, et il semble souvent  revient en arrière,

tu te souviens, femme, ou oi? (…)

F.-C. RAFINET

(1) Cette méthode d’écriture  é omi e  est inspirée de celle
présentée par Raymond Prince  dans  Le  souscrit, opuscule
publié dans la lection «Traître Mot» en 97 EP par le lège de
'Pataphysi e.

(2) C’est l’occasion d’employer ce néologisme à la .

(3) «Et il ne faut pas exclure un refus de la réforme Rocard. C’est
même une tendance actuelle de la langue e certains usages
soient différents en France et dans d’autres pays francophones.»
in L’Hebdo, 4 octobre 1990. «L’école pourrait, alors, introduire

el es retouches. Mais à la manière helvéti e: en se fondant sur
un large sensus. Et tant pis, cette fois, pour l’unité de la langue
française. Car la petite brèche, Paris l’aura bien voulue.» in
24 Heures, 5 octobre 1990.

Proposition n° 6 : monologue intérieur

Question de point de vue.

U’EST-CE qu’il me veut encore, ce tyran ? Que
j’aille m’asseoir à côté de lui ! En quarante ans,
j’ai pas eu souvent la paix...

Ce serait pourtant pas désagréable de se reposer un peu,
maintenant que les gosses sont partis chacun de leur
côté, mais le tête-à-tête avec lui, c’est pas folichon...

Ah, je me souviens, il avait pas le sou quand je me suis
amourachée de lui, et il m’a fait trimer comme une bête!

Et l’amour, parlons-en !

Quand je l’ai rencontré, il était tout sucre, tout miel, des
«chérie» par ci, des «trésor» par là, mais une fois qu’il m’a
eu passé la bague au doigt, fini tout ça !

Boulot, dodo, marmots, bref, un éternel recommence-
ment !

Parce que le maladroit, il a réussi à m’engrosser chaque
fois qu’il s’approchait de moi; et une fois qu’il les avait
faits, les mômes, il s’éclipsait ! Les biberons, les langes,
les lessives, les courses, la vaisselle, tout pour moi ; lui,
le fainéant, c’est à la pinte qu’on le trouvait ; il disait qu’il
avait besoin de ça pour tenir le coup !

Heureusement que nous, les femmes, on est des solides ...

Et puis, y’a quand même eu Julien… il était bien gentil,
lui, seulement, c’était pas facile de se rencontrer, fallait
bien se cacher… alors ça n’a pas duré... Au moins l’autre
n’en a rien su, c’est toujours ça de pris ! (…)

ELIANE RÉGAMEY

Pierre Christin, le seul scéna-
riste de bandes dessinées que
l’on puisse présenter dans un
colloque de littérature, a voulu
marquer l’événement : «des
producteurs d’images peuvent,
doivent contribuer à ce renou-
vellement urgent de notre stock
imaginaire». Les images, pla-
tes et naïves, de la télévision ne
suffisent pas à cette tâche. Et
de convoquer une trentaine de
dessinateurs des deux côtés de
l’Europe pour traiter le sujet
chacun en quelques pages,
dans un livre édité dans douze
pays (1). Bonne idée, sains
principes et honnêtes valeurs.
D’où vient alors l’insatisfaction
du lecteur ?

D’abord du fait que les au-
teurs d’Europe de l’Est, à pre-
mière vue les plus concernés,
baignent encore dans une con-
ception archaïque de la bande
dessinée (soit gnan-gnan, soit
héroïque), reflet du peu de dé-
veloppement qu’a connu ce
genre chez eux. Cela nous vaut
quelques niaiseries et une abo-
mination : quatre pages de
franc délire sur «Dzerjinski-le-
sanguinaire», commises par
deux auteurs polonais et qu’on

n’aurait même pas imaginées
parmi Les plus belles histoires
de l’Oncle Paul.

Plus surprenant : il apparaît
que les auteurs occidentaux,
même les plus grands (2), n’ont
pas grand’chose à dire sur le
mur. La plupart manient des
symboliques lourdingues ou
ressassent les platitudes de
tout un chacun : mélange d’es-
poir et de pessimisme, avec des
dosages variés. Seul Bilal,
parce qu’il en vient et parce que

tous ses grands bouquins par-
lent peu ou prou des hommes
broyés par l’histoire, arrive à
émouvoir par un seul dessin :
les combattants de Bucarest
devenus vieux.

Tentative ratée : par incapa-
cité (de la BD, des auteurs, des
occidentaux ?) à dire le présent
ou par opacité, momentanée,
de notre époque ?

C. S.

Pierre Christin et al.
Après le mur…

Humanoïdes associés, mars 1990
79 p., Frs 30.–

(1) Mais un seul à l’Est : la Hongrie.
L’Allemagne de l’Est ne compte
plus : Hambourg-Rostock, même
Etat.

(2)  Tardi, Mœbius, Boucq, Juillard,
Manara, etc…

Le mur était la quintessence de
l’imaginaire occidental à pro-
pos des pays pseudo-socialis-
tes : remparts du Kremlin, cloi-
sons de la Loubianka, barbelés
du goulag, rideau de fer et, cli-
ché parmi les clichés, Mur de
Berlin. Les récents événe-
ments ont encore renforcé cette
vision claustrale; à tel point
que lorsqu’on demande à une
classe d’adolescents une défini-
tion de la liberté, le droit de
quitter le pays est plus men-
tionné que le droit de vote.

Mézières (Valérian)

Le Mur, un horizon indépassable ?

Berlin,
Unter den Linden,
9 novembre
(1918)
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Pétillon
Narco dollars
Albin Michel, septembre 1990, 68 p., Frs 21.30

Pétillon fut un scénariste de BD riche et
original, un exceptionnel gagman, ainsi
qu’un honnête dessinateur. Ceux qui ne le
connaissent pas devraient lire de suite La
dent creuse, Mister Palmer et Docteur Su-
permarketstein, Bienvenue aux Terriens
ou Le baron noir : ce sont des livres mer-

veilleux, presque des classiques. Ceux qui les connaissent déjà
feraient bien de les relire. (C. S.)

Zep & Gilli
Léon Coquillard,
divisionnaire de l’après 26 novembre
GSSA, septembre 1990,
45 p., Frs 12.–

Pauvre, pauvre Léon. On lui a
crevé son ballon. Le peuple
suisse, c’est étonnant, s’est ré-

veillé. La lucidité des peuples ne peut pas faire le beurre des
militaires, l’armée est supprimée et les héros doivent se recy-
cler. Léon se retrouve à la maison et y découvre le monde...civil,
qu’il trouve bien cruel. Plus personne ne lui obéit, sa femme,
son fils, sa fille, son chien même se rebellent. Un ancien
objecteur qu’il avait fait condamner dans le passé se venge : il
travaille dans un bureau de placement et envoie Léon (pauvre
Léon !) balayer la rue en compagnie de nègres. Son psychiatre
fait ce qu’il peut, mais le cas est désespéré et Léon chute et
rechute. Il a passé si longtemps dans un univers infantile et
pervers qu’il n’est plus bon à rien, qu’à souffrir en voyant les
pigeons (braves bêtes les pigeons !) maculer de leur fiente
corrosive la statue du Général.
J’oublie de dire que «Léon Coquillard» est une bd et qu’elle est

joliment dessinée. (C. P.)

Josiane Goepfert, Cécile Martin, Maria Garcia
Donoso
Voyages aux pays des mille senteurs,
les enfants cuisinent
 Fédération Artisans du Monde, Magasins du Monde,
novembre 1990, 31 p., Frs 13.–

Dans ce livre de cuisine pour enfants, la
nourriture est, aussi, un moyen de décou-
vrir d’autres peuples, par les aliments
qu’ils produisent, qui font leur environne-

ment quotidien, leurs activités principales. Nos chérubins
pourront s’adonner à la réalisation du mystérieux «Tchaï» (thé
indien), des délicieux «Caramels fourrés», du «pain d’épices»,
ou du surprenant «Flan au thon». Ce petit livre permet de
découvrir que les produits utilisés ne proviennent pas de nulle
part, en génération spontanée sur des étalages néonisés, mais
qu’ils sont bien cueillis, plantés, travaillés par des êtres hu-
mains, dans tel pays lointain, rarement dans des conditions
acceptables et pour des salaires bien petits. Ce que je dis vous
étonne ? Offrez donc ce livre à vos enfants, ils vous expliqueront

cela autour d’un bon goûter ! (C. P.)

Götting
L'option Stravinsky
Futuropolis, 1990, 40 p., Frs 22.90

La BD s'enlise dans la purée de pois ces
temps-ci, peut-être pour avoir confondu
clarté et simplisme, ligne claire et scéna-
rio vide. Götting travail au brouillard,
carrément, de l'épaisseur d'une fumée
charbonneuse, il fait surgir ses personna-

ges, pour mieux les replonger dans des dérives incertaines, des
rencontres aléatoires, des lieux ectoplasmiques, dans un Ma-
drid by night même à midi. La collection 30/40 accueille ses
superbes planches : c'est un grand format, c'est en noir, en

blanc, et en gris, beaucoup. (C. P.)

Charlier & Giraud
Arizona love
{Blueberry tome XXIII)
Alpen Publishers, octobre 1990, 64 p., Frs 17.–

Depuis 1986, le lieutenant Blueberry
avait cessé de cavaler dans les mesas et les
canyons de notre Far West imaginaire.
Certes quelques épisodes mineurs
avaient été barbouillés par quelque épigo-

ne insignifiant, sur des scénarios vaseux. Et voilà qu'on nous
apprend que Giraud 1er soi-même a repris ses pinceaux, ses
tire-lignes et son orthographe incertaine. Son nouvel album,
Arizona Love,  renoue avec ses meilleurs réalisations : netteté
du trait, richesse des détails, couleurs soignées et expressives.
L'histoire, simple et un peu parodique, ressemble à ces wes-
terns désabusés du cinéma américain des années soixante où
l'on sent bien que plus personne n'y croyait vraiment. L'intri-
gue est minçolette, ce qui repose des allers-retours quelque peu
embrouillés des derniers épisodes. Les personnages princi-
paux, Chihuahua Pearl en tête (curieusement ramenée à un
physique d'adolescente) se retrouvent, le regretté  Lee Van
Cleef fait une apparition savoureuse.
Pour la première fois, la nudité, le sexe, l'appât du gain et les
idéaux petits-bourgeois font ouvertement leur apparition.
Enfin, le sexe est tout de même contenu dans des limites
acceptables pour les rayons d'un honnête librairie. Décadence
oblige, on voit même le grand Blueberry réduit à l'état d'ivro-
gne balbutiant.
Fin de parcours douce-amère, pur défoulement du dessinateur
après la disparition de Charlier, scénariste d'un autre âge ou
début d'un nouvel élan ? (C. S.)

Offre exceptionnelle
Pas terrible, terrible, feuilleton littéraire collectif à contrain-
tes, paru en 12 tranches d’octobre 1987 à septembre 1989
dans La Distinction.
Un volume de 50 pages, composé en caractère Garamond
corps 11, 17 x 14,5 cm, avec prélude, douze chapitres,
épilogue, résumés en français et en anglais. La table des
matières, scellée, révèle les contraintes et les auteurs.

Prix de souscription : Frs 5.– (au lieu de Frs 7.–)
CCP de l'Institut (10 – 220 94 – 5), mention «Pas terrible»

des
DISTINCTIONS

Pas terrible,
terrible

Feuilleton littéraire

crp,

B i 
b l i o t h è q u e

« Strc̆ prst skrz krk !
 »

Il y a vingt ans, il était de ri-
gueur, dans certains milieux
fermement politisés, sous la
bannière de Fidel et du Che ou
sous celle du Grand Timonier,
de laisser tomber études et
identité sociale pour rejoindre
les rangs du prolétariat.

Certains distingués se sou-
viennent peut-être de lectures
pas si lointaines, qui établis-
saient scientifiquement que le
prolétariat, la classe révolu-
tionnaire, construirait un mon-
de nouveau (1). Le prolétariat
pourtant donnait des réponses
désagréables aux révolution-
naires scientifiques: votes mas-
sifs pour De Gaulle en France,
adhésion tout aussi massive en
Suisse à la Paix du Travail
(«Paix des Patrons !» se devait-
on d’ajouter, lorsque j’étais

gymnasien); la liste est longue,
on s’arrête là, d’accord ? Il sem-
ble donc bien que les affirma-
tions scientifiques devaient
être nuancées, voire révisées…
mais on ne nuance ni ne révise
la Science: nul ne songerait à le
faire pour Newton, nul ne peut
le faire pour Marxengelslé-
nine (2). Ainsi donc, malgré un
contexte cognitif fortement né-
gatif, certains, fait rare, pas-
saient à l’acte et entraient à
l’usine pour, enfin, se battre
dans la gueule du Tigre.

Robert Linhart est l’un d’eux
et il a publié, il y a longtemps
déjà, son expérience d’Etabli.
On ne peut s’empêcher d’ap-
procher une tentative aussi
manifestement ringarde –nous
sommes en 1990, diable !– avec
un sourire condescendant, nar-
quois, amusé… Tout le monde
sait bien qu’ils couraient à
l’échec, ces naïfs, l’Histoire leur
a d’ailleurs donné tort !

Mais en quelques pages le
sourire disparaît ou se crispe…
Linhart n’est jamais geignard,
jamais prêcheur, jamais mili-
tant, il raconte simplement le
monde ouvrier, tel que la plu-
part d’entre nous ne le connaî-
trons pas.

Embauche apparemment fa-
cile: dans l’urgence de la repri-
se d’après Mai 68, les embau-
cheurs se souciaient peu de
l’identité gauchiste d’un ou-

vrier. Cadences apparemment
pas infernales : la chaîne de
Citroën semble tourner lente-
ment. Tâches apparemment
simples : le Marocain qui tente
de l’initier au soudage des car-
rosseries a le geste sûr et pré-
cis. Mais impossible pourtant
de reproduire ses gestes et, le
soir venu, la fatigue écrasante,
le souvenir des secondes de
pause volées par les contremaî-
tres (à la fin du mois ça fait une
Deuche de plus), l’impression
d’avoir perdu de sa substance
vitale dans un travail répéti-
tif (3).

Linhart souffre, s’intègre,
monte sa grève, la réussit, est
viré, sans motif, au moment
des vacances d’été. L’histoire
semble banale, mais chaque
page nous rappelle que travail-
ler en usine n’est pas banal,
mais aliénant; et que, malgré
certaines apparences, ou mal-
gré les désirs de certains lea-
ders d’opinion, l’exploitation de
l’homme par l’usine est parfois
telle qu’elle prend la forme
d’une guerre.

Aujourd’hui, on ne s’indigne
plus des conditions de vie dans
les usines de Corée ou de Taï-
wan, où on fabrique à des prix
toujours plus intéressants vo-
tre disque dur, ami distingué,
ni des effets sociaux des ratio-
nalisations progressives dans
la production en Europe. «Le

Etablissez-vous, qu’y disaient,
vous verrez du pays

marché pour tous, le marché
partout, le marché peut tout»
voilà la Parole du XXe siècle
finissant. La glorification ac-
tuelle du dieu marché, cache-
sexe de la pauvreté de presque
tous pour le bien être de quel-
ques uns, indique éloquem-
ment qui a gagné. Pour l’ins-
tant?

J.-C. B.

Robert Linhart
L’Etabli

Minuit, 1978, 179 p., Frs 6.50

(1) Non, pas le Nouveau Monde,
c’était déjà fait.

(2) Il n’aura pas échappé à certains
distingués, lecteurs de Papy Pop-
per, que c’est justement la possi-
bilité de révision qui fait que la
science est scientifique. Mais foin
de subtilités, la Révolution n’at-
tend pas.

(3) On ne peut s’empêcher de rap-
procher l’expérience de Linhart
de celle de la philosophe Simone
Weil (pas la maman de l’ivégé)
dans les années 1930. Peut-être
cherchaient-ils la même chose ?

De notre correspondant
aux Batignolles

LogoMachine™

Machine à rédiger
les éditoriaux de

Jacques Pilet

(Publicité)

Toqué, le Chef

NOËL, NOËL

Entrée

Salp’tit con
de saumon

Jetez 300 grammes de tomates en-
tières dans de l’eau bouillante. Jus-
te un instant car c’est pas pour les
cuire. C’est pour les peler et les
épépiner.

Ceci fait, coupez les tomates en
jolis petits morceaux, ajoutez deux
citrons verts pelés à vif, deux cuillè-
res à soupe d’huile d’olive très très
vierge, un bouquet de basilic ha-
ché.

Saupoudrez prudemment de sel
et de poivre de Cayenne, mais sans
forçats.

Versez cette mixture sur quatre
(fines) tranches de saumon et lais-
sez macérer une demi-heure.

Egouttez délicatement le pois-
son, poêlez rapidement sur les
deux faces, retirez du feu.

Jetez la sauce de macération
dessus et servez. Ça jette un chaud
et un froid…

Plat principal

Petit mignon
aux poivrons

Coupez deux poivrons, de couleurs
variées, en long, en large et en
travers. Etendez-les au fond d’un
plat préalablement graissé. Répan-
dez largement de la sauge et du
persil partout et ailleurs encore.
Posez le filet mignon (de veau, de
porc, de dahut) dessus. Après
l’avoir enduit d’huile, massez le
mignon, comme c’est charmant…

Ciselez quatre tomates en croix
(c’est Noël). Mettez dans chacune
une noix de beurre, de l’ail et une
feuille de sauge. Posez-les dans le
plat, aux points cardinaux (nord,
sud, gauche, droite). Salez et poi-
vrez le tout.

Mettez au four à 200°C cinq mi-
nutes comme ça, puis rajoutez un
bon verre de bon vin blanc. Laissez
cuire encore pendant vingt minutes
environ, ça dépend de la grosseur
du mignon, de vos goûts et de l’âge
du capitaine.

Dessert

Mousse
zozette

Noir : prenez 150 grammes de cho-
colat noir (ben voyons) que vous
brisez en de nombreux morceaux.
Versez dessus de l’eau bouillante
et attendez quelques secondes.

Quand le choc est fondu, et ça se
voit en plantant la pointe d’un cou-
teau dedans, versez l’eau délicate-
ment et débarrassez-vous en d’une
manière ou d’une autre. Battez un
œuf vigoureusement avec une
cuillère à soupe de sucre glace et
mélangez tendrement au chocolat.
Ajoutez au tout 2 dl de demi-crème
battue fermement. Laissez reposer
deux à trois heures au frais.

Leçon numéro un: pour faire des
choses dans le noir, il faut donc
délicatesse, vigueur, tendresse et
fermeté…

Blanc : idem, mais pas tout à fait.
Prenez 150 grammes de chocolat
blanc (eh oui), que vous brisez en
de nombreux morceaux et que fai-
tes fondre à bain-marie.

Ceci fait, battez un œuf, et encore
un jaune avec une cuillère à soupe
de sucre glace. Vous savez déjà
comment. Mélangez au chocolat,
comme vous l’avez appris. Ajoutez
au tout 2 dl de crème entière battue
comme vous seul(e) savez le faire.
Laissez reposez deux à trois heu-
res au frais.

Leçon numéro deux: avec un peu
de bonne volonté, vous n’avez au-
cun problème pour être très clair(e)
lorsque vous désirez faire des cho-
ses dans le noir.

Disposez en drapeau.
Le Maître-coq

(Publicité)
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(Publicité)

Slimane Zéghidour
Le voile et la bannière
Hachette, mai 1990, 156 p., Frs 22.10

Il ne faut pas se moquer des croyances des
autres, c’est pas beau. Mais comme l’au-
teur est lui-même d’origine musulmane,
on s’accordera le plaisir de lire cette
brillante tournée en bourrique des aspects
les plus rétrogrades de l’islam pur et dur.
Peut-on avoir une conversation téléphoni-
que avec une femme célibataire, se de-
mande le croyant angoissé ? Ce n’est pas

acceptable avec tout ce que cela comporte de plaisirs suscités
par le ton tantôt câlin tantôt faussement gémissant de la voix
féminine, répond El Mouslimoun, de Djedda, Arabie Séoudite.
Si les textes et les traditions n’expliquent pas à eux seuls la
montée de l’intégrisme, il y a quelque angélisme à ne pas
reconnaître l’immensité des brimades que l’islam inflige aux
hommes et femmes qui choisissent de vivre autrement. Cette
tyrannie des apparences, dont le voile n’est qu’un aspect, cet
impératif de la fusion dans la communauté des croyants posent
le problème de l’introduction des droits de l’homme dans des
sociétés où ni la culture passée, ni la colonisation, ni l'indépen-
dance n’ont fait émerger l’individu comme valeur.
Puisant dans les textes, l’auteur montre bien le poids de
phantasmes, notamment sexuels et physiologiques, d’un autre
âge, décortiquant sans respect la genèse pour le moins bigarrée
de la Sunna et des autres piliers de la doctrine. En ce sens, il
tente de renouer avec une honnête critique historique des
textes de l’islam, qui est rarement faite, là-bas comme ici. On
se demande pourquoi. (S.-M. B.)

Jean Carpentier & François Lebrun
(sous la direction de)
Histoire de l’Europe
Seuil, octobre 1990, 620 p., Frs 70.20

L’Europe, son histoire et la question de
son unité, suscite décidément chez nos
éditeurs voisins un besoin impératif avant
même la fin de ce siècle de faire le point sur
ce Vieux Continent.
Une Histoire de l’Europe préfacée par

René Rémond tombe à pic pour compléter la lecture conseillée
aux jeunes étudiants de l’Introduction à l’histoire de notre
temps (Seuil, Points Histoire, 3 vol.). Car c’est d’un manuel
d’histoire qu’il s’agit, aux chapitres courts et clairs, extrême-
ment bien documentés, enrichis en annexe de cartes, chronolo-
gie, dynasties européennes, tableaux, glossaire, bibliographie.
Si ce regard posé sur le passé facilite la compréhension de notre
temps, le but même de cet ouvrage est de poser les questions
fondamentales telles que les limites géographiques, la diversi-
té des races et des peuples qui composent et qui ont composé le
continent. De plus, les auteurs montrent qu’au-delà de la
dichotomie Est-Ouest il y a bien d’autres Europes : celle du
Nord et du Sud, celle des confessions religieuses, celle des
grandes alliances idéologiques (révolution sociale, fascisme,
démocraties parlementaires). Cette histoire d’un espace géo-
graphique allant de l’Atlantique à l’Oural permet donc de
mieux éclairer les événements récents de la chute du commu-
nisme et la question culturelle de l’unité européenne.
Mais au fond, l’Europe, qui lui a donné son nom ? (N. C.)

Günter Grass
Propos d’un sans-patrie
Seuil, octobre 1990, 189 p., Frs 27.50

Günter Grass dans ce recueil biographi-
que s’interroge sur ce qu’est la patrie de
l’Allemand et participe au débat politique
sur la réunification allemande.
Il s’insurge ouvertement contre le chance-
lier au pouvoir qui cherche à réduire la
question allemande à une simple union

monétaire. Pour lui au contraire la puissance monétaire alle-
mande représente un risque de voir resurgir  l’image d’une
Allemagne toute puissante. Prônant la multiplicité culturelle,
il cherche à contrebalancer l’émergence inévitable d’une Alle-
magne réunifiée par une importance politique accrue accordée
aux différentes régions de l’Allemagne, ainsi qu’aux différents
groupes de pression existant à l’intérieur de tout Etat démo-
cratique.
Ce recueil d’articles parus au cours de ces trente dernières
années est aussi un «exposé sur la création littéraire». Sculp-
teur et poète, Günter Grass appartient à la génération
d’Auschwitz marqué par cette «fracture inguérissable de l’his-
toire de la civilisation». (N. C.)

Gérard Chaliand
Anthologie mondiale de la stratégie,
des origines au nucléaire
Laffont, Bouquins, novembre 1990, 1523 p., Frs 46.–

Saddam Hussein va-t-il céder ? Bush va-t-
il manger du sable encore longtemps
avant de déclencher le massacre ? Le sang
va-t-il enfin irriguer les sillons du désert ?
Tout le monde s’interroge et s’essaie à la
stratégie militaire, mais il faut bien le

dire, sans les moindres rudiments théoriques sur cet art certes
beau, mais difficile. Survient à point Gérard Chaliand qui a
concocté une anthologie de l’art stratégique, du poids d’un pavé
évidemment. S’y trouve réunie la quintessence de l’art d’écra-
bouiller l’Ennemi. Ils y sont tous, les Pierre le Grand, les Jules
César, les Mao, les Cortés, les De Gaulle, et des dizaines
d’autres guerriers, de salon souvent, moins connus, mais qui
ont tous amené leur brique à l’effort commun. Ces artistes nous
aideront peut-être à y voir plus clair, dans les événements du
Golfe et dans les prochains. (C. P.)

En 1965, Les Choses font con-
naître Perec. Jusque là il ne
publie que quelques articles,
tente deux ou trois romans,
perdus ou avortés. Ce court
ouvrage analyse et décrit les
effets du désir des objets, par-
tout offerts par la société de
consommation.

Sortis d’études médiocres, Jé-
rôme et Sylvie vivent médio-
crement dans un monde qui
pourtant offre tout. Ils visent le
luxe, aspirent à l’aisance, mais
ne peuvent posséder que des
parcelles de leurs rêves: uni-

Georges Perec était un grand
auteur. Ses livres pourtant ne
secouaient pas les listes de
best-sellers. Ami de Queneau,
d’Harry Matthews, de Jacques
Roubaud, il explorait les mots,
le passé, examinait les vivants
et les morts avec l’attention
amoureuse du grand amateur.
Georges Perec était un grand
écrivain, peu le disaient de son
vivant, dans un monde littérai-
re parisien dominé par la fri-
me, les copinages grossiers et
les génies littéraires mis en
avant comme des biens de con-
sommation par des journalis-
tes médiocres.

que paire de chaussures an-
glaises, chemisier de soie vite
usé, appartement étriqué, exil
avorté en Tunisie… Construi-
sant chaque matin un monde
meilleur, naïvement fondé sur
la possession des signes de la
richesse, ils finissent leurs
journées encore plus frustrés
d’en être restés, une fois enco-
re, au même point. Petit à petit,
les rêves se font délires, la for-
tune doit arriver, elle va venir
soudainement, d’un coup, d’un
seul : «deux fauteuils de Boulle,
chez un paysan limousin illet-
tré»…

Et ce jour-là, tout ira mieux,
ils seront enfin libres et heu-
reux, détachés du quotidien
gluant. Le monde sera à leurs
pieds. Dans un intérieur enfin
assez grand, ils laisseront traî-
ner leurs épais peignoirs
blancs sur la moquette épaisse.
L’opulence aura raison de leurs
scrupules politiques, leur désir
du grand soir s’émoussera, et,
après une petite soirée, ils fe-
ront dormir leur conscience
avant de glisser dans le som-
meil.

Récit des espoirs frustrés
d’une génération étourdie au-
jourd’hui par les vertiges du
pouvoir mitterrandien, Les
Choses seraient notreEduca-
tion sentimentale. Il y aurait,
chez Perec, comme chez Flau-
bert, la tristesse infinie des es-
poirs moyens, perdus par des
tentations irréelles, mais si
possibles en apparence, digé-
rés enfin par une société trop
forte. Et ce que Perec décrivait
si parfaitement en 1965 serait
peut-être en train de se répé-
ter, en cette fin de siècle où la
reconnaissance sociale, et
l’identité des individus, pas-
sent par la possession des si-
gnes de la richesse et la possibi-
lité de consommer… Et un ma-
laise diffus mais bien présent
viendrait après avoir lu Les
Choses;  cette lecture nous han-
tera longtemps, penserait-on.
L’angoisse serait juste un peu
plus forte que d’habitude: qui
pourrait aujourd’hui affirmer
que nous sortirons du commer-
cialisme triomphant ?

V. A.

Georges Perec
Les Choses

10/18, 1990 (1965), 177 p., Frs 9.90

D’après le Robert, «interactivi-
té» est un mot qui apparaît au
début des années 80. Il signifie
«activité de dialogue entre un
individu et une information
fournie par une machine». Les
années passent. Et voilà qu’à
côté des machines apparais-
sent des livres interactifs. Un
exemple au hasard, Die verbo-
tenen Bilder 1939-1945, un li-
vre avec plein de photos et peu
de texte. Il s’agit d’un choix de
photos interdites de publica-
tion par le Abteilung Presse
und Funkspruch pendant «les
années sombres». Ces photos
sont publiées ici pratiquement
sans légende. D’où l’interacti-
vité: devant chaque reproduc-

tion, il faut deviner pourquoi la
publication de la photo fut in-
terdite. Pour certaines d’entre
elles, l’exercice est facile. Pour
d’autres, en revanche, l’imagi-
nation, voire la capacité para-
noïaque-critique (1) du lecteur
est mise à rude épreuve. Ceux
qui sèchent mais déchiffrent le
teuton auront quelques élé-
ments de réponse dans les tex-
tes d’introduction. Les autres
se mettront à plusieurs pour
tenter de comprendre les critè-
res de notre censure militaire.
Soirée réussie garantie, plus
fort que la fricassée de champi-
gnons hallucinogènes.          A. C.

Karl Barth, Georges Luks
& André Monnier

Die verbotenen Bilder 1939-1945
Muri bei Bern, Francke Verlag, 1989,

102 p.  Frs 29.80

(1) «activité paranoïaque-critique:
méthode spontanée de connais-
sance irrationnelle basée sur l’as-
sociation interprétative-critique
de phénomènes délirants» (Ro-
bert, encore).

Photo censurée en 1940 : on comprend pourquoi…

Correspondances ?

En voilà de l’interactif !

Basta ! est une coopérative autogérée, alternative.
Une assemblée générale réunit les coopérateurs tous les
ans. Basta ! est aussi une entreprise conviviale où se fait
l’apprentissage d’un autre fonctionnement.
Basta ! est une librairie indépendante.
Elle survit obstinément dans un environnement commer-
cial difficile, dominé par des géants du livre qui laissent
peu de place aux petites librairies.
Basta ! est spécialisée en sciences sociales,
avec un accent particulier sur le Tiers-monde, l’Afrique
et la Suisse.
Basta ! est ouverte sur d’autres domaines,
comme la littérature, le théâtre, la BD, le roman policier,
les livres pour enfants...
Basta ! offre un service efficace et rapide.
Renseignements bibliographiques, conseils, service de
commande pour tout livre disponible, fonds de qualité,
choix de nouveautés.
Basta ! est aussi une galerie d’art,
où se retrouvent entre autres les œuvres de jeunes artistes
de la région, à côté de valeurs déjà confirmées.
Basta !, librairie solidaire,
a pris une participation financière dans une maison
d’édition indépendante en Hongrie.

Basta ! offre un rabais de 10% aux étudiants, et
de 5% à ses coopérateurs.

Devenez coopérateurs  pour Frs 200.– !


