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Sivous pouvezlire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 15.- au CCP 10-220 94-5

Les estampes tessinoises
valent bien les japonaises

Passé inapercu du grand pu-
blic, cet ouvrage a regu un ac-
cueil mitigé parmi les histo-
riens suisses. Le Professeur C.
Paff, dans le compte rendu qu’il
en a donné pour la Revue Suis-
se d’Histoire (vol. 39, pp. 482 -
483) tient méme l'auteur pour
un traitre a la patrie et un cor-
rupteur de la jeunesse lorsqu’il
Tassimile a «ces historiens qui
considerent la recherche histo-
rique comme une sorte de pa-
thologie sociale se justifiant par
la thérapie morale qu’elle pour-
rait inspirer» et a ceux «qui ne
montrent que le c6té peu relui-
sant du passé, notamment les
inévitables compromissions
des classes dirigeantes».

N’en déplaise a ce véné-
rable professeur d’his-
toire suisse, le travail de
Marcacci est un ouvrage
majeur quifera date dans
Thistoriographie de notre
pays. Contrairement aux
nombreuses biographies
apologétiques ou hagiogra-
phiques (disons méme léche-
bottes) qui paraissent régu-
lierement sur les «grandes» fa-
milles suisses, ce livre est un
pur produit de Vhistoire totale,
chére aux historiens des Anna-
les E.S.C. —qui en ont d’ailleurs
donné un compte rendu élo-
gieux par la plume de Maurice
Agulhon— et met en relation
I'histoire d’'une famille et d'une
région en les situant dans le
contexte socio-politique euro-
péen.

Une famille de proxénétes

Les Procacci sont une famille
d’imprimeurs et de proxénétes
tessinois active a Bellinzona et
a Locarno. Signalée dés le 13°
siécle, avec Ermenegildo (fvers
1270) qui avait ouvert un lupa-
nar a Bellinzona, fermé en
1269 sur intervention person-
nelle de 'évéque de Come. Des
le 15¢ siecle, une branche de la
famille (admise a la bourgeoi-
sie de Bellinzona en 1412) crée
dans la ville un réseau de bor-
dels et de tripots qui font de
Protasio Giuseppe (¥1437,
712.6.1513) un des hommes les
plus riches et les plus influents
du Conseil municipal (plu-
sieurs fois chargé de missions
importantes a Milan). Avec le
soutien de Lodovico il Moro,
Luchino (¥1461, 11534) instal-
le la premieére imprimerie a
Bellinzona (1497). Cette entre-
prise familiale jouera un role
déterminant dans la diffusion
de la littérature pornographi-
que bourguignonne au sud des
Alpes, entre le 16 et le 18 sie-
cle. Pour diversifier ses activi-
tés, la maison Procacci se lance
au 17¢ siecle dans 'impression
de psautiers, grace a Alessio
qui avait établi des liens avec
un réseau genevois spécialisée
dans la diffusion d’ouvrages ré-
formés en France (1).

Installée & Locarno, une au-
tre branche de la famille, qui
compte également deux jésui-
tes, champions de la Contre-
réforme, continue la tradition
bordeliere de la famille, avec
Tappui des baillis bernois. Les

Procacci monopolisent de 1584
a 1798 la charge de receveur
fiscal du val Verzasca et du
Gambarogno, ce qui leur per-
met de blanchir aisément I’ar-
gent provenant des maisons
closes. Le sort de la famille
tourne radicalement en 1798.
Compromis avec le régime des
baillis, les Procacci durent
s'exiler; quelques membres en
vue de la famille, dont le chef
du clan Pasquale, furent em-
prisonnés et trucidés par
la po-

dans la
cour du Palazzo Jorio. Ralliée
au nouveau régime, la branche
de Bellinzona restera a la téte

pulace

de limprimerie familiale jus-
qu'a la mort de Bernardo, dé-
cédé sans laisser d’héritiers en
1836.

Une démarche originale

«Un ouvrage est neuf non
parce qu’il révéle des aspects
inconnus sur telle période, tel
domaine de l’histoire, mais
parce qu’il recourt, pour pro-
duire ce savoir, a une démarche
inédite» (2). Cette réflexion de
Burguiere s’adapte particulie-
rement bien & la recherche de
Marcacci. Celui-ci n’a pas une
approche linéaire et chronolo-
gique de la biographie, mais
une vision somptueusement
panoramique, quasiment sté-
réoscopique puisqu’elle fait
toujours apparaitre, derriere
les personnages mis en scéne,
desinstitutions, des pays, voire
des continents. Cest le cas par
exemple avec I'évocation de
Curzio Procacci (¥17.9.1640
Bellinzona, 7.2.1712 Nieder-
bipp BE) qui fréquente le Colle-
gium Helveticum de Milan puis
se rend a Edimbourg pour étu-
dier la médecine; qui aban-
donne les études pour suivre en
Afrique le fils d’'un armateur
portugais, avec lequel il s’asso-
cie pourle ce d’esclaves

Un auteur en verve

Connu avant tout pour ses
travaux sur la sociabilité et
Pinstitution scolaire ainsi que
par ses recherches genevoises
(3), Marcacci nous révele dans
cette fresque un talent d’histo-
rien peu commun en Suisse. Un
vocabulaire truculent, un souf-
fle épique et une verve intaris-
sable donnent aux analyses
d’histoire sociale de 'auteur un
petit air rabelaisien inhabituel
dans les vallons embrumés de
Thistoire suisse, d’ou seul un
H.-U. Jost émerge grace a la
limpide clarté de son style. R.
Ceschi, chargé de cours
dans diverses universi-
tés italiennes et fonda-
teur de lasavante Rivis-
ta Insubrica, nous ap-
prend dans la préface
que l'auteur est actuel-
| lement rédacteur res-
ponsable de I’édition
italienne du futur Dic-
tionnaire Historique de
la Suisse (4). Si les bio-
graphies de cet ouvrage de
référence sont aussi somp-
tueuses que le livre sur les
Procacci, précipitez-vous chez
votre libraire préféré pour y
souscrire. Notre seule réserve
concerne l'absence d’illustra-
tion (& part sur la jaquette).
Dans un livre ayant pour sujet
des imprimeurs qui ont publié
des centaines d’estampes gri-
voises, lestes et coquines, I'édi-
teur n’aurait pas da soustraire
a notre regard scientifique ces
trésors d’enfer de bibliotheque.
Espérons que Limmatverlag,
qui annonce la traduction en
allemand pour 'automne pro-
chain, aura a coeur de les inclu-
re, grace au subside a la publi-
cation que Pro Helvetia mettra
certainement a disposition.
Les revues et les gazettes suis-
ses romandes ont jusqu’a au-
jourd’hui ignoré ce livre; les
éditeurs d’ici voudront peut-
étre effacer cet oubli en met-
tant a leur programme une tra-
duction francaise de cet ouvra-
ge tessinois ? (5)
P.C.

Marco Marcacci

Una famiglia di stampatori
sconsiderati

Locarno, Armando Dado,
1990, 252 p., Frs 29.80

entre le Congo et le Brésil. Ren-
tré au Tessin en 1685, il entre-
prend une carriére littéraire.
Publiciste et polygraphe infati-
gable, il publie 57 livres et plus
de 600 brochures. Persécuté
par ses fréres a cause de ses
idées religieuses (il était de-
venu animiste apres son séjour
en Afrique), il s’installe a
Niederbipp, ou il ouvre un ate-
lier de poterie et se spécialise
dans la fabrication de boccalini
tessinois réputés dans le
monde entier.

(1) Sur ce sujet voir 'ouvrage érudit
de J.-D. Candaux, Les Psautiers
de Genéve, 1986, pp.127-134

(2) A. Burguiére, La compréhension
en histoire, in «<Annales E.S.C.»,
1990, p.125

(3) Histoire de I’'Université de Ge-
neve, 1987 et La peine de mort @
Genéve au 19e siécle, in «<Revue du
Vieux-Genéve», 1982

(4) Dont trois éditions (francaise,
allemande et italienne) de 12 vo-
lumes chacune devraient parai-
tre vers 1998 si les rédacteurs
tiennent le coup jusque la.

(5) Appel du pied aux Editions d’En
Bas, et ce n’est pas un coup au-
dessous de la ceinture.
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« Strc prst skrz krk ! »

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

La modernité est partout :

Ramuz en bandes tessinées

i

HENRY MEYERY

“par

fy Meyer, pages 4-5
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«Derriere cette porte ouverte sur
I'avenir, c'est la préfiguration de
I'union des UNIS et la naissance

d'un vent d'optimisme sur les bar-
rieres académiques.»
Pierre Cevey, chef du DIPC VD
in Perspectives, décembre 1990

«La justice militaire ?Je ne fais pas
de son maintien une question de
prestige. Si on trouve un systéme
qui assure les mémes avantages
d’équité au soldat, pourquoi pas ?»
Kaspar Villiger, chef du DMF

in 24 Heures, 20 décembre 1990

«La nouveauté, avec (Edipe-Roi,
c'est qu'il s’agit d'un auto-sacrifice
volontaire du souverain. Ce qui me
fait penser, par exemple, a Gorbat-
chev, dontj'ail'impression qu'élevé
en vue d’exercer le pouvoir, avec la
carriere arriviste que cette ambition
suppose, il se rend compte finale-
ment qu'il ne peut plus qu'offrir sa
personne pour sauver 'URSS.»
Dominique Meyer,
metteur en scene
in L’Arsenic, envoi n°4, déc. 1990
«|l faut le voir pour le croire. Nos
consceurs et confréres installés
danslanouvelle salle des journalis-
tes du Palais fédéral ne peuvent
tendre la bras par la fenétre qu'au
risque d'y recevoir une injection
d’héroine. [...] Comme les abeilles
autour de leur reine, les “accros”
tournent autour de leur fournisseur,
lui-méme piqué. [...] Hébétés, les

drogués vont jusqu’a pisser contre
les fenétres des bureaux de I'As-
semblée fédérale, situées trois
marches d'escalier plus haut. C'est
pourtant le lieu de passage privilé-
giés [sic] pour les meres de famille
et les touristes auxquels on a vanté
les charmes de la terrasse du Pa-
lais fédéral.»
Raymond Gremaud, piqué
in La Nouvelle Revue de
Lausanne, 7 décembre 1990

«Si I'on accepte une enthousiaste
description de la non analysable
jubilation que procure la vision de
ce film ou le recours a des éloges
référentiels qui peuvent remonter,
dans le cinéma frangais, de Roh-
mer, Pierre Kast, Bresson (Les da-
mes du bois de Boulogne, 1945,
d’aprés Diderot) a Renoir ou Sacha
Guitry, la meilleure approche criti-
que de La Discreéte se trouve peut-
&tre au détour d'un texte brillant de
Jean-Noél Vuarnet : «Le joli
temps» (collection Bréves, Editions
Hatier, Paris 1990), évocation des
philosophes et artistes sous la Ré-
gence et Louis XV.»
Freddy Buache, cinéphage
in Le Matin, 13 janvier 1991
«Pourquoi vouloir a tout prix per-
mettre aux enfants de coucher &
droite et & gauche avec n'importe
quel enfant ? Les enfants deman-
dent des limites, car ils aiment s’y
frotter, ¢a les rassure.»
Daniel Gutowski-Zumofen,
in courrier des lecteurs
de 24 Heures, 24 décembre 1990
«Les Mongols d'URSS ont su
s'adapter aux dures conditions cli-
matiques de leur région. Mais un

9 février 1991
parait six fois par an
quatriéme année
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L'index des articles et
recettes parus dans La
Distinction est disponible sur
disquette. Mais a quoi
pourrait-il servir ? La
rédaction est responsable des
manuscrits, tapuscrits et
compuscrits (disquettes
Macintosh de préférence) qui
lui sont envoyés.

grand nombre d’entre eux ne par-
lent toujours pas le russe.»

Légende de photo

in 24 Heures, 12 janvier 1991

Un lecteur nous fait un petit si-
gne en nous envoyant :
«Quand un jeune s'arréte dans la
rue pour me saluer et me donner de
ses nouvelles, je sais tout de suite
qu'ilvamieux et posséde une chan-
ce de s’en sortir. S'il se contente
d'un petit signe sans s'arréter, je
devine qu'il a rechuté.»
Bernard Theurillat,
inspecteur de police a Delémont
in Construire, 26 décembre 1990

Hors concours, signalons que le

lauréat du trés mérité Champi-

gnac d’Argent 1989 continue sur
sa lancée :

«Sij'étais la-bas, je ferais péter tout

¢arapido... Dans le fond, je préfé-

rerais étre général que promo-

teurl»

Bernard Nicod,

parlant du Golfe Persique

in 24 Heures, 12 janvier 1991

(Publicité)

Basta ! est une coopérative autogérée, alternative.
Basta ! est une librairie indépendante.

Basta ! est spécialisée en sciences sociales,
Basta ! est ouverte sur d’autres domaines,

Basta ! offre un service efficace et rapide.

Basta ! offre un rabais de 10% aux étudiants, et de
5% a ses coopérateurs.

FEvRIER 1991
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L’indic,

Qui n’a jamais révé de lire une
histoire des provocateurs et
des indicateurs de police ? Elle
existe désormais pour la Fran-
ce, tentée par Jean-Paul Bru-
net, spécialiste de Saint-Denis
et de celui qui fut son maire
entre-deux-guerres, ’abomi-
nable Doriot.

Pas d’illusions : les argousins
ne dirigent pas le monde et on
n’y trouvera pas de révision,
déchirante ou allegre, de T'his-
toire de France. On y glanera
quelques indications sur les
structures policieres (Préfectu-
re, Streté, Renseignements
Généraux, DST). L’essentiel
consiste en une typologie : 'au-
teur distingue d’abord les indi-
cateurs (vénaux, vengeurs ou,
pas si fréquent, «tenus par un
fil a la patte»). Ils peuvent étre
occasionnels ou professionnels.
Ainsi, au siécle passé, concier-
ges, voituriers et bistrotiers
étaient pratiquement des cor-
respondants dela police. En 68,
onrecruta de toute urgence des
volontaires dans les universi-
tés, parfois grassement payés
par des administrations ou des
entreprises stipendiées en
commandes d’Etat. Vient en-
suite la catégorie des infiltrés,
plus rare et plus délicate. L’au-
teur traite aussi des risques
d’intoxication (le prétendu
complot communiste de 1947)
et de la provocation, pratiquée
abondamment sous la Restau-
ration et le Second Empire.

L’ampleur des moyens poli-
ciers impressionnera le mili-
tant de base : un million de FF
fut versé au dénonciateur des
dirigeants d’Action Directe en
1987; 81 inspecteurs en civil,

le flic et ’esprit critique

en sus des forces en uniforme,
surveillaient une manif de
5000 communistes contre la
guerre du Maroc en 1925; 4150
CRS et gendarmes mobiles et
426 hommes en civil étaient
mobilisés pour une manifesta-
tion de cent vingt mille person-
nes al’appel dela CGT en mars
1979.

Des sources fragmentaires

Le probléme principal est,
une fois encore, celui des sour-
ces, car elles sont le plus sou-
vent codées par des services
soucieux de protéger les infor-
mateurs, puis épurées avant
d’étre livrées aux archives, qui
sont elles-mémes épisodique-
ment détruites dans de grands
acces purificateurs (les archi-
ves flamberent avec la préfec-
ture de police pendant la Com-
mune). Mémoires, journaux, de
nombreux témoignages oraux
de policiers de premier plan et
divers incidents célebres com-
pletent ce dossier lacunaire.
On ne verra donc jamais que la
silhouette de notre «héros».

Faute de sources complétes,
l'auteur se rabat sur une colla-
tion d’anecdotes, toutes inté-
ressantes, certaines un peu éti-
rées : le premier journal anar-
chiste paraissant en France
était payé par le préfet de poli-
ce qui y écrivait parfois lui-
méme; Henri Girard, auteur
avec Pelloutier du fameux
Qu'est-ce que la gréve générale ?
était un indic; le premier secré-
taire de la Fédération Anar-
chiste aussi; Francois Duprat,
dirigeant d’Ordre Nouveau qui
fit boum dans les années 70,
mangeait a tous les rateliers.
Par contre Gitton et Doriot, les

Chronique
philatélique

par
Nestor elan “Rico’
Halambique }HELYETIA 05

Une magnifique série
soviétique et de bons projets
suisses

La poste d'URSS a émis récemment une série consa-
crée aux espions les plus connus. On y trouve notam-
ment, et pour 5 kopecks, le portrait de Kim Philby, agent

célebre entre tous.

On préte aux PTT helvétiques l'intention d'imiter leurs
homologues soviétiques. Nous avons pu apercevoir,
par exemple, la maquette, trés soignée, du premier

timbre de cette série.

(Annonce)

Expositions

Annemarie WURGLER

Sculptures

jusqu'au 23 février

Galerie Basta
Petit-Rocher 4, Lausanne

Du mardi au samedi de 14h00 a 18h00

La Galerie Basta cherche de
nouveaux gérants, activités et
conditions a négocier.
S'adresser a la librairie du méme nom
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plus célebres renégats du PCF
n’étaient manifestement pas
enlien aveclapolice, contraire-
ment aux légendes stalinien-
nes. Et en 1980 il y aurait eu
encore une dizaine d’inspec-
teurs infiltrés chez Marchais a
divers niveaux. La plus belle
histoire est peut-étre celle du
secrétaire général de la Préfec-
ture de police, mis en place par
les révolutionnaires de 1848,
qui était en fait un agent parti-
culierement zélé du régime dé-
chu. Démasqué, il fut convoqué
a un proces «révolutionnaire»,
dont le jury comportait un au-
tre indicateur !

Peu de questions

Lapériode couverte est sivas-
te —de la Restauration aux ma-
nifestations de 1986 (1)- que
les conclusions sont vagues (la
police ne s’intéresse pas aux
groupements et idées balbu-
tiantes, mais elle continue a
surveiller intensément des
groupes moribonds), voir car-
rément niaises (les périodes
autoritaires sont plus flicardes
que les autres).

En filigrane une question :
n’a-t-on pas la police qu’on mé-
rite ? On cherchera la réponse
du coté des 400 000 lettres de
délation qui suivirent 'écrase-
ment de la Commune. Sous
I'Occupation comme en mai-
juin 68 la Préfecture fut sub-
mergée sous les dénonciations.

Mais, vu depuis ce que de jeu-
nes poetes ont baptisé le «Fi-
cheland», ce qui frappe surtout,
c’est 'absence chez 'auteur de
toute interrogation quant a la
légitimité de telles pratiques. Il
écrit ainsi, sans le moindre fré-

missement démocratique,
qu’existent actuellement plu-
sieurs dizaines de milliers de
dossiers personnels aux RG(2).
Pire : boulangistes, FLN, cri-
minels de droit commun, stali-
niens, terroristes, OAS, blan-
quistes, Grand Orient de Fran-
ce, trossekystes, mouvements
estudiantins et autres sont
traités a la méme enseigne,
celle de l'institution policiere,
qui surveille, qui obéit aux or-
dres, plus ou moins bien, plus
ou moins intelligemment. Avec
cette justification simplette :
«le caractéres dangereux ounon
d’un mouvement ne s‘apprécie
vraiment qu’avec le recul du
temps, le recul de Uhistorien en
quelque sorte, et dans le doute il
vaut mieux ne pas s‘abstenir...»
(p. 73). Mais un historien, qui
se nourrit d’archives, peut-il
vexer ceux qui détiennent les
clés du frigo ?

C.S.

R
La police
deramibre

Commepani

Jean-Paul Brunet

La police de 'ombre

Indicateurs et provocateurs dans la
France contemporaine

Seuil, octobre 1990, 347 p., Frs 39.90

(1) Mais pas grand’chose sur la pé-
riode 1940-1944, bizarre.

(2) Ce qui, soit dit en passant et
rapporté a la population, montre
la distance que la France a encore
a parcourir pour atteindre le per-
fectionnisme helvétique.

(Annonce)

LA DiISTINCTION

cherche diffuseurs en Suisse
romande et au Bénélux
Conditions mirobolantes
(s'adresser a la rédaction)

Notre feuilleton :

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons
la critique entiére ou la simple | ot
mention d'un livre, voire d'un

auteur, qui n'existe pas, pas du tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre limposture gagne un
splendide abonnement gratuit a La Distinction et le
droitimprescriptible d'écrire la critique suivante. Rien
n'est sacré, pas méme la poésie : le recueil de Paul-
René Martin, orné en outre d'un odieux photomon-
tage, était une imposture.

Paul-René Martin

La parole éparpillée
&
autres textes

diton

Mimouni, mais
figue et raisin

Partant du sentiment que cer-
tains pionniers des dimanches
soirs de notre pays de veaux
aux aurores mornes n’ont pas
attendu ce somptueux et perti-
nent article sur Rachid Mimou-
ni pour s’enflammer aux déli-
ces parfumés quoiqu’acides de
sa lecture, je m’adresse donc
aux ignares, mal-lisant et au-
tres castes sans honneur pour
tacher, dans une derniére ten-
tative de diffusion de la bonne
parole que ne renierait pas le
libraire catholique de gauche
de mon quartier, de leur mon-
trer la voie de la vérité de ce
monde impie-toyable que Bau-
drillard illustrait par ces lignes
intergalactiquement inoublia-
bles: «Dieu existe, mais je n’y
crois pas», ce qui, méme écrit il
y a quelques semaines, conser-
ve toute sa valeur et son actua-
lité.

Dans le cas qui nous préoccu-
pe, ou devrait nous préoccuper,
nous sommes en présence d’'un
casus bien particulier, et d’au-
tant plus rare:le scribus arabo-
berberus francophilis genius,
car le bougre, né il y a quelque
45 petites années entre Dun-
kerque et Tamanrasset, ou en-
tre Alger et Tizi-Ouzou, le bou-
gre, écrivais-je entre deux
larmichettes néo-coloniales
prestement écrasées, le bou-
gre, donc et toujours, est pro-
fesseur a 1’école de Commerce
d’Alger... mais je vous sens in-
satisfait de ces conclusions, et
je poursuis la démonstration
dans ce cas.

Rachid Mimouni méle pourle
plaisir des sens sans plomb ses
souvenirs d’enfance frais com-
me des jouvencelles déflorées
(pour les réclamations préci-
sons qu’il s’agit d’'une expres-
sion du bougre), une truculence
démontrant a ’envi qu’elle
n’est pas propriété privée des
Bouches-du-Rhone, de Roger
Hanin ou de la littérature man-
dingue, et une analyse multi-
variée, pluri-dimensionnelle
mais mono-théiste (littérale-
ment celui qui boit un thé) des
moments cruciaux de I'histoire
de I’Algérie: les années de I'in-
dépendance, de libération,
I'installation du pouvoir cen-
tralisé et delabureaucratie, les
premiers désenchantements,
T'urbanisation des bleds, et
bien d’autres réjouissances,
mais la liste est longue et la
phrase aussi.

Décapante analyse de la
société algérienne

Du Fleuve détourné (1982),
analyse du fossé entre acteurs
d’une Révolution suspecte
mais en marche, villageois en
mal de quiétude et logique
d’Etat engendrant la soumis-
sion, & La Ceinture de I’Ogres-
se, recueil de nouvelles ahuris-

santes sur 'absurde adminis-
tratif, en passant par le désor-
mais sur-méta-célebre Hon-
neur de la Tribu, ou la déstruc-
turation de 'ame par ceux qui
sont chargés dubien du peuple,
une méme quéte de cette &me
algérienne guide ces textes ma-
giques, malicieux, mordants.
Le lecteur plonge jusque dans
lesrecoinsles plusintimes d’'un
peuple attachant, fortement
perturbé par une réalité dont
on lui a confisqué les comman-
des, et constate aussi bien les
contradictions d’un systéme vi-
sant a transformer un pays en
en changeant les gens de I'inté-
rieur que celles des habitants
des «bleds», de leurs maniéres
différentes de s’adapter au
pouvoir et de leurs rapports a
I'Histoire. Quand, dans Le
Fleuve détourné, 'Etat se pro-
pose, pour le bien du peuple, de
couper tous les sexes mascu-
lins (je parle bien entendu des
organes, les eunuques survi-
vants auront rectifié d’eux-meé-
mes), le nouveau préfet de
L’Honneur de la Tribu décrete
des lois despotiques pour se
venger d’'on ne sait plus tres
bien quelle vieille histoire d’il y
a bien des années, accablant
des villageois coupables d’étre
ce qu’ils sont : spectateurs de la
Révolution «par le peuple et
pour le peuple».

Par cette décapante analyse
de la société algérienne que ne
renierait pas notre ami pied-
noir Bourdieu (ils sont par-
tout), Mimouni nous offre de
précieux éléments pour com-
prendre I’Algérie contempo-
raine, avec ses FIS et ses pairs,
en nous permettant de sortir
des autoroutes trop bien bali-
sées de lislamisme, du pan-
arabisme, des femmes voilées
et des magasins vides. La ri-
chesse de la culture algérienne
est trop éclatante dans 'ceuvre
de Mimouni pour retomber par
la suite dans les clichés que
nous entretenons tous plus ou
moins consciemment (aidonsla
police, soyons nos propres gen-
darmes). Les textes de Mimou-
ni sentent le bled comme la
menthe dans le verre de thé,
mais la méthode rachidienne
peut s’appliquer partout : fon-
donsle MRC (Mouvement pour
la Redécouverte de la Com-
plexité). A bon entendeur, Sa-
lam Aleikum...

E. G

Rachid Mimouni
La ceinture de I'ogresse
Seghers, aolt 1990, 234 p., Frs 29.30
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Idoles des années soixante

Lire une biographie, c’est lire un roman dont
on connait déja la fin. Comme en plus on n’ha-
giographe jamais que les gens arrivés, il y a
toujours une morale a ces récits : né dans le
ruisseau, il est aujourd’hui riche a millions;
pauvre, faible et malade, il finit céleeebre.

Deux exemples.

Yves Montand, né en 1921

Apres avoir asséché le mar-
ché des 30-40 ans, Hervé
Hamon et Patrick Rotman s’at-
taquent aux quinqua-sexagé-
naires. Autre génération,
autres mythes : fini le gau-
chisme héroique et les barrica-
des, nos duettistes spéléolo-
guesdela conscience de gauche
font vibrer les souvenirs du ci-
noche et du musicaule de la
longue aprés-guerre. Autres
méthodes aussi : peu d’esprit
critique, aucun index et guére
de rigueur (1), mais de I'émo-
tion, des souvenirs et la cote
annuelle au box-office, la clien-
tele potentielle ayant, a-t-on
décidé, la nostalgie lar-
moyante. Déja ce titre inepte :
«Tu vois, je n'ai rien oublié». A
qui s’adresse-t-on ainsi, en le
tutoyant ? A ses parents ? A
Simooone, «toujours présente»
? A mon-cher-public ? Ou en-
core & mon-cher-public-qui-ne-
pense-qu’a-Simooone ? On
nage, on suffoque dans un tel
océan de sentimentalisme
abrutissant.

Né dans une famille réelle-
ment misérable, Montand
avait un pére vraiment
communiste, dés la fondation
du PCI, et un tonton chef du
fascio local. Premiére —vraie—
tragédie familiale. Persécutée,
la famille choisit I'exil améri-
cain, qui s’arréta a Marseille.
Contrairement a son peére et a
la légende, Montand ne fut pas
vraiment communiste ou résis-
tant. Mais sa mauvaise cons-
cience et Simone ne parvinrent
pas pour autant a le retenir de
partir & Moscou, avec souper
chez Khrouchtchev s’il vous
plait, en décembre 1956, en
pleine répression de I'insurrec-
tion hongroise.

Deuxiéme tragédie familiale,
le frere est secrétaire, bon stal,
d’une fédération CGT. Rompre
avec le parti, ce fut, nous ré-
vele-t-on, rompre avec papa et
frangin. Pénible certes, mais
est-ce vraiment cette entrée

(PUbICit6) m——
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dans la famille des Atrides pla-
nétaires : «Le drame des Liviest
la parabole des malheurs de ce
siecle; les destinées des deux fre-
res s’inscrivent dans histoire
collective d’une génération qui
crut que le communisme incar-
nait les espoirs de ’humanité» ?
Anticommuniste comme il fut
prosoviétique, avec esbroufe et
emportement, torturé en lui-
méme, nous disent ses chroni-
queurs. Un exemple parmi
d’autres : en 1983, il reproche,
avec Kouchner et Glucksmann,
au gouvernement de tarder a
s’engager au Tchad !

Sa notoriété conquise dés la
fin de la guerre sur les plan-
ches, avec de bien belles chan-
sons, fut confirmée au cinéma,
avec quelques bons films. Mais
de sa troisiéme carriére, acteur
de TV, les plus jeunes peuvent
aussi se souvenir avec émotion.
Inoubliables compositions en
économiste de bistrot (Vive la
crise, 1983), en stratége plané-
taire (La guerre en face, 1985)
et en vrai-faux-pseudo candi-
dat a la présidence de la
République (Montand a domi-
cile, 1987, pour un cachet de
800 000 FF, révélé par le Ca-
nard Enchainé, qui mit ainsi —
en six chiffres et deux lettres—
fin a cette pénible pantalon-
nade) (2).

Del’Homme qui séduisit Piaf,
Signoret et Monroe, le bon peu-
ple attend la recette de la po-
tion magique. On innove la,
avec une vraie biographie
sexuelle, ne nous épargnant
rien, des exploits onanistes de
sa jeunesse a ses rencontres de
passage (une blonde du KGB
méme une fois, vous vous ren-
dez compte Madame Michu !).
Un mot pour Edith, qui le quit-
tera pour les Compagnons de la
Chanson (qui étaient neuf),
une enquéte policiére pour Ma-
rylin (queljour ?,a quelle heure
?) et une longue litanie pour
Simone, quasi-canonisée. Petit
jeu : attribuer a chacune son
dd, les citations sont de Mon-
tand lui-méme, les auteurs se
réfugiant toujours derriere ses
paroles a chaque conquéte :
«Nous avons fait la sieste et ne
nous sommes plus quitté.» , «Et
sa téte pivote, mes lévres déra-
pent. C'est un baiser superbe,
tendre. Je suis a moitié sonné, je
bafouille, je me redresse, déja
envahi par la culpabilité, me
demandant ce qu’il m’arrive. Je
ne me le demande pas long-
temps... | Le lendemain...» et
«Nous avons été amants, selon
la formule consacrée, au bout
d’une semaine» (3).

Les questions intéressantes
existent, frolées par le livre.
Comment devient-on francgais ?
Comment un fils d'immigré ita-
lien, naturalisé a six ans, peut-
ilincarnerjusqu’ala caricature
T’étre hexagonal ? Autre exem-
ple donné par Hamon et
Rotman, Francis Lemarque,
quintessence de l'esprit pari-
sien, auteur de nombreuses
chansons de Montand dont
Timpérissable A Paris y a la
Seine(4), est arrivé du lointain
Yiddishland d'Europe centrale
al'age de trois ans.

Comment gagne-t-on 'Olym-
pe des mémoires ? Comment
expliquer que celui qui passait
entre Joe-Laurin, 'homme-
phoque, et le ventriloque Thot

au casino d’Aix en septembre
1941 soit devenu une plus-que-
vedette ? Pourquoi a-t-on
oublié —définitivement, Dieu
merci— Charpini et Brancato,
qui passaient avec lui en pre-
miere partie du spectacle de
Piaf en juillet 1944 ? Le talent,
la sincérité et le travail, &non-
nent a longueur de leurs six
cents pages nos modernes fa-
bulistes. Cela suffit-il ? On peut
plutét voir, et le livre 'esquis-
se, 'adéquation entre le mythe
d’une époque (le prolétaire
messianique de la reconstruc-
tion) et une légende personnel-
le (il ne fut docker que de
Tautomne 40 au printemps 41).
Ou encore, sur un mode sociolo-
gique mineur, invoquer son
apprentissage de coiffeur, avec
la renversante capacité de
cette corporation a tenir le pro-
pos moyen.

Roland Barthes, 1915-1980

Ily abien str quelque sacrile-
ge a remonter de la vers la
biographie que publie Louis-
Jean Calvet, contre la volonté
explicite de Barthes (5). Le lec-
teur doit subir de longues justi-
fications, dans un style répéti-
tif et un peu pataud qui impre-
gne tout le livre, comme une
réaction de rustre au chuchotis
précieux et hésitant qu'est la
phrase roland-barthienne.

De Barthes, on ne retiendra
probablement pas son apport a
la linguistique, qu’il découvrit
assez tard, a Alexandrie, en
compagnie d’Algirdas Julien
Greimas, le meilleur linguiste
francais qui soit né en Litua-
nie. Mais il restera —a jamais,
comme dans les priéres— celui
qui voulut mettre du sens par-
tout, du catch a 'eau minérale,
1a ot tous ne voyaient que des
évidences. En cela, notre épo-
que lui doit beaucoup, pour le
pire —la publicité (6)- et le
meilleur —la dés-illusion, la cri-
tique sociale généralisée.

Comment put-on pour autant
croire Barthes de gauche, voire
méme marxiste, lui dont la cul-
ture et les comportements
restérent résolument bour-
geois ? Il fut certes socialiste
sentimental alalecture de Jau-
rés, initié au trotskysme tres
tot, a Leysin (7), mais il rejeta
et fuit violemment le «mouve-
ment de Mai». Sa vie durant, il
refusa toute prise de position
politique, mis a part un peleri-
nage en Chine et la rhétorique

(1) Le lecteur attentif saura-t-il re-
connaitre sous le nom d’Armando
Bordigha (p. 17) Amadeo Bordi-
ga, fondateur de la secte qui porte
son nom ?

(2) Dans la méme logique, le copy-
right du livre d'Hamon et Rot-
man englobe Yves Montand.

(3) A: Signoret, B : Monroe, C : Piaf.
Vous étes tres doué(e).

(4) Juste un couplet, abyssal, pour
mémoire : «desennuis [ Iln’yena
pas qu'a Paris/ Oui mais dans le
mondeentier [ Iln’y a pas partout
Paris | Voila l'ennui...»

(5) Qui se prénomme Robert a la
page 209. Une fois encore : mais
que sont les correcteurs devenus?

(6) Tres tot, les Mythologies furent
récupérées par les publicitaires,
et Barthes lui-méme travailla
pour Renault sur la «sémiologie
de 'automobile».

(7) Participation méconnue de no-
tre pays a I'histoire intellectuelle
de 'Europe.

(8)«Pour la premiére fois dans Uhis-
toire de I’Occident, on a vu appa-
raitre un groupe d’écrivains,
enfin d’opérateurs de textes, qui
s’attaquent sérieusement au pro-
bleme de la jonction dialectique
entre une position révolution-
naire de type marxiste et une acti-
vité, disons pour parler grossiére-
ment, d’avant-garde.» Cela fut lu
en public par Barthes, mais oui.

maofolle qui imprégna un mo-
ment la revue Tel Quel(8). Se-
lon Calvet, cette fausse image
dérive d’'une situation anti-
académique per¢ue comme un
choix politique, alors qu’elle
n’était que le produit purement
accidentel d’une rupture de
carriere.

La partie la plus émouvante
du livre est celle qui retrace
justement la maladie qui brisa
ce cursus scolaire : ’horreur de
la tuberculose, la barbarie des
traitements et 1’isolement des
sanatoria, I'angoisse du mala-
de qui sait les symptomes
imperceptibles. Il en guérit,
sans raison apparente et fuma
comme un pompier le reste de
son existence. Tubard et
tabagique, toute une époque !

Sortant d’un repas avec le
candidat Mitterand (vengean-
ce symbolique du pouvoir ?), il
fut heurté par une camionnette
(de —crois-je me souvenir—
blanchisserie : vengeance sym-
bolique de la société des appa-
rences ?). Il mourut d’une in-
suffisance respiratoire, suite
lointaine de sa tuberculose. Ils
furent nombreux & croire et a
écrire qu'en fait il se laissa
mourir, miné par une moindre
envie de vivre apreés la mort de
sa mere. On osera imaginer
que ce fut aussi un peu de la

conscience que les intellectuels
devenaient des bétes de cirque
télévisées et non plus des mai-
tres a penser. Peut-étre a-t-il
pu se dire que sa place n’était
plus la. Certes, il paya son tri-
but a la gloire, lui dont les pla-
ces au séminaire étaient occu-
pées trois heures a 'avance. Il
n’omit pas de passer a Apostro-
phes, en 1977 avec Sagan, oude
se faire radioscoper par Jac-
ques Chancel, I'ami de «notre
ami le roi», mais le livre montre
que ce fut de bien mauvais gré.
Et en plus, il eut la discrétion
de mourir quinze jours avant
Sartre, ce qui fit presque pas-
ser inapercue sa disparition.
Lecture achevée, et indé-
pendamment des querelles, un
peu odieuses, de captation

Hervé Hamon & Patrick Rotman
Tu vois, je n’ai pas oublié
Seuil/Fayard, septembre 1990,
632 p.; Frs 47.70

d’héritage, on peut légitime-
ment se demander si Barthes
ne refusait pas toute biogra-
phie non pas par coquetterie
mais parce qu’il avait compris
avant tout le monde que la
sienne ne présentait guere
d’intérét. I1 y a dans ce livre
toutefois un morceau d’'une fu-
ture histoire des intellectuels
des années soixante-septante,
un épisode du conflit légen-
daire qui opposa I’Ecole Prati-
que des Hautes Etudes et la
Sorbonne (Barthes arriva au
College de France sans passer
par 'Université). Pour l'indi-
vidu, il reste 'ouvrage Roland
Barthes par Roland Barthes au
Seuil, dont Roland Barthes fit
un excellent compte-rendu
dans La Quinzaine littéraire...

——J-G-Ben,

Louis-Jean Calvet

Roland Barthes, 1915-1980
Flammarion, septembre 1990,
338 p., Frs 43—

Le Monarque & son historiographe

Juin 58-juin 68, ce furent in-
contestablement les années de
Gaulle (1a derniére du régne ne
constituant qu'un épilogue mé-
lancolique). Décennie dramati-
que tant par les événements
qui marquerent ’histoire inté-
rieure et extérieure de la Fran-
ce que par la stature exception-
nelle et prodigieusement théa-
trale du personnage qui occupa
presque seul le devant de la
scéne et parvint a donner a ses
compatriotes et au monde l'il-
lusion que le pays du camem-
bert, dubeaujolpifet du Mirage
pouvait se poser encore en
grande puissance.

Si l'on jette un regard rétro-
spectif sur cette période et les
publicistes qui en tinrent le
commentaire a chaud, on songe
spontanément a Raymond
Aron, le «spectateur engagé»
duFigaro,quisymbolisel’a peu
prés seule figure présentable
dont pat se prévaloir la droite
intelligente, a Hubert Beuve-
Meéry, le janséniste directeur
du Monde, ainsi qu’a Jean Da-
niel qui fit avec le succes que
Ton sait du Nouvel Obs’'organe
de la gauche cachemire et ger-
mano-pratine. On risque sim-

plement d’oublier Roger Fres-
soz, actuel directeur du Ca-
nard Enchainé, qui, sous le
pseudonyme d’André Ribaud
et aidé des enluminures drola-
tiquement grandiloquentes de
Moisan, assuma pendant plus
de dix ans dans les colonnes du
célebre volatile la Chronique
de la Cour puis de la Régence
(sous Pompidou).

A Theure ou le centenaire du
Grand Connétable fournit le
prétexte de nauséabonds dé-
bordements hagiographiques
dans lesquels d’anciens gau-
chos intellectuellement ané-
miés se signalent tristement,
les Editions Julliard ont la bon-
ne idée de nous permettre de
savourer a nouveau 41 chapi-
tres choisis de ladite chroni-
que, étalés de 1960 a 1966. Un
régal !

Ce petit chef-d’ceuvre d’im-
pertinence et d’érudition pul-
vérise quelques idées recues.
1°) Que les humoristes seraient
des rigolos se dérobant devant
le sérieux de leur sujet. Une
fois de plus est administrée la
preuve que pour pratiquer avec
efficience le deuxieme degré, il
faut maitriser
parfaitement le
premier et An-
dré Ribaud affi-
che des connais-
sances que pour-
rait lui envier
n’importe quel
Diafoirus polito-
logue bardé de
diplomes et de
suffisance. 2°)
Que le gorillage
littéraire ne se-
raitjamais qu'un
pale reflet de son
modele. L’au-
teur s’y montre
aussi féroce, dro-
le et brillant que
ses inspirateurs,
Saint-Simon ou
Montesquieu,
dans leurs meil-
leurs moments.
Ajoutons-y de
véritables trou-

vailles verbales rendues néces-
saires par la modernité du su-
jet et passées depuis lors dans
le domaine public, telles les
boites a babil pour les transis-
tors ou les étranges lucarnes
pour la télévision. 3°) Que le
parti de se moquer, méme avec
un art consommé, de actualité
la plus immédiate serait peu
compatible avec une vision pé-
nétrante de ses enjeux a long
terme. Au contraire, la pers-
pective historique ne fait que
rehausser 'acuité de jugement
du mémorialiste lorsqu’il s’at-
tachait & suivre les voies biai-
sées et singulierement impro-
visées par lesquelles de Gaulle
serésigna finalement au lacha-
ge de toute ’Algérie (Sahara
pétrolifere compris) ou a souli-
gner ce que la politique du Gé-
néral comportait d’effets de
manche et d’esbrouffe verbale.
La distanciation introduite par
le recours & une langue désuete
etun cadre anachronique anon
seulement permis au gazetier
d’étre rosse sans vulgarité,
mais encore de se révélerlucide
sur son époque sans prétendre
a en jouer les penseurs.

Avis aux séduits : André Ri-
baud écrit toujours dans le Ca-
nard. Bien str, il n’y tient plus
la Chronique de la Cour car si,
au royaume de France, la Ré-
publique est toujours monar-
chique, cette fin de siecle est un
peumolle. Maisily donne régu-
lierement des éditoriaux, tou-
jours tres clairs et quelquefois
étincelants.

J.-J. M.

[t At Y

André Ribaud

La Cour

Chroniques du Royaume
Dessins de Moisan
Julliard, octobre 1990,
383 p., Frs 30.80
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L’Affaire
Ramuz (4)

La Distinction se propose de publier diverses
variations sur le texte de C.-F. Ramuz, «Viens
te mettre a coté de moi sur le banc...», afin de
permettreachacun(e)de colleralapageidoine
de son Livret de Famille la version qui lui
convient. Toutes les suggestions, surtout les
plus saugrenues, seront publiées.

Proposition n° 7 : comique-stripes

Henry Meyer a commis une adaptation du texte de
Ramuz en 194 bandes dessinées. Ci-contre les
premigres...

Proposition n° 8 : défectuosité

Nous avons retrouvé dans le fonds Ramuz une
version dactylographiée probablement écrite pen-
dant une période ou I'écrivain n'avait a sa disposi-
tion qu'une machine & écrire défectueuse.

§~?’ ORS donc un instant pour
d Wtalangutr sur mon banc,
\Jo,o o“f mami, tu y as droit; il va y
0

p)“(,f avoir tantoét huit fois cing
ans qu’on vit & l'unisson.

Par un soir si doux, soir pour nous
aussi, la fin s‘approchant, tu as droit,
vois-tu, @ un court instant sans
agitation.

Nos fils ont chacun un bon boulot, ils
sont tous partis par monts ou par vaux;
ainsi qu’auparavant, il n’y a plus qu’'un
duo. (...)

1l faut batir, ¢a s'abat ; il faut batir plus
fort, ¢a s’abat toujours.

Nos fils sont la, qu’il faut nourrir, cou-
vrir, @ qui il faut offrir instruction puis
formation: jamais on n’a fini; parfois
ausst ils sont souffrants; tu 'y passais la
nuit, moi, jabattais du travail du matin
au soir.

Parfois on faiblit; nos ans vont s’accu-
mulant mais nos bilans sont toujours
insuffisants; alors on dirait qu’on suit
un mauvais sillon.

tu vois, mami, ou quoi? (...)
C.F. Ramuz

Proposition n°9 : synopsis haineux
Pour une adaptation cinématographique.

REVOIR un téléfilm (en temps
v, réel) d’environ soixante mi-
\“.’é PV nutes. Moins ne suffirait pas a
X o‘*” rendre l’ennui confiné que
sécrete le troisieme age vécu
dans la campagne profonde. Plus
donnerait la nausée. Surtout, se garder
de tout pathétisme.

Ce quitient lieu d’action se déroule dans
un hameau de l’arriére-pays, un samedi
d’été en fin d’aprés-midi. Vulgaires et
bruyants, les jeunes enfourchent leurs
rugissantes 500 cm? et foncent vers un
bal de village ou quelque autre divertis-
sement vaguement hygiénique. Plan
fixe sur la route empoudrée. Un chien
borgne traverse le champ.

Puis, tandis que la caméra pivote lente-
ment, travelling arriére jusqu'a hau-
teur d’une ferme vétuste. Zoom avant
sur le banc devant la maison. Un
vieillard y est assis qui invite sa com-
pagne a le rejoindre. Plan moyen du
couple; ensuite, plan rapproché des
Jjambes : celles de la femme, boursou-
flées, sont entourées de bandes.

A partir de cet instant, faire alterner
plans américains et gros plans d’elle ou
delui, selon lerythme laborieux de leurs
répliques. Seules dérogations : un zoom
avant sur l'inévitable bac de géraniums
poséamémelerebord dela fenétre, deux
travellings ascendants par-dela la pa-
lissade du potager, afin de fixer sur
pellicule la progressive dégoulinade
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dans le soir d’un crépuscule sucré plus
carte postale que nature, une plongée
surprise sur les nuques -boudinées,
striées de rides—du vieux et de la vieille.

Le couple sera donc montré sans com-
plaisance, hébété par quarante ans de
vie commune. Elle : énorme, inerte,
monstrueuse; lui : affalé, bedonnant.
Leurs chairs avachies n'exprimant plus
que Uentétement a durer. Plusieurs fois,
le vieux pourrait se racler la gorge dans
lavaine tentative d’expulser vers le haut
une glaire opinidtre.

Tous deux ont la parole embarrassée.
C’est lui surtout qui parle, (elle est affli-
gée de sinusite chronique et déja tout a
la torpeur d’une digestion lourde). Il
faut faire sentir que ces deux-la n'ont
plus rien a se dire et que, maintenant
qu’ils auraient le loisir de s’en aperce-
voir, ils sont trop abrutis.

Le vieux soliloque. Il évoque les enfants
qui viendront peut-étre pour le Jeine
fédéral — sans doute ne viendront pas;
la fille Bolomey qui ne veut pas se
marier en blanc, le toit qui a encore
perdu une tuile, le carrelage dont
certaines catelles menacent de se
décoller.

Le probleme sera de trouver une chute.
On peut imaginer qu’avisant Alois
Chaudet au bras de sa femme, une «pas
blanche» qu’il a épousée par petites an-
nonces, le vieux s‘abandonne & une re-
marque aigre. Ou, mieux, il se plain-
drait de ne plus retrouver son mousque-
ton qu’il comptait graisser et 'on décou-
vrirait, en contre-plongée, la vieille en-
dormie sur le banc, la bouche ouverte.

Louis-FERDINAND CHEDID

Proposition n° 10 : av. de Rumine

Version démisérabilisée, haut-standinge.

HERE amie, puis-je me permettre de
vous inviter a vous étendre a
&f’ %mes cotés quelque instarft
N C 0@,’5 sur le grand canapé de cuir
X0, F de notre terrasse pano-
LS ramique? Vous méritez bien
une petite pause avant larrivée des
premiers invités a la grande cérémonie
que nous offrons a loccasion de nos
noces de rubis.

Quelle merveilleuse soirée ou le ciel ma-
nifeste de toutes ses étoiles la réussite de
ma carriere, réussite dont le mérite re-
vient pour une bonne part a vos talents
d’hotesse. Vous avez bien droit a un
moment de méditation aprés avoir
passé la journée a surveiller le
personnel et veiller a ce que les cuisiners
de chez Manuel se surpassassent.
L’avenir de nos enfants est maintenant
assuré: Pierre-Antoine sera bientot di-
recteur de banque, Jean-Christophe,
aprés une période d’amours tumultueu-
ses qui nous fit craindre le pire, a convo-
lé avec la fille de notre Conseiller d’Etat
et ami; il fait une carriére fulgurante et
simultanée dans l'armée et dans les as-
surances; ainsi nous retrouvons-nous
comme au début tout seuls au milieu de
nos domestiques. Chére amie, vous en
souvient-il? Nous n’avions que la mai-
son d’Epalinges offerte par vos parents.
Etje n’étais que premier secrétaire dans
létude de pére. Nous tirames quelque
peulediable parla queue, si vous voulez
bien me pardonner cette expression
triviale. Nous diumes lutter pour nous
offrir le chalet de Verbier.

Follement épris l'un de lautre, nous
ignorions a vrai dire les terribles épreu-
ves que la société nous réservait.

Notre voyage de noces, au cours duquel
nous apprimes a dominer nos instincts,
ne dura qu’un mois, et dés notre retour
d’Afrique nous commengames sans at-
tendre a lutter pour assurer notre entrée
dans le monde. (...)

Vous en souvient-il, ma chére?
M U. pE RaaM
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Vous avez du mou pour
la téte ?
-Voila enfin une
sociologie molle pour
société molle !

Les peuples heureux qui n’ont
pas d’histoire produisent des
«intellectuels» a leur mesure.
Voila le nouveau sociologue
helvétique, qui fait de la socio-
logie sans danger, sans effets
secondaires, ni premiers
d’ailleurs.

Apres avoir démoli (c’est son
avis !), en vrac, Karl Marx,
Jiirgen Habermas, les sociolo-
gismes, 'esprit spéculatif et/ou
critique, qui ne produiraient
que du slogan, il recentre cette
science vilipendée. Il la visse
méme dans, jose a peine le
dire, le nombril de ’homme de
la rue, du petit bourgeois. Et
Windisch de s’installer sur la
bedaine arrondie et mollement
confortable du quidam suisse,
pour le regarder dans les yeux.

Pour s’éviter d’avoir a pren-
dre en compte de sulfureuses
«classes sociales» pour analy-
ser leur société, les américains
avaient démultiplié les catégo-
ries sociales, de sous-catégo-
ries en sous-groupes intermé-
diaires, voulant dissoudre les
antagonismes par la multipli-
cation a linfini. C’est ce que
Windisch tente de faire, par
Tenvers, en fondant les gens
dans une créature frankenstei-
nienne, «Monsieur-Tout-le-
Monde». On baptisera désor-
mais ce stratagéme du nom de
«filtre U.W.».

Windisch s’attaque dans la
foulée a lattitude «soupgon-
neuse» des sociologues criti-
ques. Le soupgon empoisonne
Tanalyse sociale. Il portait ces
sociologues paranoiaques a

suspecter les acteurs sociaux
d’avoir des intentions, cachées,
des stratégies intéressées.
Alors que si I'individu est seul,
autonome, ses actes «parlent
vrai». Il suffit de les observer
tels quels. I n’est plus intéres-
sant de savoir ce qui amene les
idées dans la téte des hommes
(il faudrait alors intégrer quel-
que chose de Tordre de l'idée
d’«aliénation»), mais juste de
s’extasier sur leur créativité a
trouver des auto-justifications
(par exemple pour leurs idées
racistes).

Et a force de vouloir conforter
le Suisse moyen dans sa quié-
tude, de refuser de tenter une
pensée un tant soit peu globale,
Windisch fait de la microsocio-
logie ennuyeuse et, ce qui est
moins pardonnable, stérile,
inutile. I1 devrait relire Goff-
mann, qui dans ce registre n’a
pas eu besoin d’assassiner bé-
tement Marx et consorts pour
dire des choses passionnantes.

C.P.

5 Windisele

g illomuer

Uli Windisch

Le Prét-a-penser

Les formes de la communication et de
I'argumentation quotidiennes

L'Age d’Homme, aodt 1990,

226 p., Frs 27—~

De quart
en quart

D’ou vient donc cette étrange
fascination pour les marins ?

«Homme libre toujours tu
chériras la mer», prétendait-il.

Mais machine arriére toute !
Pas question avec Kavvadias
de héros merveilleux, d’aven-
tures exaltantes, de hauts faits
tropicaux, de détails exotiques
quiinclinent a des réveries em-
baumées, de rivages accueil-
lants parcourus de brises io-
dées. Pas de ¢a : du cambouis,
de la merde, de I’alcool frelaté.
Les récits, les confidences que
se font les marins pendant
qu'ils se succedent sans tréve a
leur tour de quart n’ont rien a
voir avec des contes pour en-
fants de cceur. Bien entendu
c’est de minuit & quatre heures,
pendant le quart le plus dur,
que se font les aveux les plus
terribles, que se confessent les
avanies les plus putrides, se
dévoilent les blessures les plus
infectées, les plaies qui puru-
lent a perpétuité. Et parfois
quand la confiance se fait tota-
le, du bout des levres, le marin
laisse deviner une bonne action
commise il y a longtemps.

Le fond de leurs histoires ?
Aux quatre quarts, presque,
des femmes. Quasi toutes pu-
tains, ou épouses infideles, ou
meéres mortes depuis long-
temps. D’entre les trois, la pu-
tain est la vraie femme du ma-
rin, celle qui I'attend partout
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ou il accoste, qui le suit vague a
vague. Vénale, voleuse, men-
teuse, laide ou belle, elle se
donne encore et encore pour
trois cigarettes mouillées, deux
piéces de monnaie, méme rien,
avec des bacilles en prime, a
I'eeil, qui tiennent le bas-ventre
dumarin au chaud pendant les
longues traversées, dans sa cel-
lule flottante.

Pourtant le pire des chancres
qu’ils trainent, c’est cette car-
casse métallique, qui les enfer-
me et les déplace, sans laquelle
ils ne sont rien et qui les coupe
du monde, qui les isole et les
nourrit.

Ce qui les pousse ? L’amour
de la mer ? La haine de la terre
plutdt. Et le marin de Kavva-
dias de se moquer : «Alors, ter-
rien de mes fesses, comment tu
la mene, toi, ta putain de bar-
que ?»

C.P.

Nikos Kavvadias
Le Quart
Climats, mars 1990, 276 p., Frs 30.20

Journaux de guerre

De notre correspondant
aux Batignolles

Tombé un peu par hasard sur
lesJournaux de Guerre d’Ernst
Jiinger, je m’y suis plongé avec
une sorte de fascination inter-
loquée. Comment un ancien
combattant (1), a priori dégot-
té pour longtemps des horreurs
de la guerre peut-il s’y replon-
ger ? Et comment peut-il ne
jamais laisser transparaitre,
dans ses Promenades et Jar-
dins (2),lemoindre doute sur
ce qu’il fait ?

Jiinger n’est pourtant pas un
nazi: pas une seule ligne positi-
ve a propos d’'Hitler, grotesque-
ment affublé du pseudonyme
de «Kniébolo» (?) (Goebbels est
«Grandgoschier» : expressif,
non?). Un ami, lettré et germa-
nophone m’a certifié que pour
sa génération (notre généra-
tion, donc, happy baby boo-
mers), Jiinger est I'incarnation
de la réaction dans ce qu’elle
pouvait avoir de plus diaboli-
que au milieu des années
soixante. Ce que la verve nomi-
naliste des vrais révolutionnai-
res nomme un fasciste (Ma-
man!). Mais est-ce bien le pro-
pre du fasciste de n’avoir point
de doutes sur la guerre qu’il
mene ? A ce taux 13, il faudrait
se résoudre a faire entrer Marc
Bloch (3), capitaine comme
Jiinger, plus 4gé de neuf ans,
ancien combattant lui-aussi,
volontaire a cinquante-trois
ans pour se battre contre ceux
qui finiront par le fusiller, dans
les rangs des fascistes. Diffi-
cile, voire franchement abu-
sif...

Mais alors quoi ? Il faudrait
peut-étre se pencher sur la dé-
licate notion de patriote, gal-
vaudée par des devises aussi
blafardes que Liberté et Patrie?
Et peut-étre que Jiinger et
Bloch se battaient pour une
France et une Allemagne dé-
pourvues d’adjectifs appendi-
culaires politisés ? Délicat.

Enfin, alors qu’il avance dans
lacampagne francaise, sans es-
suyer le moindre coup de feu, le
capitaine Jinger se préoccupe
de la santé de ses hommes. I1
cherche a leur fournir le meil-
leur coucher possible, veille a
ce que les pillages se déroulent
dans certaines limites : celles
qui réservent aux officiers les
grands bourgognes (peu de bor-
deaux, apparemment dans les
caves de la débacle), fait remet-
tre en état les chateaux dans
lesquelsil aime faire établir ses
cantonnements... Une carica-
ture d’officier allemand kor-
rekt, comme on n’ose plus les
montrer dans les navets fran-
cais sur l'occupatance et la ré-
sistion. Et pourtant, rien ne
sonne faux dans ces journaux
de guerre.

Mélé de pres a la tentative
d’assassinat de Hitler de juillet
1944, Jiinger est mis a I'écart
par les nazis. Les pages racon-
tant les luttes d’influence entre
la Wehrmacht et les SS, dési-
gnés globalement comme les
«Jémures», ne laissent pas d’in-
triguer : ainsi donc tout n’était

pas monolithique... En tous les
cas, elles permettent de s’assu-
rer que le premier colonel venu
savait assez précisément ce
que faisaient les Sonderkom-
mandos SS en Pologne (4).

Renvoyé a son entomologie,
qu’il n’a d’ailleurs cessé de pra-
tiquer sous l'uniforme, Jiinger
décrit d’'un oeil clinique la dés-
agrégation de ’Allemagne na-
zie. On remarquera en passant
qu’il ne mentionne les Améri-
cains qu’aprés le débarque-
ment de Normandie. Jus-
qu'alors les ennemis sont le
Russe et ’Anglais : mais de GI,
point (5).

Piqué par je ne sais quelle
mouche, j’ai pensé apres avoir
refermé Jiinger qu’une lecture
serait intéressante. Pourquoi
ne pas se replonger dans ces
Carnets de la Drole de Guerre
(op. posthume) publiés nague-
re par les héritiers de Sartre ?
Entre le philosophe frangais et
le penseur allemand, il y aurait
peut-étre matiere a dessiner
une image fine de la derniere
guerre...

Les lectures paralleles sont
parfois cruelles. Ici, c’est Sar-
tre qui en prend plein la gueu-
le. Je dois confesser que jai
arrété ma relecture au bout de
cent cinquante pages d’'un jour-
nal étouffant de prétention
normalienne condescendante.
«Je m’‘amuse a leur apprendre
la liberté», note Sartre, avec
gourmandise, a propos de ses
rapports avec 'ouvrier, le pay-
san et le négociant qui sont ses
compagnons... quel chic ! Pas
Tombre d’une réflexion sur la
situation politique, sur les mo-
tifs qui pourraient justifier un
engagement contre I’Allema-
gne nazie. Sartre a pourtant
passé une année a Berlin, en
1933, année chaude pour la lit-
térature allemande (& peu pres
451 degrés Fahrenheit). Mais
le jeune philosophe francais
bralait de découvrir Heidegger
qui, lui, n’était pas encore gril-
1é... Bon, Jiinger est aussi si-
lencieux sur ce point, maisil ne
se dit par le soir en se couchant
qu’il devrait peut-étre s’enga-
ger dans l'infanterie, au lieu de
rester planqué. Lorsque Jiin-
ger pense guerre, Sartre réflé-
chit & son moi (6). Bref, une
accumulation de rodomonta-
des intellectualisantes, cédant
sans vergogne aux vertiges
masturbatoires du jargon phi-
losophe. Et voici sans doute ce
qui explique la conversion mili-
tante du Sartre d’aprés-guerre,
préchant 'engagement des in-
tellectuels, ce qui est bien et
juste, mais choisissant avec
une touchante régularité le
camp des cons et des intolé-
rants, de peur de tomber dans
celui des «salauds».

Lire Sartre apres Jiinger per-
met de mieux comprendre com-
ment on peut aisément de se
passer de philosophe pour com-
prendre le monde. Certes, Sar-
trearectifiéletir apresla guer-
re et ses notes n’étaient pas
destinées a la publication.
Mais peut-étre s’y est-il montré
le plus sincere ?

Au bout du compte, le seul

avantage de la lecture des Car-
nets de la Drole de Guerre sur
celle des Journaux de guerre
est que les premiers bénéfi-
cient d’'un remarquable travail
d’édition, éclairant chaque ré-
férence, expliquant chaque si-
tuation et chaque personnage.
Rien de tout cela chez Jiinger :
cen’est qu’au bout de plusieurs
dizaines de pages qu'on finit
par comprendre que «Perpe-
tua» est sa femme... pas une
note pour le signaler (7).

En définitive, le distingué lec-
teur peut opter entre un réac-
tionnaire qui intrigue et sur-
prend et un prégauchiste qui
casse les pieds : bon choix Mes-
dames, bon choix Messieurs...

J.-C. B.

Journaux de Guerre

Jullard, 1990, 779 p., Frs. 46.00
(Parus en édition de poche,
moins chers, moins jolis)

Jean-Paul Sartre
Carnets de la Drole de Guerre
Gallimard, 1900, 432 p., Frs. 27.80

(1) 22 blessures, décoration mul-
tiples, etc... pour trois ans en
toute premiére ligne. Jiinger
commandait une compagnie
d’assaut, chargé d’ouvrir la
route aux autres. En clair, dela
chair a canon premier choix.

(2) Ecrit pendant la «Drdle de
guerre» et la campagne de
France, publié des 1941, ver-
sion francaise a Paris un an
plus tard: rapide traduction,
non ?

(3) Son Etrange Défaite a été
épluchée dans une récente Dis-
tinction.

(4) Ce qui implique évidemment
qu'un lieutenant autrichien,
chargé des liaisons entre états-
majors dans les Balkans, sa-
vait forcément que 'on massa-
crait les juifs... (Exemple pris
au hasard)

(5) Voila qui devrait modérer cer-
taines ardeurs historiennes
tendant, au vu de leur situa-
tion économique déja domi-
nante, a présenter les Etats-
Unis de 1919 comme une puis-
sance dominant le monde.

(6) Qu’on ne lise pas ici une apolo-
gie sournoise du militarisme.
On me permettra pourtant de
penser quen 1939, il aurait
peut-&tre mieux valu que plus
de gens pensent «guerre», sur-
tout du coté francais.

(8) Mais peut-étre fallait-il se
souvenir que «La donna e mo-
bile» et que la Perpetua ne pou-
vait donc que I'étre —mobile— et
donc femme...

De P’état de nature

Il y ale pere, un aventurier du
progres. C’est lui qui aimposé a
sa horde I'abandon des arbres
pour le confort tout relatif
d’une caverne. La vie au sol
n’est pourtant pas toujours fa-
cile. A cause notamment des
grands félins, peu tendres avec
ces nouveaux concurrents:
«Nous n’osions pas nous mettre
en travers de leur route. D’une
dent ferme, ils limitaient notre
croissance démographique, et
c’était sans remeéde, hors celui
de remonter dans les arbres,
autrement dit d’abandonner
toute l'aventure comme une af-
faire mal engagée.» Heureuse-
ment, le pére ameéne un soir un
tison ala «maison». L’existence
en est tout de suite facilitée.
Pas encore d’'un point de vue
culinaire, ¢a viendra plus tard,
mais d’un point de vue sécuri-
taire: les bétes sauvages se mé-
fient du feu. L'oncle Vania aus-
si, du reste. Il continue a vivre
dans les arbres, se défie du
changement et réprouve les
agissements de son frére. Lors-
qu’il fait trop froid, il vient
pourtant se réchauffer, 'air de
rien, et entame alors la discus-
sion. D’abord avec des argu-
ments sournois: «I/ est licite de
tailler des cailloux, car c’est res-
ter dans les voies de la nature.
Pourvu, toutefois, qu'on ne se
mette pas a en dépendre trop:la
pierre taillée pour ’homme,
non I’homme pour la pierre
taillée.» Ca se termine toujours
mal, avec Vania qui claque la
porte en hurlant son slogan,
«Back to the trees!» Il y a les

enfants, enfin ceux qui ont ré-
chappé d’une mortalité infan-
tile encore importante a ’épo-
que. Des moutards débrouil-
lards. Un peu trop aux yeux de
leur génitrice qui est du style
«va tailler tes silex, sale gos-
sel». Mais qui donneront de
grandes satisfactions aleur pe-
re: exogamie, progres techni-
ques et moraux divers, concur-
rence technologique avec la tri-
bu voisine. Jusqu’au jour fa-
tal...

Les petits romans désopi-
lants sont rares. Voila donc un
livre rare, et trés recommanda-
ble. Méme si l'utilisation systé-
matique d’'un langage moderne
par ses héros pithécanthropes
est parfois un peu prévisible...

A C.

Roy Lewis
Pourquoi j'ai mangé mon pére
Actes Sud, 1990, 162 p., Frs 26.20

Jean-Jacques Rousseau

Discours sur I'origine de I'inégalité
parmi les hommes

Plusieurs éditions disponibles (GF,
par exemple), trés instructif, surtout
apres Lewis, un peu moins rigolo
peut-étre, quoique le milieu de la
note X, par exemple....

(Publicité)
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Pas terrible,
terrible

Feuilleton littéraire
erp

“onag

Offre exceptionnelle

Pas terrible, terrible, feuilleton littéraire collectif & contraintes, paru en 12 tranches d'octobre 1987 a
septembre 1989 dans La Distinction.
Un volume de 50 pages, composé en caractére Garamond corps 11, 17 x 14,5 cm, avec prélude, douze
chapitres, épilogue, résumés en francais et en anglais. La table des matiéres, scellée, révele les

contraintes et les auteurs.

Prix de souscription : Frs 5.— (au lieu de Frs 7.—)
CCP de I'lnstitut (10 — 220 94 — 5), mention «Pas terrilile»
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Etrange Russie...

Quel effet ¢a peut bien faire
d’avoir un papa, un oncle, un
frére ou un mari tué devant
Budapest, Varsovie ou Prague
et d’étre traité comme de la
merde quand on visite ces villes
? Cest ce genre de question
qu'on finit par se poser en li-
sant le tres brillant ouvrage de
Jean-Marie Chauvier sur
I'URSS.

Voici enfin un livre qui aban-
donne les spéculations kremli-
nologisantes a la Carrére d’En-
causse, toujours biaisées par
des a priori idéologiques (1)
et qui dresse un tableau de la
société soviétique, semblable a
ceux que l'on peut faire de notre
monde, en utilisant judicieuse-
ment des sondages, des statis-
tiques, des témoignages per-
sonnels, en dépouillant atten-
tivement la presse russe, qui
laissait malgré tout passer
quelques informations, mais
oui, avant Gorbie.

Evidemment, les soviétiques
sont privés depuis longtemps
de toute participation a la poli-
tique (2), mais lorsqu’on voit
T'utilisation restreinte que font
les Suisses de leurs droits, on
commence a se figurer quon
peut aussi, hélas, vivre sans.
De plus, 'équipe de Brejnev a,
des 1964, trés nettement rela-
ché 'emprise policiere sur la
population, et consenti des
avantages matériels, permet-
tant l'installation, bon an, mal
an, d’une vie tolérable pour les
citoyens soviétiques, consen-
tant a étre frustrés du politique
(3). Cest ce quotidien que
Chauvier aborde: ce que l'on
bouffe, ce que l'on chante (4),
comment on se débrouille dans
une économie de semi-pénu-
rie (5). Comment les dissidents
souffrent plus de la pression
sociale de voisins qui n’appré-
cient pas les originaux (6), que
des persécutions du KGB, qui
tend a les ignorer.

Les passages les plus intéres-
sants concernent la mise en

Toqug, Le CHEF

ILS ONT DES CHA-
PEAUX BEURRE
FRAIS, VIVENT LES
BeaRrNAs !

place des équipes réformatri-
ces, au sein méme de I'appareil
communiste «fossilisé». Les
gorbatchéviens sont le produit
d’une longue réflexion, ils n’ont
pas fini de trimer, mais il y a
longtemps qu’ils ont commen-
cé.

Marc Ferro, co-sous-pape de
TEcole des Annales, avait en
son temps produit une intéres-
sante Histoire de la Révolution
Russe. Confiant dans les res-
sources de I'explication histori-
que, il nous propose aujour-
d’hui un essai sur les Origines
de la Perestroika. Sa tentative
illustre les limites de I’histori-
cisme. Il faut en effet des ef-
forts pour admettre que Gor-
batchev prend sa source chez
Lénine et Staline. De plus, lors-
que Ferro avance ’hypothese,
intéressante, d’'une «déplébéia-
nisation» du pouvoir soviéti-
que, expliquant la perestroika,
il se met un peu la doigt dans
Teeil. Iy a belle lurette (7) que
les prolétaires ne sont plus au
pouvoir en Union Soviétique.
Belle bourde chronologique,
méme pour un «nouvel histo-
rien».

Lisez donc plutét Chauvier
que Ferro, a moins que vous ne
vouliez, un peu scolairement,
vous remettre en téte les éta-
pes de T'histoire de 'URSS.

Mais, de ce point de vue,ily a
mieux. Nicholas V. Riasanovs-
ky integre cette histoire a celle,

combien plus vaste, de la Rus-
sie (des origines & nos jours,
comme il se doit). Son texte est
un classique, probablement
lecture obligatoire pour tous
les étudiants de Princeton de-
puis 1963, date de la premiére
édition en anglais. Il surprend
d’abord le professionnel par la
discrétion de l'appareil criti-
que. Sacrifiant a la lisibilité,
Riasanovsky se passe de no-
tes (8), et son texte se lit d’'un
trait sans qu'on ressente le
moindre essoufflement, méme
dans les chapitres délicats
d’histoire économique. Et les
voila, tous les prédécesseurs de
Lénine et de Gorbie, les tsars
maniaques, les paysans tou-
jours préts a la révolte armée,
les intriguants de palais, les
guerres ruineuses, les immen-
ses écrivains d’il y a cent ans et
apres eux, les bolchévistes in-
transigeants, les éliminateurs
sans scrupules et les techno-
crates des plans quinquen-
naux. C’est ce que votre journa-
liste littéraire habituel appelle
«une grande fresque histori-
que», ¢ca a la saveur de I'érudi-
tion anglo-saxonne bien digé-
rée, c’est bon et c’est bien...
Amis russophiles, a vos li-
vres !
J.-C.B
(1) Forcément : qui, & part quelques
allumés, trouvait Brejnev sym-
pathique ? Avecde pareils sour-
cils...

Jean-Marie Chauvier
URSS : une société en mouvement
L’Aube, mai 1990, 450 p., Frs 42.70

(2) Pour ma part, jestime que
T'usurpation commence dés 1917.
Chauvier, quant a lui, tient en-
core Lénine pour un grand
homme... chacun son truc.

(3) Chauvier se penche entre autres
surle nombre de prisonniers poli-
tiques en URSS. Malgré la
grande libération
khrouchtchevienne de la fin des
années 1950, notre presse a conti-
nué de citer les chiffres les plus
divers. Oubliant que L’Archipel
du goulag concerne la période
stalinienne, on nous a asséné 4
millions de politiques par ici,
10°000 par la... Chauvier cite
Amnesty International et le gou-
vernement soviétique. Méme ré-
sultat : moins de mille de pri-
sonniers politiques dans les an-
nées 1970-1980... «Mais, tout le
monde sait bien qu’Amnesty est
manipulée par le KGB» Peut-étre
bien, Madame Michu, mais les
chiffres «<hauts» sont aussi ceux
de la CIA. Qui manipule qui?

(4) Mais oui, ils chantent toujours,
les Russkoffs, comme la Maria de
Cavanna et ses copines ukrai-
niennes : peut-étre un des
avantages de I'absence de juke-
boxes et de muzak systémati-
que...

(5) Parce qu'on trouve pratique-
ment de tout en URSS, seule-
ment pas toujours, ni tout de
suite...

(6) Tiens, tiens, ¢ca me dit quelque
chose...

(7) Oh, la jolie lurette que voila.

(8)I1donne de vastes bibliographies
en fin d’ouvrage, 16

Christian Baudelot & Roger Establet
Le niveau monte

Réfutation d’une vieille idée concernant
la prétendue décadence de nos écoles
Seuil, septembre 1990, 197 p., Frs 9.90

AToccasion de la réédition en poche de ce
petit ouvrage paru début 1989, ne man-
quez pas l'occasion de rayer de votre voca-
bulaire et de votre pensée la notion de
baisse de niveau appliquée aux généra-
tions montantes et a 'institution scolaire.
Tres argumenté, ce bouquin régle la question. En 1883, 8% des
jeunes Francais accedent au certificat d’études (3% au bac),
surtout dans le Nord; en 1980, ils sont 18% a avoir leur bac,
surtout au Sud. Plus il y a scolarisation, plus le niveau
baisserait : de telles arguties impliquent comme remede la
suppression pure et simple de I'école.

Une autre hydre contemporaine, 'analphabétisme tentacu-
laire, en sort malmené : 17% des conscrits francais étaient
incapables d’écrire leur nom en 1880 contre 0,8% en 1984.
Certes, il semble exister un noyau irréductible de 10 a 15 %
d’éleves rétifs a l'école. Le niveau global de formation et
d’exigences s’élevant réguliérement depuis plus d’un siécle, ils
sont a la fois de moins en moins nombreux et de plus en plus
menacés par la précarité de leur bagage.

Beaucoup plus probante que la notion de niveau, I'auteur
établit une corrélation entre le produit national d’'un paysetle
pourcentage d’étudiants. Aisance économique et niveau de
formation vont de pair. Par extrapolation, le prix a payer pour
le slogan chevénementiel «mener 80% d’une volée au bac»
serait un PN per capita de 40 000 $ (en 1982, la France était
a110008$)...

Sileprogres est souvent une illusion, la décadence est toujours
une vieilleidée de vieux. Déja Socrate se lamentait : «Les jeunes
d’aujourd’hui aiment le luxe, ils sont mal élevés, méprisent
Lautorité, n’ont aucun respect pour leurs ainés et bavardent au
lieu de travailler.» . (S.-M. B.)

e
d’une chronologie fine et d’'un in-
dex bien fichu. Voici donc, public
étudiant émerveillé, une ins-tru-
ment-de-tra-vail.

Lesoriines
dele perestnifa

Marc Ferro
Les origines de la perestroika
Ramsay, 1990, 147 p., Frs 29.90

Nicholas V. Riasanovsky
Histoire de la Russie
Laffont, 1987, 843 p., Frs. 36.90

Prenez un verre de bon vinaigre de
vin, rouge de préférence. Si vous
n’en avez pas, prenez un vinaigre
d’une autre couleur, au risque de
vous faire accuser d’avoir tourné
votre veste. Mettez sur le feu avec
3-4 échalotes débitées en mor-
ceaux joliment oblongs etune bran-
che d'estragon frais et grossiére-
ment coupé. Ou le contraire.

Récitez a haute voix et sans rire
ce petit dialogue:

— Vadonc, eh ! chalote !

— Toi alors, t'es extra gon !

Salez et poivrez délicatement et

laissez réduire, a petit petit feu,
jusqu'a ce quil ne reste qu'une
masse et presque plus de de vinai-
gre. Retirez du feu avant que tout
ne brile.

Battez légérement 3 & 4 jaunes
d'ceufs, et mettez-les dans une
casserole a bain-marie, c'est plus
prudent. Ajoutez, alternativement
etapetites doses, environ 80 & 100
grammes de beurre frais coupé en
menus morceaux et la mixture a
base d’échalotes. Dans ce pays en
effet, Ialternative ne se digére qu'a
toutes petites doses... Mélangez

continuellement avec une cuillere
en bois.

La sauce est préte quand elle a
une consistance crémeuse, voire
méme mayonnaiseuse. Attention:
sauce bouillue, sauce foutue ! A
moins que vous ne rajoutiez tout de
suite quelques gouttes d’eau
froide, ce qui permet, dans le
meilleur des cas, de la récupérer.
Comme quoi I'eau peut avoir des
vertus insoupgonnées...

Servez chaud avec une viande
rouge.

Le maitre-coq

(Publicité)

«Un prétre a dit un jour qu’il considérait qu’'un homme commettait un plus
grand péché en passant ses jours et ses nuits a jouer au GO qu’en se rendant
coupable d’un des quatre Grands Crimes ou d’une des cinq Grandes Offenses.»

Urabe Kenko, Tsurezuregusa, 111(Cité par Pérec, Lusson et Roubaud, Petit traité invitant & la découverte de I'art subtil du go, Bourgois, 1986
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Samuel Beckett
Proust
Minuit, octobre 1990, 122 p., Frs 17.90

=

Cet ouvrage de jeunesse de Beckett, qui
vient d’étre traduit en francais et publié
aux Editions de Minuit, constitue un
brillant discours de la méthode prous-
tienne.

Pour Beckett comme pour Proust, le temps est «un cancer», un
«monstre bicéphale de damnation et de salut».

De damnation d’abord, 'occurrence de loin la plus fréquente !
Le temps, en effet, nous transforme sans cesse, inexorable-
ment, nous interdisant ainsi 'accomplissement, c’est-a-dire
Tidentification du sujet a 'objet de son désir, lui-méme chan-
geant. La désillusion, la souffrance, seraient donc constantes
sil'individu n’avait a sa disposition 'habitude, «paratonnerre
de son existence», ou encore «’ancre qui enchaine le chien a son
vomi» (!); génératrice d’ennui, elle nous protege des cruautés
de la réalité tout en nous privant de ses enchantements.

Ces derniers sont accessibles par le seul truchement de la
mémoire involontaire; or, comme son nom le suggere, elle
échappe totalement au contréle de l'intellect, a la volonté du
sujet qui ne peut décider d’y recourir. Mais lorsqu’elle choisit
d’exploser, c’est la révélation, le miracle proustiens, le salut,
enfin, car elle ressuscite dans une illumination l'objet et le
sujet passés, morts plusieurs fois dans l'intervalle, cette fois
épurés, dépouillés de la gangue de 'habitude qui masquait la
réalité.

Beckett recense une douzaine de ces expériences véritable-
ment mystiques —celle de la madeleine n’est que la plus
connue—, sur lesquelles Proust fonde son ceuvre et qui en
constituent le leitmotiv,car dans I'instant de I'éblouissement,
la mort et le temps sont abolis, et c’est alors qu’il comprend la
nécessité de'art, seul moyen pour lui de déchiffrer'extase. (M.
S.)

T Pl

L it

Pierre Enckell

L’année terrible
Agenda pessimiste
Manya, octobre 1990,
366 citations, Frs. 21.30

1e janvier 1813 : «Rien fait. Souffert du
rhumatisme.» (Benjamin Constant)

24 janvier 1806 : «Rien fait. Quelle vie !»
(Benjamin Constant, encore !?)

14 juillet 1789 : «Rien.» (Louis XVI)

1°" aott 1937 : «Encore une fois un mois d’aott affreux. Sera-t-
il plus épouvantable encore que l'an passé ? On le dirait.»
(David Gascoyne)

21 aott 1940 : «Rien de nouveau.» (Galeazzo Ciano)
5 novembre 1865 : «Mal de dents.» (Léon Tolstoi)
25 décembre 1879 : «Déja Noél !» (Pierre Loti)

31 décembre 1938
Nicolson)

: «Ce fut une mauvaise année.» (Harold

Et voila le travail : une année entiere de déprime, de déman-
geaisons, de maux de dents, de matins glauques, de spleen
bleuatre et de petites miseres flasques. De quoi rire un bon
moment. Ou le cadeau a faire a votre ami dépressif que vous ne
supportez plus et dont vous cherchez depuis longtemps a vous
débarasser. (V. A.)

7A pISTINCTION — 7



Introduction
par ’Arbitre des Elégances de I'Institut
pour la Promotion de la Distinction

Mesdames, Messieurs,

Champignaciennes, Champi-
gnaciens,

C’est d’'une main tremblante
que je prends la parole pour
ouvrir, sous vos oreilles écar-
quillées, le début de I'inaugu-
ration du prologue du troi-
sieme Grand Prix du Maire de
Champignac.

Au contraire de 'opinion cou-
rante, ouvertement dissimulée
sous couvert de conversations
publiques tenues a demi-mots
dans certains conclaves quoti-
diens, la récolte 1990 a été
bonne.

Et, Champignaciennes,
Champignaciens, c’est d’abord
a votre zele appliqué que nous
le devons.

Tels nos édiles administra-
teurs, guidant d’un pied ferme
lechardel’Etat surunocéan de
difficultés, vous avez su, igno-
rant les tocsins incendiaires et
les trop évidentes chausse-

trappes, donner a votre quéte
le meilleur de vos recherches
inquisitoires.

Car c’est sans secrets et sans
détours que la Champigna-
cienne et le Champignacien
s’engagent chaque jour discre-
tement sur I'étroite autoroute
de la lecture hebdomadaire,
qui mene tout droit, par des
sinuosités accumulées, a la
perle cachée qu’enfin ils décou-
vrent, offerte aux regards sur
son lit de papier.

Vous avez su, par votre vote,
entendre parmi la brume des
candidats ceux qui, d’'une ma-
niére générale, vous sem-
blaient particulierement aptes
a endosser le fardeau subtil de
I’honneur d’une statuette.

Champignaciennes, Champi-
gnaciens, je vous en félicite, je
nous en remercie et jespére
que vos quétes futures, dans
Timmortel pas de la salée au
sucre, sauront rester fructife-
res.

L’année champignacienne 1990
par le délégué aux cérémonies solennelles
du Grand Jury du Grand Prix du Maire de Champignac

Mesdames et Messieurs de I'as-
sistance publique,

Mesdames et Messieurs de la
presse et de la masse des mé-
dias,

Je serai bref.

Le Champignacisme se porte
bien, bien que mieux et mieux
que bien.

Nous voulons voir une preuve
de son emprise croissante dans
le fait que le quotidien 24 Heu-
res, rebaptisé Le Grand Fo-
roum des Védois, s'oriente de
plus en plus versle champigna-
cisme total, multipliant pages
locales, suppléments photogra-
phiques et déclarations d’in-
tention pour mieux s’enfoncer
dans le terroir et par 1a attein-
dre cette lumiere de I'universel
que Ramuz avait rencontré ce
fameux matin ou le soleil
n’était pas revenu.

Mais, malgré ces tentatives de
la concurrence, c’est tout d’abord
dans le Grand Prix du Maire de
Champignac quest le vrai cham-
pignacisme. Chaque année les
candidats se font plus nombreux :
24 pionniers en 1988, 33 coura-
geux en 1989, ils sont cette fois 39,
numérotés de 1240, pour éviterle
numéro 37, bien connu pour ses
effets maléfiques.

4 femmes, 32 hommes, un
chanoine ont jeté leur message
telle une bouteille a la mer
dansle désertimpitoyable dela
compétition oratoire. Dans les
candidatures collectives,
moins prestigieuses, on note la
présence du Cercle libéral lau-
sannois, du secrétariat munici-
pal de La Tour-de-Peilz et de
I’association romande des
pharmacies. Deux authenti-

(Publicité)

Vous allez regretter ses écrits hebdomadaires,
Vous voulez vous préparer a ses écrits quotidiens,
Vous voulez savoir ce qu'il aurait écrit le jour de

Editorial du Mardi 28 février 2017
Ainsi moi-méme

plus.

ruche du palai d:

Nous sommes déja 24 ans aprés lunification européenne. If est
significatif qu'en Amérique latine on tarde a prendre le grand
virage. Et c'est trés bien ainsi. Tout cela a été dit cent fois, et par
des voix plus autorisées que la nétre. Pour enfin agir et non plus
seulement réagir. Agissons: les belles promesses ne suffisent

La Suisse prend des coups de tous cotés et ne bronche pas. Un
autre événement ajoute a notre tristesse civique. Et a Berne, la
laconfusion. De

tions internationales sont en cours, et la Confédération a besoin

.LaSuisse

dans la mélée.

sourds.
Le

y
aaussi de quoi se poser quelques questions. La Suisse est prise

Le monde occidental redécouvre une réalité trop vite oubliée. Ou
alors, soyons francs. Le piége est pervers. Le drame pése sur
chacun, bien sdr. Signalons en passant que I'éditeur Ringier n'a
évidemment aucune part dans cette opération. Et le citoyen, une
fois de plus, se trouve dépassé par cet interminable dialogue de

faits, ot

tl_iacouESPIFT

donc pas.
] en est-on ? Au il des ans et de ses atermoiements européens, la
Y Suisse commence a manifester un syndrome de I'enfermement.

Adresse :

Commande de ...... exemplaires de LogoMachine™
NOM : o

A envoyer a La Distinction, département logiciels, case postale 204, 1000 Lausanne 9.
Ou verser directement Frs 20.— au CCP 10-22094-5, La Distinction, mention «LogoMachine»

votre naissance, de votre anniversaire...
Achetez donc

= LogoMachine™

Machine a rédiger
les éditoriaux
de Jacques Pilet

Ce programme, basé sur les théories
linguistiques et contextuelles les plus
modernes, corroboré par un
algorithme exclusif d'extrapolation
historico-hystérique, permet de
produire tous ses éditoriaux
potentiels pour tous les jours du
vingtiéme siécle.

Une disquette 3,5 pouces, pour tout
Macintosh doté d'au moins un
mégaoctet de mémoire vive, au prix
exceptionnel de Frs 20.—

ques amateurs, unlecteur de la
Gazette de Lausanne et un
municipal des Eaux d’un vil-
lage du Jorat, se sont glissés
dans le peloton fermé des pro-
fessionnels. Deux militaires
concouraient officiellement,
mais on soupconne qu’ils
étaient plus nombreux, habile-
ment grimés par d’autres cas-
quettes. En vrac citons encore
11 journalistes, trois pasteurs
et un religieux. Malgré I'éter-
nel candidat trotskyste, on
note encore cette année une
écrasante suprématie des radi-
caux, surtout vaudois, qui ra-
flent 8 nominations.

Cette domination radicale ne
laisse pas d’étonner l'observa-
teur objectif. De longues et du-
rables recherches nous per-
mettent d’affirmer qu’elle estle
fruit prolifique et généreux
d’un trés long entrainement.
En effet, en 1837 déja, Henri
Druey, qui est au radicalisme
vaudois ce qu'Alfred Jarry est a
la “Pataphysique, disait :
«Mais Monsieur Vinet ne serait
pas Monsieur Vinet s'il n’était
pas Monsieur Vinet.» (BCU
département des manuscrits,
cote IS 3441). Etonnez-vous
donc qu'avec plus de 150 ans de
pratique, les radicaux vaudois
dominent si largement !

Ce fut une bonne année
champignacienne donc. Rap-
pelons que la cuvée 1988 pour-
suit sa maturation : Adolf Ogi,
Champignac d’Or 1988, pour-
suit une activité secondaire de
Conseiller fédéral. Paul-René
Martin, Champignac d’Argent
1988 aurait, selon certaines
sources, publié un recueil de
poésie. Bernard Nicod, tres
mérité Champignac d’Argent
1989, s’est définitivement tour-
née vers l'art consulaire et re-
présente dorénavant toutes les
républiques bananieres qui lui
en font la demande. Et Jean-
Frangois Leuba, Champignac
d’Or 1989, se retire petit a petit
de la politique, ayant enfin
compris que son véritable ta-
lent se situe dans la philoso-
phie de I'étre et du non-étre.

L’ampleur croissante du
champignacisme va contrain-
dre les jurés a plus de sévérité
dans la sélection des citations.
Déja des rumeurs mal-inten-
tionnées circulent, colportant
que Jacques Chessex, déclaré
une fois pour toute candidat
hors classe, aurait concouru au
Grand Prix sous divers pseudo-
nymes, dont celui dont il abuse
dans 24 Heures.

Nous allons remettre auxlau-
réats leurs prix, trois diplomes

J.-C. de Haller, secrétaire général du département vaudois de Justice et Police, recevant sa mention

car je serai a cheval. (...)»

la prochaine fois. (...)»

Procés-verbal de dépouille-
ment des votes pour le prix
tlu Maire de Champignac
1990

Candidat Voix Prix
Ph. Pidoux

B. Galland
J.-Cl. de Haller
A. Fiaux 13 Espoir
Cl. Roux 13 Bien
J.-P. Delamuraz 10

M. Blanc

P. Cevey

G. Salem

F. Perret

Ch. Kauter

P. Ducotterd
Ch.-A. Udry

G. Pont

H. Siegenthaler
J.-F. Rebeaud
D. Brélaz

J.-P. Gaillard

W. Heinzer

J.-J. Demartines
J.-L. Kuffer

G. Aubry

J.-Ph. Iberg

J. Mauler

R. Ducret

0. Delacrétaz
Ch. Burrus

N. Eschmann

F. Jaunin

Secr. mun. de
La Tour-de-Peilz

23 Or
21 Argent
18 Honorable

©
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Votes valables 186

Votes blancs 0
Votes exprimés 186
Votants 93
Fait & Lausanne,

le 9 décembre 1990

et deux magnifiques statuettes
que nous devons au trés grand
Henry Meyer, qui a su, mieux
quetout autre, incarner dansle
platre I’élan champignacien.

Mesdames et Messieurs, je
passe la parole a 'urne qui va
nous donner les résultats du
grand prix 1990.

Vive l'art oratoire, vive le
Champignac, vive le grand prix
1991!

Extraits de notre abondant courrier
«Monsieur, je regois aujourd’hui votre invitation pour samedi. Je regrette de ne pouvoir I'accepter,

Philippe Pidoux, Conseiller d’Etat, Conseiller national

«(...) Je me rends compte, un peu tardivement, qu’en ajoutant a ma déclaration: “et les FFS pour
la Suisse italienne”.... j'aurais pu risquer I'obtention du Champignac d’Or. J'essaierai de faire mieux

Claude Roux, directeur général des Chemins de Fer Fédéraux suisses
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