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Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes pas
abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 15.- au CCP 10-220 94-5

“Savoir il faut nos grands
hommes connaitre”®?

ISE en demeure par
M M. Pierre Keller de

participer au grand
mouvement d’édification suisse
des masses helvétiques, La Dis-
tinction démontre que rien de
ce qui est national ne lui est
étranger etinaugure hicet nunc
une rubrique dont le titre sus-
mentionné résume l'objectif
hautement patriotique.

anecdotes, entrelardées d’ex-
traits de correspondance et de
discours, sans fil conducteur
autre que la chronologie, sans
lien, sansla plus minuscule pro-
blématique, tout cela suivi d’'un
vague résumé des ceuvres prin-
cipales :méme aux temps triom-
phants de l'histoire littéraire
positiviste, on n’aurait pas 0sé
!Etj'oublielestics de style... Et
je n’insiste pas sur la pédan-
terie : Keller ne peut pas se
faire cuire un tout petit ceuf au
platadéposer délicatement sur
des rostis grillés dans du lard
fondu sans que Cornuz y aille
de ses «on pense & Rousseau
qui...; on pense a Michelet lors-
que...; on pense & Hugo quand
tout a coup...». Franchement,

Aujourd’hui, au programme,
deux grands hommes.

Commencons par la biogra-
phie de Gottfried Keller due a
la plume de Jeanlouis Cornuz.
Et disons-le tout de go : ¢a fait
longtemps que je n’ai plus lu
quelque chose d’aussi conster-
nant. Une succession de petites

e ¥
Jean Piaget a la montagne dans les années trente,
alors qu'il commencait a travailler sur les Aventures des Schtroumpfs

Q

pnsSeguencesyd eNaRsituation)

A nos lecteurs

La situation internationale, et particulierement les
événements de Nouvelle-Zélande, nous obligent a pren-
dre une décision que nous avions espéré retarder le plus
longtemps possible. En effet, comme toute la presse, La
Distinction subit un net fléchissement de ses recettes
publicitaires : de nombreuses campagnes ont été annu-
lées au dernier moment par nos annonceurs, parfois au
mépris de la courtoisie la plus élémentaire.

Nous sommes donc contraints de faire passer le prix du
numéro a Frs 3.65, les abonnements restant pour 1'ins-
tantinchangés. Cette hausse de prix correspond toutefois
a une certaine réalité : doublement du nombre de pages,
amélioration trés progressive de la qualité d’impression
et, chose rare dans la presse helvétique, engagement de
nombreux nouveaux collaborateurs compétents.

Nous sommes conscients de la géne que cette augmen-
tation occasionnera pour ceux de nos lecteurs qui sé-
journent dans des pays a taux de change défavorable,
mais le volumineux courrier que nous recevons régulie-
rement, d’'outremer et d’ailleurs, nous fait espérer que
vous comprendrez l'effort que nous vous demandons
aujourd’hui.

La Di1sTINCTION

Cornuz aurait mieux fait de
penser a ce quil écrivait.
Au suivant.

Né a Neuchatel en 1896, Jean
Piaget est le fils d’'un profes-
seur de langue et littérature
romane a ’Académie de cette
ville. Scolarité & Neuchatel. A
25 ans, il est nommé privat-
docent (psychologie de 'enfant)
a la faculté des Sciences de
Geneve, puis a Neuchatel. A 34
ans, il devient professeur d’his-
toire de la pensée scientifique,
a Geneéve. Suivent des nomina-
tions diverses, puis des invita-
tions prestigieuses... Bref, une
belle carriére d’héritier. Que son
biographe régle en moins de
deux pages. Car ce qui l'inté-
resse, c’est le parcours intellec-
tuel de Piaget. Il le rend en
suivant le développement de la
pensée piagétienne de maniere
génétique, sans en méconnai-
tre les points d’application
moins connus —la passion pour
laconchyologie, parexemple...—
, notant les filiations admises
et marquantles influences pos-
sibles. Tout cela est certaine-
ment passionnant, mais le lec-
teur est rapidement confronté
a un probléme : le c6té parfois
tres technique de certains cha-
pitres. Certes, il n’y a aucune
raison pour que lintelligence
génético-psychologique soit
plus instantanée que d’autres.
Eny mettant le prix, je suis sar
que j'aurais savouré les méan-
dres d’'une pensée subtile. Mais
le prix m’a paru un brin exces-
sif : j’ai donc allegrement sauté
un certain nombre de pages...

A.C.

Teanlosis Cormmuz
GOTTFRIED
KELLER

Jeanlouis Cornuz
Gottfried Keller,
Favre, 1990, 286 p., Frs 38.—

Jean Piaget

Biographie et parcours intellectuel
Delachaux & Niestlé, 1990,

64 p., Frs 36—

(1) Propos attribués a M. Jean-Pas-
cal Delamuraz par un journaliste
signant G.S. (24 Heures d’il y a
quelques jours). Mais G.S. sait-il
raison garder et confiance inspi-
rer ?
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« Stré prst skrz krk ! »

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

27 avril 1991
parait six fois par an
quatriéme année

Notre dossier

Les mysteres de la
Protection civile

Défense civile, 1969, p. 40

en pages 4-3
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DE CHAMPIGNAC
1991

«La prairie de Solalex, notre Gritli
vaudois, attirera la grande foule bien
au-dela du Chablais et des Alpes
vaudoises, pour trois soirées fort éc-
lectiques. Aux armaillis, aux lutteurs
a la culotte et aux jodleurs suc-
céderontdeschanteurs etmusiciens
contemporains, avant qu'un grand
concours de composition pour cor
des Alpes pose un pointd'orgue ala

féte.»
Feuille des avis officiels du canton
de Vaud, 7 décembre 1990

«Et, responsabilité du secteur so-
cial oblige, [Pierre Tillmanns] a rap-
pelé combien il s'intéressait aux
terrains de I'aéroport de la
Blécherette pour y élever de I'habi-
tat.»

Frangoise Cottet, journaliste,

in 24 Heures, 23 février 1991

«Octogénaire, deux fois veuf, il fit
simplement un pas en avant. Il

s'exultapourelle,commeons’émer-
veille lorsque le méléze montre sa
petite pousse rouge.»
Chanoine Gabriel Pont, naturaliste,
in Le Matin, 17 février 1991
«Dire que les taches ménagéres
d'aujourd’hui, en Occident, sont fas-
tidieuses, c’est mettre un doigt dans
I'engrenage qui méne a toutes les
sortes de professions sauf deux, les-
quelles sont aussi seules a se pra-
tiquer le cas échéant sans salaire,
celle de savant et celle d'artiste.»
Jérome Deshusses,
philosophe philosophant,
in Construire, 20 mars 1991
«L'Histoire est-elle décidément une
science relativement exacte, dontil
est écrit que les peuples ne doivent
rienretenir ? Ainsi, dans le contexte
médiatique entiérement nouveau
qu'est celui de la guerre du Golfe,
“toomuch”menace-t-il de rimeravec
moche. Et “more” avec mort.»
Jacques Mauler, polyglotte,
in Nouvelle Revue de Lausanne
et du Pays de Vaud, 28 janv.1991
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L'index des articles et
recettes parus dans La
Distinction est disponible sur
disquette. Mais a quoi
pourrait-il servir ?

La rédaction est responsable
des manuscrits, tapuscrits et
compuscrits (disquettes
Macintosh de préférence) qui
lui sont envoyés.

«Bon, maintenant, parfois, on ne
sait plus : j'ai vu des spectacles de
danse incroyables auxquels on ne
comprend rien. Personne ne bou-
ge... Alors la, je me dis que tout va
trop vite et que le temps manque
pour la réflexion.»
Pascal Auberson,
musicien stupéfait,
in L'Hebdo, 28 février 1991
Un lecteur de petits journaux
semi-clandestins nous afait par-
venir le morceau suivant :
«Les grands responsables de dé-
but de I'engrenage de la désagré-
gationde notre arméefurent, & 'épo-
que, le Conseiller Fédéral Gnégi
(paix a ses cendres) et le comman-
dantde corps Hirschy, a quije voue
une haine féroce pour tout le mal
qu'il m'a fait & cette triste époque.»
Lieutenant colonel Troyon,
toujours en forme,
in Justice et vérité,
(on n'a pas retrouvé la date...)

LIBRAIRIE BASTA ! Petit-Rocher

Basta ! est une coopérative autogérée, alternative,
Basta ! est une librairie indépendante,

Basta ! est spécialisée en sciences sociales,
Basta ! est ouverte sur d’autres domaines,

Basta ! offre un service efficace et rapide.

Basta ! offre un rabais de 10% aux étudiants,
et de 5% a ses coopérateurs

, 1003 Lausanne, Tél. 25 52 34
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Vaesymeconnues;

Venue d’ailleurs,
une revue a déguster

J’ai toujours eu de la peine a
m’attacher durablement & une
revue. Et encore plus a une
revue littéraire. L’enflure (ver-
bale et intellectuelle) s’y trouve
plus facilement que la finesse.
Les tics d’écriture y deviennent
vite des travers et le copinage
tient le plus souvent lieu de
critere de sélection...

Il m’est pourtant plus d’une
fois arrivé de saisir, chez mon
libraire favori, un exemplaire
de [vwa/ et de 'emporter pour
une lecture intime. Apres deux
ou trois numéros acquis isolé-
ment, j'en suis presque a
m’abonner. Qu'est-ce qui m’a
fait changer d’avis, au-dela de
connivences purement géogra-
phiques (1) ?

Il me semble que les [vwa],
commeils se désignent eux-mé-
mes ont réussi a réunir les élé-
ments constitutifs d’'une chose
qu’on aurait pu croire disparue
avec les échecs des communau-
tés post-soixantehuitardes : une
bohéme littéraire.

Tout d’abord une domicilia-
tion exotique. Je ne veux
évidemment pas souligner le
fait que les [vwa/ habitent La
Chaux-de-Fonds (il faut habi-
ter Lausanne ou Geneéve pour
croire querien ne pousse a cette
altitude) mais bien de la rue de
I'Hotel-de-Ville, ou ils logent. Il
faut 'avoir parcourue quelque-
fois, le soir a la mi-mars, pour
en sentir la dimension mythi-
que : encaissée, trottoirs ban-
cals, bistrots presque borgnes,
circulation trop forte, et dou-
bles fenétres qui font des faca-
des plates...

Ensuite, un goat prononcé
pour les boissons alcoolisées,
au détriment du pétard «convi-
vial» que de trop nombreux créa-
teurs autoproclamés se croient
obligés d’allumer chaque fois
qu’ils se retrouvent. Tout le
monde sait qu’a part des rica-
nements sporadiques plutot
niais, des regards de poisson
vieux et un abrutissement gé-
néral, rien ne sort de la petite
fumée. La bouteille, au moins,
peut rendre méchant ou,
mieux,visionnaire.

A ces qualités, finalement as-
sez partagées, les [vwa] appor-
tent quelques choses de plus.
Angoisse devant ce que leur
existence méme a engendré :
invendus, contrats, notes d’im-
primeur, dettes... Incompré-
hension du grand public, donc
ressentiment, mais soulage-

ment dans un isolement qui est
aussiun peu confortable... Dou-
tes sur ce qu'ils font, tempérés
par quelques sédatives subven-
tions (2)... Gout du bizarre, du
farfelu ou duscandale, pimenté
par le retour périodique chez
eux (3)... Existence d’'un pére-
modele, dont on peut évidem-
ment penser ce que l'on veut :
Yves Velan, néo-romancier ja-
dis fameux, mais aujourd’hui
discret... Conscience claire de
la distance qui les (qui nous)
sépare de Paris et des miroirs
aux alouettes germanopratins.

Ainsi constituée,/vwa] publie
deux numéros par an, on y
trouve du bon, du trés bon
(comme le numéro du prin-
temps 1990, réalisé collective-
ment autour du Jeu de [vwa],
comportant un plateau de jeu,
un dé et des pions a faire soi-
méme et une redoutable «par-
tie encyclopédique») ou du plus
difficile, mais rien qui laisse
indifférent.

Dans une Suisse romande lit-
téraire qui oscille entre le réal-
ruralisme cafardeux a la qui-
vous-savez et le syndrome
Hebdo-Poussepin (hors-de-Pa-
ris-point-de-salut), voici la
preuve qu'une mise en commun
énergique des esprits peut
changer un paysage culturel.
Etonnant, non (4) ?

J.-C. B.

179 p., Frs 24—~

(1) Ben oui, c’est une revue de La

ds. J’ai passé la-

haut un peu plus que mon en-

fance : ¢a marque, mais ¢a ne tue
pas.

(2) [vwa] a réussi a réunir un en-
semble assez curieux de sponsors
étatiques et privés, qui, ma foi,
tient toujours...

(3) Chez les flics, of course...

(4) Apres avoir été brievement sou-
mis ala tentation, je vous ai épar-
gné tous les jeux de mots qu’il est
possible de faire avec [vwa].

(Publicité)

LES 3, 4 ET 5 MAI 91 AU VIDE-POCHE, LAUSANNE
DEMANDEZ LE PROGRAMME 021/ 312 57 82

E

WEEK END DU
DOCUMENTRIRE
DE CREATION
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Direraruresromande)

La vache
et le journaliste

Entre la théorie de la relativité
et la vache qui broute dans sa
prairie, y a-t-il un point com-
mun ? Je vous aide : ¢a se dé-
place, cest long, constitué de
plusieurs parties reliées entre
elles et c’est aussi un jeu pour
petits et grands... Mais je vous
en prie, réfléchissez a loisir... je
n’ai pas d’avion a prendre !

Le train, mieux que I’horloge,
ponctue nos journées. Cest lui
qui renseigne le mieux sur le
rapport qu'une société entre-
tient avec le temps : ponctua-
lité helvétique (saufen cas d’in-
terventions divines mal placées,
se manifestant en général sous
la forme de chute de neige),
désinvolturelatine (ah,lasacro-
sainte sieste... que beaucoup
d’entre nous leur envient), non-
chalance africaine (on sait
quand on part, mais jamais
quand on arrivera)... Mais si,
dans la pratique, nous avons
adopté ces petits engins enva-
hissants qui s’appellent des
montres, c’est bien par confort :
essayez une fois de porter un
train a votre poignet...

Les journalistes sont de
grands voyageurs... Ils passent
beaucoup de temps dans divers
moyens de transport; lors de
leurs reportages, ils se dépla-
cent pour mener 'enquéte. Quoi
de plus normal que de consa-
crer un ouvrage a un de ces
véhicules, au train en
Toccurence, danslequel onreste
suffisamment longtemps pour
pouvoir observer sans con-
trainte un sivivant microcosme
? Excentricités, distance, dé-

placement, lecture, discussions,
repas ou boisson... autant de
thémes sur lesquels Eric Leh-
mann s’est arrété au fil de peti-
tes chroniquesrestituant a mer-
veille la saveur de chaque si-
tuation. Entre réflexions et ap-
profondissements se mélent de
brefs récits de voyages, la-bas
au loin ou tout est si différent:
les trains bondés en Inde, ol
hommes et bagages s’entassent
jusque sur les toits... Ailleurs,
cet homme, tombé du wagon et
qui, cherché par les autres pas-
sagers, est enfin ramené, com-
pletement ensanglanté.

Idiomes et cocasseries

Par une simple interrogation
d’habitudes banales et quoti-
diennes, et par le biais de re-
marques incisives, Eric Leh-
mann nous conte le train de
maniére insolite. Sans jamais
entrer dans un discours histo-
rique ou technique (qui s’inté-
resse a savoir qu'un des der-
niers chemins de fer suisses a
voie étroite est celui quirelie Le
Locle aux Brenets ?), il s’en
tient & esquisser une analyse
qui tient en méme temps du
journalisme et de la sociologie.
Meélant humour et ironie, ces
récits sont imprégnés du ryth-
me saccadé du roulement du
train sur les rails. Au détour
des pages, des situations par-
fois cocasses sont relatées. Ima-
ginez-vous, par exemple, tran-
quillement assis. Non loin de
vous, «un soldat attend devant
la porte désespérément close
des WC. Seul son visage, un

APHorISTERETNI ENNOIS;

Le cas Karl Kraus

Lesécrivains autrichiens dudé-
but du siecle aimaient les apho-
rismes : Arthur Schnitzler,
Hugo von Hofmannsthal et Karl
Kraus restent parmi les plus
connus, mais pas nécessaire-
ment les plus lus. Pourtant, en
ces périodes de logorrhée im-
primée, 'aphorisme est un
genre a redécouvrir. Véritable
maieutique, dans sa forme sou-
vent concise et toujours épurée,
il provoque l'esprit et favorise
la méditation.

Provocateurs, les vrais faux
aphorismes de Karl Kraus le
sont sans conteste. Faux, parce
que lauteur n’a pas consigné
au jour le jour ses idées, ses
pensées, ses impressions, mais
parce qu'il a extrait de ses écrits

antérieurs les formulations qui
expriment avec le plus de jus-
tesse et d’acuité la quintessence
de sa pensée.

Pamphlétaire de génie, Karl
Kraus, né en 1874, débuta a
vingt ans comme journaliste,
apres avoir tenté, en vain, de
devenir acteur. Engagé a la
Neue Freie Presse (Marx y fut
correspondant a Londres),iln’y
resta que deux ans avant de
fonder sa proprerevue, Die Fac-
kel (le Flambeau), dont il as-
sura pratiquement seul la pu-
blication jusqu’a sa mort, en
1936. Une ceuvre monumenta-
le, un anti-journal de 30.000
pages réunies en 922 numéros,
ouse cotoientla polémique, 'hu-
mour, la satire et un brin

(Annonce)

L2 Galerie Basta cherche
tie nouveaux gérants.
Conditions et activites

4 négocier.

S'adresser a Ia librairie du méme nom.

Notre feuilleton :

Les apocryphes

tout ou pas encore.

nombreux...

Dans ce numéro, nous insérons la critique
entiere ou la simple mention dun livre,
voire d'un auteur, quin'existe pas, pas du

Celui ou celle qui découvre limposture gagne un splendide
abonnement gratuit & La Distinction et le droit imprescriptible
d'écrire la critique suivante. L'ouvrage de [historien tessinois
Marco Marcacci, Una familia sconsiderati, était une imposture,
méme si les lecteurs avides dune traduction frangaise ont été

brin crispé, laisse transparai-
tre sonimpatience. L’'ouverture
de la porte ne peut que susciter
le soulagement tant attendu...
Mais tout son corps n’exprime
que surprise et c’est sans mots,
interloqué, qu’il regarde un cou-
ple sortir, désinvolte, une lueur
gourmande au fond des yeux.»

Au fil des paysages qui défi-
lent, d’autres surprises nous at-
tendent. Outre l'origine d’un
certain nombre d’expressions
se rapportant au chemin de fer
(«remettre sur les rails» : en
musique, se dit d’'une conver-
sion au rock maghrébin), on
apprend aussi qu’il ne faudrait
Jjamaisparler de I’arriere-train
d’un boute-en-train» : 'expres-
sion est pléonastique... et, de
toute maniére, sans intérét
aucun. Quant a «train d’enfer»,
la richesse de la langue fran-
caise, en dépit de réformes de
Torthographe, et une propen-
sion a tout moderniser nous
permettent de parler plus sim-
plement de TGV.

Chroniques ferroviaires aurait
pus’appeler aussiLe train-train
helvétique... Sans entrer dans
le détail des tunnels-abris P.C.

d’amertume. A Tinformation
qu’il qualifie de futile, Kraus en
rédacteur-philosophe préférera
la formulation vitale et stimu-
lante. Des pages caustiques, lu-
cides et désabusées. Prévoyant
les développements dunazisme,
il écrivit en 1933, Die Dritte
Walpurgisnacht publiée en
19521

Témoin de la décadence de
Tempire autrichien, de la mon-
tée du nazisme, Kraus pour-
fend tout, sans exception. Parmi
les quelque six cents pages
d’aphorismes que comportent
les trois recueils, voici un choix
dont’arbitraire est incontesta-
ble mais nécessaire, car seul
Kraus sait dire Kraus : <Ne pas
avoir de pensée et pouvoir l'ex-
primer - voila qui fait le jour-
naliste.», «<La morale chrétienne
aime par-dessus tout que lecha-
grin précéde la volupté, et que
celle-ci, ensuite, ne suive pas.»,
«Avec des femmes, je poursuis
volontiers un monologue. Mais
le dialogue avec moi-méme est
plus stimulant.», <Dans le dic-
tionnaire, on lit que “Vénus”
désigne la déesse de l'amour ou
un mollusque.», «La vie est un
effort qui mériterait une
meilleure cause.», «<On ne vit
pas méme une fois.»

«Le philosophe (écrivait Hof-
mannsthal) @ une bonne posi-
tion dans une période grandiose
comme dans une période misé-
rable; il se détachera de l'une et
de lUautre. Mais une époque qui
s‘annule elle-méme l'annulera
lui aussi.» Kraus avait sa place
et ses lecteurs en ces époques

et autres particularités folklo-
riques suisses, Eric Lehmann
dresse également un tableau
coloré de notre pays. Il est
d’ailleursrévélateur que la pré-
face de ce livre ait été rédigée
par Claude Roux, directeur gé-
néral des CFF, lequel ne mache
pas ses mots : il constate en
effet que, comble de bonheur,
«en Suisse, les CFF semblent
tout aussi confortables que les
SBB, et méme que les FFS», ce
qui est tout de méme rassu-
rant... S.R.

ERIC, LERMANR

CHRONIOUES
FERROVIATRES

Chroniques ferroviaires
L'Age d’Homme, 1990,
152 p., Frs 28.30

agitées. Quant a nous, soyons
rassurés, il nous reste BHL. A
ce propos, avez-vous remarquez
que «Paraitre a plus de lettres
qu'étre.» ?

Longtemps négligé, Kraus a
été fort peu traduit, aussi faut-
il profiter des quelques pages
enfin accessibles aux lecteurs
delangue francaise Lesrecueils
d’aphorismes peuvent étre la
meilleure introduction a son
ceuvre, comme l’écrit son

traducteur Roger Lewinter :e
mot, constamment mis en jeu,y
accéde a son sens, originel et
ultime : d’élucider la vie.» (3)
M.T.

Karl Kraus

La Littérature démolie

précédé d'un essai de Elias Canetti
Rivages, 1990, 164 p., Frs 15.20
Cette grande époque

précédé d'un essai de W. Benjamin
Rivages, 1990, 219 p., Frs 18.30
Dits et Contredits

Lebovici, 1986, 198 p., Frs 24.70
Pro Domo et Mundo

Lebovici, 1985, 144 p., Frs 24.00
La Nuit Venue

Lebovici, 1986, 183 p., Frs 27.80
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L’Est, du Nord au Sud...

VIDEMMENT, tous les
E éditeurs  cherchent

désespérément the spé-
cialiste de I’Europe de I'Est (1)
qui leur permettra de répondre
alatres pressante demande du
granpublic. Apreés avoir été gavé
d’images pas toujours trés net-
tes (dans touslessensduterme,
surtoutlorsqu’elles venaient de
Roumanie), le granpublic veut
lire. Ou peut-étre que le gran-
public veut simplement avoir
dans sa bibliotheque, a coté de
Betty Bossi et des somptueuses
reliures des éditions du Rea-
ders’ Digest, de quoi montrer
que, mais oui, on lit, ici (2).

Quoiqu'il en soit, ¢a urge, ca
demande, et on peut des lors
étre assuré qu'on va trouver,
indistinctement proposés al'in-
nocent acheteur, le meilleur
comme le pire. C’est exactement
ce qui m’est arrivé: en faisant
confiance a un distingué spé-
cialiste, j’ai acquis un précieux
ouvrage de Jacques Rupnik; et
une libraire parisienne m’a
fourgué une abominable crotte
américanoide.

Rupnik est tcheque et ’autre
Europe», ill’a vécue avant de la
connaitre. Son ouvrage aborde
les pays de l'ex-glacis soviéti-
que sous différents angles : his-
toire, sociologie, psychologie des
masses, le plus souvent avec
clarté et aisance. Il montre en
particulier comment 1'Europe
de VEst, apres 1945, s’est cons-
truite en compléte rupture avec
toute son histoire : c’est a dire
vide d’Allemands. On a en effet
souvent tendance a oublier que
les populations germanophones
implantées dans les territoires
actuels de la Tchécoslovaquie,
de la Russie occidentale, de la
Pologne ont été simplement dé-
portées a l'ouest a la fin de la
guerre. Accords explicites en-
tre Tcheques et Soviétiques
dans le cas des Sudetes, fuite
devant 'avance russe en ce qui
concerne Dantzig et la Prusse
Orientale : en quelques mois,
plus d’Allemands. Bon, on ne
vapastroplesplaindre,ilsn’ont
été que déportés, n’est-ce pas,
les méchants Russes n’ont pas
cherché une quelconque solu-
tion pour en finir avec eux...Et
voici donc une Europe de 'Est
avec une population et une cul-
ture définitivement changées —
on notera que ce sont les Alle-
mands qui ont donné ici le coup
d’envoi en cherchant finalement
une solution pour la culture et
la population juive européen-
ne (3).

Autre point fort, chez Rupnik,
outre les détails sur le divorce
entre gouvernants et gouver-
nés, le flicage systématique des
quelques opposants, le role des
intellectuels et des étudiants
qui, comme au XIXe siecle, ont
été les principaux résistants.
Parmi ces rares contestataires,
ondécouvre une forte mouvance
écologiste. L’Europe de I'Est a
ici une sensibilité semblable a
celle de I'ex-RFA. On me per-
mettra de regretter que les si-
militudes n’en soient pas res-
tées 1a et que, toute entiere ou
presque, la Mitteleuropa ait
sans hésitations embrassé 'éco-
nomie de marché. Mais peut-
étre y aura-t-il un moment ot
on se rendra compte la-bas
qu’en général, c’est plutdt'éco-
nomie de marché qui trop em-
brasse et finit par baiser.

Quelques bémols pourtant au
tableau d’ensemble. D’une part
parce que c’est un tableau d’en-
semble. A part avoir vécu sous
des régimes politiques «sem-
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blables» (et encore, on pourrait
s'interrogerla dessus: est-ce que
Gomulka, Kadar, Ceaucescu et
Tito sont interchangeables ?)
Quels sont les points communs
Polonais, Bulgares, Hongrois,
Tcheques et Slovaques ? La ten-
tative d’explication globale est
brave, mais elle bute sur les
mémes limites qu'un essai qui
tenterait de cerner les régimes
démocratiques d’Europe Occi-
dentale, du Cap Nord a Malte...

Autre point délicat, Rupnik
affirme sans autre forme de
proces que 'Europe occupée par
lesnazisn’était pas antisémite.
Les bras m’en tombent ! Et les
oustachis d’Ante Pavelic ? Et
les SS ukrainiens ? Et les Polo-
naisindifférents ou complices ?
Et les flics francais collabos zé-
1és ? Et les Hongrois massa-
creurs d’enfants ? Je veux bien
admettre quelques (rares, hé-
las) exceptions, mais tout de
méme, ce n'est pas parce que
TAllemagne assume (plus ou
moins bien) le poids de ses fau-
tes qu’il faut se décharger sur
elle des horreurs que l'antisé-
mitisme européen généralisé a
permises entre 1940 et 1945 (4).

Mais, enfin, comme ce sont la
les deux seuls reproches que
Ton peut faire & Rupnik, le dis-
tingué lecteur aura compris que
cavaut plutdtla peine del’ache-
ter.

La crétinade américanoide
avait pourtant des I'abord un
titre peu engageant. J’aurais
di me méfier. Les sociétés de
TEst sont-elles vraiment «en-
tre Dieu et Marx» ? De plus, les
indications biographiques lais-
sent planer un doute sur les
compétences del'auteur:laqua-
trieme de couverture nous dit
en haut qu’il «sillonne 'Europe
del’Estdepuisprésdedixans...»
mazette | Mais, en bas, légere
rectification: Echikson devient
«correspondant de presse en
Europe depuis preés de dix ans.»
Bon, la différence est de taille.
A Tlintérieur, on découvre que
le sillonneur réside a Paris, ce
qui est, bien entendu, le
meilleur endroit pour avoir un
point de vue central sur la Po-
logne, la RDA, la Bulgarie et
d’autres contrées orientales On
apprend enfin qu’il a «passé ces
cing derniére années a voyager
en Europe de UEst». Bon, en
gros, c’est un touriste améri-
cain disposant de gros moyens
financiers, mais il est difficile
de le prendre pour un spécia-
liste de quoi que ce soit (5).

Parcontre,ilavudes gens, un
peu partout, et ca donne des
trucs du genre : je mangeais-
justement-avec-Dienstbier-
lorsque-Vaclav-est-entré. Bon,
vous reproduisez ¢a en chan-
geant les personnages pour la
Pologne, la Hongrie, etc... et
vous avez une idée de la ma-
niére dont Echikson travaille.
Son bouquin, superficiel, cede
chaque fois qu’il le peut au
spectaculaire et au «vécu» et il
est, de plus, abominablement
traduit (6).

Mais, regardez bien la photo
d’Echikson. Mais oui, ¢a y est,
vous le reconnaissez, c’est lui !
C’est cet étudiant amerlock plu-
t6t niais, aux jeans trop courts
sur des godasses informes, qui
était dans la classe paralléle, a
la suite d’un programme
d’échange avec ’AF'S et dont la
seule qualitéintellectuelle était
sa précision (et sa taille) au
basket. Si les analystes du pré-
sident Bouche sont aussi ferrés
sur le Proche-Orient que l'est
ce Zétazunizien-ci sur 'Europe

de ’est, ca promet...
J.-C. B.

Jacques Rupnik

L’autre Europe

Crise et fin du communisme.

Qdile Jacob, 1990, 384 p., Frs 43.00

William Echikson

Entre Dieu et Marx

Les sociétés de I'Est

First, 1990, 322 p., Frs 49.00

(1) Apparemment on commence a
dire «Europe centrale»:j’ai un peu
de peine a me défaire de mes
habitudes géographiques. Et
vous, vous savez exactement com-
ment s’appellent aujourd’hui la
Birmanie et la Haute-Volta (ou
Ton ne fabrique plus d’électri-
cité) ?

(2) On notera, dans la série «cho-
quons belle-maman, tout en res-
tant digne», la publication du pe-
re du hard-core technologique,
Sade, dans la bibliotheque de la
Pléiade : «<Oh ! Jean-Christophe !
Vouslisez¢a ?!?» (C’est méme plus
vrai...)

(3) Le témoignage de Marion Grifin
Dénhoff, journaliste de pointe, et
Allemande, acceptant de revenir
sur les terres de ses ancétres jiin-
kers tout pres de Kaliningrad, ex-
Konigsberg, montre qu’une im-
mense rocade de populations a eu
lieu entre 1945 et 1949, des Rus-
ses, des Polonais, des Ukrainiens
prenant la place des Allemands
partis ou chassés. La Grifin
Dénhoffn’a pasrencontré un seul
germanophone a Kaliningrad.

(4) Et je n’ai méme pas envie de
parler de l'attitude des autorités
suisses, tellement elle me dé-
gotte...

(5) Apres lecture, je me suis de-
mandé avec angoisse ce que don-
nerait un Echikson sur 'Europe
de Touest... Terrifiante perspec-
tive.

(6) On a ainsi droit & un «titoisme».
Créatif, non ?

§§ zr A-T-ON débaptiser la

place Rouge a Moscou,

comme l'air du temps
le suggere ? Ce serait sans fon-
dement, car —qui donc le sait 7—
elle sappelle ainsi depuis le
XVII® siecle, de plus krasnaia
signifie ici plutdt belle que
rouge. Tout fout le camp, méme
le sens des mots (1) !

Des exemples comme ¢a, vous
en trouverez a foison dans le
gros ouvrage collectif, préfacé
par Le Goff, consacré aux méta-
morphoses de la mémoire en
Europe de I'Est, lors de ces der-
niéres années. S'inspirant des
inventaires bigarrés de Pierre
Nora sur «es lieux ou s'est for-
mée la conscience commune des
Frangais», les auteurs relatent
les combats acharnés, les sur-
gissementsinattenduset, il faut
le dire, certains errements des
différentes mémoires accompa-
gnant la liquéfaction du dis-
cours unique. Un bien beau li-
vre, quoiqu’un peu cher.

Il y a, immédiat et facile, le
souvenir du kitsch socialiste. A
la Prévert : le culte de Lénine,
véritable religion mortifere re-
levant du paganisme taxider-
mique; le musée de la police a
Prague, un de ces nombreux
conservatoires sans visiteurs;
la villa-mémorial de Tito dans
la périphérie résidentielle de
Belgrade; I'antifascisme, a la
fois doctrine d’Etat et semi-
amnésie, de la République dé-
mocratique allemande. Tout
celaressemble bien & un inven-
taire avant liquidation.

Un autre kitsch, souvent sy-
métrique : les ruines de ma-
noirs polonais, cultivées comme
dernier symbole de la noblesse
locale;’exhumation-réinhuma-

tion d'Imre Nagy, véritable ca-
tharsis collective hongroise; la
surréaliste querelle du blason
hongrois, qui vit le Parti pro-
poser le rétablissement de la
couronne; les batailles homé-
riques surles datesidentitaires;
les exégeses philatéliques sur
les timbres de la poste clandes-
tine de Solidarnosc, commémo-
rant une Pologne mythique. On
peut vite glisser dela ala mani-
pulation des «traditions» : des
problemes d’identité et de dé-
veloppement bien antérieurs au
communisme ne sont plus lus
qu’en termes de conflits com-
munautaires et c’est lamémoire
vendettiste qui s'impose, voyez
la marmite balkanique. La cé-
lébration institutionnalisée
d’'une mémoire se fait souvent
au détriment d’une autre : Vil-
nius était une ville polono-yid-
dish et ne comptait qu'environ
1% de lithuanophones dans les
années trente, mais qui veut
s’en souvenir ?

Il y a aussi la mémoire des
victimes, le ressentiment de
ceux qui ont si longtemps subi
la botte mais n’en pensent pas
moins, qui, telsle soldat Chveik,
ont longtemps joué les niais
mais n'ont rien oublié (2). Et
puis, puisque ce fut la-bas, il y
ala mémoire de I'atroce : «Mon
oncle est mort a Auschwitz.
Jétais jalouse de ma cousine
car mon pére est mort @ Katyn.
Elle pouvait y aller, moi je
n’avais aucune tombe.» dit une
jeune Polonaise en route pour
la forét de Katyn 45 ans apres.
Significativement, le livre se
termine sur un trés minutieux
article décrivant le «camp-mu-
sée» d’Auschwitz, ou 29000
brosses a vétements ont été clas-
sées et répertoriées (3). Le camp

Moscou : la Loubianka

d’extermination, devenuun lieu
du «sacré consensuel», fut dis-
puté entre 'Etat communiste
(ne comptant les morts que par
nationalités) et labureaucratie
papiste (ne craignant pas de
transformer la Kommandantur
en église).

Toponymie, héraldique, sta-
tuaire, philatélie, numismati-
que, muséologie, hymnologie,
on se croit revenu a I'age farou-
che des sciences primitives de
Thistoire. N’y manque que la
généalogie : 'Almanach de Go-
tha (ex-RDA), dont la publica-
tion fut interrompue en 1945
apres deux siecles de loyaux
services, va-t-il reprendre sa
parution ? C.S.

a Est
13 mémairs
retrouvee

A TEst, la mémoire retrouvée
La Découverte, avril 1990,
565 p., Frs 73.10

(1) De la méme eau : comment re-
baptiser Kirovograd (stalinoide
assassiné en 1934) ? Autrefois
Zinovievsk, etavant Elisavetgrad:
bolchévisme ou tsarisme ?

(2) Et en Occident, que donnerait
(donnera ?) une telle explosion de
la parole de ceux qu'on n’inter-
roge jamais ?

(3) Autre douloureux paradoxe : le
musée-cimetiére juif de Prague,
lieu émouvant entre tous, fut con-
servé et restauré par les nazis,
pourle <Musée d’'unerace éteinte».

UR tous ceux qui coura-

tent et blablatent au-

jourd’hui a travers I'Eu-
rope de I'Est, Timothy Garton
Ash possede un avantage déci-
sif : il en parlait avec lucidité il
y a dix ans déja. Les divers
textes de cet historien oxfordien
traduits I'an passé en francais
ont été publiés a partir de 1983
déja dans des revues comme,
excusez du peu, The Times Li-
terary Supplement ou The New
York Review of Books.

Ce recueil présente croquis
de voyages, notes de séminai-
res clandestins, récits vécus des
chambardements de l'année
1989, essais (sur Brecht, poete
et crapule, ou sur les films Hei-
mat et Shoah, comparaison peu
convaincante) et tentatives de
conceptualisation («ottomani-
sation» pour parler du couple
émancipation/décadence dans
T’ex-empire soviétique, ou—plus
baroque— «refolution» pour dé-
signer les évolutions mélées de
réforme et de révolution). Ses
analyses ont dans l'ensemble
assez bien tenu la route, méme

Les idées a ’épreuve

si on peut trouver par-ci par-la
des phrases com-
me«L’Allemagne de UEst est le
pilier le plus solide de tout 'em-
pire soviétique. Elle est ce que
UEurope de I'Est a pu produire
de mieux comme Etat-Parti lé-
niniste qui fonctionne.» Mais,
il les republie, lui.

C’est surtout pour sa compré-
hension, apparemment parti-
cipante, de la genese des oppo-
sitions en Europe de I'Est ces
dix derniéres années qu’on lira
Garton Ash avec profit. Pre-
nant les paroles des opposants
au sérieux, il lit et commente
les constructions conceptuelles
des Michnik, Havel et autres
Konrad : morale, non-violence,
auto-limitation des revendica-
tions, droits de 'homme, ap-
partenance a 'Europe (centra-
le), primat de la société civile,
libertés culturelles et artisti-
ques. Il s’agit de pur idéalisme
—quis'estavéré opérantau point
d’amener les gens au pouvoir—,
avec une négligence assumée
pour les raisonnements pure-
ment économiques ou sociolo-

giques. Le tout agrémenté du
brin de scepticisme qui évite les
désespoirs et les abandons,
mais qui laisse un peu pantois
devant la trajectoire des indivi-
dus :«Pendant le plus clair dela
décennie, la plupart des obser-
vateurs eussent affirmé que je
soutenais un perdanttandis que
les responsables politiques occi-
dentaux qui courtisaient assi-
dument et exclusivement les par-
tis communistes au pouvoir
épaulaient, en apparence, les
gagnants».

Logiquement, l'auteur cher-
che a expliquer le réle, pour
nous démesuré, qu'ont joué les
écrivains, tel le dramaturge-
président de Prague. S'agit-il
d’un facette du caractere globa-
lement «vieillot» de 'Europe de
TEst ou, partie de I'ensemble,
de la «confirmation de la valeur
de ce que nous possédons déja,
des vieilles vérités et des mode-
les éprouvés, des fondements de
ladémocratielibérale» ? Lapre-
miére hypothése étant dé-
primante et la deuxiéme sen-
tant par trop son libéral-satis-

fait-agacant, on voudra croire
que parfoislesintellectuels peu-
vent servir a quelque chose.

Reste une question pour les
années a venir : les principes
invoqués vont-ils résister a
’épreuve du pouvoir ou
n’étaient-ils que des «usages de
Tadversité», selon la belle for-
mule de 'auteur ? Un signe : la
Tchécoslovaquie, apprenait-on
en janvier, freine son program-
me de reconversion de son in-
dustrie militaire (250 000 sala-
riés, surtout en Slovaquie) et
entend relancer ses exporta-
tions d’armes C.S.

Timothy Garton Ash

La chaudiére

Europe centrale 1980-1990
Gallimard, 1990, 441 p., Frs 49.—
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Jours tranquilles a la protection civile

ERCREDI 8h. Les 12

hommes convoqués

descendent en grom-
melant dans les abris du nou-
veau théatre. Des photos grand
format de femmes nues tout en
seins et en fesses décorent ri-
chement le vestibule. Les pho-
tos d’hommes en érection at-
tendent peut-étre sagement
dans une boite scellée le jour ot
nos compagnes, lors du passage
d’un nuage radioactif que les
autorités n’auront pas réussi a
garder secret, seront enfin con-
viées dansles abrislonguement
bichonnés par leurs hommes.
L’administrateur de l'office in-
tercommunal de protection ci-
vile responsable de cet exercice
est absent; sa femme nous prie
de I'excuser: il a da se rendre a
un congres, peut-étre sur les
catastrophes, apparemment en
catastrophe. Elle-méme, qui fait
contraste avec les poupées du
vestibule qui gigotent encore
un peu dans nos imaginations,
le remplacera, aidée au pied
levé —il a été averti deux jours
auparavant — par le responsa-
ble des abris de la commune.

Celui-ci, un pied dans le platre,
se déplace péniblement avec
deux béquilles. Le comptable
passe sans plus attendre aux
choses sérieuses: il récolte les
livrets jaunes, menace de va-
gues sanctions ceux quil'auront
encore oublié le lendemain,
prend les inscriptions au repas
de midi, puis s’en va. Le res-
ponsable des abris salue les
participants et exprime sa con-
viction que le travail sera effec-
tué dans une ambiance posi-
tive. Ilrappelle auximprobables
sceptiques que les abris sont
une nécessité dans une région
qui fait partie de la deuxiéme
zone de contamination de la
centrale nucléaire de
Miihleberg et qui abrite 'usine
de Prochimie, véritable bombe
chimique a retardement... et
que de toute facon, utiles ou
pas, il s’agit d’'une loi fédérale
etil n’y a pas a discuter. Je fais
tout de méme remarquer que
depuis la premiére fois ou j'ai
été convoqué a la protection ci-
vile, 'ennemi s’est considéra-
blement rapproché et s’est pour
ainsi dire intériorisé. Comme

Archeologiesduspresent:

nous n‘avons pas de temps a
perdre, la suite le prouvera,
nous n’entrons pas dans un dé-
bat théorique. On nous annonce
que la journée sera consacrée a
passer 'aspirateur dans les di-
vers locaux de la PC puis a
imprégner les sols avec un pro-
duit qui devrait empécher le
béton de s’en aller en poussiere,
ce qui, on en conviendra est
d’assez mauvais gott, dela part
dumatériau chargé de tous nos
espoirs de survie. Auparavant
nous sommes invités anousren-
dre dans un autre abri, a 200
metres, pour toucher les habits
dits de travail. Derriére une
table posée en guise de comp-
toir, le responsable s’enquiert
poliment de nos tailles pour les
vestes et les pantalons. Aucun
des participants n’a la moindre
idée sur le sujet. Chacun va
donc essayer de trouver ce qui
lui convient au rayon. Hélas, si
cette méthode empirique réus-
sit pour les vestes, elle ne con-
tribue qu’a mélanger tous les
pantalons. Nous sommes con-
damnés a essayer de déchiffrer
les indications de leurs éti-

«Que faut-il emporter dans I'abri ?» lllustration d'un dépliant de I'Office fédéral de la protection civile

Etranges rites funéraires
dans I'ancien bassin
rhodanien supérieur

De récentes fouilles dans les
sépultures du quaternaire tar-
difquel'ontrouve en abondance
sur le plateau pré-alpin appor-
tent de nouvelles connaissan-
ces sur les pratiques funébres
des populationslocales. On con-
naitlamaigre décorationetl'ad-
mirable simplicité de ces tom-
bes, qui dénotent une civilisa-
tion hautement spiritualiste,
réprouvant l'iconolatrie et le
luxe ostentatoire, tout orientée
verslacontemplation. En outre,
on sait que ces sites funéraires
a plusieurs places, parfois su-
perposées en grand nombre
comme danslescatacombes que
surplombe le mastaba de Mon-
theron, semblent indiquer que
la coutume, encore bien barba-
re, était d'enseveliravecle mort
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safemme, ses enfants et méme
ses domestiques.

La découverte il y a peu de
temps d'une nécropole compre-
nant un groupe de sépultures
ayant échappé aux profana-
teurs montre qu'au moment de
l'ensevelissement, les proches
prenaient soin de munir la dé-
pouille du défunt d'un certain
nombre d'objets sacralisés, a
haute valeur symbolique, pour
lui faciliter le passage dans1'au-
dela. L'analyse plus détaillée
de ces nombreux talismans,
dans lesquels certains scienti-
fiques préferent voir des offran-
des, permettra de mieux met-
tre en valeur les croyances mal
connues de ces peuplades.

On releve d'ores et déja une
importance particuliére accor-

dée aunomen del'objet. Rivella,
Corn pops, Roland Zwieback (du
nom du défunt ?), Granini,
Kambly, Stalden, Chocovo, Cré-
mant, Baer, Gala et Gerber, ces
appellations semblent résumer
toute la culture de ces peuples,
dans une communion qui ma-
nifestement transcendait les
barrieres dialectales. Ils incar-
nent leur véritable identité, a
laquelle ces hommes et ces fem-
mes se raccrochaient au mo-
ment de 1'ultime voyage. Deux
objets paraissent méme dotés
de pouvoirs magiques :unsplen-
dide moulin & priéres en fer
blanc significativement appelé
«Héro» et surtout un tube d'un
onguent au parfum capiteux :
«Le Parfait».

J.-C. Bon.

«Aux abords de I'appareil de ventilation, il faut
laisser suffisamment de place libre pour

permettre le maniement de la manivelle.»
Office fédéral de la protection civile, Manuel des
services d'abris, édition provisoire 1978, p. 2-2.1

quettes. Au bout d’'un quart
d’heure, nous nous avouons
vaincus: le pantalon personna-
lisé n’existe pas; résignés, nous
devons choisir entre la taille et
la longueur. Affublés de véte-
ments flambant neufs ou trop
larges ou trop longs, nous re-
tournons au premier abri ot le
responsable, qui a été offrir un
bain de soleil aux orteils dépas-
sant de son platre, finit par
nous rejoindre péniblement. Il
forme des groupes de trois per-
sonnes pour le nettoyage des
abris. Mais il constate que c’est
Theure de la pause et nous in-
vite a nous rendre d’abord au
café.

Pause-café

Vers 9h45, les groupes se ren-
dent aux abris. Avec mes deux
co-équipiers je descends dans
dans celui du college dela Cure,
le plus ancien de la commune.
La premiere partie du travail
consiste a chercher un aspira-
teur. Une des chambres sert de
réserve de chaises. Une autre
de dépot de caisses de boissons.
Nous décidons alamajorité des
trois tiers de ne pas y toucher.
Les deux autres sont occupées
par des lits. Nous nous posons
laquestion fondamentale de sa-
voir §'il est nécessaire de les
démonter pour nettoyer soi-
gneusement le sol. Un respon-
sable déniché en moins d’'un
quart d’heure, un exploit, s’'ex-
clame horrifié qu’il n’est pas
question de toucher a la dispo-
sition immuable des lits. Pen-
dant que l'un de nous passe
l’aspirateur consciencieuse-
ment, les deux autres regar-
dent pensivement les joints
craquelés et les poignées
rouillées des portes de’abri. Le
travail est terminé avant 11h30.
11 est temps de ramener I’aspi-
rateur au concierge et de nous
rendre a lapéritif. Aprés un
repas bien arrosé, mes deux co-
équipiers passeront tout
Tapres-midi a slalomer entre
les lits pour imprégner le sol et
stabiliser les couloirs pour un
début d’éternité.

Repos

Le deuxiéme jour, nous som-
mes envoyés dans une ancienne
usine de pierres fines recyclée
comme local des pompiers, ca-
serne militaire, entrepot de la
commune et garage de la pro-
tection civile. Il y a quelques
semaines, le feu a pris tout seul
dans les combles de ce bati-
ment essentiel pour la défense
dupays. Les quelques pompiers
quin’étaient pas en promenade

ce bel aprés-midi de dimanche
ensoleillé ont été avertis par
téléphone, le toitayantentrainé
dans sa chute la siréne qui
aurait da les alerter. Des ba-
ches de plastique protégent le
reste du batiment et les enqué-
teurscivils et militaires qui pré-
parent le terrain pour les
conflits sans merci qui oppo-
seront les assurances.

Les barbelés et les canons qui
protegent la zone militaire of-
frent aux touristes, nombreux
dans notre localité, un intéres-
sant contraste avec les barrie-
res en croisillons blancs et les
nains de jardins qui défendent
les villas des alentours. Grace
au superbe insigne qui orne no-
tre veste, triangle bleu inscrit
dans un carré orange, nous pou-
vons pénétrer dans la zone mili-
taire sans probleme. En pas-
sant sous la barriére rouge et
blanche que la sentinelle sou-
leve un peu, on se sent fier,
malgré un uniforme qui n’est
officiellement qu’'un habit de tra-
vail, d’étre associé a la grande
tache de préservation des va-
leurs de la Suisse éternelle. Des
recrues dorment sur la pelouse
au pied du drapeau suisse, lui-
méme parfaitement détendu.

Nous sommes chargés de nous
occuper des réservoirs d’eau en
caoutchouc entreposés dans un
garage. Mes deux co-équipiers,
a qui appartenance a la com-
munauté suisse alémanique
permet moralement de pren-
dre des initiatives en I'absence
d’ordre précis et de travailler
en l'absence de programme,
vont lutter pendant deux jours,
malgré Toisiveté militaire en-
vironnante, pourrendre les sacs
a eau utilisables. D’entrée, ils
constatent un total et facheux
mangque d’outils. Je suis donc
dépéché a pied al’autre bout de
la ville aupres du plombier lo-
cal afin de lui emprunter une
pince plate et deux pinces a
tuyaux. Pendant mon absence,
mes co-équipiers ont constaté
avec amertume qu’il manquait
des joints pour fixer les robi-
nets suisses aux sacs fabriqués
en France. N'utiliser que des
produits suisses couterait trop
cher, nous expliquera-t-on. Je
suis envoyé pour alerter les res-
ponsables qui téléphoneront
avant midi pour réclamer d’ur-
gence des joints au représen-
tant d’'une usine suisse-alle-
mande.

Au café

Mes co-équipiers passent le
début de 'aprés-midi a débal-
ler et aligner les robinets sur
une grande table. Comme mon

«Pomper, pour les shadoks, a la longue,

c'était devenu une habitude...»
Jacques Rouxel,
Les shadoks, 1968

oisiveté porte atteinte a leur
conception de la dignité hu-
maine et qu’un tas de sacs pliés
et entassés n'importe comment
porte atteinte a leur conception
respectivement de la survie du
caoutchouc et de 'ordre, je suis
chargé de déplacer lesdits sacs,
de les déplier et de les rempiler
aplat. Vers 15h30, mes co-équi-
piers ont terminé leur besogne
et sentent poindre l'angoisse
du vide. Le responsable, com-
me il n’a aucun travail a nous
confier, nous suggere d’aller au
café attendre I'heure du licen-
ciement officiel de 17h.

Le vendredi matin, les joints
sontla. Pas tous. Mais enfinil y
a de quoi occuper mes co-équi-
piers et fournir aux responsa-
bles un prétexte pour nous en-
voyerles autres groupes enren-
fort. L’administrateur inter-
communal fait une discréte ap-
parition: le temps de nous re-
mercier de notre engagement
et de nous suggérer de consoli-
der le rayon qui dans le garage
porte les haut-parleurs de voi-
ture destinés a avertir la popu-
lation en casde catastrophe qu’il
est déja trop tard pour gagner
les abris. Apreés quoiil disparait
définitivement. Je déplace les
sacs que j’ai soigneusement
empilés hier, ils génent les tra-
vaux de consolidation durayon.
Le temps d’un demi-roman po-
licier et je puis les remettre en
place. Les quelques sacs désor-
mais utilisables grace a I'enté-
tement des mes co-équipiers
seront transférés dansles abris
lors d’'un prochain cours. Rien
ne presse, semble-t-il.

Libération

Apreslerepas, on nous donne
rendez-vous vers 15h pour la
fin de I'exercice: il faut en effet
Tavancer de deux heures pour
donner le temps aux responsa-
bles de porter nos habits a la
blanchisserie avant la ferme-
ture. Mes deux co-équipiers
vont encore poser frénétique-
ment quelques robinets cepen-
dant que tous les autres prolon-
gent le café. A 15h nous nous
retrouvons dans I’abri du théa-
tre. Le comptable distribue les
livrets dans lesquels sont ins-
crits les trois jours de service
qui nous vaudront une rabais
de 3 dixiemes sur la taxe mili-
taire de cette année, une po-
chette contenant les 15 francs
de solde (5 francs par jour) et
Iindemnité de déplacement.
Lesresponsables nous félicitent
de T'excellent travail accompli
et nous souhaitent un bon re-
tour dans nos foyers.

Sch.
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NTERRUPTION des pro-
I grammes radio et TV. Un

speaker annonce qu’a la
suite du crash, dansle sud dela
France, d'un bombardier por-
teur de charges nucléaires, un
nuage radioactif est en train de
se diriger vers la Suisse. La
population est dés lorsinvitée a
se rendre aux abris.

Madame et Monsieur, aprés
avoir réuni quelques affaires,
descendent alors dans le bun-
ker situé sous leur maison, en
compagnie de leurs enfants.
Nonloindela, des agriculteurs
sont en train de recouvrir
précautionneusement leur ex-
ploitation de vastes feuilles de
plastique, avant de rejoindre

Tabri communal. Chacun est
d’'un calme olympien. Les en-
fants jouent, les adultes tapent
le carton, l'oreille attentive aux
bulletins périodiques délivrés
alaradio parles autorités com-
pétentes. Le temps passe, ponc-
tué d’informations rassurantes
: on contrdle parfaitement la
situation.

Vient enfin le jour ot 'on ap-
prend que tout danger est écarté
etquel’on peut quitterles abris.
On sort, on reprend les affaires
courantes. Touts’est bien passé,
chacun a rempli son role a la
perfection, V'efficacité des
moyens mis en ceuvre a été op-
timale, notre protection civile
s’est montrée plus qu’a la hau-
teur de sa tache.

Toutefois, on ne peut que res-
ter songeur face au synopsis de
ce film, tiré de 'arsenal didacti-
quedelaProtection Civile (PCi).
En effet, nombreux sont les
membres astreints a cette ins-
titution dont I'état d’esprit, du-
rant leurs jours d’instruction,
suit une sinusoidale oscillant
entre franche hilarité et stu-
peur. L’hilarité est effective-
ment de miselorsque, alaques-
tion de connaitre une estima-
tion des quantités d’armes chi-
miques de par le monde, 'on
s’entend répondre : «Une
chiée...». Ou lorsqu’un des ar-
guments avancés pour persua-
der de la réalité du danger nu-
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cléaire est : «En tout cas, siy a
une bombe atomique qui vous
tombe sur la gueule, y veut pas
rester grand chose...». Par con-
tre, on reste saisi de stupeur
face a I'énormité des moyens
matériels dont dispose la PCi
en regard du sentiment d’inef-
ficacité et d’inadéquation qui
en émane.

Un ouvrage collectif alémani-
que, récemment traduiten fran-
cais, permet désormais d’ap-
porter certains éléments de ré-
ponse aux questions que l'on
est légitimement en droit de se
poser face a cette institution.
Sans remettre en cause la né-
cessité d’organismes de secours,
les auteurs se sont plutédt atta-

Défense civile, 1969, p. 87

chés a considérer I'idée de pro-
tection civile dans une perspec-
tive historique etidéologique, a
en détacher les valeurs consti-
tutives ainsi qu’a poser le débat
sur la capacité effective de la
PCi a remplir son role.

Dans sa conception fondamen-
tale, la PCi apparait ainsi com-
me une officine obsédée parl'im-
minence d’une catastrophe,
qu’elle soit endogeéne ou exoge-
ne. Hantise du rouge a la suite
delagreve générale, protection
aérienne des années 30, nucléa-
rophobie des années 50, I'idée
d’une protection civile fut im-
posée progressivement sur la
base d’'une imagerie toujours
identique : celle d’'une Suisse
menacée de toutes parts et dont
la seule voie de salut ne réside-
rait que dans un repli autisti-
que sur elle-méme, sous la
forme d’un stockage de sa po-
pulation en ses abris, aux cotés
des réserves de sucre, de riz,
d’huile et de pates.

Comme le signalent a juste
titre les auteurs, le message
n’est bien entendu pas inno-
cent: la PCi constitue de fait un
«obstacle institutionnalisé a la
prise de conscience par la popu-
lation des véritables probléemes,
del’ampleur sans précédent des
moyens de destruction et de la
généralisation des risques tech-
niques et industriels». L’hémi-
plégie mentale qui caractérise
trop souvent la doctrine de la

PCilaconduit ainsi

a propager l'image .-
d’«une société nor-
male quirésisteraa
toutes les crises. Les
catastrophes, les
conflits armés, les
menaces, l'ennemi,
les risques de pani-
que: tout est classé,
fiché, rangé. La PCi

se comporte en sys-
téme immunitaire :
les nouvelles expé-
riences se tradui-
sent immédiate-
ment en nouvelles
lacunes phagocy-
tées sans délai. [...]
La PCi crée les ca-
tastrophes a son image, ses si-
maulations confirment notre Etat
national frappé de phtisie dans
sescertitudes. L'idée que cet Etat
national puisse éventuellement
ne pas étre étranger aux gran-
des catastrophes du 20¢ siécle et
que la PCi pourrait avoir la
tache de nousy préparer dépas-
sel’horizon de son entendement
(ce qui a toujours compliqué la
discussion)».

Quant a lefficacité de la PCi
ensituation d’urgence, les deux
accidents de Tchernobyl et de
Schweizerhalle suffisent a faire
apparaitre sa nette et inquié-
tante inaptitude vis-a-vis de si-
tuations de ce type. Dans un
cas comme dans l'autre, la PCi
se livra & une remarquable dé-
monstration d’incompétence,
expliquant par la suite que les
catastrophes civiles n’étaient
pas de son ressort. Pourvu que
Creys-Malville se tienne tran-
quille...

Etles abris, alors ? Point n’est
besoin d’étre grand chaman
pour réaliser que la vie en abri,
dans le cas d’'une claustration
prolongée, est rigoureusement

impossible. Entreposer et en-

tasser, a l'instar
de volailles en
batterie, une po-
pulation apeurée
dans des block-
haus souterrains
en attendant la
fin d’'une tempéte
nucléaire ou chi-
mique releve de
la pure et simple
utopie. Ceci tient
del’évidence pour
quiconque s’est
tout simplement
retrouvé un jour
bloqué dans un
ascenseur en

«La famille peut survivre dans I'abri.»
Défense civile, 1969, p. 52

panne, alors méme qu’aucun
danger extérieur ne menacait.
Enfin, dans la foulée, une sé-
vere mise en garde s'impose
aux mémeres a chiens : vos ro-
quets, et c’est une directive fé-
dérale, ne seront en aucun cas
admis & vous suivre dans un
abri collectif. Aucun quadru-
pede, quel qu’il soit, n’est en
effet autorisé a pénétrer en ces
lieux. Vous le retrouverez donc
éventuellement alasortie, gazé
ou vitrifié.

Le reste, par exemple le co-
pinage PCi-DMF, c’est dans le
bouquin, et je préfere m’arréter
ici car je pourrais bien finir par
m’emporter. D'M.S.

S
omay Schvrer kT
e Kb e

1a protection civile
en Suisse |

Peter Hug & al.
La protection civile en Suisse
En Bas, 1990, 216 p., Frs 27.00

«Nous nous protégeons contre la guerre chimique.»

Défense civile, 1969, p. 98

La protection civile incarne au plus au point ce que Diirrenmatt appelait
le grotesque helvétique, qui est sans doute ce que ce petit peuple s'est
inventé pour compenser I'absence de tragédie réelle au cours de ce
siécle. Rédiger un bouquin sur un tel sujet sans une once d'humour,
ennuyeux comme un cours d'instruction, c'est passer trés largement a
coté de cette dimension. Mais c'est une question de godt.

En présentant la PCi comme un «enfant spirituel du Troisieme Reich»,
fait-on vraiment avancer la compréhension et la dénonciation du
phénoméne ou joue-t-on plutét a «<bouh-fais-moi-peur» ? De plus, a
force de voir le fascisme partout, on oublie un peu qu'il a fait et fait
encore de vraies victimes, a coté desquelles nos petits désagréments
sont tout de méme limités. Mais c'est une question d'opinion.

Par contre, ce qui est choque profondément le lecteur bien intentionné,
c'est le travail de goret littéraire qu'on lui propose. La «traduction-
adaptation» de cet ouvrage suisse-allemand dégage, particuliérement
dans sa partie historique, un tel fumet de francais fédéral, que les yeux
s'embuent, lorsqu'ils ne se ferment pas. Signalons au passage que la
«protection aérienne passive» des années trente s'appelait pour toutle
monde -méme pour Ramuz- la DAP (défense aérienne passive) et
que l'expression «démocratie concordataire» pour qualifier la Suisse
ne veut strictement rien dire du tout.

Dommage pour un livre utile et nécessaire. (C. S.)

«L'ennemi tente de nous endormir»
Défense civile, 1969, p. 238

«A l'occasion du débat sur le rapport de
la Commission de gestion de 1982, le
conseiller national Felix Auer a calculé
le temps nécessaire au montage des lits
des abris de la commune de Fiillinsdorf
(dont l'organisme de PCi a stocké 100
kilometres de lattes de bois et 770 kilos
de clous). 100 participants a la PCi ont
recu leur formation de menuisier ama-
teur. Eh bien il leur faudrait 10 jour-
nées de travail. Rapporté a toute la
Suisse, ce matériel représente 150 000
kilometres de lattes et quelque 1200

wagons de clous.»

(La protection civile en Suisse, p. 154)

L

SEVEIations

Echec et
Diirrenmatt

() AI appris seulement
apres samort que Diir-
renmatt avait pro-

noncé un discours retentissant
lors de la remise du prix
Duttweiler a Vaclav Havel. Je
ne me souvenais pas d’avoir lu
alors desinformations ala hau-
teur de 'événement. En faitil a
fallu attendre 'hommage de
L’Hebdo pour savoir toute la
vérité. Que Diirrenmatt avait
profité de cette cérémonie, ot la
Migros soignait son image dé-
mocratique en sponsorisant le
Président de la République
tchécoslovaque, pour provoquer
la Suisse officielle. Que la réac-
tion avait été terrible : ni Kurt
Furgler ni Arnold Koller
n’étaient «venus lui serrer la
main». Que «de nombreuses té-
tes de la politique et de I'écono-
mie» avaient renoncé a partici-
per au repas qui suivait. Que
certains avaient quitté les lieux
en signe de protestation. Que
d’autres étaient partis «moins
vaillamment» en utilisant le
prétexte des difficultés de cir-
culation dues aux routes ennei-
gées. Et quel crime de lese Hel-
vétie avait-il commis ? Il avait
osé «par son sens aigu de la
parabole» comparer la Suisse &
une prison. Fichtre ! Il y a bien
1a de quoi pousser une téte poli-
tique et/ou économique a se pri-
ver d'un repas a I'eeil.

Maintenant, interrogeons-
nous. Pourquoi L’Hebdo a-t-il
fait cesrévélations apréslamort
de Diirrenmatt ? Et pourquoi a-
t-il choisi précisément pour les
illustrer un extrait du discours
qui présentait les Suisses com-
me prisonniers d’eux-mémes
par peur des autres ? Et un
autre extrait qui montrait les
paradoxes de la commémora-
tion de 'indépendance de notre
pays ?

Une fois ces trois questions
clairement posées, la réponse

saute aux yeux : pour nous faire
comprendre entre leslignes qu'a
la suite de sa scandaleuse in-
tervention et pour 'empécher
de récidiver et de ternir les fé-
tes du 700¢, Diirrenmatt a été
assassiné.

Des lors tout devient clair.
Par la suite, la police politique,
sachantque seuls des écrits cen-
surés peuvent encore susciter
Tintérét dans un pays surin-
formé, s’est empressée d’encou-
ragerla publication du discours
pour en empécher la lecture.
Par souci d’efficacité elle char-
gea méme son département de
propagande, Pro Helvetia, d’ac-
corder un soutien a la traduc-
tion francaise.

Bon, je descends rapidement
poster ma disquette pour La
Distinction. Si le metteur en
page ne lit pas l'article, il a une
chance de passer. Il me semble
que quelqu’un me surveille sur
le trottoir d’en face. Lisez d’ur-
gence Pour Viclav Havel. En
cachette. Vous saurez pourquoi
on a assassiné Diirrenmatt.

Sch.

P. S. Japprends a linstant
qu'ils viennent d’avoir la peau
de Max Frisch. Les Suisses peu-
vent se célébrer en paix.

Friedrich Dirrenmatt

Pour Véclav Havel

Traduction de Gilbert Musy

Z0é /'Aube, 1991, 37 p., Frs 12.-
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Meeting
de soutien
a la Pravda

Beau
résultat

Par centaines, le 26 octobre
dernier, des abonnés et lecteurs
delaPravda de Lausanne et du
Pays de Vaud, parmi lesquels
on comptaitbon nombre de com-
munistes, ont pris part au mee-
ting de soutien organisé par un
Comité formé ducamarade Ivan
Klavdiovitch Rochatov, député
au Soviet de la République et
premier secrétaire du Comité,
et des camarades féminines
Iakova Maurerova, Daris Co-
hen-Dumanova, Viatcheslava
Tchapuyova, Iakov Perrine, Ed-
mond Baiy, Edi Ansermetov et
Ivan Petrovitch Gaiardov, pre-
mier secrétaire du Comité du
Parti de la République. Cette
manifestation dont nous avons
rendu compte par le texte et
par 'image dans nos colonnes,
bénéficiait de la présence du
camarade Ivan Pascalovitch
Delamurazumovsky, commis-

saire du peuple au Gosplan fé-
déral.

Grace a la conjonction des ef-
forts enthousiastes suscités en
cette occasion, cette manifesta-
tion a obtenu un franc succes.
Et c’est un montant net sensi-
blement supérieur 260 000 rou-
bles qui a pu étre remis hier par
le premier secrétaire Rochatov
au camarade Edward Debéta,
premier secrétaire du Soviet des
travailleurs de la Pravda de
Lausanne et du Pays de Vaud,
au cours d’un apéritif fort sym-
pathique honoré de la présence
du camarade Georgui An-
dreievitch Chevaline, ancien

Commissaire du Peuple a 'Ar-
mée rouge, qui avait été poussé
jusque la sur sa petite chaise
roulante par le camarade Ivan
Takovitch Tsevei, premier édi-
torialiste en chef de notre jour-
nal, prix Gorki de la formule
creuse 1928. Le camarade Che-
valine, dans une breve allocu-
tion, évoqua les problemes de
la presse prolétarienne écrite
face aux moyens audio-visuels
dontdispose 'impérialisme fau-
teur de guerre et souligna I'im-
portance desjournaux du Parti,
en un temps ou le camarade-
citoyen et la camarade-ci-
toyenne doivent disposer d’or-
ganes de référence et d’incita-

tion a la réflexion, pour assu-
mer toujours mieux leur mis-
sion dans notre société socia-
liste en voie d’achevement. Ré-
pondant au camarade
Rochatov, messager de la géné-
rosité des nombreux activistes
présents le 26 octobre, le cama-
rade Debéta (notre photo) ex-
prima la reconnaissance des
ouvriers et des responsables de
la Pravda de Lausanne et du
Pays de Vaud.

(Extrait —a peine retouché—
de la Pravda de Lausanne et
du Pays de Vaud

du 7 décembre 1990)

(Publicité)

Participez vous aussi
a la célébration
de I'année Pierre Keller

Frs 30.—
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“Gendelettres”
et autres

N entre dans la lecture
@ de ceremarquable pam-

phlet sur les «Gen-
delettres» (comme gendarmes)
comme on assiste & la projection
du Festin de Babette. Balzac
nous fait redécouvrir un uni-
vers quon croyait connaitre
mais que 'acuité de son regard
permet enfin de percevoir dans
toute sa richesse. Il dénonce et
attaque la toute-puissance des
journalistes, qui, aprés la révo-
lution de 1830, jouissent d’'une
influence abusive sur les gou-
vernements.

Parmi les «Gendelettres»,
Balzac distingue le genre pu-
bliciste, qui comprend les sous-
genres suivants :

* le directeur-rédacteur-en-
chef-propriétaire-gérant qui ac-
cumule les titres de proprié-
taire, épicier et spéculateur. Il
fait et défait les affaires au gré
de ses ambitions; chez ces
grands manitous, Balzac dé-
noncelavanité, la cupidité mais
reconnait la lucidité de celui
qui sait exploiter sait exploiter
lesintelligences sans perdre de
vue les profits du journal.

¢ les «ténors» dont les articles
se trouvent en téte d’une feuille
publique 4 la maniére d’un édi-
torial : «l parait que faute de
cette nourriture, lintelligence
des abonnés maigrirait.»

* les spécialistes, auteurs d’ar-
ticlesdefond. Ils sont mal payés,
cequeregrette Balzac: cAucune
feuille n’est assez riche pour ré-
tribuer le talent consciencieux
et les études sérieuses».

¢ l’article de fond devenurare,
font flores les Maitres Jacques,
quiinseérentdanslejournal une
foule de petits articles, «entre-
filets» et faits divers davantage
en fonction des exigences de la
mise en page que de leur valeur
propre. Ce sont autant d’infor-
mations de derniére minute dé-
nongant tel fait, tel événement
selonlamaxime adoptée a cette
époque par de nombreux jour-
naux : «Frappons d’abord, nous
nous expliquerons aprés.»

¢ les «camarillistes» qui rap-
portent les discussions de la
Chambre. Pour Balzac, ce sont
autant de rapporteurs d’une
réalité partielle sans jamais
pouvoir donner au lecteur une
vision d’ensemble : «Assister @
une séance, c’est avoir entendu
une symphonie, lire les séances
dans chaque journal, cest en-
tendre séparément la partie de
chaque instrument, vous avez
beau réunir les journaux, vous
n’avez jamais lensemble.»

A part les journalistes pro-
prement dits qui sont la partie
visible de I'iceberg, Balzac dé-
crit comme faisant partie d’'un
journal tout un petit monde qui
contribue soit habituellement
soit occasionnellement a don-
neraujournal sacouleur:’hom-
me politique qui soutient tel
journal et qui est soutenu par
lui; le pamphlétaire pour qui
Balzac a une certaine admira-
tion; toutes sortes de journalis-
tes opportunistes, qui expri-
ment la ligne politique; le criti-
que, autre grande catégorie,
dont Balzac dit : «a critique
aujourd’hui ne sert plus qu'a
une seule chose: a faire vivre le
critique.»

Finalement Balzac en vient &
qualifier la presse de «<maladie
chronique de la France» et se
demande pourquoi les abonnés,
voyant leur journaliste chan-
ger la cible de leur haine politi-
que, continuent néanmoins de
s’y abonner avec abnégation.
Et de conclure : «Si la presse
n’existait pas, il ne faudrait pas
linventer.»

N.C.

Honoré de Balzac
Les journalistes
Arléa, mars 1991, 158 p., Frs 29.30

(Annonce)

T-shirt en vente a la librairie Basta !
Petit-Rocher 4, Lausanne, Té€l. 25 52 34

(Annonce)

Durant ces deux derniéres années, le Comité Anti-Apartheid
Vaud et le groupe Enfants du comité de Genéve ont organisé
une campagne de soutien aux enfants sud-africains, marqués
par des conditions de vie difficiles, liées a I'apartheid.
Plusieurs projets alternatifs ont été soutenus sur place grace
aux 22 000.- francs ainsi récoltés. En retour, des enfants ont
envoyé leurs dessins.

Exposition de dessins
d'enfants sud-africains

Photos, panneaux, documentation
et livres sur I'Afrique du Sud
a la Librairie Basta !
durant le mois de mai

Organisation : CAAV

Un document exceptionnel
L'Euvre romanesque futur de Jacques Chessex
a travers sa presse 1992—2034

Les dix prochains romans de Jacques Chessex commentés
dans 24 Heures par les meilleurs connaisseurs.

Bulletin annuel de I'Association romande de
Chessexologie, n° 6, mars 1991, 32 p., Frs 9.-

En vente dans la bonne librairie ou @ commander
au Centre de Recherches Périphériscopiques,
1580 Oleyres, CCP 10-19813-6

TOUT DOCUMENT (PHOTO, DESSIN)
IMPRIME SUR T-SHIRT
EN QUELQUES MINUTES !

MIX & REMIX

FACTORY-SHOP
Rue de la Louve 12, Lausanne, [] 312 84 00

Citoyennes et citoyens du canton de Vaud,
signez et faites signer l'initiative

«TOUTES CITOYENNES
TOUS CITOYENS»

«...les étrangers titulaires d'une
autorisation fédérale d'établissement ont
la qualité de citoyen actif tant en matiére

communale que cantonale»

Renvoyez les listes,
méme incompleétes, le
plus vite possible

(remise aux municipalités le 1° juin)

Toutes citoyennes, tous citoyens
pa : Centre de contact Suisses-immigrés
Case postale 190, 1000 Lausanne 17
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EnNrancaise

omere

enaias;

Houepe et AaAroo

niveau certain de connais-

sance pour pouvoir com-
mencer asortir des conventions
rebattues qui parcourent et
structurent les savoirs. En
France, ce role est en général
dévolu aux Professeurs au Col-
lege de France :ils sont souvent
ébouriffants.

IL faut étre parvenu a un

Dans une collection qui méri-
te d’étre suivie de pres, vient de
paraitre une bréve, mais belle,
analyse d’ethno-linguistique,
qui embrasse d'un méme élan
Homeére et Dallas. Sans tomber
dans les travers délicieux du
terrorisme jargonnant, tout en
utilisant un langage linguisti-
que précis, Florence Dupont
montrelentement, savamment,
ce que les aedes obscurs et les
anonymes créateurs américains
de soap-opera ont en commun.

Du coup, on découvre que
I'Odyssée n’est pas un «texte» et
ne peut donc étre soumis a des
«lectures». Les aédes construi-
saient leurs performances a
partir d’'un catalogue presqu’in-
fini de phrases toutes faites ren-
dant des notions ou des si-
tuations précises («L’aurore-
aux-doigts-de-fée», le banquet
rituellement offert a 'arrivant).
L’histoire qu’ils nous racontent
n’est pas une «histoire», mais
un récit, sans fin, auquel les
années et les exégetes se sont
chargés de donner une queue et
une téte.

Et Dallas ? Dallas n’est pas
chrono-logique; les épisodes ne
se suivent pas et un élément
nouveau est oublié la semaine
suivante. Chaque rdle y est fixé
une fois pour toutes. Les sté-
réotypes, («Sue-Ellen-au-super-
be-break-européen» ou «le
ranch-blanc-aux-belles-prai-
ries») structurent un monde
danslequel le téléspectateur se
retrouve sans peine. Les en-
jeux sont clairs, les jeux sont
faits dés le début, et pourtant
on reste devant sa télé et on
attend que les choses se dérou-
lent comme elles doivent se dé-
rouler. La retraite d’'un acteur
estintolérable, un courrier abo-
ndant submerge les produc-
teurs qui doivent rectifier, lou-
voyer, remplacer... Quelle téte
auraient donc fait les banque-
teurs archaiques si un aéde im-
pudent avait laissé «Ulysse-
aux-mille-ruses» se faire bouf-
fer par le cyclope ? Intolérable !
Qui est-ce qui m’a fichu un tou-
riste pareil ! Qu’on le vire ! Pas
delettres, alors, mais peut-étre
des coups de pied au cul ?

On pourra passer par dessus
les revendications pluricultu-
ralistes militantes, et provoca-
trices, de Florence Dupond qui
affirme au-dela de'isomorphis-
me, I'égalité qualitative et cul-
turelle de Dallas et d’'Homere.
Tous deux ont bien été des pro-
duits éphémeres, jetables, pres-
que, reproductibles a linfini.

Vapeurs et manque de savoir vivre

La mort, c’est connu, a de dro-
les de manieres. Alors qu’elle
laisse en paix et en vie des cra-
pules internationales comme
Georges Bush, Saddam Hus-
sein et autres Itzhak Shamir,
cette salope s’en prend a un
chic type comme Jacques Ma-
niere. Il était ex-soldat, comme
beaucoup de jeunes cons l'ont
été, peut-étre, maisil s’est heu-
reusement converti en cuisi-
nier, sitot cette erreur de jeu-
nesse passée. Ce bienfaiteur de
Thumanité a préféré placer dé-
licatement, avec amour, des 1é-
gumes pelés, des paupiettes de
sole, des pigeons farcis, des frai-
ses de veaux, avec tendresse
dans ses merveilleuses marmi-
tes trouées, surplombant une
sauna de vapeurs d’eau qui les
mijote avec une non-violence
qui aurait ému Gandhi. Manie-
re s’est attaché a cela plutot
que de saupoudrer des contrées
et des convives potentiels avec
du napalm et d’autres épices
indigestes. Accédant a l'age

adulte, délaissant toute pano-
plie guerriére, vétu de blanc et
d’un sourire a la Gabin, il se
consacra a la «daube d’oie au

chou rouge sauce aigrelette»,
au «flan au champignon des
bois», au «saucisson chaud aux
pommes tiedes».

C’est & mon avis un choix qui
se défend : car méme siJacques
Maniere est mort, c’est indé-
niable, il laisse au moins son
bouquin, legs émouvant a 'hu-
manité torturée par la gour-
mandise. Tandis que les autres
connards ...

Maniére Jacques

Le grand livre

de la cuisine a la vapeur
Livre de Poche, 1985,
511 p., Frs 15.50

Maisl'un d’entre eux a traversé
quelques siecles et continue a
fasciner : I'histoire lui a donné
raison. Contrairement a Ms
Dupont, onnous permettra d’es-
timer que ce n’est pas tout a fait
par hasard que le vieil Homere
est parvenu jusqu’a nous. Qui
se souviendra de Dallas dans
cent ans?

Malgré ce bémol, une néces-
saire lecture pour tous ceux qui
lisent, relisent, dégustent et re-
dégustentle chant venu deloin.
Silsignorent Dallas,ils seront,
apres, plus proches d'Homere.

V. A

Florence Dupont
Homére et Dallas
Hachette, 1991, 167 p., Frs 26.90

Homere

Odyssée

Traduction de Philippe Jaccottet
(seule tolérable: évitez a tout prix
Victor Bérard, véritable purge

philologique)
CoupNdessang)

Un roman puant

A priori, ¢ca pouvait passer. Un
récit solidement implanté dans
la glebe, qui, parfois, donne de
sijolies histoires. Cacommence
assez bien, mais ¢a se gate vite.
Pourquoi les méchants, les
mauvais, les avides, les avares,
les pas généreux s’appellent
Karfunkelstein et Regenheim ?
Parce que Vincenot est un anti-
sémite puant et que son rura-
lisme a un fumet vichyssois dé-
testable. Et si je n’ai pas bralé
son bouquin, c’est parce que
nous ne faisons pas ca, nous
autres.

J.-C. B.

HENRIVINCENGY
LE PAPE
DES
ESCARGOTS

Toman

Henri Vincenot
Le Pape des escargots
Denoél, 1987, 288 p., Frs 29.30

Germanica

Nazillons dans
P'ceuf et vilains
petits canards

Le premier juin 1938 une tor-
nade s’abat sur Paris. Un arbre
casse et tombe sur un passant.
Odén von Horvath est tué sur
le coup. Cette mort apparait
comme bien dérisoire pour quel-
qu'un qui sest attaché a dé-
crire et dénoncer la machinerie
nazie qui se met en place.

Le ciel heureusement avait
attendu que Odén von Horvath
ait terminé d’écrire Jeunesse
sans Dieu et Un fils de notre
temps, avant de s’abattre sotte-
ment sur sa téte.

Dans le premier des deux ro-
mans un professeur se débat,
un peu, dans le climat de nazi-
fication ambiant, de décompo-
sition des valeurs humanistes.
Mesurant, trop, lesrisques qu'il
encourt, il assiste, presque in-
actif, a la naissance d’'un <hom-
menouveau», déshumanisé, ra-
ciste, patriote, insensible, dont
le prototype est un éléeve de sa
classe, qui possede déjalafroide
cruauté criminelle d’'un pois-
son.

Le second héros, le «Fils de
notre temps», est un brave gar-
¢on, devenu soldat, content, fier
et heureux de faire ce métier,
qui trouve toutes ses raisons de
vivre dans sa nouvelle famille :
P’armée. Jouissant de son aveu-
gle obéissance, joyeux meur-
trier par patriotisme élémen-
taire, il verra pourtant son bel
univers s’écrouler. Ce petit sol-
dat tente de sauver son officier
tant admiré, et en revient es-
tropié. Cette glorieuse blessure
s'averera vaine et grotesque
puisquel'officier, ce traitre, vou-
lait en fait se suicider, en se
lancant seul contre I'ennemi.
Dans une lettre a sa femme il
écrit qu’il ne supporte plus les
carnages que lui impose cette
fameuse patrie. Errant, inutile
parmi les civils, notre ex-sol-
dat, berné, trahi, pauvre, vieux
sans avoir vécu, entrevoit ses
amours gachées, la duplicité de
cette nouvelle société. Il s’en
ira rejoindre son cher officier,
par une nuit d’hiver trés froide.

Odon von Horvath

Un fils de notre temps

10/18, février 1991, 156 p., Frs 10.50
(Gdan von Horvath

Jeunesse sans Dieu

10/18, février 1991, 199 p., Frs 11.20

Toauk, LE CHEF

PAiLLASSON

AvrIL 1991

Envoi:

«Le role du paillasson admiratif est
apeupres le seul danslequelon se
tolere d’humainahumainavecquel-
que plaisir.»
(Louis-Ferdinand Céline,
Champignac posthume ?)

Essuyez-vous les pieds. Soigneu-
sement. Pelez les patates, sans
vous éplucher les doigts. Ga fait
mal et ca met du rouge la ou il n’en
faut pas. Comptez deux-trois pata-
tes par personne, quatre si c’est

des gros mangeurs, cing si clest
des énormes mangeurs, etc.

Répez finement les patates, avec
la rape a rostis.

Hommage a Gainsbourg:
Tu rap’, t'écout’ un rap,
mec, fait fuir les rapiats.
Sir....

Fin d’hommage.

Ou fin, dommage. Ou...

Pelezetdébitez environunoignon
par deux patates. Ou une échalote.

Ca dépend des goits et de vos
dons pour les maths. Salez, poi-
vrez.

Mettez du papier sulfurisé et grais-
sé sur une plaque, étendez le mé-
lange patates-oignons (ou écha-
lotes) dessus. Répandez des petits
flocons de beurre ¢a et la.

Enfournez au four (si), rainure su-
périeure, 180-200 degrés, environ
une demi-heure. Jusqu'a que ¢a ait
I'allure de votre paillasson.

Servez devant la porte.

Le maitre-coq

Nouveaures

Thiriet
Contes d'a-coté
Fluide Glacial, décembre 1990, 51 p., Frs 15.20

Si vous soupgonnez déja l'existence du
grand complot des choses contre les hu-
mains, lisez Thiriet. On y trouve le dres-
sage des escaliers, 'élevage des fauteuils
de bureau, la récolte des mauvaises lan-
gues, larévolte deslames du parquet et quelques autres scénes
mémorables. Le dessin n’est pas transcendant, mais il passe
bien. Glissements de sens et dérapages visuels foisonnent: si
Boris Vian avait fait de la bande dessinée, ¢a ressemblerait
probablement a ces petits contes décalés. (J.-Ch. Bon.)

FUSIL- CASSE AVATT

ON PRl DE CHEZ SES
PARENTS EN LAISSANT TOLA!
SES SDL'DAT'S DANS UNE
BTTE ET ON LES OUBLIE

pemoansan B Pierre Ansart
Les sociologies Les_sociologies contemporaines
contemporaines Seuil, septembre 1990, 344 p., Frs 14.60
TO@W‘\QA’}NE Sociologie siscolaire... Les sociologies con-
BALAND“E'R temporaines sont franco-francaises.
GE°“"E ‘ZAM'*D Comme la guerre du Golfe et comme Jean-
\lp‘m L(C{é{;{ i8] Luc Godard. Pierre Ansart, dans un petit
M‘g\e 2 0" o | opuscule & la fois scolaire et didactique,
"«%“‘5 ® vient nous le rappeler brutalement : hors
-z de Bourdieu, Touraine, Balandier, Boudon

et Crozier il n’est point de salut. Amen.
A part ¢a, un essai de systématisation et de classement qui en
dit plus, comme dirait ’autre, sur la position de la personne qui
classe que sur le reste. A feuilleter a la rigueur, si I'on n’a pas
le temps de lire les auteurs eux-mémes.

Une sociologie pour gens pressés, stressés et superficiels.
Contemporaine, quoi. (J.-P. T.)

Déclaration de Berne

Bibliothéque Cantonale et Universitaire
La littérature africaine francophone
200 suggestions de lecture

BCU-DB, février 1991, 98 p., Frs 12—

Culpabilisons la moindre I'honnéte lec-
teur : quel est le dernier livre d'un auteur
africain que vous ayez lu ? Ne trichez pas:
Camus et Brink, c'est bien mais ¢a ne
compte pas ! Voici, pour compenser cette lacune impardonna-
ble (—alors, vous étes raciste méme dans vos lectures ?), une
utile et tres belle bibliographie commentée d'ouvrages venant
de quinze pays d'Afrique, suivie d'un bref index biographique
des auteurs. Sur deux cents ouvrages, prés de 150 ont été
édités a Paris, Ca donne une idée du probléeme. (S.-M. B.)

Avonyes Evepss Novassa

T
CALENDRIOLOGTE

Aveair v
par le calendricr des Postes

Ambroise & Eveline Navarro

La calendriologie

ou l'avenir révélé

par le calendrier des postes

Grancher, novembre 1990, 210 p., Frs 23.20

Vous qui avez toujours révé de savoir de
quoi serait fait demain, voire méme apres-
demain, une nouvelle science est a votre
disposition :1a calendriologie. Basée surle
traditionnel calendrier des postes distri-
bué en fin d’année par tout employé des PTT francais qui se
respecte, cette nouvelle méthode permet, en analysant les
divers éléments de I'illustration de I'objet, de déterminer avec
précision les tendances générales de votre devenir.

Dansun glossaire qui va d’Abat-jour & Zouave, nous apprenons
toutes les subtilités de cet art divinatoire. Un exemple pris au
hasard : si I'illustration de votre calendrier (que vous aurez
choisi «a l'aveugle» dans le lot que votre facteur vous aura
présenté) comporte un boucher coupant de la viande tout en
faisantla conversation avec un corsaire sous le regard attendri
d’un héron sur ses deux pattes, on peut en déduire que vous
vivrez quelques ennuis dans votre foyer (le boucher), que vous
devriez témoigner plus de scrupules (le corsaire) sinon vous
courez & un échec dans votre entreprise (le héron).

Cet ouvrage est le premier consacré a cette science toute
récente, ceci expliquera sans doute quelques imprécisions.
Mais malgré tout, on se prend a réver que nos PTT, dans un
proche avenir, investiront peut-étre les bénéfices dégagés par
les nouveaux tarifs postaux dans ces cadeaux de fin d’année
aussi décoratifs qu'utiles. (J. S.)
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L’Affaire
Ramuz (5)

La Distinction se propose de publier diverses
variations sur le texte de C.-F. Ramuz, «Viens
te mettre a coté de moi sur le banc...», afin de
permettre achacun(e)de colleralapageidoine
de son Livret de Famille la version qui lui
convient. Toutes les suggestions, surtout les
plus saugrenues, seront publiées.

Proposition n° 7°* : comique-stripes

Suite de |'adaptation du texte de Ramuz en ban-
des dessinées par Henry Meyer.

Proposition n° 11 : version “cho-
chotte & pseudo-archaisante”

Notre correspondant dans les Balkans, le sémioti-
cien sofiote Nicolas Arnaoudov, nous a fait parve-
nir sa version du texte de Ramuz. Celle-ci n'est
pas sans résonance avec la version «avenue de
Rumine» publiée précédemment. Mais, connais-
sant la lenteur dans I'acheminement du courrier
chez les «<bougres» et la probité fonciére de notre
collaborateur, nous ne saurions le suspecter de
plagiat.

Wiﬁfij ENEZ poser votre séant sur le
“\”‘, canapé-balangoire devant
Ry notre gentilhommiére, 6 ma

= =

c‘)(o Dame. Cette prérogative ne
saurait vous étre disputée, voici bien
une huitaine de lustres que nous che-
vauchons de conserve.
Cette véprée, et puisque l'orbe du monde
entier s'embrase de couleurs éclatantes,
et C’est aussi la véprée de notre vie : vous
avez mérité moult, voyez-vous, de vous
trouver de reste et de loisir.
Voila que nos hoirs a cette heure sont
établis, ca et la, de par la vastitude des
terres; et derechef nous ne sommes plus
que vous et moi, comme lorsque nous
entamdmes notre conjugale carriére.
Ma Dame, en gardez-vous souvenance ?
Pour lors nous étions destitués de tout,
tout était a batir. Et nous nous y
atteldmes, mais le défi est ardu. Cest
affaire de preux, non de pusillanimes.
11y faut de lamour et 'amour n’est point
ce qu’'un vain peuple pense.

Ce ne sont point seulement ces mignar-
dises dont on s’affriande, ces petits pou-
lets oraux dont on se flatte réciproque-
ment louie, ou bien de s’étreindre avec
effusion; long est le temps de la vie, le
Jjour des épousailles n’est qu’un jour, —
Cest ensuite, il vous en souvient, c’est
ensuite seulement que commenga la vie.
L’on batit, c’est jeté bas; l'on rebdtit et
Clest jeté bas encore. (...)

CHARLES-FERDINAND DE LA RAMEE

Proposition n° 12 : haikaisation
D'un voyage en Orient, I'auteur avait rapporté le
golt des pieces courtes. Voici trois essais peu
connus, qu'il fit avant la version définitive.

Haikai I
Viens te mettre a coté de moi :
Quarante ans qu'on est ensemble.
Ce soir, et puisqu’il fait si beau:
Un petit moment de repos.

Voila que les enfants a cette heure
sont casés,

Comme quand on a commencé.
Femme tu te souviens
De la persévérance ?(...)
Haikai IT

Viens te mettre
ensemble.

Ce soir :

repos.

Voila :

on a commencé.

Femme :

de la persévérance ! (...)
Haikai ITI

Viens

Accomplie.

CHARMUZ

CHAUZ.

CHAUz.
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