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A parution voici plu-
sieurs semaines de L’In-
tégrale de Raymond De-

vos, qui rassemble en une
somme trois recueils de textes
antérieurement publiés, ainsi
que les extraits d’un spectacle
monté il y a quelque trente ans,
permet de prendre l’exacte me-
sure de l’apport de cet artiste
original au comique contempo-
rain.

Sur l’invention de son système
de création Devos s’explique
abondamment lors d’un entre-
tien accordé au Monde du 31
octobre dernier. N’y manque pas
même le récit de l’illumination
fondatrice : en tournée avec une
troupe de théâtre, il débarque
un jour à Biarritz et à un gar-
çon de restaurant qui lui de-
mande ce qu’il veut, il rétor-
que : «Je voudrais voir la mer».
Réponse du garçon : «Vous ne
pouvez pas, elle est démontée.»
Rentré à l’hôtel, Devos couche
ces répliques sur le papier et
rédige son premier texte, qui

est aussi l’un de ses sketchs les
plus célèbres. Il venait de trou-
ver son style, son ton, — bref sa
méthode, dont la citation que
nous plaçons en exergue cons-
titue un exposé convaincant.

Pour éclairantes qu’elles
soient, ces considérations de
Raymond Devos sur son art
nous paraissent se situer à un

niveau trop exclusivement tech-
nique. Les confidences aux-
quelles il se livre sur la préca-
rité financière qui a assombri
sa jeunesse et les frustrations
qui en découlèrent (notamment
la nécessité pour un môme de
treize ans d’abandonner des
études qu’il aimait, suite à la
faillite paternelle, et de se met-
tre à boulonner), les compensa-
tions tôt cherchées dans le
monde de l’imaginaire et la dé-
couverte, dès le lycée, de la
magie du théâtre, ses débuts
difficiles dans le métier comme
maints passages, parfaitement
explicites quoique sublimés par
les lois de la théâtralité, de ses
sketchs, tout nous incite à ten-
ter une approche plus «existen-
tielle» de sa démarche.

Les Mots et les Choses

L’expérience précoce de l’ad-
versité, conjuguée avec une sen-
sibilité artistique particulière-
ment éveillée, a dévoilé sans
doute à Raymond Devos un as-
pect constitutif de notre rap-
port-au-monde que nous pré-
férons d’ordinaire nous dissi-
muler, tant nous redoutons de
nous désenchanter de l’illusion
animiste dans laquelle nous
entretient le langage : nous vou-
lons dire la découverte de l’ar-
bitraire du signe et celle, plus

“Pour ce que rire est le
propre de l’homme”

«J’avais compris qu’il suffisait d’un prétexte. Je me suis
aperçu que ce qu’on appelait le jeu de mots, c’est un jeu de
l’esprit qui se sert des mots pour avancer et provoque le
malentendu. Comment expliquer un malentendu par le
truchement du texte si l’on n’a pas un mot qui veut dire
plusieurs choses ? Ce qui m’a frappé très vite, c’est que,
grâce à un mot qui a un double sens, on introduit une erreur
quelque part. Cette erreur, si on la dénonce, la vérité est tout
de suite rétablie et l’on retombe dans la raison. Mais si elle
n’est pas dénoncée, le mot reste, il s’impose et il s’installe
dans la vie. C’est ça l’absurde. Mes inventions démarrent
toutes dans le quotidien. Sans premier degré, on ne peut pas
en avoir un deuxième. (…) Les gens ont une censure de la
logique. (…) Pour les entraîner dans l’irréel, il faut à un
moment les faire basculer dans un piège.»

Raymond Devos, entretien au Monde (31 octobre 1991)
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De fidèles lecteurs nous ont en-

voyé :

«… le double bombardement ato-

mique de 1945 sur les villes d’Hi-

roshima et de Nagasaki –près de

300 000 personnes tuées sont vic-

times de maladies liées aux retom-

bées radioactives. (…)

Aux victimes de son invasion meur-

trière de la Chine, comme à celles

de sa politique expansionniste en

Asie pendant les années de guerre,

la Japon n’a jamais vraiment rendu

de comptes pendant des décen-

nies. Encore moins demandé des

excuses.»

Vincent Volet, journaliste

in Le Nouveau Quotidien, 5.12.91

Hors concours, pour le Champi-

gnac inter-galactique :

«Parfois, je lis somnanbuliquement

ce que j’écris, comme si un sens

clair s’en dégageait, alors qu’il s’agit

d’un charabia incompréhensible.»

Edgar Morin, touché par la Grâce,

in Le Monde,

cité par le Canard Enchaîné, 20.11.91

«Comme les temps sont à l’écono-

mie, et que pourtant il faudrait

s’adapter à un progrès particulière-

ment sensible dans les domaines

que gère notre Office de fournitures

et d’éditions scolaires, il est néces-

saire d’y consacrer un temps de

réflexion, afin de déterminer les prio-

rités pédagogiques les plus urgen-

tes, de considérer les reformes

(sic)techniques du monde de l’édi-

tion, et de tirer les conclusions des

prospectives que nous faisons sur

l’enseignement du début du second

millénaire.»

Pierre Cevey, chef du DIPC-VD

in Chère gratuité, 100 ans de

l’OFES, supplément à

Perspectives, décembre 1991

D’un lecteur locataire :

«Il est temps d’aboutir à une matu-

rité démocratique et de compren-

dre qu’il ne faut pas protéger les

locataires en place, mais faciliter

l’accès au logement aux locataires

qui veulent le devenir. Si ceux-ci

sont bien traités tous les autres le

seront aussi.»

Yvan de Rahm, réd. resp.

in Bulletin de Rham, n°40, hiv. 91-92

Un lecteur nous signale avec re-

tard :

«Si le Conseil d’Etat se contente de

la réticence des enseignants com-

me alibi pour dévier la balle en

corner, ça va chauffer !»

Pierre-François Veillon, alors

encore futur Conseiller d’Etat,

in L’Est vaudois, 29 janvier 1991

«Gageons que l’Entente vaudoise

ne manquera pas d’atouts pour pro-

poser un jour, victorieusement,

l’élection d’une femme au Conseil

d’Etat. Déjà apparaissent dans son

peloton des citoyennes au profil

exécutif, dont l’une ou l’autre saura

bien franchir en temps voulu le seuil

de la sagacité électorale vaudoise,

parce qu’armée du pragmatique

réalisme sans lequel il n’y pas d’ac-

tion gouvernementale qui vaille.»

J. Mauler, pragmatique réaliste

inNouvelle Revue Hebdo, 8.11.91

«Ainsi pourra se développer chez

nous la réflexion capitale que nous

commandent nos interrogations

quant à l’avenir européen de la Suis-

se et la nature exacte des rapports

entre membres de la communauté

de demain ou d’après-demain, dont

nous nous rapprocherons et nous

serons peut-être un jour.»

J,-J. Cevey, rédacteur en chef

in Nouvelle Revue Hebdo, 13.12.91

«Une jeune femme, violée, prosti-

tuée dès la première adolescence,

et pendant dix ans, laisse gémir son

âme fissurée comme l’écorce brun-

rougeâtre du sapin.»

Gabriel Pont, chanoine

in Le Matin, 22 décembre 1991

(Annonce)

NOMINATIONS POUR LE

GRAND PRIX DU MAIRE

DE CHAMPIGNAC
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Exposition
Peter Wyssbrod

Hommage au théâtre
Photos de Jeanne Chevalier,
Roland Bart & Marco Paoluzzo

du 25 février au 21 mars
Vernissage le 25 févrer à 17h00

à la Galerie Basta !
Petit-Rocher 4, Lausanne

Spectacles :
Hommage au théâtre

les 26, 28 février, 1, 5, 7, 11, 13 et 15 mars
Entracte

les 27, 29 février, 4, 6, 8, 12 et 14 mars
à l'ARSENIC, Lausanne, Tél. 021/ 25 11 22
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(Suite en page 3)

Raymond Devos en philosophe méconnuRaymond Devos en philosophe méconnu
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Courrier des lecteurs
Notre feuilleton :

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la critique

entière ou la simple mention d'un livre, voire

d'un auteur,  qui n'existe pas, pas du tout ou

pas encore.

Celui ou celle qui découvre l'imposture gagne un splendide abon-

nement gratuit à La Distinction et le droit imprescriptible d'écrire la

critique suivante. Dans notre dernier numéro, l'invraisemblable E. Coli,

sa vie, son œuvre, attribué à André Lwoff, était une imposture, par

ailleurs découverte par de nombreux lecteurs.

Nos collaborateursNos collaborateurs

Serge-Marc

Bataillard
Nous poursuivons cette série par une présentation d’un de nos critiques de

philosophie et de littérature.

Né à Lausanne parce que son père, ouvrier horloger, fut chassé de La Chaux-

de-Fonds par la crise des années trente, Serge-Marc Bataillard a passé son

enfance dans le quartier du Vallon, ombreux et humide. Naturalisé vaudois

tardivement, il a farouchement conservé de sa mère, journaliste communiste

catalane réfugiée en Suisse après la chute de Barcelone, le passeport es-

pagnol. Membre de la meute de Sauvabelin, il est encore connu chez les

anciens scouts sous le totem parlant de «Hérisson savant».

De son passage au gymnase de la Cité, il est ressorti sartrien fondamentaliste,

acharné à combattre les doctrines adverses qui fleurissaient alors. Il vouait une

agressivité particulière aux jeunes popistes, en partie aussi par révolte contre

sa propre famille. Un militantisme modéré au «Comité Action Cinéma», qui

revendiquait la démocratisation de la culture au début des années septante, lui

a fait suspecter, puis avec le recul des années affirmer, la prépondérance des

origines sociales sur les adhésions idéologiques. Un séjour de quelques

semaines dans les camps palestiniens de Jordanie, brutalement interrompu un

certain mois de septembre, lui a laissé le goût de l’«Orient compliqué» et la haine

des idées simples à ce sujet.

Ses études de lettres furent si longues qu’il semblait faire partie des meubles de

la cafétéria de l’Ancienne Académie. Il y commit quelques mémorables coups

d’éclat : c’est Serge qui coupa l’électricité lors d’un fameux cours de philosophie

sur le Mythe de la Caverne, un soir de décembre, déclenchant par là une

bousculade académique devenue légendaire. Et récemment encore, il quittait

la Société des Philosophes Romands avec fracas, lors de la traditionnelle

choucroute de novembre, après avoir renversé un pot de moutarde sur la tête

du président, en raison de sa position «modérée» à propos de Heidegger.

Après un long purgatoire où il a fait jouer les enfants de Gimel et de Gingins avec

le «groupe nominal sujet» et le «groupe permutable», un gymnase lui a permis

d’enseigner aux bachelières et aux bacheliers la philosophie, l’histoire et –en

option– la cuisine orientale.

Longtemps membre d’une «commune populaire» de syndicalistes autogestion-

naires de la banlieue renannaise, il habite désormais entre ses chats et sa

phénoménale bibliothèque, dans une ferme approximativement retapée de

Vuitebœuf, d’où il part pour de fréquentes balades en Bourgogne, en rapportant

inspiration et produits du terroir. C’est au retour d’une de ces escapades que les

freins de sa vieille Ami 6 l’ont lâché, dans la pente qui descend du col au village.

Après une longue hospitalisation pour fractures multiples, il vient de renoncer à

l’enseignement pour se consacrer à sa tâche d’assuré social à plein temps.

Nous espérons bientôt lire l’ouvrage sur lequel il travaille depuis de nombreuses

années : un roman racontant, sur le mode épico-délirant, le comportement des

employés communaux de Bussigny lors de l’éclatement d’une guerre thermo-

nucléaire. (Réd.)

La civilisation de
l’image avance
Permettez-moi de vous faire
part de mon enthousiasme
pour votre dernière innova-
tion : Les «Infographies ex-
clusives». Quelle merveille !
On en redemande !

Rémy Viredaz,
Genève

Et le sport ?
La Distinction se proclame
sociale, politique, littéraire, ar-
tistique, culturelle, culinaire.
Fort bien. Parfait. Excellent.
Mais si j’en juge d’après les
numéros de votre périodique
qui sont en ma possession (les
dix derniers) et le catalogue
des ouvrages par vous traités,
je constate pour le déplorer
qu’un phénomène aussi im-
portant que le sport (qu’on
peut étudier dans une opti-
que sociale, politique, artisti-
que, culturelle et… culinaire
–il n’est que de se reporter au
rôle grandissant désormais
dévolu aux diététiciens et
autres «nutritionnistes») en
est totalement absent. J’y dé-
cèle, à tout le moins je crois y
déceler chez vos collabora-
teurs un préjugé typiquement
intellectualiste envers ce qui
constitue un pan important
de la vie collective. Le temps
semble pourtant révolu où les
«universitaires» ne considé-
raient les sportifs que comme
la variante acéphale du genre
humain.

Paul-Albert Gagnebin,
maître de sport et docteur

en philosophie,
Lausanne

Nous sommes en mesure de
rassurer notre lecteur : nous
ne méprisons nullement la pra-
tique sportive. Pour informa-
tion, nous avons le plaisir de
signaler que J.-C. B. s’adonne
au ski acrobatique avec cons-
tance et opiniâtreté, que C. P.
enfourche assidûment la pe-
tite reine, que C.S. a le bad-
minton hebdomadaire,
qu’enfin J.-J. M. est un craw-
leur émérite et N. C. une pon-
giste redoutée, sans compter
tous ceux que nous omettons
faute de place. Il est cepen-
dant exact que nous n’avons à
ce jour jamais abordé le sujet
dans nos colonnes. Si toute-
fois l’occasion s’en présente,
nous tâcherons de ne pas la
laisser passer. Il va sans dire
qu’une contribution de votre
part serait la bienvenue. [réd.]

Distinction-Mon
Amour,
comme mon apostrophe te l’in-
dique, j’ai pour toi plus que de
la sympathie ou de l’inclina-
tion : de l’amour. De fait, j’ai
accompagné tes premiers pas
et suivi ton évolution des ori-
gines à aujourd’hui. Je te con-
nais presque comme si je
t’avais faite et je nourris pour
toi l’affectueuse sollicitude
d’une gouvernante du siècle
dernier pour le rejeton de ses
maîtres qu’elle a vu naître,
puis grandir, et dont elle a
subi toutes les niches d’indis-
cipliné garnement.
A part te témoigner ma fer-
veur, je n’ai aucune raison de
t’écrire, sinon pour risquer à
ton endroit deux tout petits
reproches. Ou, plus exacte-
ment, pour te faire part de
deux regrets. Le premier est

de constater qu’au Champi-
gnac (je les ai tous suivis !) les
candidats marginaux –j’en-
tends ceux qui ne sont revê-
tus d’aucune magistrature of-
ficielle, qu’elle soit politique,
académique ou religieuse– ont
décidément peu de chances
de percer. Sans doute m’ob-
jecteras-tu qu’il s’agit là du
verdict des urnes et qu’en
bonne démocrate je dois m’y
plier, ce qu’à court d’argu-
ments je fais volontiers.
Mon second regret, c’est que,
malgré la contribution régu-
lière de plumes féminines ta-
lentueuses (ô ! mes consœurs
je vous salue en toute sororité
éditoriale !), La Distinction ex-
hale plutôt un relent de mecs,
si j’ose dire. Serait-il inconce-
vable que vous trouvassiez
(subjonctif imparfait, s’il vous
plaît !) une chroniqueuse qui
vous pondît (bis !)
bimestriellement un billet
d’humeur respirant une sen-
sibilité féminine. Après tout,
au Canard, «ils» peuvent bien
se targuer de nous servir
hebdomadairement et Sylvie
Caster et Jeanne Lacane.
Mais j’arrête là : je ne veux
pas vous barber avec mes élu-
cubrations de bonne femme.
Je reste de toute manière vo-
tre affectionnée et je signe de
mon seul prénom, d’ailleurs
apocryphe. C’est que… je me
suis bêtement énamourée
d’un type de droite et que je ne
voudrais pas qu’il sût (ter) –
du moins pas tout de suite–
que mon soutien vous est ac-
quis.
De tout cœur et à tout jamais.

Anne-Laure,
Lausanne

Eu égard au premier regret
exprimé par notre correspon-
dante, nous prenons acte de ce
qu’elle a elle-même énoncé
déjà l’objection idoine à lui op-
poser. Quant au second regret,
nous pouvons nous enor-
gueillir désormais des chroni-
ques universellement appré-
ciées de Marcelle Rey-Gamay
et nous nous déclarons prêts à
accueillir toute autre collabo-
ration volontaire de même
valeur. Enfin, s’il nous est per-
mis de rasséréner notre esti-
mée correspondante, ainsi que
l’ensemble de notre lectorat,
nous leur notifions urbi et orbi
que nous ne sommes affidés ni
inféodés à quiconque. Plût au
Ciel qu’il ne fût jamais dit que
notre périodique aurait été
cause de zizanie dans les mé-
nages ! [réd.]

Faites long !

Je profite des vacances de Noël
et de mon réabonnement pour
vous remercier de pratiquer
encore cet exercice en voie de
disparition : le compte rendu
interminable. A notre époque
où la brièveté est devenue un
nouveau dogme, au moment
où radios et télévisions par-
viennent à leur apothéose
aphasique, alors qu’une bonne
partie de la presse tend à ne
plus s’exprimer qu’au moyen
d’un nombre restreint de
phrases, toutes limitées à
l’idéal-type chomskyen (grou-
pe sujet + groupe verbal), il
est savoureux de trouver en-
core un canard où l’on prati-
que, même parfois à l’excès,
la subordonnée tordue et l’éta-
lement des idées. De grâce,
persistez !

Emile Poudret,
Saint-Prex

LES ÉLUS LUS (III)
Un plagiat éclairant

es Pataphysiciens ont
bien montré que le pla-
giat par anticipation

est le plus pervers de tous les
plagiats puisqu’il se place
habilement sous la haute pro-
tection de la chronologie dont
on imagine trop souvent, par
paresse intellectuelle et/ou
confusion mentale, qu’elle
puisse aussi ordonner l’his-
toire des idées.

C’est ainsi qu’un grand ad-
mirateur de Philippe Pidoux
nous prie de dénoncer l’odieu-
se tentative d’appropriation
d’un des plus beaux aphoris-
mes pidoliens par un soi-
disant écrivain de la fin du
XIXe siècle. «Je ne fais jamais
de promesses car je les
tiens»(1) est ainsi devenu sous
la plume d’un certain Jules
Renard, dont le patronyme
trahit déjà une propension au
vol, «Je ne promets jamais
rien, parce que j’ai la mau-
vaise habitude de tenir mes
promesses»(2).
Il s’agit bien là d’un plagiat
éhonté. Et même honteux,
puisque «l’auteur» se croit
obligé de camoufler son forfait

en modifiant le texte. Or en
ajoutant une note ironique,
«la mauvaise habitude» de te-
nir ses promesses, il fait un
clin d’œil au lecteur et attire
son attention sur le sens de la
phrase. Cette malheureuse
manipulation ne contribue
qu’à mettre en valeur l’origi-
nal. La formule pidolienne en
effet, par sa brièveté et sa sim-
plicité, n’est pas faite pour
être comprise dans sa signifi-
cation profonde, au demeu-
rant parfaitement détestable
dans sa généralisation abusi-
ve (comme on n’est jamais sûr
de pouvoir tenir toutes ses
promesses, j’ai raison de n’en
faire aucune). Au contraire,
la formule est si forte que,
paradoxalement, elle dissua-
de l’entendement d’y aller voir
de plus près. Elle permet ainsi
d’envoyer promener les qué-
mandeurs de toute sorte avec
détermination et esprit. De
plus, la disposition des élé-
ments donne l’impression que
l’auteur est honnête parce
qu’il tient ses promesses. A
contrario «Je tiens mes pro-
messes donc je n’en fais  ja-
mais» laisserait l’impression
fâcheuse qu’il ne promet ja-
mais rien.
Ainsi le malheureux plagiat
de Jules Renard a au moins le
mérite de nous faire saisir la

supériorité de l’homme
d’Etat, qui peut s’imposer
sans avoir besoin d’être com-
pris, sur l’homme de plume,
qui a besoin d’être compris
pour pouvoir s’imposer.
Si, comme nous le pensons, un
homme d’Etat est d’autant
plus convaincant et efficace
qu’il sait utiliser les mots in-
dépendamment de leur sens,
alors Philippe Pidoux est un
très grand homme d’Etat.
D’ailleurs le peuple vaudois
ne s’y est pas trompé qui l’a
magnifiquement réélu lors
des dernières élections natio-
nales. Nul doute d’ailleurs
qu’il puisse devenir un jour
proche, grâce à son talent
pour dire n’importe quoi, et
peut-être le dira-t-il encore
mieux en allemand et en
italien, le Conseiller fédéral
vraiment populaire qui nous
manque.

L

CORRESPONDANTE
PÉRIPHÉRISCOPIQUE

MARCELLE
REY-GAMAY

M. R.-G.

1. Utilisé à maintes reprises par
son auteur, cet aphorisme a été
homologué le 18 décembre 1990
lors d’un discours devant les
préfets et les municipalités de la
région de Vevey.

2. Jules Renard, Journal, à la date
du 23 octobre 1897, Pléiade, p.435.

OUS papillonnez dans
votre librairie à la re-
cherche de nouveautés

et votre regard est irrésistible-
ment attiré par un titre : Che-
veux, toisons et autres poils
(éventuellement aussi par le
Massage, scène de hammam
peint par Edward Debat-
Ponsan, tableau du musée des
Augustins de Toulouse qui fi-
gure en couverture). Immédia-
tement vous viennent à l’esprit
des images, des odeurs, des sen-
sations : Courbet et son Ori-
gine du Monde, les aisselles de
Silvana Mangano dans Riso
amaro, La chevelure de Baude-
laire ou encore ces petits «frise-
lis» sur la nuque de votre aimée
lorsqu’elle remonte ses cheveux.
Emu par ces évocations qui sus-
citent en vous une soudaine
bouffée de chaleur, rougissant
un peu face à votre jolie libraire
au moment de lui tendre le li-
vre, vous finissez par l’empor-
ter chez vous, prêt à vous plon-
gez dans une lecture délicieuse.

Hélas..., la prose laborieuse
de Madame Luisa Futoransky
[est-ce l’effet d’une trahison de
la part du traducteur ?] vous
coupe tous vos élans ! Digests
indigestes de mythes antiques
pourtant évocateurs en eux-
mêmes (Bérénice, Médée et au-
tres Jason), résumés sommai-
res de mémoires et légendes,
potins mondains à la manière

Poil au…Poil au…

“O petit trou, trou
mignard, trou velu”

V de la célèbre (chro)niqueuse
Pucci-Sisti enlèvent décidé-
ment tout mystère à l’évocation
d’un univers de poils qui eût
mérité un savant dosage d’éru-
dition et d’érotisme. Et l’on se
remet à rêver d’une anthologie
de textes et d’images sur le
thème du poil:
«O petit trou, trou mignard, trou velu,
D’un poil follet mollement crépelu,
Qui à ton gré dompte les plus rebelles,
Tous verts galants devraient pour

[t’honorer
A beaux genous te venir adorer,
Tenant au poing leurs flambantes

[chandelles»
(Ronsard)

P.C.

Luisa Futoransky

Cheveux, toisons et autres poils

Presses de la Renaissance, 1991,

174 p., Frs. 31.30

Far-East newsFar-East news

Science briefs

Who's papa ?
GLAND, Switzerland –
Giant panda Dong Dong has
given birth to twins in China,
but scientists are unsure who
the father is, the World Wide
Fund for Nature (WWF) said
last week.
It could be Pan Pan, her par-
tner when Dong Dong roa-
med free in the Wolong Natu-
re Reserve in Sichuan Pro-
vince, or it could be Lin Nan
by whom she was artificially
inseminated, according to
WWF.
The answer will not be
known until next spring
when the twin cubs will be
strong enough for paternity
tests.

(China Daily, déc. 1991)
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Faits de sociétéFaits de société

Informations inquiétantes sur les

progrès de l’illogisme chez les

classes supérieures

«Le “taggeur” cherche moins à “salir” qu’à affirmer quelque chose : soit la

preuve de sa propre existence lorsqu’il signe, soit son identification à un

groupe, le plus souvent musical. C’est plus rarement l’expression d’une

conviction. Mais d’une manière générale et surtout au centre des villes, il

y a une volonté de ré-appropriation de l’espace que leur ont subtilisé le

commerce et les affaires.

Soyons donc vigilants et n’hésitons pas à dénoncer tout acte de

vandalisme. (…)

Les arguments exprimés dans ce bulletin étant de portée générale, ils ne

sauraient être repris dans toutes les situations particulières.»

Extrait –non retouché, juré !–

duBulletin de la gérance de Rahm, n° 40, hiver 1991-1992

traumatisante, de l’insurmon-
table séparation des Mots et
des Choses. A la lisière du di-
cible, mais au-delà de toute sai-
sie conceptuelle ou verbale adé-
quate, commence le règne ef-
frayant, menaçant, inhumain,
obscène de l’Exister brut. En
constater le caractère propre-
ment inexprimable c’est, bien
sûr, encore une façon de l’expri-
mer, mais on aperçoit aisément
ce que cette opération comporte
de déficient. Les Mots effleurent
les Choses sans les entamer ni
pouvoir les dissoudre, sans en
pénétrer jamais le noyau ul-
time. Nous glissons, nous n’en-
trons pas. Comment c’est de-
mandait un illustre con-
temporain (1). Comment c’est,
cela, l’Irréductible, l’Injustifia-
ble : les Choses sans l’homme
qui seul donne sens ? Devant ce
questionnement vertigineux,
nous sommes condamnés à par-
ler pour masquer notre impuis-
sance à dire.

En d’autres termes encore, le
Monde ne se nomme pas à nous
s’il n’est par nous nommé. Il ne
nous parle pas si nous ne le
faisons parler, pour y porter
nos effrois ou nos émerveille-
ments, et, dans la moins indivi-
dualisée et la plus normée des
approches (la connaissance
scientifique), c’est nous, lors-
que nous ne nous emmêlons
pas trop dans les mailles du
filet de significations que nous
jetons sur lui pour l’apprivoiser
et en ramener quelque butin
utile, c’est nous qui parlons le
Monde.

Le corollaire de cette sépara-
tion est que les mots et les si-
gnifications vivent de leur vie
propre. Aussi peut-on naturel-

lement se sentir autorisé à es-
sayer de leur faire «rendre gor-
ge», à créer par un dérèglement
méthodique les conditions de
leur plein-emploi –poétique (2)
ou comique–, à conclure qu’il
suffit de laisser s’éployer leur
capacité peut-être illimitée, à
coup sûr épaplourdissante, de
«tourner à vide». On comprend
dès lors que c’est à bon escient,
sous l’angle purement techni-
que, que Raymond Devos se
référait à cette «fatalité des
mots» comme au gisement d’où
il extrait son inépuisable «ma-
tière à rire».

Le Rire

Dresser une nomenclature ex-
haustive des procédés utilisés
par l’artiste serait fastidieux.
Notons simplement que tout
l’apparât du langage est mo-
bilisé : carambolages de sons et
de sens, homophonies, parapho-
nies, amphibologies exploitant
toutes les mortelles surprises
que recèle la polysémie (« –Doc-
teur, vous n’allez pas suppri-
mer froidement un de vos pa-
tients ? –Si, la patience a des
limites.»), solidification des
métaphores ou réification de la
catégorie logique de relation
(dessus-dessous, dedans-de-
hors, devant-derrière –voir les
extraits ci-contre). Même la si
sage et si concertée métonymie
peut s’avérer dangereuse, com-
me dans ce sketch narrant les
mésaventures qui résultent de
ce que la main d’un autre s’est
par inadvertance égarée dans
votre poche : ici, pour un temps,
la partie devient réellement le
tout. Ailleurs, dans le sketch de
L’Horoscope, le sens impose sa
loi aux choses, se fait tellement
la chose même par une trans-

mutation extrême et quasi-mi-
raculeuse, mais traitée de ma-
nière farcesque, que le signe,
en l’occurrence astral, engen-
dre l’enchaînement funeste des
faits : l’accident, et permet de
définir les responsabilités de
chacun. Quant à la «matière»,
objet de nombreux textes, elle
se dévoile continûment chez
Devos habitée de spirituel, han-
tée fantastiquement par l’ima-
ginaire. Même les objets inani-
més se révèlent avoir une âme,
mais moins prévisible et conve-
nue que celle qui émouvait les
poètes décadents du XIXe, un
Albert Samain, un Sully Prud-
homme…

Il va sans dire que chez Ray-
mond Devos, comme chez tous
les comiques de «l’absurde» ou
apparentés (se rappeler Gogol,
Kafka, Ionesco entre autres),
l’Administration est une cible
récurrente. C’est que l’univers
bureaucratique est tout entier
saturé de signes, qu’il peut
parfaitement fonctionner en
circuit fermé, en état d’autar-
cie sémiotique. Tout destin in-
dividuel s’y «incarne» sous l’es-
pèce d’un dossier et tout destin
collectif s’y résume en une
masse d’archives classées se-
lon des codes variables, diffé-
rant seulement par leurs de-
grés d’efficacité ou de com-
plexité. Notre siècle agonisant
en a fourni quelques saisissan-
tes illustrations.

Dans un sketch de ses débuts,
Devos interrogeait la salle :
«Quelqu’un m’a posé une der-
nière question… Quelqu’un m’a
dit : “Est-ce que vous en avez
encore pour longtemps ?” Je
vous répondrai que je me porte
bien, mais enfin, je ne suis pas
immortel !» Dans un sketch tar-
dif et touchant, intitulé Mourir
pour vous, l’artiste avoue ca-
resser le rêve de mourir en
scène, comme Molière, sauf qu’il
se contenterait, lui, d’un stra-
pontin et souhaite mourir seu-
lement à la toute fin du specta-
cle, juste avant que le rideau ne

tombe, par conscience profes-
sionnelle et afin que personne
dans le public ne se dresse pour
crier : «Remboursez !»

Même en faisant la part de
l’habile effet de scène d’un hom-
me de spectacle averti, nous ne
doutons pas que le saltimban-
que un peu crispé que nous
montre la photo de couverture,
au visage de pitre enfariné et
aux cheveux teints, n’entretie-
nne de longue date une conni-
vence particulière avec la mort.
La mort, après tout, manifeste
avec éclat cette séparation des
Mots et des Choses qui nous a
donné l’axe de notre article.
Paré par les humains de tout
un appareil rhétorique encom-
brant, ce mot à la limite impro-
nonçable nous fait déboucher
sur le vide. On feint de se com-
prendre quand on en parle, on
en disserte ou on larmoie, lors
même qu’elle ne peut se dire;
que la mort, celle d’autrui
comme la vôtre, demeure à ja-
mais l’inimaginable. Reste le
rire, cet exorcisme.

Reste le rire.
J.-J. M.

Raymond Devos

Matière à rire

L'intégrale

Olivier Orban, décembre 1991,

542 p., Frs 48.50

(1) Samuel Beckett.
(2) Nous pensons spécialement à

Mallarmé. C’est nettement moins
rigolo que Devos mais à certains
égards encore plus fascinant : il y
a là une mise entre parenthèses
du monde, et même des significa-
tions, au profit des seuls mots,
que personne n’a osé tenter ni
avant ni après.

Le petit Devos illustré
(Extraits choisis pour leur tonicité)

Il se pose avec angoisse la question :
«Me serais-je égaré ?»

Il sort de sa poche le plan du tunnel détaillé…
et il constate que pour le bout du tunnel…

c’est tout droit !
On ne peut pas se tromper !

Il n’y a qu’à longer les murs et marcher à tâtons.
Comme il a un vocabulaire restreint,

Il dit :
— Zut ! J’ai oublié d’emporter mes tâtons !

Avec quoi vais-je marcher ?
Il ignore que «marcher à tâtons»,

c’est mettre un bras devant l’autre
sans regarder où on met les pieds…

���

Ça peut se dire, ça ne peut pas se faire.

���

Si vous permettez, je voudrais vérifier une chose !
Parce que là, j’ai l’impression qu’il y a

quelqu’un derrière moi…
Je me demande, si je me retournais…

Est-ce que j’aurais l’impression
qu’il y a quelqu’un devant ?

(Il se retourne.)
C’est drôle !

J’ai toujours l’impression qu’il y a
quelqu’un derrière !

���

Vous avez compris ça ?…
Vous n’avez pas compris ça ?…

Un bout, c’est irréductible !
Vous ne pouvez pas supprimer le bout d’un bout ! ou

alors, il faut supprimer le bout entier.
Prenons un bout de machin… vous coupez le bout
d’un machin, il reste encore un bout au bout du

machin !
Vous avez compris ça ?…

Alors, prenons un bout… un bout de truc.
Vous préférez un bout de truc ?

Vous prenez un bout de truc, vous coupez le bout
d’un truc, il y a encore un bout au bout du truc !

Vous n’avez pas compris ça ?…

���

Mesdames et messieurs, je vous signale tout de suite
que je vais parler pour ne rien dire.

Oh ! je sais ! Vous pensez :
«S’il n’a rien à dire… il ferait mieux de se taire !»
Evidemment ! Mais c’est trop facile !… C’est trop

facile ! Vous voudriez que je fasse comme tous ceux
qui n’ont rien à dire et qui le gardent pour eux ?

Eh bien, non ! mesdames et messieurs, moi, lorsque
je n’ai rien à dire, je veux qu’on le sache ! Je veux en

faire profiter les autres !
Et si, vous-mêmes, mesdames et messieurs, vous

n’avez rien à dire, eh bien, on en parle, on en discute !
Je ne suis pas ennemi du colloque.

Mais, me direz-vous, si on parle pour ne rien dire, de
quoi allons-nous parler ?

Eh bien, de rien ! De rien !
Car rien… ce n’est pas rien !

La preuve, c’est qu’on peut le soustraire.
Exemple :

Rien moins rien = moins que rien !
Si l’on peut trouver moins que rien, c’est que rien

vaut déjà quelque chose !

“Pour ce que rire est le
propre de l’homme”

Raymond Devos en philosophe méconnu (bis)Raymond Devos en philosophe méconnu (bis)

(Suite de la page 1)

La douceur du jour, la finesse des lumièresLa douceur du jour, la finesse des lumières

TRAVERS tous les êtres passe
l’unique espace : espace inté-

rieur du monde. Silencieusement vo-
lent les oiseaux tout à travers nous. O
moi qui veux croître, je regarde au de-
hors et c’est en moi que l’arbre croît.»

(Rilke, août 1914)

«A vous fait aimer l’autre. Décou-
vrir l’autre dans tout ce qui
l’éloigne. Savoir tout regarder,
et le restituer dans un acte
d’amour, un acte d’écriture. Il
est vrai que l’on écrit toujours à
l’ombre de quelqu’un.

Il y a un autre monde, mais il
est dans celui-ci, écrivait
Eluard. Comme il est parfois
bien difficile d’y croire, les li-
vres de Christian Bobin sont
plus que jamais nécessaires,
pour savourer la vie dans son
immédiateté, pour donner à
chaque instant un goût d’éter-
nité et surtout pour ne pas être
trop en retard sur soi-même. «Il
n’y a rien d’autre à apprendre
que soi dans la vie, Il n’y a rien
d’autre à connaître. On n’ap-
prend pas tout seul, bien sûr. Il
faut passer par quelqu’un pour
atteindre au plus secret de soi.
Par un amour, par une parole,
par un visage...» (2)

Parce que juste à la lisière de
notre quiétude, l’angoisse, la
peur peuvent en tout temps
surgir, parce qu’on s’exténue à
toujours désirer, à toujours es-
pérer alors que seul le plaisir
dans son instantanéité procure
la jouissance, et parce que nul
n’est à l’abri d’une chute, il fait
bon savourer ces textes qui ont
la brièveté et l’intensité des
moments de bonheur.

«Il y a des moments comme ça
où on ne désire plus rien. On se

contente de la douceur du jour,
de la finesse des lumières». Sou-
haitons que cette nouvelle an-
née à peine entamée nous offre
beaucoup de ces instants-là.

 Les moments heureux nais-
sent avant tout d’une exigence
intérieure. On comprend dès
lors qu’il est parfois nécessaire
de lire pour vivre, tout simple-
ment.

M. T.
Chistian Bobin

Une petite robe de fête

Gallimard, avril 1991,

109 p., env. Frs 22.30

On pourra lire également :

 La part manquante

Gallimard, mai 1991, 101 p., Frs 19.80

La femme à venir

Gallimard, août 1991,

141 p., Frs 22.90

Souveraineté du vide

Fata Morgana, février 1985,

45 p., Frs 15.30

La vie passante

Fata Morgana, décembre 1990,

42 p., Frs 17.20

Le colporteur

Fata Morgana, mai 1990,

32 p., Frs 15.20

et d’autres encore aux Editions Lettres

Vives et aux Editions Brandes.

(1) Interview accordée à L’Autre
Journal, juillet-août 1991

 (2) Une petite robe de fête, p. 52

Histoires simples

Les premiers écrits de Chris-
tian Bobin sont des lettres
adressées à une femme aimée.
«J’ai recueilli toutes mes lettres
dans un carnet et quand elle est
revenue, je les ai remises à leur
destinataire qui m’a suggéré de
les reprendre et de les pousser
vers l’écriture, en changeant un
mot ou deux, très peu. (...) J’es-
saie de reconnaître ce qui se
présente au-devant de moi et de

lui faire l’offrande la plus claire
possible. (...) L’écriture, c’est
comme une lettre très personna-
lisée que n’importe qui peut re-
cevoir.»(1)

Ainsi formulée, l’activité de
Bobin paraît déconcertante de
simplicité et d’authenticité.
Aimer l’autre parce qu’il vous
fait aimer le monde. Aimer, s’ap-
proprier le monde parce qu’il

Le Champignacisme et la presse

d’opinion à nouveau en danger

Une nouvelle fois, notre excellente consœur La Nouvelle Revue Hedbo

de Lausanne et du Pays de Vaud est menacée de disparaître, comme

l'indique un éditorial pathétique de Jean-Jacques Cevey (31janvier).

Nous rappelons à nos lecteurs l'attention que mérite une des meilleures

sources champignaciennes de ce pays et espérons qu'ils continueront

à soutenir comme elle le mérite notre

souscription de soutien à la Nouvelle Revue

Les dons sont à envoyer au CCP 10–220 94–5, La Distinction

Mutations dans la presseMutations dans la presse
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L est difficile d’imaginer, je
vous le concède, qu’une
écrivain du Jura Sud puisse

nous faire trembler et nous ron-
ger les ongles…

Et bien, c’est fait !
Le deuxième livre de Made-

leine Beuchat, de Cortébert, se
déroule dans l’univers presque
impitoyable de l’horlogerie ju-
rassienne. Son premier roman,
la vie solitaire de Germain Cha-
patte le taupier, souvenez-vous,
avait recueilli un succès mé-
rité. Par les temps qui courent,
il est étonnant et agréable de
constater que l’écriture ne s’em-
barasse pas de frontières… En
effet, Madeleine Beuchat nous
emmène allègrement du vallon
de Saint Imier aux Franches-
Montagnes, et cela avec quel-
que pointes d’humour décapant.

Quelques clichés inévitables :
une description un peu longue
du Marché-Concours de Saigne-
légier où Gilbert, le fringant
directeur d’une fabrique, dis-
paraît… (Non, attendez, il re-
vient tout aussi mystérieuse-
ment en fin de roman !).

On démarre au café de
Muriaux, rempli de morbiers,
où les heures s’écoulent plus
bruyamment qu’ailleurs, ponc-
tuées souvent par de grands
«schlouks» de damassine…
D’ailleurs, c’est là que Simone,
maîtresse de Gilbert, fait des

Littérature pas romandeLittérature pas romande

Un thriller sur
fond de sapins

I révélations étonnantes sur les
dessous (mais oui, sur les des-
sous, on est dans l’Jura, quoi !)
d’une certaine affaire de boîtier-
s-or qui ne seraient pas tout à
fait en or… Quelques meurtres
bien ficelés (entre autres, une
«dévissée» en bas de la Combe
Grède-Chasseral) re-
marquable… je ne vous en dis
pas plus !

Tous ces éléments font de ce
roman-polar une frissonnante
lecture pour vos soirées d’hi-
ver. Quant au style, s’il com-
porte quelques lourdeurs, il n’en
est pas moins nouveau et ra-
fraîchissant.

Alors, tirez le verrou, fermez
les fenêtres (important les fe-
nêtres…), montez le chauffage,
installez-vous dos au mur et
lisez ! Vous ne serez pas déçus !

Vous ne serez pas déçus !
S. A.

Madeleine Beuchat

Monsieur Gilbert et son or

En Haut,1991, 73 p., Frs 22.70

Les cours du professeur BlurpLes cours du professeur Blurp

Première leçon de science politique
HE(È)R(E)S petit(e)s,
vous savez tou(te)s ce
qu’est un discours. Vous

savez aussi qu’un discours est
composé d’arguments. Il y a tou-
tes sortes d’arguments. Au-
jourd’hui, nous allons étudier
trois d’entre eux, qui ont été
repérés par un sociologue amé-
ricain très sympathique, qui
s’appelle Albert O. Hirschman.
Vous n’avez pas besoin de rete-
nir son nom.

Ce sociologue a lu de nom-
breux auteurs réactionnaires,
et il s’est aperçu qu’ils disaient
toujours la même chose. Enfin
presque. Ils ne disaient pas tou-
jours exactement la même cho-
se, mais ils utilisaient toujours
les trois mêmes arguments,
qu’il s’agisse d’un vieil auteur
comme Joseph de Maistre ou
d’un auteur contemporain
comme Milton Friedman. Ces
trois arguments sont les sui-
vants, –notez-les. • Un, la thè-
se de l’effet pervers : cela re-
vient à affirmer que les mesu-
res progressistes aboutiront en
fait à des résultats désastreux
et contraires aux buts pour-
suivis. • Deux, la thèse de
l’inanité : elle dit qu’il est il-
lusoire de vouloir réformer la
société, puisqu’il existe des lois
sociales immuables, des struc-

C tures profondes éternelles.
• Trois, l’argument de la mi-
se en péril, qui conteste la
réforme proposée sous prétexte
qu’elle compromettrait des ac-
quis antérieurs.

Ces arguments n’en sont pas;
ils servent uniquement à blo-
quer tout dialogue : c’est pour
cela que vous devez les retenir,
c’est toujours utile si un jour
vous voulez faire de la politi-
que. Parce que vous n’êtes pas
obligé(e)s de vous inscrire au
Parti Vaudois Réactionnaire
pour les utiliser, ils sont vala-
bles dans de nombreuses autres
formations. Voilà. Maintenant
vous avez dix minutes pour me
remplir ces fiches d’exercice.

Prof. F.-A. B.

Albert O. Hirschman

Deux siècles de rhétorique

réactionnaire

Fayard, mars 1991,

294 p., env. Frs 38.–

Fiche d’exercice

1. Entoure d’un carré les groupes-sujets locomoteurs per-

mutables

2. Relève tous les accents circonflexes

3. Souligne en bleu l’argument de la mise en péril, en bleu

l’argument de l’inanité, en bleu l’argument de l’effet pervers

«Dans ce pays, il y a aussi des hommes, des femmes qui ont

l’espoir de voir encore plus d’enfants. Or, cet espoir ne sera satisfait

que si nous offrons plus de logements. Cette initiative va précisé-

ment le bloquer. Elle va à fins contraires de l’espoir de beaucoup de

Suisses d’avoir de meilleurs appartements à des prix corrects, ainsi

que de meilleures conditions d’habitation.» (Robert Ducret, à

propos de l’initiative Ville-campagne) — «En fait, cette initiative

populaire qui prétend lutter contre la spéculation foncière est

préjudiciable à tous. Tous floués, le terme n’est pas trop fort.»

(Comité romand contre la confiscation du sol et du logement) —

«Les initiateurs désirent faire baisser le prix des terres. Si ce n’est

pas le marché qui désigne celui qui va obtenir l’objet convoité, alors

c’est le règne de la combine, des dessous de table et des influences

qui va le remplacer. On payera tous le gros prix mais autrement.»

(Idem) — «Vous saurez cette fois très exactement pourquoi vous

voterez: pour éviter une catastrophe à votre porte-monnaie, aux

finances de notre canton et de nos entreprises, et finalement à toute

notre population. Plus tard, nos enfants nous seront reconnais-

sants de cette sage décision» (Comité vaudois contre la pénurie

d’énergie organisée) «On amoindrirait ainsi gravement un droit que

tous les peuples de la terre nous envient: le droit de nous prononcer

sur les impôts qui nous frappent» (Comité contre le nouveau régime

des finances fédérales)

D’autres mondesD’autres mondes

L faut être suisse allemand
pour écrire sur n’importe
quoi.

Vous prenez, par exemple, l’his-
toire d’un gars qui répond au
téléphone : «“Ici les confins
d'Ostermundingen.” Les gens
demandent si c’est Rieser, ou
Maibach, et il dit : “Non, ici les
confins d”Ostermundigen ! ”
puis il raccroche.»

Pour un écrivain francophone,
serait-ce un sujet assez distin-
gué ? Il se doit plutôt d’aborder
des thèmes majeurs dans ses
ouvrages, pour l’élévation du
lecteur et ad majorem gloriam
Dei (1). Et puis, Ostermundin-
gen c’est où?

Comment les Suisses alle-
mands trouvent-ils la liberté
d’écrire sur les sujets apparem-
ment les plus triviaux (2) ? Hé-

ritage germano-saxon ? Dis-
tance créée par l’obligation
d’écrire dans une langue étran-
gère ? Confiance absolue en soi ?

Le recueil de nouvelles de
Franz Hohler, La reconquête,
servi par l’excellente traduction
de Marion Graf, suit bien cette
tradition littéraire. Il nous prou-
ve que «l’homme qui répond au
téléphone des confins d’Os-
termundingen» est un bon sujet
d’histoire, à condition de sa-
voir, de pouvoir, d’oser.

Franz Hohler aime s’emparer
des moments les moins glorieux,
les plus dérisoires de notre vie :
Bébé ne veut pas manger sa
bouillie, il hurle et crache. Les
heures passent, il ne mange
toujours pas. Bébé est dans sa
chambre, debout près de la bar-
rière qui l’empêche de sortir. Le

père essaie de lui faire avaler
une cuillerée, miracle, il la man-
ge, il mange. Tous les repas
seront ingurgités sans problè-
mes : le papa les donne, debout,
de l’autre côté de la barrière de
la chambre. Un jour le père n’a
pas le temps d’enlever son cha-
peau avant de nourrir l’enfant,
il donne les repas debout, de
l’autre côté de la barrière de la
chambre, son chapeau sur la
tête.

Connaissez vous le jeu d’en-
fants «je pars en voyage, dans
ma valise je mets...» ? Avec un
bébé particulièrement pervers,
nous passerons très vite du rire
au malaise profond que peu-
vent susciter certaines accumu-
lations absurdes. Ce sont des
cauchemars, cauchemars de la
fièvre qui va soudain nous en-
gloutir.

Mais non, je rêve, ce n’est
qu’un livre, ou bien ?

Cette démarche n’est pas que
truc littéraire, cette centrifu-
gation que subit la réalité met
violemment à jour la détresse
des soumis qui suivent la logi-
que des choses jusqu’ à la fin,
sans questions, comme les fa-
meux moutons.

Quelques questions,
quand même

Franz Hohler ne se contente
pas d’écrire. Poète, chanteur,
humoriste, il fait entrer le spec-
tateur dans son monde avec
une surprenante rapidité.

Récemment, à Lausanne, il a
commencé son spectacle par ces
questions:

Allez-vous volontiers dans un
magasin de photocopies ?
Aimez-vous la photo de votre
carte d’identité ? Savez-vous ce
qu’il y a sur la première page de
votre passeport ? Est-ce que cela
vous fait de la peine de pleu-

 Quand les Suisses allemands écrivent

I rer ? De quelle couleur sont vos
yeux ? En êtes vous sûr ? Con-
naissez-vous un électricien qui
soit devenu éducateur? Con-
naissez vous un éducateur qui
soit devenu électricien? Avez-
vous peur avant de partir en
avion ? Pourquoi ? Avez-vous
peur avant de partir en voitu-
re ? Pourquoi pas ? usw.

Poser ces questions, c’est nous
interroger sur nos principes, nos
idées reçues, et par ce collage
du banal au banal, naît l’étran-
ge, le rire et la critique sociale.
Après avoir lu et entendu Franz
Hohler, les bavardages de la
rue sonnent soudain bizarre-
ment aux oreilles, et l’absurde
tristesse des conventions de-
vient plus pesante.

La Reconquête est par mal-
heur le seul ouvrage de Franz
Hohler traduit en français. Con-
solez-vous pourtant, Luchter-
hand vient de publier Der neue
Berg en édition de poche. En y
plongeant mon nez, j’ai constaté
avec joie que, Gopfriedstutz, si
on s’y met vraiment, on com-
prend quelque chose, foi de Ro-
mande.

A. B.B.

Franz Hohler

La Reconquête

Zoé, novembre 1991, 189 p, Frs 27.–

Der neue Berg

Luchterhand, octobre 1991,

434 p.

(1) Je sais, j’exagère, mais je dois
servir ma démonstration.

(2) Cf Durrenmatt, Frisch, Meien-
berg, Walser.

Sciences zumainesSciences zumaines

Zéconomistes
N

OTRE fin de siècle, ou
plutôt ce qu’on dit de
notre fin de siècle, est
économiste. Peu nom-

breux sont ceux qui échappent
aux formules langagières de
l’économie. On ne raisonne plus
qu’en termes de marché, d’offre
ou de demande. Certains hom-
mes politiques se figurent que
la libéralisation du marché de
la drogue va d’un seul coup ré-
soudre le problème social qu’elle
pose (comme si la vente libre
d’automobiles empêchait l’as-
phyxie des villes !). Au tour-
nant d’un article sur la saison
1991-92 de l’Orchestre de la
Suisse romande, une inadéqua-
tion entre l’offre et la demande,
vous pose son chroniqueur. En
une formule (magique?), le voici,
tel le savant économiste, dres-
sant la tête au-dessus de la
mêlée, distinguant les tendan-
ces, identifiant les tensions…

Le professeur d’économie
s’établit dans une confortable
position d’expert. Alors qu’il n’a
en général pas la moindre ex-
périence pratique de l’économie,
les gouvernements attendent
de lui ce que d’autres naïfs vont
chercher chez Madame Soleil :
«De quoi demain sera-t-il fait ?»
La réponse tourne autour du
thème «Il faut li-bé-ra-li-ser»…

Le livre de Bernard Maris est
un bon antidote à ce credo éco-
nomiciste (qui n’est d’ailleurs
qu’un bréviaire). La seule vraie
et juste question y est d’entrée
posée : quel rapport la théorie
économique, qui semble éclai-
rer notre monde, entretient-elle
avec la réalité de ce monde ? La
réponse est brève : aucun, ou
presque.

On connaît le paradoxe afri-
cain. Au vu des statistiques,
qui nourrissent souvent les
théories, l’Afrique subsaharien-
ne ne compte plus aucun ha-
bitant depuis plusieurs années,
car aucun de ses indicateurs
économiques n’atteint le mini-
mum vital. Eppur, si muove !!
Et les économistes imper-
turbables, produisent des théo-
ries de théorèmes, recherchent
le point d’équilibre, traquent
les flux… La réalité finira bien
par s’accorder à la théorie !

Maris est agressif, c’est bien ;
il est irrespectueux, c’est mieux.
Il cède parfois un peu vite aux
facilités formelles de la formule
frappante (1), mais il fournit en
tous cas une mine d’arguments
pour ramasser le prochain mo-
derniste qui vous assènera une
«vérité économique» libérale. Ça
peut toujours servir !

J.-C. B.

Bernard Maris

Des économistes au dessus de tout

soupçon

ou la grande mascarade des

prédictions.

Albin Michel, 1991, env. Frs 38.–

(1) C’est parfois si agréable…

Jacques Mauler
25.10.91
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Grand Prix du Maire de Champignac 1991

ESDAMES et Mes-
sieurs de l’assistance
publique, Mesdames

et Messieurs de la presse et de
la masse des médias,

Bref, je serai.
Le Champignacisme se porte

bien, bien que mieux et mieux
que bien.

Commençons par des nouvel-
les d’un de nos derniers lau-
réats, favori parmi les favoris
dans nos cœurs. Après avoir été
consacré par le Champignac
d’Or 1990, le monumental Phi-
lippe Pidoux a été saisi de cham-
pignacorrhée frénétique, se-
mant à tous vents des perles
oratoires inouïes. Il est devenu
intarissable, rédigeant à tour
de bras, discourant à l’infini,
pérorant sur toutes les ondes
alors que nous l’avions dûment
prévenu que le règlement l’ex-
clut du Grand Prix pour les dix
prochaines années. Cela mon-
tre bien, soit dit en passant, le
caractère gratuit et désintéres-
sé de sa démarche purement
littéraire. Néanmoins, pour évi-
ter que la semence verbale du
Prince du bon sens ne s’épar-
pille dans des directions incon-
grues et demeure stérile, une
institution spéciale a été créée,
pour promouvoir son rayonne-
ment mondial. Le Centre
d’Etude de la Pensée du Prési-
dent Philippe Pidoux a ainsi eu
l’immense honneur de publier
cette année un recueil des énon-
cés les plus immortels du bien-
heureux Timonier (Il sort l’opus-
cule en question de sa pochette).
Tel le Popol-Vuh, livre sacré
des Mayas-Quichés, cet ouvrage
pratique et profond a connu un
succès énooorme, malgré le si-
lence absolu et bruyant dont l’a
enseveli une certaine presse,
dont nul n’ignore plus désor-
mais qu’elle est remplie de gau-
chistes pour qui le seul plaisir
dans la vie est d’amplifier exa-

gérément les bévues mineures
de nos autorités, et de taire
leurs grandes qualités, notam-
ment dans le domaine de l’élo-
quence.

Comme chaque année, nous
regretterons la maigre repré-
sentation parmi les candidats
de mesdames les candidates :
elles n’étaient que cinq sur qua-
rante-sept, six si on compte la
Municipalité du Lieu. Est-ce la
modestie qui sied à leur sexe
qui est à l’origine de ce qu’il
nous faut bien appeler une cer-
taine sous-représentation ? Ou
bien faut-il voir là un effet se-
condaire de la grève des fem-
mes du 14 juin ? Parmi les
grands absents, on notera aussi
l’éternel candidat trotskyste et
l’association des pharmaciens,
en petite forme cette année.

Mais, trêves de petits décomp-
tes mesquins, car une question
angoissée se pose à nous ? Le
champignacisme saura-t-il per-
durer ? Cet art qui puise aux
racines de l’homme et de la vi-
gne saura-t-il résister la mau-
vaise saison une fois venue ou
succombera-t-il ? Va-t-il dispa-
raître à l’instar d’autres phéno-
mènes que l’on croyait éternels,
comme le vacherin Mont d’Or,
l’hypermarché Carrefour, le
BBFC et l’Allemagne de l’Est ?
Cette fleur fragile d’une com-
munication orale plusieurs fois
millénaire saura-t-elle résister
aux nouvelles technologies de
l’information que sont le mini-
tel, le fax-modem, Télé Ciné
Romandie et le four à micro-
ondes ?

Eh bien, Mesdames et Mes-
sieurs de l’assistance publique,
la réponse est oui, car la moder-
nité est, elle aussi, champigna-
cienne ou, plus exactement, le
champignacisme est à ce point
polymorphe et imprévisible que
lorsqu’on croit le tenir dans ses
bras, on le boit : il n’y a pas de

L’année champignacienne 1991
par le délégué aux cérémonies solennelles du Grand Jury du

Grand Prix du Maire de Champignac
ESDAMES, Made-
moiselle, Messieurs,
et vous tous, Champi-

gnaciennes et Champignaciens
par occasion, par vocation ou
par doctrine, — salut !

Je serai long.

Au seuil du Troisième Millé-
naire, pour l’observateur impar-
tial qui contemple à ses pieds
l’ossuaire désolé des idéologies,
tous les présages le proclament,
les augures le déclament, les ora-
cles le déclinent, qui convient
l’humanité à entonner cette an-
tienne : le Champignacisme sera
la métaphysique du Nouvel Âge.

Celui qui s’adresse à vous ne
méconnaît certes point la diffi-
culté qu’il y a à soutenir pu-
bliquement une telle affirma-
tion. La difficulté gît en ceci que
le Champignacisme se dérobe à
toute tentative de définition clai-
re et distincte, puisque définir
c’est déjà –par définition– limi-
ter ce dont on va parler. Or le
Champignacisme, ce reflet
émané de l’intarissable et iné-
puisable fécondité du Verbe, est
coextensif au Verbe. Ou encore,
pour formuler autrement cette
évidence originaire et fondatri-
ce, tout ce qui relève du Verbe,
tout ce qui y ressortit ou est
susceptible d’être subsumé par
lui, tout cela est, potentielle-
ment, champignacien.

Faute de temps hélas, nous ne
pouvons entreprendre de retra-
cer ici la voie royale qui, des
commencements à nos jours, con-
duit de Parménide à Philippe
Pidoux en passant par Monsei-
gneur Dupanloup, Joseph Sta-
line, Jacques Chessex ou Gene-
viève Aubry. Qu’il soit marqué
seulement avec l’émotion et la
solennité de rigueur que ces pha-
res de la saillie jaculatoire à ja-
mais se dressent et nous éclai-
rent.

Aussi bornons-nous à prédire

que dans une société comme la
nôtre qui a perdu le fil intime du
Verbe, le Champignacisme, mi-
litant ou spontané, se dévoilera
de plus en plus comme la raison
latente de notre déraison pa-
tente. Qu’on choisisse de parler
ou de se taire, on ne saura man-
quer de se situer relativement à
lui. Que ce soit (pour nous porter
impavidement aux extrêmes et
envisager dès l’abord les expé-
riences-limites), que ce soit dans
la réitération, la rumination
monocorde, le ressassement sans
fin, sans but ni terme du bavard
impénitent ou, plus simplement,
dans l’abstention ascétique de
l’aphasique volontaire, le
Champignacisme manifeste sa
puissance. Et de même que c’est
dans la dénégation, l’absence, la
rature que ressort avec le plus
d’éclat la transcendance de l’être,
ainsi est-ce dans la prétérition,
l’omission, le non-dit que point
avec le plus d’acuité l’irritante
et irrécusable positivité du
Champignacisme.

En effet, si le Champignacis-
me s’affiche volontiers avec mas-
sivité et compacité, s’il est égale-
ment vrai qu’il excelle à s’in-
sinuer partout, à essaimer en
tous lieux, à germer dans toutes
les têtes, à fleurir dans toutes
les bouches, habitant avec une
dilection incomparée le fluide, le
fluent, le flou, le labile, l’incer-
tain voire l’inarticulé, –bref à se
nicher là où on l’attend le moins,
s’il emprunte avec aisance les
figures les plus éphémères, s’il
endosse les déguisement les plus
trompeurs et les avatars les plus
improbables, s’il constitue pour
les plus assidus d’entre nous tout
à la fois la prière du matin et
l’oraison du soir, s’il est –en un
mot– l’étoffe même dont est con-
fectionné le cours ductile de nos
existences laborieusement quo-
tidiennes, on peut préférer le
reconnaître lorsqu’il se hisse à

une telle conscience de soi qu’il
n’hésite pas à revêtir des formes
plus détournées, plus modestes,
plus évanescentes, lorsqu’il se
fait en quelque manière le chan-
tre de son propre renoncement
et postule sa propre disparition,
pour mieux s’effacer devant l’in-
finie productivité du Verbe, c’est-
à-dire en appeler par un silence
assourdissant à l’inventivité,
toujours recommencée, d’Autrui.

Dans cette perspective, c’est
sans barguigner que je place
l’austère cérémonie qui va sui-
vre sous le double patronage dia-
lectique de Jérôme Deshusses,
qui écrivait intrépidement dans
Construire du 4 septembre : «…
il n’est pas difficile de ne rien
dire, lorsqu’on ne sait rien, à qui
ne veut rien savoir» et de Michel
Rocard (ne soyons pas chauvins
à l’heure où nous avons un pied
et une moitié de Conseil fédéral
dans l’Europe), lequel déclarait
quelques jours plus tôt : «Je res-
sens le besoin d’écouter, d’écou-
ter notamment ceux que l’on n’en-
tend pas, de favoriser leur ex-
pression par mon propre silence».

Mesdames, Mademoiselle,
Messieurs,

et vous tous, Champignacien-
nes et Champignaciens par oc-
casion, par vocation ou par doc-
trine,

j’ai été long : il est temps de
conclure.

Mais comment conclure, puis-
que le Champignacisme est aussi
universel que le Verbe et qu’il
tend asymptotiquement à se con-
fondre avec lui, sinon en vous
invitant à participer désormais,
en tant que consommateurs ou
producteurs, à la grande fête
champignacienne ? Au festin du
Champignacisme il doit y avoir,
il y a, il y aura place pour tous !

discours heureux. Chassez le
champignacisme par le déva-
loir : il rentre par la boîte aux
lettres !

Et je le prouve : ainsi, même
si l’imposant 24 heures, dont
nul Européen n’ignore plus qu’il
s’agit là du Grand Foroum des
Vaudois, continue à plastron-
ner en tête des supports de can-
didatures, plusieurs journaux,
dont la nouveauté est le maître
mot –je veux ici parler de L’Im-
bécile de Paris, du Nouveau
Quotidien et de la Nouvelle Re-
vue Hebdo– ont réussi une per-
cée spectaculaire, en parvenant
dès leur premier numéro à per-
cuter de plein fouet le pinacle
de l’aréopage du cham-
pignacisme le plus vertigineux.
Oui vraiment, de bien belles
années sont devant nous.

Nous allons remettre aux lau-
réats leurs prix, quatre diplô-
mes et deux magnifiques sta-
tuettes que nous devons au très
grand Henry Meyer, qui a su,
mieux que tout autre, incarner
l’élan champignacien dans la
fibre de verre et la colle synthé-
tique.

Mesdames et Messieurs, je
passe la parole à l’urne qui va
nous donner les résultats du
grand prix 1991.

Vive le grand prix 1992 !

M M

La voie  de Parménide à Pidoux
par le Zoïle des Lettres

Procès-verbal de

dépouillement des

votes pour le prix du

Maire de Champignac

1991

Candidat n°Voix Prix

Pierre Gilliand 31 23 Or

Marcel Blanc 23 21 Argent

Gabriel Pont 11 13 Bien

Gilbert Salem 21 13 Bien

François Masnata 18 12 Honorable

Jean Abt 30 12 Honorable

Pascal Auberson 14 9

J.-J. Cevey 39 7

Pierre Cevey 1 6

Hans Bossart 27 6

Nicole Métral 44 6

Dominique Meyer 3 5

G.-A. Chevallaz 25 5

Freddy Buache 5 4

Suzanne Pasquier 33 4

Frédéric Filloux 38 4

Rosemarie Antille 47 4

Les autres  candidats ont eu moins de

4 voix.

Votes valables 194

Votes blancs 6

Votes exprimés 188

Votants 97

Fait à Lausanne, le 8 décembre 1991
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Champignac d'Or 1991 :

Pierre Gilliand (notre photo)

«La mère restera essentiellement une

femme.»

Champignac d'Argent 1991 :

Marcel Blanc, Chef DTP-VD

«Il faut surtout construire pendant qu’il en est

temps, c’est-à-dire avant qu’il n’y ait plus de

place pour le faire.»

Mention Bien :

Gabriel Pont, chanoine

«Octogénaire, deux fois veuf, il fit simplement

un pas en avant. Il s’exulta pour elle, comme

on s’émerveille lorsque le mélèze montre sa

petite pousse rouge.»

Mention Bien ex æquo :

Gilbert Salem, journaliste

«Beaucoup de gens qui ont 25 ans aujourd’hui

ne comprennent déjà plus quelle astuce re-

cèle ce slogan, qui sonnait pourtant chez

ceux de ma génération comme une comp-

tine: “Des pâtes, des pâtes, oui mais des

Panzani!”» et l'ensemble de son œuvre.

Mention Honorable :

François Masnata, professeur

«La notion d’idéologie du non-choix dont il

sera question rend raison des raisons de

l’absence de conflictualité manifestée con-

cernant la forme que prend la politique.»

Mention Honorable ex æquo :

Jean Abt, colonel

«Je ne sais pas où ni quand aura lieu la

prochaine guerre, mais elle se prépare. Le

phénomène est diabolique.»

Promotion

Au début de 1992, le Conseil

fédéral a promu Monsieur Jean-

Marc Schwenter, d’Epalinges,

modestement inscrit dans l’an-

nuaire comme «procureur gé-

néral du canton de Vaud», au

grade de lieutenant-colonel de

la justice militaire.

Toutes nos félicitations et

d’avance merci.
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NouveautésNouveautés

Boucq

La dérisoire effervescence

des comprimés

Casterman, 1991, 70 p., Frs 22.80

Dans le grand désert aride de la bande
dessinée actuelle, saluons une fois de plus
comme un oasis luxuriant le nouveau

Boucq. On y trouvera quelques scènes du monde moderne,
hautes en couleur : la réunion de cadres chargés d’une campa-
gne publicitaire en faveur des P-C-T-P-L-F (populations cruel-
lement touchées par la famine), la chirurgie esthétique et le
lifting pour un éléphant, la voiture qui roule à l’affection et le
goûter chez les obèses. Outre la parfaite cruauté de ses récits,
le dessinateur se montre un véritable créateur graphique :
ainsi ce clown qui grossit lorsqu’il enlève sa redingote rayée,
(expression visuelle du poncif «les rayures, ça mincit»), ou
encore ce paysan qui laboure jusqu’à l’horizon la ligne du point
de fuite pour un peintre du dimanche post-dalien. (J.-C. Bon.)

Olivier Reboul

Introduction à la rhétorique

PUF, 1991, 238 p., Frs 25.10

On trouve de tout dans ce livre : des épana-
lepses et des apsiopèses, des synecdoques
et des hypallages, des métonymies, une
antanaclase, sans oublier l’anacoluthe si
jolie… On y trouve aussi une panoplie
d’arguments, sagement rangés et regrou-

pés, de l’argument d’autorité à l’argument d’incompatibilité
en passant par le corax ou le terrible ad hominem; on y
apprend un peu ce qui fait leur valeur persuasive, et quel type
de contre-argument il convient de leur opposer. On y redécou-
vre quelques bons vieux syllogismes, parfois tordus comme le
fameux: tout ce qui est rare est cher, or un appartement bon
marché est rare, donc un appartement bon marché est cher…
Tout cela paraît parfois bien formel, mais ça permet d’entre-
voir comment s’habille la pensée. Ce n’est pas rien. (A. C.)

UMBLES et coura-
geux lecteurs, s’il se
trouve parmi vous des

sidérurgistes, le sens du mot
gueulard n’a alors pas de se-
cret, et signifie bien autre chose
qu’un gros ventru criant son
désespoir post-moderne au café
Romand à l’apéro de 23h00, ou
qu’un gras politicien d’Epes-
ses (1) braillant son anti-com-
munisme primaire dans un état
second au Tiers-Etat des fêtes
de Lausanne. Pour les non-si-
dérurgistes, suisses notam-
ment, il faudra patienter quel-
que peu avant de saisir la com-
plexe subtilité sensique de ce
titre léché. Car l’insoutenable
lourdeur de l’énigme trouve sa
solution entre la prochaine li-
gne et l’avant-dernière. Redé-
couvrons la joie de lire, repar-
tons à la découverte de la face
cachée de la plume de l’Autre.

Un petit point
sur une carte...

L’écrivain anciennement fran-
cophone Rachid Boudjedra dit
d’elle qu’elle est «le mot exact,

car on y passe dans les deux
sens». Ses instigateurs la pré-
sentent comme un «écho à un
nouveau concert d’échanges en-
tre les cultures, qui se donne la
latitude de la réflexion». L’ex-
cellent auteur de cet article l’es-
time pour sa part riche, pro-
metteuse, belle, exemplaire, sti-
mulante… Non, ce n’est ni la
fille spirituelle d’Oum Kalsoum
ou d’Adjani (2), ni la Transalpi-
ne, ni la... Elle, c’est la nouvelle
revue Passerelles, semestrielle,
interculturelle, soutenue par la
ville de Thionville, cité (ex)si-
dérurgisante de la Lorraine du
fer.

...veut créer des ponts
entre les mondes.

 La Lorraine, rappelons-le aux
ignares, est une terre quasi-
historique d’immigration, le fer
y ayant attiré les populations
les plus hétéroclites, à faire pâlir
un Jean-Marie bronzé rentrant
d’un voyage d’études au Togo.
Mais le canton de veaux n’a-t-il
pas ces caractéristiques ? Pas-
serelles, revue de province (4),

Lorraine, mais interculturelle...Lorraine, mais interculturelle...

Passerelles au pays des gueulards

H lisible à Metz ou Tizi-Ouzou
aussi bien qu’à Epesses, est
donc une riche initiative qui
transpire la passion d’écrire, de
faire partager, de mieux con-
naître l’éternel Autre, voire d’in-
fléchir les regards par l’éclai-
rage en retour (cher aux an-
thropologues nocturnes).

Faisant côtoyer des signatu-
res prestigieuses (Boudjedra,
Mimouni, Hubert Reeves,
Hentsch, etc.) et d’autres, plus
locales mais non moins passion-
nées, cette revue aborde des
sujets divers ayant trait à l’in-
ter-culturel : Méditerranée, Lor-
raine, «Mémoires collectives»,
Islam. Avec l’aide de la com-
mune sus-mentionnée et
d’autres organismes régionaux,
elle propose des lectures de faits
sociaux ou culturels sous diffé-
rents éclairages. Ainsi l’Islam y
est-il abordé sous les angles
historique, pratique (ici et là-
bas), littéraire, masculin et fé-
minin, lorrain, algérien ou en-
core à travers les conflits; de
même pour les «Mémoires col-
lectives», à propos desquelles
interviennent une cinéaste, un
responsable d’actions culturel-
les, un syndicaliste, un ouvrier,
un (incontournable) sociologue,
etc. Imaginons un instant une
telle initiative dans le canton
de veaux ou la Suisse remuan-
te...Mais ce n’est pas le moment
de mollir (3). Cette revue de
province (4) est courageuse,
sans jargon crypto-complexe, et
mérite qu’on s’y arrête deux
fois par an. En outre, la revue
cherche des articles en prove-
nance de nos vertes montagnes
et en rapport avec les sujets

précités, histoire d’enrichir et
de diversifier sa réflexion...

Solution de l’énigme

Pour pouvoir disserter aisé-
ment, en société, de la classe
ouvrière, voici la solution: un
gueulard est, en contexte sidé-
rurgiste, une cuve faisant par-
tie d’un haut-fourneau, et dans
laquelle s’effectue la fusion du
minerai de fer, pour en récolter
le laiton et la fonte.

E. G.

Passerelles

revue semestrielle d’études

interculturelles,

Contacts en Suisse :

 Emmanuel Graff, Vallon 16, 1005

Lausanne, 021/ 200 500.

N° 1, «Lorraine et Méditerranée»,

112 p., Frs 15.–

N° 2, «Mémoires collectives»,

112 p., Frs 15.–

N° 3, «Islam»,

168 p., Frs 20.–

(1) Commune de la région... zut, j’ai
un blanc.

(2) Actrice française, mais de type
méditerranéen.

(3) Phrase célèbre du maire de Lau-
sanne prononcée dans un contexte
douteux.

(4) Ensemble de points autour de
Paris.

«Paquetage intellectuel« fourni par Migros Vaud à ses cadres.

«Pour mettre en valeur ce capital reçu en héritage –et que l'on nomme

couramment la “culture d'entreprise”–, la direction de Migros Vaud a

décidé de fournir un paquetage intellectuel à tous ses cadres moyens et

supérieurs.

Telle la trousse du médecin de campagne qui renferme les instruments

de première nécessité, le paquetage de Migros Vaud (une bibliothèque

portative) rassemble des documents indispensables : les conditions d'en-

gagement, règlements, organigrammes, statuts, conventions et actes de

fondation; les ouvrages traitant de l'entreprise (son histoire et sa philoso-

phie). Ils permettent de répondre au “qui ? pourquoi ? comment ?”. Les

rapports d'activité fournissant les informations les plus récentes sur les

décisions, les réalisations, le changement.

La bibliothèque contient également le programme des Ecoles-clubs et un

dictionnaire Micro-Robert.»

Extrait –non retouché, juré !–

de Construire, 18 décembre 1991

Informations inquiétantes sur la

progression de l'illettrisme chez

les cadres supérieurs

Faits de sociétéFaits de société

«Renverser les termes, mettre la modernité devant
l’Islam et la modernisation devant la réalité des
sociétés musulmanes, ce renversement en soi ne
résout rien. Il n’a de valeur que pédagogique, dans
une conjoncture et dans une vision du monde qui
nous prédispose à considérer les «problèmes des
autres» à travers la grille de nos références. Comme
la résurgence politique de l’Islam, par certains
aspects, heurte de front nos convictions, nous som-
mes d’autant plus enclins à prendre nos références
pour des réalités.(...); ce qu’il peut y avoir de plus
inadmissible chez l’Autre (châtiments corporels,
mutilations, intolérance) nous rend un bien mau-
vais service; nous l’invoquons pour oublier la perte
de notre rêve (...) mais nous oublions que nous
sommes nous-mêmes peu satisfaits de notre image
(...),. Que devant cette réalité (ndlr: la triste réalité
du monde) l’Autre veuille revenir à son rêve ne
devrait pas nous scandaliser, mais nous inciter à
revenir au nôtre.»

Thierry Hentsch, «La modernité devant l’Islam»,
in Passerelles, n° 3

TOQUÉ, LE CHEF

VERT-TIGE

nutes dans une grande casserole

pleine d’eau salée, jusqu’à ce qu’ils

soient fondants. Egouttez. Mixez,

ajouter un peu de crème (demi,

simple ou double, selon votre gour-

mandise et votre taux de cholesté-

rol), rectifiez votre tenue –et l’assai-

sonnement.

Cuisez dans une grande cassero-

le pleine d’eau salée, comme pré-

cédemment, mais trois à quatre mi-

nutes seulement, les têtes de bro-

colis. Il faut qu’elles restent cro-

quantes. Egouttez.

Versez délicatement le coulis de

pieds dans un plat, ce qui vous fera

avoir les pieds plats. Répartissez

les têtes dessus, de façon à créer

un bel effet, vert foncé sur vert pâle.

Réchauffez au four.

En servant, n’hésitez pas à faire

une démonstration de verbomanie :

versez-vous un verre, et vert de

rage, mettez vos pantoufles de vair

et allez vers vos convives présenter

ce plat véritablement vert sur vert

mais pas piqué des vers.

Le Maître-coq

Cueillez un brocolo. Ou plusieurs,

mais alors c’est des brocolis. Cou-

pez-les en morceaux en ayant soin

de séparer les têtes du pied: con-

trairement aux humains, les broco-

lis ont plusieurs têtes mais un seul

pied. Ce pied ne leur sert à rien,

d’ailleurs, vu qu’ils ne se déplacent

pas. On se demande parfois si la

tête unique des humains est plus

utile à la race…

Débitez les pieds en de nombreux

morceaux de tailles et de beauté

variables, cuisez-les huit à dix mi-

Georges Perec

Cantatrix Sopranica L.

et autres écrits scientifiques

Seuil, 1991, 117 p., Frs 23.80

Encore une raison de pleurer amèrement
la mort de Georges Perec ! Gagnant sa vie
comme documentaliste scientifique, Perec
était la personne au monde la mieux placée
pour attraper au vol les tics et les travers
langagiers des scientifiques. Et ça donne

Experimental demonstration of the tomatotopic organization
in the Soprano (Cantatrix Sopranica L.), pastiche parfait, dont
la bibliographie même est tordante. Sachez, ignorants, que
Pompeiano O., Vesuviana A., Strombolino H. & Lipari G. sont
les immortels auteurs de «Volcaniche effetti della formazione
reticolare nella funiculi funicula», in C. r. Ass. ital Amat. Bel
Cant. 37, 5-32, 1971 ! On découvre également un Perec minu-
tieux lecteur de BD, avec un vrai-faux résumé de cinq tomes de
la Rubrique-à-brac… En bref, un achat impératif pour l’ensem-
ble des professions scientifiques, les amoureux de la vraie
littérature et les inconsolés de Georges Perec. (V. A.)

Pija Lindenbaum

Mes 7 papas

Casterman, octobre 1991, 34 p., Frs 18.60

Sept maris, pour une seule femme, c’est
pas mal, j’en connais à qui ça ferait plaisir,
sauf les jours de lessive bien sûr.
Pour une petite fille, 7 papas à la maison,
ça va, mais s’ils doivent venir vous cher-

cher à l’école, alors là, ça ne va plus du tout.
Par les yeux de la petite Elsa, qui est terrorisée à cette
perspective, l’enfant lecteur voit se refléter sa propre peur de
«ce que les autres vont dire s’ils voient qu’on est pas comme tout
le monde».
Il y a un âge où chaque enfant pense que ses parents ne sont pas
vraiment comme les autres. Ce livre a donc des chances d’être
apprécié même sans papas multiples ou monstrueux. L’ouvrage
convient aux enfants dès 6 ans. Le texte et les images ne sont
pas redondants, les illustrations sont très belles, pleines de
détails à découvrir, et celle de la famille entière dans la
baignoire est d’une tendresse et d’une drôlerie extrême. (A.B.B.)

Guy Bechtel, Jean-Claude Carrière

Dictionnaire de la bêtise

Laffont (Bouquins), 1991, 790 p., Frs 41.10

Elle est partout. Certain plumitif (assez
calamiteux, d’ailleurs) la brandit comme
l’essence de la littérature romande. Cer-
tain homme politique (pas vraiment un
apprenti) l’adopte comme programme poli-
tique à l’usage des ententes villageoises,

qui représentent l’essentiel de son électorat. La bêtise est
partout. Impossible de s’opposer à ses progrès, nul endigue-
ment ne saura l’arrêter. Un seul remède, la rendre plus
éclatante encore, pour en rire. C’est ce que permet le très
flaubertien Dictionnaire de la bêtise et des erreurs de jugement.
On y apprend que «Kant est bien peu de chose à côté d’un
Lacuria, d’un Eliphas Lévi, d’un Saint-Yves» et que «le Caïn de
la Bible avait déjà une âme bolchéviste». Un régal, suivi d’un
très curieux Livre des bizarres (comme son nom l’indique). (J.-
C. B.)
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Classement par canton

Origine ou résidence

Malgré tous nos efforts pour les faire rentrer dans le cadre

étatique romand, certains auteurs n'ont pu être casés.

NouveautésNouveautés

1 kg 450 de littérature romande
Un gros morceau d'anthologieUn gros morceau d'anthologie

L'an passé, les éditions de La Différence –de Paris– ont publié 700
ans de littérature en Suisse romande, une volumineuse antholo-
gie d'auteurs de par ici. Maîtriser sérieusement un champ si
vaste, sur le plan chronologique plus que géographique, impli-
quait des compétences que notre rubrique de romandologie ne
possède pas, du moins pas encore.
De plus, comme souvent, les critiques et commentateurs ont été
ingrats à l'égard de l'ouvrage, s'intéressant plus à ce qui n'y
figure pas qu'au choix opéré. Nous nous sommes donc livrés à
une sommaire analyse bibliométrique du contenu, illustrée, avec
sa grâce coutumière, par notre infographiste. (Réd.)

Classement

par nombre de pages

Auteurs masculins

Jean Calvin l'emporte de très loin,

avec 29 pages extraites du Traité

des reliques. Jacques Chessex et

Benjamin Constant suivent.

0 5 10 15 20 25 30

Othon de Grandson
Guillaume de Pierrefleur
Gédéon Flournois
Jean-Jacques Rousseau
Victor Cherbuliez
Samuel Cornut
Nicolas Bouvier
Adolphe Pictet de Rochemont
Blaise Cendrars

Guy de Pourtalès
Maurice Chappaz
Benjamin Vallotton

Charles Monnard

Théodore de Bèze
Benjamin Constant
Jacques Chessex
Jean Calvin

Henri-Frédéric Amiel

Viennent ensuite 54 auteurs avec moins de 12 pages.

Classement

par nombre de pages

Auteures féminines

Sylviane Roche (Les Passantes,

1987) domine du haut de ses 14

pages. Elle est talonnée par quatre

autres femmes de lettres.

0 2 4 6 8 10 12 14

S. Corinna Bille

Sylviane Dupuis

Marguerite Burnat-Provins

Catherine Colomb
Anne-Lise Grobéty
José-Flore Tappy
Isabelle de Montolieu
Cilette Ofaire
Germaine de Staël
Alice Rivaz
Isabelle de Charrière
Ella Maillart
Anne Cuneo
Martine Magnaridès
Sylviane Roche

Infographie exclusive © LA DISTINCTION

Infographie exclusive © LA DISTINCTION

Infographie exclusive © LA DISTINCTION

3 auteurs

4 auteurs

5 auteurs

33 auteurs

39 auteurs

1 auteur

Classement par éditeur

Nombre de mentions dans les références

Seules les éditions postérieures à 1970 ont été prises en

compte. 14 éditeurs sont mentionnés une unique fois. Voici

les autres :

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

Fayard
La Découverte

Ed.univ. FR

CRV
24 Heures

Revue Ecriture
Bernard Campich

Empreintes
Bertil Galland
Bibliothèque romande
L'Age d'Homme
La Différence
L'Aire

Infographie exclusive © LA DISTINCTION

Sept cents ans de littérature en

Suisse romande, anthologie établie

et présentée par Christophe Calame

La Différence, 1991, 820 p., Frs 60.30

(100 g = Frs 4.16)

Régis Hauser

Les murs se marrent,

Manya, 1991, 190 p., env. Frs 22.–

«– Marcel tu peux me donner
l’heure ?
– Il est 4h25, Maurice.
– Merci, Marcel.»

Bien sûr, certains puristes reprocheront à ce petit livre de faire
la part trop belle au langage. Et ils auront raison : compromis
avec tous les pouvoirs, les mots sont définitivement déconsidé-
rés. Vive le tag !
«– Elvis est cool.
– Non, Elvis est froid.»
Bien sûr, certains puristes reprocheront au collectionneur
d’avoir corrigé l’orthographe originale des graffitis quand elle
n'en est pas le sujet. Et ils auront raison : cette façon d’unifier
les  messages détruit une bonne part de leur personnalité. Et
l’on ne distingue plus ceux qui respectent l’orthographe de
ceux qui la violent : qu’un message cochon soit écrit dans une
orthographe impeccable n’est pas indifférent.
«– Ça craint dans les grands ensembles, c’est plein de blacks.
– Oui, surtout dans le grand ensemble de Count Basie, connard.»
Bien sûr, certains puristes reprocheront au collectionneur
d’avoir mélangé graffitis des rues et  graffitis des chiottes. Et
ils auront raison : il s’agit de modes d’expression différents; les
premiers messages s’adressent à tout le monde, les seconds à
deux publics soigneusement différenciés.
«– Je ne suis ici que depuis 28 ans, et l’Algérie me manque déjà.»
Bien sûr, certains puristes reprocheront à l’éditeur, qui s’est
probablement informatisé à grands frais, d’avoir cherché à
utiliser tous les caractères à sa disposition pour transcrire les
graffitis. Et ils auront raison : on dirait que les murs ont été
écrits directement avec un traitement de texte. Le caractère
qui imite l’écriture manuscrite maladroite est particulèrement
insupportable.
«– Ces graffitis sont vraiment dégueulasses.
– Attends d’avoir goûté le café qu’on sert ici !»
Il va de soi qu'on ne peut que recommander une entreprise qui
gêne autant de puristes. (Sch.)

Annie Ernaux

Passion simple

Gallimard, décembre 1991, 77 p., Frs 19.10

Une femme qui attend un homme, qui ne
fait rien que d’attendre un homme toute
une année. Annie Ernaux a entrepris d’écri-
re pour rester dans le temps de la passion.
Elle dit le pourquoi de l’imparfait. Elle dit
sa passion.

De l’homme nous ne saurons presque rien, qu’il est étranger,
qu’il aime les grosses voitures. S’il n’a rien d’un intellectuel,
Annie Ernaux constate que ce qui chez un Français fût apparu
comme différence sociale, apparaissait chez un étranger comme
différence culturelle. Mais elle nous parle d’elle, de cette
passion qui exclut tout de sa vie : enfants, vie culturelle,
travail. Tout ceci devient une routine apprise il y a bien
longtemps et dont elle répète les gestes. Plus rien ne compte
que l’attente d’un coup de téléphone, d’une visite qui ne durera
que quelques heures, parce qu’il est marié. Une femme qui
aime et s’abîme dans la passion, voilà ce que nous donne à voir
Annie Ernaux. Sans complaisance quand elle avoue comme
débordement donner de l’argent aux causes humanitaires
pour qu’il appelle, ou brûler son tapis avec la cafetière quand
il est là, ou quand pour toute démesure elle s’achète de
nouveaux vêtements ou lit les horoscopes. Parfois oui, Annie
Ernaux apparaît comme une femme coincée dont un amant pas
trop manche bouleverse les petites habitudes de ciné-soirée
chez des amis. De fait, ce qui bouleverse dans ce livre c’est cette
lucidité dont Annie Ernaux fait preuve. Pas de faux semblants
littéraires dans cette écriture dépouillée, pas plus que de
seyants mensonges sur sa passion. Elle avoue écouter Sylvie
Vartan, lire d’abord l’horoscope dans le journal ou feuilleter
dans un grand magasin Techniques de l’amour physique. Une
passion simple.
«Quand j’étais enfant, le luxe, c’était pour moi les manteaux de
fourrure, les robes longues et les villas au bord de la mer. Plus
tard, j’ai cru que c’était de mener une vie d’intellectuel. Il me
semble maintenant que c’est aussi de pouvoir vivre une passion
pour un homme ou une femme.» (V.A.S.)

Infographie exclusive © LA DISTINCTION

Classement par siècle

Nombre d'auteurs

Un peu arbitraire bien sûr : certains auteurs chevauchant

deux siècles, rarement trois.

0 5 10 15 20 25 30 35 40 45 50

20e

19e

18e

17e

16e

15e

14e

(Annonce)

Exposition

Thibet, 40 ans d'occupation
Visages de l'exil
Photos de Katia Natola
Du 25 janvier au 22 février

Le 29 février, Claude B. Levenson
signera ses livres, notamment
D'Asie et d'ailleurs, Balland, 1991.

Galerie Basta !
Petit-Rocher 4, Lausanne
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Proposition n° 22 : Ecole de recrues

Une nouvelle aventure du caporal Ramuz, un vrai

chef, comme on les aime.

OLDATS! Sur un rang
à côté de moi devant la
caserne! Exécution! Va
y’avoir quatre mois
qu’on est ensemble !

Ce soir y fait beau et c’est aussi le dernier
soir de votre école de recrues ! Vous avez
bien mérité, voyez-vous, un moment de
repos ! Repos !
Voilà que les officiers à cette heure sont
en piste de par les bistrots de la ville ! Et
de nouveau on n’est rien que vous z’et
moi comme quand on a commencé y’a
quatre mois !
Soldats, vous vous souvenez ? On
n’avait rien pour commencer ! Pas de
ravitaillement, pas de sacs de couchage,
rien ! Tout était à faire ! On s’y est mis
mais c’était dur ! Il fallait du courage et
de la persévérance !
Vous avez découvert la camaraderie !
Mais la camaraderie c’est pas ce qu’on
croit quand on commence ! C’est pas
seulement ces baisers qu’on échange, ces
petits mots qu’on se glisse à l’oreille, ou
bien de se tenir serrés les uns contre les
autres !
Une école de recrues c’est long !
Les officiers viennent, y faut leur obéir,
ça n’en finit plus ! Debout toute la nuit,
travaillant au matin au soir, vous avez
maintes fois désespéré ! Les jours se
suivent et on n’avance pas, que vous
v’z’êtes dit !
Soldats, vous vous souvenez ou quoi ?
Repos !

ANTOINE GUEX

Proposition n° 21 : anonyme

Un écrivain local, un peu connu, nous a fait par-

venir anonymement son interprétation personnel-

le. Jamais nous ne dévoilerons son identité.

IENS te mettre sur mon
versant ensoleillé, sur le
banc devant le cimetière,
trou, c’est bien ton droit; on a
toujours été ensemble.

Ce soir, puisqu’il fait si beau, et que
nous allons mourir : tu as bien mérité, je
crois un petit moment métaphysique.
Voilà que mes livres à cette heure m’ont
casé, ils s’en sont allés jusqu’à Paris, au
Japon, en Belgique, en Finlande, aux
Baléares; et de nouveau, on est tout seul,
comme quand j’ai commencé.
Tu te rappelles, centre mystérieux ? On
avait que le Verbe pour commencer, tout
était à écrire. Et je m’y suis mis, mais il
y a du mou. Il y faut de la peine, de la
douleur.
Il y faut du sexe aussi, et le sexe n’est pas
ce qu’on croit quand on commence.
Ce n’est pas seulement ces cunnilingus
et ces fellations, ces petits mots écrits
d’une main, ou bien d’être fasciné par le
sexe ouvert de la femme; le vit est court,
l’orgie est longue, –c’est ensuite, je me
souviens, c’est seulement ensuite qu’a
commencé la littérature. (…)
tu te souviens, con, ou quoi ?
Tous ces soucis, tous ces tracas;
seulement j’étais là. Je suis resté fidèle à
ma statue. Et ainsi j’ai pu m’appuyer
sur moi, et Pierre Cevey s’appuyait sur
moi.(…)                                     XXXXXXX XXXXXXX

L’Affaire

Ramuz (9)

La Distinction se propose de publier diverses

variations sur le texte de C.-F. Ramuz, «Viens

te mettre à côté de moi sur le banc…», afin de

permettre à chacun(e) de coller à la page idoine

de son Livret de Famille la version qui lui

convient. Toutes les suggestions, surtout les

plus saugrenues, seront publiées, mais dans

l'ordre de leur réception, ce qui peut impliquer

un certain délai.
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