
«Parler ne suffit bien sûr pas, il
faut agir. Mais dans notre profes -
sion, il est impossible d’agir avant
de parler. Il n’y a qu’une seule fa -
çon de prouver notre savoir-faire :
passer aux actes.»

Françoise Maisenholder,
in L’hôpital face à la protection de

l’environnement, Troisième ren-
contre internationale des

infirmiers et infirmières franco-
phones en hygiène hospitalière

«Deux raisons prioritaires à ce
constat positif. La première con -
cerne Zurich : le diable avait été
peint sur la muraille des idées ex -
primées balle au pied par ce
club.»

Norbert Eschmann, 
métaphoriste avant-centre,
in 24 Heures, 6 avril 1992

«Monsieur l’ancien conseiller
d’Etat, vous avez prouvé qu’un
homme de bon sens peut tout ap -
prendre ce qui s’apprend dans les
écoles alors qu’il est si difficile
parfois d’apprendre le bon sens
aux gens d’école.»

Jean Fattebert,
président de l’UDC-VD,

à l’adresse de Marcel Blanc,
in 24 Heures, février 1992

«Je m’intéresse en priorité au
fonctionnement, à l’outil de travail:
cela veut dire qu’avant toute cho -
se je veux développer la commu -
nication, la conjuguer : je commu -
nique, tu communiques, nous
communiquons. D’une manière
plaisante, je nous vois tous, nous
causer parmi…»

Pierre-Louis Bornet, nouveau
président du parti radical vaudois

in Nouvelle revue Hebdo,8 mai 92

D'un spécialiste de la liturgie :
«L’idée du partage en recourant à
une coupe centrale avait déjà été
remise en question au début de
ce siècle par un mouvement qui
avait privilégié la communion en
recourant à la coupe individuelle.»
E.Loup, journaliste d’investigation,

in 24 heures, 23 avril 1992

D’un de nos agents infiltrés
dans les médias :
«Cela leur éviterait de nous scier
les côtes avec leurs sondages
bidons sur la profondeur de la
barrière de roestis !»   Le Semeur,

in Le Semeur, 12 mars 1992

«Sandro Pertini me faisait sauter
sur ses genoux. Voilà qui laisse
des traces.»

Yvan Moscatelli, peintre,
interviewé par Patrick Ferla,

in L’Hebdo, 26 mars 1992

«Il n’ y a pas de demi-mesure, la
neutralité est ou n’est pas. A partir
de là, la seule question est de sa -

voir si elle doit être maintenue ou
pas.»     Service d’information des 

groupements patronaux vaudois,
N° 1878, 5 mai 1992

«L’assuré démissionnaire bénéfi -
cie ainsi d’une prestation corre -
spondant au montant qu’il devrait
verser pour racheter à l’entrée
dans la caisse les droits qu’il perd
en la quittant.»

Service de presse 
de la Municipalité de Lausanne,

8 mai 1992
D'un lecteur ami des bêtes :
«En répondant au célèbre ques -
tionnaire Marcel Proust, dont tout
écrivain célèbre se voit désormais
infliger en France, Berger
énuméra ses héros préférés (…)»

Gilbert Salem, victime de l’anci-
enne méthode de français,

in 24 Heures, 5 mai 1992

D’une lectrice de la presse
dominicale :
«Les critiques de l’époque, qui
s’attendent encore à la midinette
gracile qui fouettait la crème vien -
noise à la cour de l’empereur, dé -
couvrent un phénomène.»

Cécile Lecoultre, à propos de
Romy Schneider et du «ballet

rose de Sissi»,
in Femina, 3 mai 1992
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L'index des articles et recettes
parus dans La Distinction est

disponible sur disquette. Mais à
quoi pourrait-il bien servir ?

Basta ! est une coopérative autogérée, alternative,

Basta ! est une librairie indépendante,

Basta ! est spécialisée en sciences sociales,

Basta ! est ouverte sur d’autres domaines,

Basta ! offre un service efficace et rapide.

Basta ! offre un rabais de 10% aux étudiants, 

et de 5% à ses coopérateurs

30

(Publicité)

JAB 1000 Lausanne 9

Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'êtes pas
abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?

Frs 20.– au CCP 10–220 94–5

« Strč prst skrz krk ! »
(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchèque)

27 juin 1992
paraît six fois par an

cinquième année

LIBRAIRIE BASTA ! Petit-Rocher 4, 1003 Lausanne, Tél. 25 52 34
Librairie Basta ! - Dorigny, BFSH 2, 1015 Lausanne, Tél. 691 39 37

Attention : horaire d'été ! 
Basta ! - Chauderon : •  août : fermé le lundi et le jeudi

• juillet à septembre : LU 13h30-18h30; 
MA-VE 9h00-12h30; 13h30-18h30, SA 10h00-17h00

Basta ! - Dorigny  •  du 20 juillet au 2 août : MA et JE de 9h00-17h00
• du 3 août au 29 août : fermé

• du 31 août au 16 octobre :  MA et JE de 9h00-17h00

C ertains Zétazuniens
aiment, au fil d’une
conversation, effectuer

une brève mais définitive
analyse de ce que vous êtres
en train de raconter. On m’a
ainsi expliqué un soir que ma
manière de décrocher le télé-
phone (très vite, avant même
la fin de la première sonnerie
si possible) était une forme
agressive de passivité (ou pas-
sive d’agressivité, je ne me
souviens plus)… Dire les cho-
ses, formuler ce qui est en
train de se passer, donne sans
doute l’impression rassurante
de maîtriser les fonction-
nements d’autrui en leur don-
nant un nom.

Ça me fait aussi penser à la
patiente mise en paroles q u e
font les enfants de leur propre
situation lorsqu’ils jouent
seuls. «Elle rentre à la mai-
son, mais, oh, elle n’est pas
contente, car le petit chat a
sali le canapé. Elle punit le
petit chat.» (Traitement
adéquat du petit chat, qui
piaille de manière également
adéquate) «Oh le petit chat
miaule, il a mal, parce qu’il a
été méchant, méchant…».
Cette forme d’analyse rela-
tionnelle minimale (1) se for-
mule aujourd’hui à propos des
comportements, en ce qu’ils
ont de plus immédiat. Je crois
qu’autrefois l’analyse des a c -
tes manqués ou des divers
c o m p l e x e s, dont le comporte-
ment et la personnalité de
tout humain normalement
constitué sont truffés, rem-
plissait ce même rôle.

Deborah Tannen, qui appro-
che Women and men in con -
v e r s a t i o n, surfe sur cette
vague de psychologisme
amerlock. Elle nous apprend,
à notre immense surprise,

que les hommes et les femmes
ne discutent pas de la même
f a ç o n ! Ainsi, les manières
d’aborder les sujets de discus-
sion et ces sujets eux-mêmes
tendent à se différencier forte-
ment selon les sexes. Ces dif-
férences, qui ressemblent par-
fois à de véritables fossés font
des relations verbales entre
hommes et femmes de vérita-
bles relations interculturelles.
Quand je parle à ma copine,
c’est un peu comme si je par-
lais à un Appenzellois des
Rhodes extérieures et voici ce
qui justifie ce beau titre : You
just don’t understand.

De tels résultats sont
amenés à force d’exemples,
recueillis souvent avec les ar-
mes suspectes que certains
p s y c h o - s o c i o l o g u e s
empoignent volontiers (cette
étude des comportements con-
versationnels des individus de
sexe féminin est faite à partir
d'un échantillon représentatif
constitué par les 12 élèves qui
suivent ma classe de psy-
chologie des comportements
conversationnels à l’Univer-
sité de Georgetown…). Une
telle approche touche au
s p o n t a n é i s m e
méthodologique, et on ne peut
s’empêcher, lorsque Deborah
Tannen explique que la con-
versation la plus ennuyeuse
qu’elle ait connue portait sur
un problème d’informatique,
de penser qu’elle met un peu
trop de ses propres idiosyn-
crasies dans un travail qu’on
pourrait espérer voir s’élever
au dessus de l’anecdote.

On finit d’ailleurs par refer-
mer son ouvrage. Non pas
parce qu’il serait ennuyeux,
au contraire, mais parce qu’on
n’a pas forcément envie de se

mettre à ranger dans un tiroir
(«problem solving» «involve -
m e n t », etc.) chaque phase de
la conversation qu’on fait au
petit déjeuner avec sa copine.
Avec un tel instrument à l’es-
prit, toute forme de discussion
spontanée semble devenir im-
possible, comme il est inutile
de discuter avec un psych-
analysé de frais, qui tient à
vous signaler que vos frictions
avec votre patron relèvent,
assurément, d’un complexe
d’Œdipe mal assimilé.

Deborah Tannen est trop
fine pour qu’on puisse lui fai-
re un tel reproche (mais je
sais que je ne lui parlerais
pas comme je parle à ma li-
braire favorite). Jamais, elle
ne se pose comme l’analyste
ultime et définitive des con-
versations entre individus de
sexe féminin et masculin, ses
multiples épigones le feront
pour elle : un bandeau signale
que You just don’t understand
est déjà un U.S. Bestseller.
Heureusement, elle nous livre
assez tôt la méthode qui per-
met d’éviter de trop criantes
i n c o m p r é h e n s i o n s : «The key
is understanding». Ouf,
heureusement qu’on a acheté
ce bouquin, sinon on n’aurait
jamais trouvé ça tout(e)
seul(e).                         J. C. B.

Deborah Tannen
You just don’t understand. 

Women and men in conversation
Random House Australia, 1990, 

330 p., Frs 19.85 (environ)

(1) Dont les fondements ont été
posés par Frédéric Bonzon
(1898-1965), bras droit de Jean
Piaget, dans sa somme
fameuse : La psychologie à
B o n z o n, paru en 1959, chez
Droz, Genève, mais
aujourd’hui hélas introuvable.

Les titres de La Distinction

Question ontologique :

nouveaux rebondissements
page 4

Pierre Bourdieu a encore frappé
page 4

Littérature romande :

Bertil est-il Galland ?
page 5

L'adoration des logotypes
page 6

Les films que vous avez déjà vus
page 7

Encore et toujours :

Ramuz en bandes dessinées
page 8

Une affaire de sexe



«D epuis le 1e r janvier 1990, je
fais un nouveau métier, dont

j’ai d’abord dû imposer la désigna -
tion au féminin : me voici donc syn -
dique de Lausanne.»(1) Tous les
journalistes ont rapidement adopté
la nouvelle appellation contrôlée.
T o u s ? Non. Quelques irréductibles
emmenés par leur rédacteur en chef
résistent fièrement et persistent à
parler du syndic de Lausanne et à
lui donner du Madame le syndic. 

En refusant d’obéir, ils se vengent
à la fois de la socialiste qui a ravi la
syndicature à leur parti et de la fem-
me qui a pris la place d’un homme.
Ils contribuent ainsi à imposer «la
syndique» : celui qui pourrait nour-
rir quelque scrupule de langage pré-
fère se taire afin d’éviter de passer
pour un mauvais perdant politique,
un antiféministe aigri ou, pire
encore, un lecteur de la N o u v e l l e
Revue de Lausanne (2). 

Après cette introduction, rien ne
nous empêche plus de discuter la so-
lution proposée par Yvette Jaggi.
Elle a d’abord opté pour le détermi-
nant grammatical féminin. –C’est la
moindre des choses !– ricanez-vous.
Ah bon ! feins-je de m’étonner, vous
pensez que les choses sont aussi
simples que ça ? La sentinelle et la
recrue, quand elles ne sont pas du
Service féminin de l’armée (3), elles
vous paraissent normales ? Je
plaisante.

Ensuite elle a transformé le -ic en
- i q u e. –Evidemment !– soupirez-
vous. Bon, je vous accorde la moitié
de l’évidence : comme les séances de
la Municipalité ne se déroulent pas
sur fond sonore de country-music lé-
nifiante et qu’on ne les a jamais in-
terrompues pour se livrer à des exer-
cices d’aérobic relaxante, on
admettra que la finale -ic est plutôt
masculine. En revanche comme
l’élection d’Yvette Jaggi a agi sur les
caciques du parti radical comme un
neuroplégique, et que des centaines
d’adjectifs utilisent -ique pour les
deux genres, il serait exagéré de pré-
tendre que cette terminaison est ty-
piquement féminine. D’ailleurs cette
transformation est moins impor-
tante qu’il n’y paraît puisqu’elle
n’affecte que la graphie. Dans la
langue parlée seul le déterminant
distingue la syndi[k] du syndi[k]. La
syndiquesse sur le modèle de
fliquesse, la syndiqueuse sur le mod-
èle de chroniqueuse, la syndiche sur
le modèle de boniche auraient le
mérite d’être franchement
féminines. –Mais c’est ridicule ! –
vous exclamez-vous. Certainement
et c’est là que je veux en venir.
Même si Yvette Jaggi s’est permis
une coquetterie graphique pseudo-
féminine, son choix prouve bien
qu’une féminisation bien comprise
des fonctions et des professions
passe plus par la mise au féminin du
mot masculin que par son allonge-
ment plus ou moins heureux. Il vaut
mieux s’approprier le mot masculin
plutôt que risquer de créer une nou-
velle ségrégation, cette fois entre les
professions déjà féminisées ou facile-
ment féminisables et les professions

qui auraient largement le temps de
disparaître avant que leur féminin
ne cesse d’être ridicule. 

Si j’étais membre d’un bureau de
l’égalité des droits, je proposerais
simplement que tous les noms de
fonction ou de profession aient deux
genres mais une seule forme : un
écrivain, une écrivain, une putain,
un putain.

On neutraliserait d’une part les
conservateurs en remplaçant la fem-
me médecin, la femme peintre et la
femme ministre par une médecin,
une peintre et une ministre, et d’au-
tre part les modernistes en rem-
plaçant la sapeuse-pompière et
l’officière d’état civil par une sapeur-
pompier et une officier d’état civil. Il
ne resterait plus qu’à pousser la
paysan, la directeur, la jardinier, la
poète, la musicien à rejoindre la
journaliste, la secrétaire et l’acro-
bate. Et c’est ainsi qu’Allah serait
grande, et la syndic Yvette
sa prophète (4).

M. R.-G.

(1) Yvette Jaggi, Ce n’est pas le moment
de mollir, Zoé, 1991, p.145.

(2) qui a dû passer hebdomadaire
l’année dernière et qui n’est pas encore
mensuelle à l’heure où nous écrivons ces
lignes.

(3) qui existe encore à l’heure où nous
écrivons ces lignes malgré une diminution
catastrophique des volontaires depuis une
année.

(4) «A force de chercher la petite bête,
on finit par trouver Dieu.» (Note de la
metteur en page qui avoue être surprise
par la chute) (5)

(5) «Le XXIe siècle sera religieux ou ne
sera pas.» Il est temps que La Distinction
se prépare. (Note de la correcteur)

Le

Maître-coq
Né la même année que la grande, mystérieuse et si alémanique Betty
Bossi, année aussi du mariage entre le prince Régnier et machinette, le
maître-coq manifesta très tôt des dispositions culinaires. Tout petit déjà,
il refusait de s’alimenter comme tout le monde, n’hésitant pas, par exem-
ple, à recracher ce que d’autres auraient ingurgité.
Formé aux plus prestigieuses écoles –Grütli (G R Ü T ’), Foyer du res-
taurant universitaire (FRU) et surtout Cantine de la protection civile
(CANDELAPÉCÉ)–, il apprit petit à petit à manier les ingrédients, les trit-
urant, cherchant à extirper leur substantifique moelle, améliorant sa tech-
nique à chaque fois. C’est grâce à ce labeur sans cesse renouvelé qu’il
obtint ce résultat que nous connaissons aujourd’hui et que nous con-
naîtrons encore mieux demain. 
Mais faisons un peu d’histoire.
C’est à la force du poignet que le maître-coq fit ses premières ex-
périences. Haletant parfois un peu et ne sachant trop comment s’y pren-
dre. Il était bien seul en ce temps-là…
Ensuite, il s’attacha timidement à faire monter des sauces, presque sur-
pris de voir qu’on les avalait goulûment et longuement, main dans la
main. 
Puis vint le temps des soufflés, qu’on demandait à voir gonfler mais
surtout tenir, longtemps, longtemps. A cette époque, il lui arriva parfois
d’être impuissant à répondre à tous les désirs.
Avec la maturité ce fut la saison des crèmes, que le maître-coq savait
prendre et reprendre encore, comme personne. On le lui dit souvent, à
tel point qu’il lui arriva de surestimer ses forces et de s’en trouver décon-
fit.
Aujourd’hui, le maître-coq n’a de cesse de chercher toujours, partout,
avec cet instinct basé sur l’usage de ses mains, de sa bouche et parfois
d’un pic à glace.
Il travaille depuis quelques années sur un projet de post-nouvelle cui-
sine, qui devrait renouveler radicalement les fondements de la nouvelle
cuisine. Ce sont les dessous de celle-ci qu’il explore, jamais lassé, tou-
jours ivre de nouvelles sensations, de nouvelles odeurs et de nouvelles
connaissances. Cet ouvrage, lorsqu’il se montrera, marquera, selon ceux
qui ont eu le privilège d’en voir des esquisses, une nouvelle étape de la
pensée, et fera de la cuisine de Girardet un pis-aller pour rombières
monotones. Le titre de cette oeuvre : J’bocuse… [réd.]
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Notre feuilleton : 

Les apocryphes
Dans ce numéro, nous insérons la critique entière ou
la simple mention d'un livre, voire d'un auteur,  qui
n'existe pas, pas du tout ou pas encore.
Celui ou celle qui découvre l'imposture gagne un splendide abonnement gra-
tuit à La Distinction et le droit imprescriptible d'écrire la critique suivante.
Dans notre dernier numéro, les Mémoires secrets de Louis XIII étaient une
pure imposture.

Courrier des lecteurs

Un lecteur
pointilleux
Chers Amis,
Les rédacteurs de votre estima-
ble périodique se piquent volon-
tiers d’exactitude et –il faut le
confesser– la sûreté de leur in-
formation est rarement prise
en défaut. Je dois néanmoins
signaler à votre attention sour-
cilleuse qu’une légère erreur
s’est subrepticement glissée
dans votre dernier numéro. En
effet, dans la si conviviale et in-
formelle rubrique «Nos collabo-
rateurs», il est écrit que Thag
Jones soutint «la campagne
d’Eugene Mac Carthy, candidat
à la présidence en 68». Or les
tabelles en font foi : le malheu-
reux candidat démocrate à la
présidence contre Richard
Nixon en 1968 fut le sénateur
Hubert Humphrey. Eugene
Mac Carthy concourut seule-
ment aux «primaires» démocra-
tes et la convention du parti dé-
cida d’écarter ce trublion de
l’«établissement» invendable à
la majorité silencieuse.
Une telle méconnaissance du
système électoral américain
étonne d’autant plus dans vos
colonnes que j’avais cru recon-
naître dans la présentation non
signée de Thag Jones la prose
rocailleuse si caractéristique de
votre contributeur gringo expa-
trié. Ou alors ce dernier aura-t-

il jugé préférable de faire dans
la vulgarisation
s i m p l i fi c a t r i c e ? Il se trouve
bien placé pourtant pour savoir
que les abonnés, même les plus
exotiques, de votre journal se
recrutent essentiellement dans
un public averti des subtilités
de la chose publique.
J’espère que vous me pardon-
nerez ce souci quasi vétilleux
du moindre détail et ne l’imput-
erez pas à un tour d’esprit gan-
grené par une forme partic-
ulièrement aggravée de
pédanterie universitaire.
Salutations transatlantiques et
doubles-nationales.

Steve Genier-Mac Coy
politologue

Baltimore (Maryland)

Du point de vue de la globa-
lité, les élections primaires
font partie intégrante de
l’élection du président des
Etats-Unis. Eugene Mac Car-
thy était donc bien candidat
à la présidence, même si le
choix du parti démocrate
s’est finalement porté sur
Hubert Humphrey. 
A la recherche de détails
signifiants, notre lecteur
aurait pu remarquer que
c’est dans les c a u c u s d u
Dakota oriental, et non
occidental comme nous
l’écrivions par erreur, que
notre collaborateur Thag
Jones s’est illustré. [réd.]

LES ÉLUS LUS (V)
Vous avez dit syndic ? –Non, j’ai dit syndique.–

Ah bon ! j’avais compris syndic.

CORRESPONDANTE
PÉRIPHÉRISCOPIQUE

MARCELLE
REY-GAMAY

J u b i l ä u m s - J a s s
I n v i t a t i o n

jeudi, 14 mars 1991
le vendredi, 15 mars
1 9 9 1
samedi, 16 mars 1991
dès 19h00 / début du
jeu: 19h30 (précis)
au Jianguo Hotel Beijing
pendant la SWISS PROMOTION (mois de mars)
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Chaque soir de beaux prix!
Groupe suise joue de la musique folklorique au
lobby de l’hôtel.
Règles du jeu :
- atout retourné
- chacun joue pour soi-même
- sans annonce
- avec cartes françaises ou suisse-allemandes

(Photocopie s. l. n. d.)

Après cinq années d’activité dé-
bridée dans le domaine des jeux
littéraires puérils, des critiques
échevelées et des provocations
stériles, notre revue de critique
«sociale, politique, littéraire, artis-
tique, culturelle et culinaire» né-
gocie un tournant important. En
effet, les réalités de l’heure nous
imposent d’aborder franchement,
avec esprit de sérieux et clarté
dans la formulation, les multiples
facettes de l’actualité d’un œil
neuf, dépourvu des préjugés et
des anathèmes qui trop souvent
tiennent lieu d’opinions.
Voici donc la nouvelle formule de
notre revue, désormais intitulée
Distinction Publique, bimensuel
romand, qui s’efforcera d’analyser
et de commenter l’actualité suisse
romande. Notre point de vue sera
celui d’un réformisme raisonna-
ble, sachant distinguer l’essentiel
de l’accessoire, n’hésitant pas à
remettre les pendules à l’heure et
les Eglises à leur véritable place.
Loin des vanités clinquantes
d’une certaine démagogie quotidi-
enne en quadrichromie, nous vou-
lons rappeler que l’esprit civique
et la solidarité entre les classes
ne peuvent jaillir que par le dur et
austère labeur de la réflexion, de
la participation et de la modéra-
tion. 
Autre modification importante: no-
tre conception intransigeante de
l’indépendance de la presse nous
impose de refuser désormais tou-

te publicité dans nos colonnes,
malgré les demandes pressantes
des grands annonceurs. Ainsi
nous n’aurons de comptes à ren-
dre qu’à nos fidèles abonnés, tou-
jours plus nombreux il faut le si-
gnaler. En outre, la D i s t i n c t i o n
Publique sera en vente au prix de
Frs 3.65 dans le réseau des
librairies  Basta !

Notre nouvelle formule

Persécutions cléri-
cales en Ukraine

Le métropolite Philarète de Kiev a
été ignominieusement renversé le
27 mai par les évêques d'Ukraine.
On n'a trouvé à lui reprocher que
son état marital (il est père de fa-
mille, alors que les évêques otho-
doxes sont choisis parmi les moi-
nes ayant fait vœu de chasteté) et
son activité comme agent du KGB
(nom de code : Antonov).

Source :Le Monde, 30 mai 1992
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Oppositions stériles
On sait que depuis
plusieurs mois, le DFAE
conduit les négociations
qui devraient permettre à
la Suisse (et à d’autres
pays de l’AELE), de
trouver place au sein de
la CEE (DP n° 978, 987,
1014, 2027 et 30899).
Aujourd’hui, le CF bute
pourtant sur un problème
qui pourrait paraître mi-
neur, celui des AOC. En
effet, certaines fractions
influentes du PAI-UDC,
auxquelles se sont joints,
pour l’occasion de nom-
breux députés vignerons
(VD, VS, NE) paraissent
vouloir mener un combat
vigoureux contre les
nouvelles normes fédéra-
les (dont le détail est pa-
ru dans FF, 1991, 1439).
Celles-ci traitent d’abord
des possibilités de recy-
clage du PET et du
traitement du CO2. Mais
l’al. quinquies de l’art.
25 prévoit la mise sur
pied d’une commission
paritaire chargée du

classement des AOC
suisses, afin de préciser
leur situation face au
futur marché européen.
Evidemment, l’opposi-
tion fois de plus seul à
jouer le jeu de la collé-
gialité.
EOS, dans une con-
férence de presse à
laquelle DP n ’ a
d’ailleurs pas été invitée,
s’est opposée à la mise
en place de centrales
électriques au fil de l’eau
pour alimenter les STEP
riveraines du Rhône.
L’ETS de Biel/Bienne,
dans le cadre du PR 27
du FNRS, avait effectué
une étude d’impact et
prouvé la viabilité de la
formule. Le CF, sur avis
du DF des Transports,
Communications et de
l’Energie en avait adopté
les conclusions,
appuyées par le WWF et
la LSPN. EOS produit
aujourd’hui une contre-
expertise, réalisée par le
prof. T. Schockenmoehle



Informations inquiétantes

sur un remaniement du

Conseil d’Etat vaudois

Au palais de Beaulieu, en présence de cinq autres Con-
seillers d’Etat :
«A l’évocation du livre rouge de ses Citations du Prési-
dent, la fierté de Philippe Pidoux se manifeste avec hu -
mour. Et lorsqu’il apprend qu’il y a matière à faire un
deuxième tome, il s’écrie, au sommet de l’extase :
– Ah ! s’il paraît un deuxième tome de mes Citations, je
démissionne du Conseil d’Etat !»
Extrait de La Séraphique extravagante, périodique gratu-

it dans tous les sens du terme, n° 92, 27 mai 1992
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O N peut ne pas être un
inconditionnel de
Paul Morand et néan-

moins apprécier grandement
cet Eloge du Repos, publié en
1937, quelques semaines
après l’adoption des lois sur
les congés payés. 

Les vacances et le voyage
s’apprennent, comme le reste.
Morand, en véritable profes-
sionnel du loisir, nous ensei-
gne cet art ô combien difficile.
A ceux qui se perdent dans de
vaines agitations que seul
l’épuisement parvient à
arrêter, à ceux qui, « s u r p r i s
par cette musarderie légale»,
restent «éberlués par ces
grands jours vides qui n’en
finissent pas» et s’activent à
leur potager, parce que
lorsqu’on a le labeur dans le
sang, il faut bien le remplacer
par quelque chose, Morand
démontre que l’oisiveté exige
tout autant de vertus que le
travail : «il y faut la culture de
l’esprit, de l’âme et
des yeux, le goût de
la méditation et du
rêve, la sérénité,
toutes valeurs bien
rares aujourd’hui».
Avec humour et
acuité, Morand
observe et décrit ses
contemporains, leurs
rapports à l’argent,
au voyage, au sport,
à la nature et tente
de les persuader que
«le vrai repos vient
de nous», qu’il n’est
pas fuir la vie, mais
simplement se laiss-
er aller aux choses.

Une raison de plus
pour lire enfin ou re-
lire les E s s a i s d e
Montaigne. Si le tex-
te intégral vous ef-
fraie, deux
approches dif-
férentes mais égale-
ment séduisantes
s’offrent à vous pour
un premier contact
tout en douceur.

Rivages poche qui a
choisi de ne publier
que l’essai intitulé :
De la Vanité.
Précédé d’une
superbe préface
d’André Comte-
Sponville, cet essai
est sans doute un
des plus riches de
tout l’ouvrage.
Puisque tout est vain, il y est
question de tout ... et de rien.
«Je ne cherche qu’à passer. Je
me contente de jouir le monde
sans m’en empresser, de vivre
une vie seulement excusable,
et qui seulement ne pèse ni à
moi, ni à autrui.» L ’ o b j e c t i f
peut paraître bien petit au
lecteur d’aujourd’hui, mais
comme le souligne Comte-
Sponville, «il en vaut bien
d’autres, et au moins, il ne
pousse pas aux massacres.»

Quant au Petit Vade mecum
composé par Claude
Barousse, il range par ordre
alphabétique des fragments
prélevés dans les E s s a i s. Il
s’agit-là sans conteste d’une
plaisante incitation à entrer
dans l’œuvre entière. Une
façon originale en tout cas de
sortir des éternels morceaux
choisis.

«Chacun a besoin de
beaucoup de courage pour

consentir à ce qu’il est.»
(Juliet)

«Quand on est parvenu à la
compréhension - compréhen -

sion de ce en quoi consiste
l’aventure intérieure, com -
préhension de soi, compréhen -
sion de l’homme en général,
compréhension des grandes
forces qui meuvent l’humanité
- rien d’autre n’est à chercher.
Et on sait alors que tout est
mystère. Il ne reste plus qu’à
vivre avec sagesse dans la
soumission à l’énigme.» C e
pourrait être du Montaigne.
On retrouve chez Charles
Juliet cette volonté d’adhérer
pleinement à la vie, cette pas-
sion de s ’ e s s a y e r, lentement.
Après trente années d’écrit-
ure, Juliet est aujourd’hui un
écrivain médiatisé. Les édi-
tions Paroles d’Aube nous
offrent un petit ouvrage pré-
cieux, Trouver la source q u i
sous forme d’interviews nous
fait connaître le parcours d’un
homme exemplaire : son rap-
port à l’écriture, ses lectures,
ses rencontres, autant de
points de vue qui complètent

à merveille la lecture de
L’Année de l’éveil et de L’Inat -
tendu.

Si d’aventure il vous fallait
une prose plus musclée, des
aphorismes décapants, lais-
sez-vous décoiffer par les Pen -
sées échevelées de Stanislaw
Jerzy Lec. Claude Roy est en-
fin parvenu à faire publier cet
écrivain polonais mort en
1966 à l’âge de 57 ans.
Attaché de presse à la Mis-
sion politique polonaise de
Vienne, Lec donne libre cours
à sa veine satirique. Son
verbe est court, corrosif,
génial. Mais ne l’attaquez que
si votre moral vous le permet.
Les dessins de Topor
n’arrangent rien, vous vous
surprenez à sourire, mais
c’est pour ne pas sombrer.
Toutes ses pensées sont d’une
inquiétante actualité, d’une
troublante vérité : «Si vous
détruisez les statues, préservez
les socles. Ils peuvent toujours
servir.» «Quand les arguments
s’effritent, les positions se dur -
cissent.» «La technique attein -

dra un tel niveau de perfection
que l’homme pourra se passer
de lui-même.» «Soyons
humains au moins aussi
longtemps que la science
n’aura pas découvert que nous
sommes autre chose.» «J’ai
rêvé cette nuit de la réalité.
Quel soulagement quand je
me suis réveillé.»

D’un des plus brillants
écrivains suédois, Stig Dager-
man, vient d’être à nouveau
édité deux recueils de nou-
velles, Le froid de la Saint-
Jean et Notre plage nocturne.
Ces souvenirs autobiographi-
ques révèlent un esprit an-
goissé et lucide où l’enfant
trop tôt confronté au rejet, au
mépris, ne parvient pas à
comprendre que rien ne ré-
ponde à son attente. Dès la
première nouvelle perce le
désespoir de celui qui cherche
en vain le regard de l’autre.
On comprend mieux dès lors

que Dagerman, avant
de se suicider à l’âge
de 31 ans, ait intitulé
son testament lit-
téraire, Notre besoin
de consolation est
impossible à rassasier.
Triste, Dagerman ?
Non. Extraordinaire-
ment émouvant. Cha-
cun de ses écrits est le
récit de la lutte d’un
homme pour se libérer
de la peur, de la mis-
ère et de la laideur. De
la pure description à
l’examen de con-
science, son écriture a
quelque chose d’éton-
namment vivifiant. 

Plus léger en
apparence, les P e t i t s
bavardages sans
i m p o r t a n c e d ’ E l i z a-
beth Bowen. En ap-
parence, car sous la
grâce et le détache-
ment du verbe sour-
dent dans ces neuf
nouvelles la cruauté,
la volupté, la passion
et la perversité. Ses
descriptions de la
petite bourgeoisie
anglaise des années
vingt et trente sont si
éblouissantes qu’on n’a
pas hésité à la compar-
er à Saki, James,
Austen et Ivy Comp-
ton-Burnett. Elizabeth
Bowen avait une pas-
sion pour«le mystère

individuel inexprimé», son
écriture est à la mesure de
cette passion : éblouissante.

M. T.

Paul Morand
Eloge du repos

Arléa, février 1992, 125 p., Frs 27.10
Montaigne

De la Vanité
Rivages, Janvier 1992, 

141 p., Frs 14.40
Montaigne

Petit Vade-Mecum
Actes Sud, Mai 1992, 163 p., Frs 27.–

Charles Juliet
Trouver la source

Paroles d’Aube, février 1992, 
107 p., Frs 26.40

Stanislaw Jerzy Lec
Pensées échevelées

Noir sur Blanc, 1991, 151 p., Frs 40.–
Stig Dagerman

Le Froid de la Saint-Jean
Maurice Nadeau, mars 1992, 

197 p., Frs 29.50 
Stig Dagerman

Notre plage nocturne
Maurice Nadeau, 1988, Frs 28.10

Elizabeth Bowen
Petits bavardages sans importance

Complexe,1992, 123 p., Frs 32.60

A panseur, penseur et demi... Lectures pour un été

L A toile de fond est dés-
ormais connue : c’est la
fin du siècle, le ciel est

lourd, le mur de Berlin tom-
be, les Européens apeurés
s’enferment chez eux avec
leur vidéo, stéréo, télé,
camescope, walkman, vélo
d’appartement, TV dinner. Au
loin la guerre civile fait rage,
toutes les installations touris-
tiques sont détruites sur la
côte yougoslave, les dégâts
sont incalculables, que ferons-
nous cet été ?
Et alors, et alors... Zorro
arrive avec sa mallette de
médecin. Docteur, j’ai des
angoisses, des petits boutons,
est-ce à cause de la guerre, du
SIDA, de mes enfants, de mon
amant, de mon mari, de mon
patron, je n’en dors plus la
nuit, aidez-moi, docteur, au
s e c o u r s ! Et ce cher docteur
va faire ce qu’il peut, donner
quelques pilules ou granules
et prêter une oreille pour les
meilleurs.
Il est resté notre sorcier, exor-
ciste, chaman. Mais peu à peu
il s’étale, insidieusement il
occupe le terrain, il commence
hélas à produire un discours. 
Plus un acte de notre vie ne
s’accomplit sans le commen-
taire bienveillant de ce père.
Que penser des parfums pour
bébés, que faire avec sa
grand-mère, une cérémonie
de deuil a-t-elle une fonction
importante, cela fait-il du
bien de rire et de pleurer ? (1)
Est-ce le docteur qui se prend
pour un philosophe ou nous
qui le lui demandons ?

Dites-moi docteur

Je suis frigide, je suis éjacula-
teur précoce, je suis vierge, je
suis puceau qu’ai-je ? Je m’en-
ferme chez moi, j’ai peur, je
me replie qu’ai-je ? Et si je ne
désire plus, que faire ? Le
docteur me répondra.
Le Dr Ruth le fait dans les
journaux. Le Dr Willy Pasi-
ni (2), dans son Eloge de l’in -
timité. Les réponses sont-elles
enfin là ? Le titre est évoca-
teur et la couverture réussie.
La table des matières allé-
chante : Première Partie : In -
timité et civilisation. Deux -
ième partie : L’intimité mode
d’emploi. Troisième partie :
Aspects cliniques de l’intimité.
Quatrième partie : L’intimité
face à la science. Cinquième
partie : L’intimité s’apprend.
Le contenu n’est hélas pas à
la hauteur de mes attentes :
deux trois lignes de sociologie
de café du commerce : « E n

Occident, ces dix dernières an -
nées auront été celles de pas -
sage de la dimension publique
à la sphère privée» un tour de
piste anthropologique à
cheval sur les poncifs; une
tartine psychanalytique;
quelques cas de figure sur les
diverses problématiques sex-
u e l l e s : «Mordre, contaminer,
retenir, pénétrer, couper :
voilà quelques manifestations
de l’agressivité qui, si elles ne
sont pas intégrées dans une
relation, peuvent mener à la
mort de l’intimité personnelle»
une réflexion hélas trop rapi-
de sur les rapports entre mal-
adie et intimité, et c’est ter-
miné ou presque.

Ciel mes bijoux

Qu’en retirer ? La lecture de
ce livre permettra sans doute
à quelques-un(e)s de mieux
accepter leurs particularités
sexuelles ou les décidera à
consulter un spécialiste. Mais
pourtant, cela n’explique pas
le succès de librairie de l’ou-
vrage, traduit en sept lan-
gues. Ni d’ailleurs celui des
articles sur la sexualité «pa-
thologique» que l’on retrouve
dans n’importe quel magazine
et qui presque partout ont
remplacé le bon vieux courri-
er du cœur.
Est-ce vraiment parce que
nous serions tous malade de
notre sexualité, ou plutôt par-
ce qu’en cette fin de siècle
nous ne savons plus parler
que d’un corps hygiénique,
médicalisé. Notre corps sen-
suel, lui, se retrouvant figé
dans un standard esthétique
mis en scène sur papier glacé
ou dans des films X.

Contre la barbarie

Qu’en dirait Petrone, qu’en
dirait Boccace, sommes-nous
aussi civilisés que nous aime-
rions le croire ? Nostalgique à
mes heures, je me suis
penchée sur T h é r è s e
Philosophe de Boyer
d’Argens, français, philosophe
épicurien du XVIIIe. J’avais
tant besoin de retrouver mes
sens, besoin de nouveauté !
C’est un petit livre en format
de poche, sa couverture déjà
est belle et douce au toucher,
comme une sensuelle invita-
tion d’entrer. Il se déguste
seul ou en bonne compagnie.
Restif de la Bretonne, Sade,
Apollinaire et Dostoïevski
l’ont apprécié et il sera aimé
de tous ceux qui désirent ré-
fléchir et sentir leurs entrail-
les s’émouvoir.

Boyer d’Argent y fait parler
Thérèse. Elle raconte à son
amant son initiation à la
sexualité et à la liberté de
penser. Entre deux scènes
érotiques, est évoquée la no-
tion de désir comme élément
fondamental de la vie :
«Excitée par les avant-
coureurs du plaisir, j’étais
incapable d’aucune autre
réflexion. L’enfer entrouvert
sous mes yeux n’aurait pas eu
le pouvoir de m’arrêter:
remords impuissants ! Je met -
tais le comble à la volupté...
Répondez théologiens fourbes
ou ignorants, qui créez nos
crimes à votre gré... La raison
m’a bien fait apercevoir les
deux passions dont j’étais
agitée. C’est par elle que j’ai
conçu par la suite que, tenant
tout de Dieu, je tenais de lui
ces passions dans toute la
force ou elles étaient.»
Oser nommer sa passion et la
vivre, assumer ses désirs et
sa sensualité, c’est peut-être
cela la vraie liberté; et le récit
de Thérèse à son amant, cette
complicité, cet érotisme
épanoui qui embrase et alan-
guit, c’est peut-être cela
l’intimité. 
Laissons donc les philosophes
penser, et les médecins
panser, nos sens n’en seront
que mieux gardés. 

C. D. D.

Willy Pasini
Eloge de l’intimité

Payot, octobre 1991, 
288 p., Frs 41.30

Boyer d’Argens
Thérèse philosophe

Babel, janvier 1992, 171p., Frs 12.–

(1) Le Nouveau quotidien, à di-
verses dates.

(2) Professeur en psychiatrie et
sexologue de renom.

«Une pensée profonde exige de la hauteur»
Stanislaw Lec illustré par Topor
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P ARCE qu’ils trafiquent
de mots (non de sym-
boles comme les ma-

thématiciens) et qu’ils manip-
ulent un outillage
uniquement conceptuel, les
philosophes courent toujours
le risque de réduire leur disci-
pline à un simple jeu verbal.
Le risque est encore augmen-
té lorsqu’ils entonnent le dis-
cours sur l’être (ou ontologie),
qui autorise toutes les déri-
ves. L’être se révèle en effet le
plus insaisissable de tous les
concepts, puisqu’il inclut ses
différences et qu’on n’en peut
produire de définition autre
que tautologique, toute défini-
tion de l’être impliquant ce
qu’il s’agirait précisément de
définir.

Or voici qu’un philosophe,
Clément Rosset, dans un es-
sai dense, limpide, incisif,
nous propose une approche
originale de ce problème ba-
teau de la métaphysique.

L’axe de sa démonstration
consiste en une élucidation
des célèbres F r a g m e n t s d e
Parménide. Clément Rosset
les lit au plus près, se gardant
de toute glose interprétative
qui en dénaturerait le sens.
Au rebours de bien des com-
mentateurs anciens ou mo-
dernes (Platon, Heidegger…),
il se refuse à y introduire au-
cun distinguo entre ê t r e e t
être sensible, ê t r e et e x i s t e n c e
ou ê t r e et é t a n t. Les termes
être, existence, réalité doivent
selon lui être tenus pour ri-
goureusement synonymes. Ce
point établi, comment faut-il
entendre l’enseignement de
Parménide dont l’Eléate lui-
même prenait soin de
prévenir son auditoire qu’il
était porteur d’une vérité
«située à l’écart du chemin
des hommes» ?

Ce dont il est question

Il tient en quelques éviden-
ces abruptes. L’être est tout
l’être et il englobe toute
espèce d’existence pour s’y
confondre nécessairement.
Aucun halo d’altérité ou de
mystère ne peut prêter assis-
tance à l’étroite et irréfutable
singularité de ce qui existe ici
et maintenant. La nature des
choses consiste en les choses,
et en elles seules. La loi géné-
rale de la réalité commande
que s’exposer à ê t r e c’est se
condamner à n’être rien d’au -
tre; le piège du réel fonctionne
à tous les coups et n’épargne
personne. Nécessité, loi, des -
t i n , cette impossibilité
d’échapper à ce qui est se
trouve exprimée par Par-
ménide en termes de con-
trainte absolue. L’on a tôt fait
de mesurer ce que cette
révélation renferme d’à la fois
paradoxal et terrifiant, tant
nous sommes spontanément
enclins à admettre que ce qui
existe n’existe pas tout à fait
et que ce qui n’existe pas pos-
sède quelque vague crédit à
l’existence, si minime et dés-
espéré soit-il.

Pour bien comprendre la
portée exacte des formules
parménidiennes, il convient
de dissiper quelques malen-
tendus. Quand Parménide
énonce de l’être qu’il est sans
passé, sans avenir, sans mou-
vement ni altération, on nous
assure qu’il vise un être
transcendant toute réalité
forcément sujette à l’altéra-

tion, au passé et au devenir.
Mais quand nous disons l’être
que saisissons-nous au juste ?
Le caractère assigné par Par-
ménide à l’être est aussi bien,
observe Clément Rosset, celui
de toute e x i s t e n c e, dès lors
que celle-ci est présente –et en
quoi pourrait bien consister
l’existence de ce qui n’est pas
p r é s e n t ? C’est le propre de
toute réalité, saisie en son
présent, de n’être pas soumise
à l’altération : «Exister revient
à être soi-même et soi main -
tenant, –ni autre, ni avant, ni
après, ni ailleurs : inaltérable,
inengendré, impérissable, im -
m o b i l e . » Ainsi, la formule de
Parménide peut être consid-
érée comme une définition de
l’existence, à prendre le terme
de définition en son sens pre-
mier et seul propre de délimi-
tation : l’existence est bornée,
selon le temps, par les limites
du passé et du futur; selon
l’espace, par les limites de
l’ailleurs. Le reste ressortit à
l’extrapolation philosophique.
L’absence de passé et de futur
constitue en effet le caractère
le plus critique de toute exis-
tence et l’impossibilité d’un
recours au passé la marque

tragique de la condition de
l’homme confronté à une si-
tuation catastrophique. « C o n -
tester ce qui est au nom de ce
qui a été, ou aurait pu être à
remonter d’un cran le cours
du temps, relève d’une halluci -
nation commune et instinctive
qui rend très poignante la do -
se de désarroi et de détresse
ordinaire qu’elle implique.»
«Mais que diable allait-il faire
dans cette galère ? » s ’ é c r i e
avec une monotonie pathéti-
que un personnage de théâtre
dont la réaction, d’ailleurs,
«touche à une aberration
d’esprit plus profonde, consis -
tant à estimer confusément
qu’une réalité présente n’est
pas une réalité absolument
réelle dès lors qu’elle n’est pas
aussi une réalité passée, une
réalité attestée par le passé,
une réalité déjà réelle lors du
passé». La rupture amoureuse
en offre une autre illustration
où l’on voit la personne quit-
tée, toujours éprise, se refuser
à admettre que soit vrai au-
jourd’hui ce qui était faux
h i e r : «Tu ne m’aimes donc
plus ?»

Le sentiment de l’existence
et ses modes

Reste à examiner sous quels
modes l’être humain
appréhende ce qui existe. Ici
une remarque : même si les
deux sentiments tendent à se
confondre, nous devons dis-
tinguer entre le sentiment
«qu’existe une certaine chose»
et celui que «cette même cho-
se e x i s t e». Concevoir simple-
ment d’une chose qu’elle
existe est une expérience bou-
leversante, désarmante et…
déconseillée dans toutes les

situations où nous avons à dé-
velopper une relation instru-
mentale, ou opératoire, aux
choses (c’est-à-dire à déployer
des savoir-faire).

L’auteur décrit trois mani-
festations intenses du senti-
ment de l’existence. Ainsi la
nausée, lorsque l’existence
nous pèse et colle à nous.
C’est que, si insupportable
soit-elle, l’existence ne peut se
changer qu’en elle-même.
Tout a été, tout sera toujours
de trop et «le monde aurait
aussi bien fait de ne jamais
commencer à exister». La jubi-
lation ensuite : l’existence y
est aussi perçue comme non
prévue, non programmée, non
nécessaire. Mais elle prend la
forme d’un don gratuit et gra-
tifiant. Pour l’homme
heureux, l’existence est
réjouissante par elle-même;
elle se déguste et «le monde
entier des choses» n’en com-
porte jamais assez. Enfin, il
faut réserver sa place au sen-
timent de surprise que
provoque en nous l’existence,
à l’instar de ce qui se passe
quand nous nous trouvons en
présence d’un objet i n s o l i t e.
L’objet insolite est celui qui

t r a n c h e avec ce qui l’entoure
et semble incataloguable, ne
se rattache à aucune série.
Rosset évoque la musique qui
n’imite rien, n’exprime
qu’elle-même. Il en va de
même avec l’existence, le
monde n’exprimant rien
d’autre que lui-même, sauf
que l’étrangeté en est plus
radicale encore, puisque
l’existence du monde n’est pa -
rallèle à rien, puisque le
monde est cet «être unilatéral
dont le complément en miroir
n’existe pas.» C’est cet aspect
unilatéral de l’existence qui
en explique le caractère tou-
jours surprenant : n’étant
comparable à rien d’autre
qu’à elle-même, l’existence
échappe automatiquement
aux procédures d’identifica-
tion et appartient par défini-
tion au domaine des êtres
étranges et inconnus. On
s’étonne volontiers de ce qui
est et quoi de plus singulier
que l’existence ? Elle est inso-
lite par nature : c’est la seule
chose au monde à laquelle on
ne puisse jamais s’habituer…

La folie et la crapule

La «folie» est alors définie
comme l’existence déplacée.
Elle apparaît chaque fois
qu’on essaie de biaiser en ac-
cordant que d’une certaine
manière ce qui n’existe pas
est aussi. Ce goût de l’irréel (à
ne pas confondre avec celui de
l’artifice et du trompe-l’œil,
hommage transparent rendu
par le faux au vrai et à sa foi-
sonnante diversité) nous
dérobe le sentiment et la con-
sidération de ce qui est; il
procède de la revendication
absurde d’un droit

philosophique à décider de ce
qui est et de ce qui n’est pas.
Montaigne l’avait bien vu :
«Nous pensons toujours
a i l l e u r s »; et Mallarmé ex-
primait poétiquement cette
«faim qui d’aucuns fruits ici
ne se régale». Cette passion se
projette aussi dans les choses
futures et, bien qu’on ne
puisse guère vivre sans pro-
jets ni désirs (eux seuls nous
poussent à intervenir sur
l’état des choses pour le
changer), rien ne nous garan-
tit que cette projection dans
l’avenir ne serve pas à nous
masquer notre insatisfaction
fondamentale devant le fait
même de l’existence. On con-
voite facilement ce qui
échappe précisément parce
qu’il échappe, dans un proces-
sus passionnel de substitution
d’intérêts imaginaires aux
intérêts réels et de maux illu-
soires aux biens tangibles.

Il est une autre façon de
biaiser, celle –intéressée– des
sophistes ou de la c r a p u l e.
Elle consiste à forger des con-
cepts contradictoires pour po-
ser subrepticement que l’être
est à la fois ce qu’il est et ce
qu’il n’est pas. Là règne la du-
plicité, le propos double et
frauduleux. Clément Rosset
nous rappelle cette phrase de
Ramon à son complice chargé
d’exécuter Tintin dans
L’Oreille cassée : «Fais vite.
Tou sais qué yé déteste les exé -
coutions capitales.» La parole
crapuleuse, surtout, devient
savoureuse lorsqu’elle a ses
«ratés» et se coupe en direct,
comme dans ce verset sans
transition du C o r a n qui con-
centre en lui la matrice même
de tant de discours
idéologiques passés, présents
et à venir : «Au nom d’Allah
clément et miséricordieux /
Que les deux mains d’Abou-
Hahab périssent / Et qu’il
périsse lui-même.»

N. A. 

Clément Rosset
Principes de sagesse et de folie

Minuit, décembre 1991, 
123 p., Frs 21.40

T OUT nouveau livre de
Bourdieu est un
plaisir. Plaisir de

l’invention stimulante, de la
réflexion sociologique renou-
velée. On y trouve à lire et à
relire, à penser, à réfléchir.

Pourtant, ce dernier opus-
cule n’est, de loin, pas exempt
de défauts. Un titre pompeux
(mais pour qui se prend-il ?),
une introduction savamment
complaisante –selon son ha-
giographe du moment, Max
Weber aurait déjà pressenti
ce que serait Bourdieu (1)–,
un formel d’interview et de
questions pédantes, un sabir
qui parfois se caricature lui-
même… Exemples.

Une question (parmi d’au-
tres…) : «Ce retour sur la rela -
tion générique de l’analyste à
son objet et sur le lieu partic -
ulier qu’il occupe dans
l’espace de la production sci -
entifique serait ce qui dis -
tingue le type de réflexivité
que vous prônez de celle que
défendent Gouldner (1970),
Garfinkel (1967), Mehan et
Wood (1975) ou Boor (1976)»
(page 51) Oui, c’est une ques-
tion et ça fait partie du lan-
gage parlé…

Casser la sociologie

«Evidemment, il n’est pas
très agréable de désenchanter
les adolescents…» (page 169).
Contrairement à l’autre PB
(2), Pierre Bourdieu peut donc
encore aller manger des piz-
zas incognito : il n’a pas de
fans clubs bourrés de midinet-
tes se pâmant sur son pas-
sage. Tout au plus séduit-il
inconditionnellement quel-
ques assistants d’université
toujours en quête de gourous.
Pourtant, il fait des efforts
pour être de son temps : à
chaque livre qu’il commet (ou
qu’on lui fait commettre, com-
me celui-ci), il montre qu’il
suit l’actualité : il a vu par
exemple des (un ?) films de
science-fiction, comme le mon-
tre une remarque partic-
ulièrement intelligente :
«A l i e n est une sorte de mythe
moderne qui offre une bonne
image de ce qu’on appelle
l’aliénation» (page 174).

Allô ? Doxa

Le Bourdieu du discours se
révèle surtout supérieur

(dans tous les sens du terme)
dans ses colères. On l’avait
entendu parler, il n’y a pas si
longtemps d’Alain
Finkielkraut, dénonçant son
inculture, ici c’est surtout un
dénommé Jenkins qui fait
l’objet de ses foudres : «Ainsi,
par exemple, quand il va
jusqu’à me reprocher une
expression comme “la modal -
ité doxique des discours” il
trahit non seulement son igno -
rance (“modalité doxique” est
une expression de Husserl qui
n’a pas été naturalisée par les
ethnométhodologues…), mais
aussi et surtout son ignorance
de son ignorance et des condi -
tions historiques qui le ren -
dent possible» (page 144).
N’est-ce pas là bien injurier ?

Mais, malgré ces défauts, ce
livre contient des passages
réellement passionnants
d’une réflexion qu’on ne trou-
ve que très rarement ainsi
maîtrisée : ses remarques sur
les possibilités de choix des
dominés (page 59), sur la ra-
tionalité (page 99), sur les rô-
les de sexe (page 146) ou en-
core la méthodologie qu’il
propose dans la deuxième
partie de l’ouvrage valent à
coup sûr à elles seules le
détour.

J.-P. T.

Pierre Bourdieu, 
avec Loïc J.D. Wacquant

Réponses
Pour une anthropologie réflexive

Seuil, Libre Examen, 1992, 
270 p., Frs 38.–

(1) «Le dessein de ce livre est donc
de donner accès à un “esprit en
action” en manifestant ce que
Weber appelle les “habitudes
conventionnelles” de Pierre
Bourdieu comme “chercheur et
maître à penser d’une certaine
manière”.» (page 7) Max Weber
était vraiment un sociologue
prémonitoire…

(2) Patrick Bruel.

F ANS de football et de
poésie, Madame, Mon-
sieur, bonsoir. Nous

vous proposons ce soir d’assis-
ter à la retransmission des
meilleurs moments du recueil
de poèmes de Jacques Guhl.
En léger différé du stade de
l’Age d’Homme, à Lausanne.

Sous le regard vigilant de
Georges Haldas, qui arbitre
ce match, les choses sérieuses
commencent. Et cela dès la
dixième page déjà, où sans
tergiverser «L’enfant botte la
balle / Qui s’en va droit au
c i e l » Le même récidive à la
douzième, humiliant la
défense adverse, débordée et

bientôt dépassée, «Il pousse
de son pied / Un objet rond
qui roule»

Dans la foulée, par un
exploit que l’on n’hésitera pas
à qualifier de technique, « I l
écarte du pied / le doute qui
l ’ a s s a i l l e » Alors qu’il ajuste
un tir-canon, il est fauché de
manière tout à fait
irrégulière. Oui Monsieur
l’arbitre, ce n’est pas du ciné-
ma, il eût fallu la sanctionner
sévèrement cette faute,« C e t t e
douleur profonde / Le coup
que je reçois»

Bien mal acquis ne profite
pas longtemps puisque il pla-
ce un démarrage en règle, une

contre-attaque en puissance,
«L’ailier au regard bleu / Il fi -
lait comme un lièvre» Et l’ac-
tion se concrétise enfin, le sta-
de est en délire, à la
septante-cinquième tout est
j o u é :«Les blés sont récoltés /
Et les ballons aussi / Dans
nos filets dorés», «Le cœur est
attendri / Nos enfants sont
heureux / Et les canards
aussi»

Madame, Monsieur, fans de
sport et de poésie, nous som-
mes obligés de rendre
l’antenne, on me fait signe
que l’émission Table de cui-
sine, en direct de l’opéra de
Zurich, va commencer dans
quelques secondes. Le thème
d’aujourd’hui est le ragoût et
la politique étrangère. Merci
d’être restés en notre compag-
nie, à la semaine prochaine.

C. P.

Jacques Guhl
Football soleil debout

L’Age d’Homme, 1992, 77 p., Frs 24.–

Quand ballon rime avec gazon,
penalty rime avec autogoal

Les miroirs de l’être

«Il faut dire et penser que ce qui est est, car ce qui
existe existe, et ce qui n’existe pas n’existe pas : je

t’invite à méditer cela.»
«Tu ne forceras jamais ce qui n’existe pas à exister.»

Parménide, Fragments VI et VII

N’est-il pas joli, 
mon oxymore ?



Informations inquiétantes sur les

progrès du cléricalisme dans les

syndicats ouvriers
«Le bonheur est une idée neuve, disait saint Juste.»

Willy Pouly, secrétaire fédératif SSP
in Les Services Publics, 2 avril 1992

Informations inquiétantes sur des

séances de lavage de cerveau

dans les syndicats patronaux
«On évoque parfois le libéralisme “sauvage”. Encore
faut-il se rappeler que c'est le seul mode d'organisation
sociale qui n'ait pas fait couler le sang et qu'il fonde la
richesse des nations sur la richesse de l'esprit des
hommes.»

Compte rendu d'une conférence de Guy Sorman devant
l'assemblée des délégués des Groupements patronaux

vaudois, in Bulletin Patronal, mai 1992

Prince des mages
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A L A fois portrait ca-
mouflé de l’auteur lui-
même et bilan d’une

génération littéraire,
l’ouvrage a des aspects
funèbres et touchants. D’un
geste impérieux, Bertil Gal-
land convoque souveraine-
ment à sa table pour une
série de portraits «ses» per-
sonnalités marquantes : poète
dépressif, prêtre hétérodoxe,
mandarin médical, idéologue
national-utopiste, imprimeur
méticuleux, compositeur mis-
éreux, chef d’orchestre, luthi-
er, ténor d’opéra, voyageuse,
peintresse et sculpteur. On
découvrira des célébrités au
mieux de leur forme, et
d’autres moins connus, par-
fois attachants. Comme tout
mémorialiste, le seigneur des
lettres tente de donner un
sens à des rencontres et des
affinités, souvent faites de
hasard, de volonté et du vent
de l’époque.

Le tout se lit avec un certain
entrain, c’est en tout cas plus
digeste que les pages
«économiques» de votre quoti-
dien de référence… A part
quelques explications de
textes laborieuses, le style est
énergique, mais dérape de
temps en temps dans les
virages. Bouche ouverte, on
découvre que des intérêts
mesquins peuvent cacher une
conscience continentale millé-
n a i r e : tel le pasteur de
Romainmôtier protégeant «les
éleveurs qui transportaient en
fraude à travers le Jura de la
semence de taureaux mont -
béliards. Il se réjouissait
qu’une frontière fût ainsi
effacée, dans un retour aux
intenses communications qui
avaient lié au Moyen Age la
Franche-Comté et le Pays de
V a u d . » L’idéologie montre le
bout de son nez et fait ici
flèche de toute substance, si
l’on peut dire. Dans la même
veine, une récitation de
poèmes à la Fête du peuple
jurassien devient «l’alliage le
plus audacieux que l’Europe
ait connu de longtemps entre
la poésie et l’action de masse.»
Tout cela est bien enflé, mais
c’est de la littérature, me
direz-vous…

En est-ce bien ? S’agit-il
seulement d’images ? Parfois,
Galland glisse au milieu de

ses métaphores et de ses figu-
res une idée; et là un
alchimiste, un fakir de salon,
un magicien de foire monte
sur les planches !

Heureuse nouvelle, 
les marginaux sont arrivés

Il y a d’abord ce titre : ces
«marginaux» qui sont-ils ?
Mis à part quelques vérita-
bles «artistes maudits», on a

là une brochette d’intel-
lectuels et de créateurs sinon
officiels, du moins largement
reconnus par les instances de
légitimation culturelle. L’au-
teur lui-même ne fut pas la
moindre de ces instances :
éditeur, amiral de l’E n c y -
clopédie vaudoise, critique de

poids à L ’ I n d i s p e n s a b l e e t
parfois même maître de la
postérité lors des sépulcraux
Plans fixes. Tout de même,
faire passer Jacques Chessex,
Jacques Mercanton, Marcel
Regamey ou Edouard Jequier-
Doge pour des marginaux, il
faut oser. C’est franchement
de la contrebande lexicale ! 

Imaginez un écrivain
marginal, un vrai, méticuleux

et enflammé, obsédé du sub-
jonctif, il vit à l’écart des mon-
danités, il écrit d’abondance
et batoille d’énergie, négligé,
écarté, il a tout ce qu’il faut
pour entrer encore vivant au
Panthéon des princes-de-l’art-
en-Suisse-romande. Mais
jamais, on ne le rangera dans
cette galerie : il habite

Renens et pas Vucherens, il
est de gauche et persiste, il
incrimine la société et oublie
parfois la culpabilité (1).
Apparemment, il y a de
bonnes et de mauvaises
marginalités.

Les mystères 
de la métaphysique

Le niais n’y a rien compris,
rétorquera-t-on au château : il
ne s’agit point de marginalité
sociale, vulgaire, mais de
«princes, sur les marges des
empires communs, d’où ils do -
minaient le visible et l’invisi -
ble» (p. 8)

Maître Jacques, égal à lui-
même, a révélé dans son hom-
mage-cadeau d’anniversaire
que Maître Bertil «est porté
par une intuition métaphysi -
que où il trouve constamment
matière à élever son intelli -
gence et son texte. ( … ) i l
procède lui-même, de par sa
naissance et sa formation, de
cette métaphysique naturelle
où je vois l’un des signes les
plus décisifs et les plus fertiles
du fait vaudois.» (2) Si l’on
exclut la fraternité corpora-
tive des auteurs, les intérêts
de chapelle bien compris, en
quoi peut bien consister cette
«métaphysique naturelle» ?
Les laboratoires scientifiques
les plus compétents, le grand
collisionneur de concepts et
probablement le Ministère
public de Confédération
cherchent encore à détecter la
nature de ce mystère intel-
lectuel. Il faudra sans doute
le ranger au rayon des per-
ceptions extra-sensorielles,
f o r c e s - m y s t é r i e u s e s - p a r t o u t -
à-l’œuvre, de tout ce
ramuzisme de bazar qui
irrigue d’ailleurs l’ouvrage de
Galland. A moins que…

Le puits artésien 
de la conscience nationale

A moins que le trou noir as-
surant la cohérence de ce sys-
tème ne soit rien d’autre que
le sol, le bon vieux terroir.
«On s’interroge sur le hasard
ou sur les forces secrètes d’une
terre qui fit tressaillir d’un
même tremblement religieux,
dans des paysages voisins,
jusqu’à faire naître une œu -
vre, le poète de Carrouge et le

musicien fribourgeois…» D u
terroir jaillit la pensée, du
géologique, remonte –sous
pression, on imagine– toute
forme de pensée et toute créa-
tion. L’identité, comme la sè-
ve, monte des racines. Une
énième resucée du discours
topolâtre. C’est nouveau, c’est
original, ça ! Ah oui, décidé-
ment on est bien loin du «lent
long et funèbre processus mas -
turbatoire où une partie de
l’intelligentsia alémanique
cherche depuis trop d’années
sa sombre jouissance» (3).

Le paysage a été sur le plan
physique très largement l’œu-
vre des sociétés humaines qui
se sont succédé. Son idéalisa-
tion est un phénomène récent.
Mais ici, où la vénération
béate du panorama a très vite
remplacé la pensée critique et
la réflexion historique, on ne
veut pas le savoir. Avec Gal-
land, on arrive au pa-
r o x y s m e : «Certaines forces
s’exercent en certains lieux.
(…) un point, un parage, un
pays enfin, peuvent être liés de
façon efficace mais cachée aux
entreprises humaines qu’ils si -
tuent» (p. 265). C’est la refor-
mulation mystique du bon
vieux «y en point comme
nous !»

Dans ce mycélium qui irri-
gue souterrainement le terri-
toire magique entre Jura et
Alpes et qui fait surgir spon-
tanément êtres et œuvres,
Bertil Galland trouve parfois
les rares champignons durs,
noirs et odorants de la vraie
création littéraire : il est no-
tre cochon truffier.

J.-E. M.

Bertil Galland
Princes des marges

La Suisse romande en trente 
destins d’artistes

Migros, 1991, 290 p., Frs 24.– (avec
un bon de réduction de Frs 12.–)

24 Heures, 1991, 290 p., Frs 36.–
(sans réduction)

(1) Vas-y, Gaston !
(2) Jacques Chessex, «Un fort vol-

ume», in E c r i t u r e, automne
1991.

(3) Bertil Galland, «Le Pavillon
suisse de Séville : beau dehors,
lugubre dedans», in Le Nou -
veau quotidien, 10 mai 1992.

J E A N - P I E R R E M o n n i e r
est né en 1921. « M o n
époque aura été celle

des grandes commotions»,
écrit-il en tête de ses mémoi-
res. Et pourtant Monnier n’a
rien vu, il est passé à côté de
tout sans rien entendre, sans
rien vouloir comprendre. 

Frileusement recroquevillé
sur ses textes, il n’a jamais le-
vé la tête pour regarder de-
hors. Seul comptait l’art, et
l’art, c’est bien connu, n’a rien
à voir avec la vie. Alors quand
il évoque ses vingt ans et la
guerre, il cite des revues, et
met sur un même pied Traits,
une des rares revues résistan-
tes de Suisse romande et L e
Mois suisse, ouvertement fas-
ciné par l’ordre nouveau qui

règne en Europe; au fond,
tout cela c’est de l’écriture,
n’est-ce pas ? Jurassien, il
passe au travers des luttes in-
dépendantistes, mettant dans
le même sac séparatistes et
anti-séparatistes; tout cela,
c’est de la politique et c’est sa-
le. La scission de la Société
suisse des écrivains, suite à
l’affaire du Petit Livre rouge
de la Défense civile c o m m i s
par son président Zermatten ?
Une polémique regrettable,
«un mauvais scénario pour sé -
ries télévisées et on aurait pu
l ’ i g n o r e r »… Quant à l’Etat
fouineur et à l’affaire des fi-
ches, faut-il «prendre au sé -
rieux tant de bêtises ?» 

Le monde réel lui paraissant
définitivement trop trivial,

Monnier s’en invente un au-
tre, lisse et sans conflit : il dé-
peint un milieu littéraire ro-
mand où tous se connaissent,
où tous travaillent et peinent,
où tous s’apprécient et
s’épaulent, parce que tous ont
du talent, même, et d’autant
plus, si ce talent reste sou-
vent invisible à l’œil nu, dis-
simulé sous l’abord bourru de
qui privilégie l’authentique et
le lest du vraiment vrai au
détriment de la frime bril-
lante et légère. Les éditeurs
sont merveilleux d’audace et
de courage, Bertil est Gal-
land, Corinna une sainte
laïque, Jaccottet un
troubadour, Crisinel un
maître en écriture, Roud un
transparent affable, Lovay et

Chappaz des marginaux de la
meilleure espèce… Vive la
Suisse romande, vive Gal-
land, vive Corinna, vive Jac-
cottet, viva, viva, viva et youp
la boum!

E. N.

Jean-Pierre Monnier
Pour mémoire

Campiche, 1992, 200 p., Frs 34.–

Gustave-Marcel Regamoud (Montheron 1912 - Les Cullayes 1985),
grand prosateur vaudois méconnu, qui allait chaque jour à pied et
en guêtres à la laiterie de Froideville, tout en traquant le génie du
lieu au moyen d’un filet à papillons et d’un carottier de géologue.

(Odieux photomontage : La Distinction)

Les dix commandements du
véritable artiste romand

1.– Tu ne voyageras que pour rentrer au pays.
2.– Tu ne s’engageras à gauche que pour t’en

repentir.
3.– Tu habiteras la campagne joratoise ou un

bourg de moins de six mille habitants.
4.– Tu invoqueras chaque jour Dieu, les

hommes, la femme et la nature mais jamais
l’histoire, le pouvoir ou la société.

5.– Tu aimeras les promenades en pataugas,
particulièrement à la tombée de la nuit.

6.– Tu supporteras les feux de cheminée et les
vieux alcools sans jamais tousser.

7.– Tu verras de la permanence partout et du
changement nulle part.

8.– Tu cacheras un drame secret.
9.– Tu seras catholique à la foi calviniste ou

protestant papiste, mais toujours anxieux.
10.– Tu mangeras chaque matin une cuillerée

de la terre des Ancêtres : ça ne peut pas
faire de mal.

Mémoires d’un papillon frileux



Fig. 5.– Organisation socialiste
libertaire, fin XXe : de gueules
gueulantes, au chat de sable
essorant

Fig. 6.– Vaugondry, 1926 :
gironné d’or et d’azur, au petit
chat tout gris hérissonné
brochant

Fig. 7.– Chesalles-sur-Oron,
1923 : de gueules, à trois
maisonnettes d’argent au toit à
deux pans

Fig. 8.– Consul Bernard de
Nicod, fin XXe : de gueules
fendues, au lotissement plein
d’argent

Antoine Joubet
Le cerveau du dormeur
CNRS, 1991, 234 p., Frs 35.60
Ce passionnant ouvrage fait le point sur
les dernières recherches en matière de
physiologie cérébrale du sommeil, dans
un langage clair et imagé accessible à
chacun. Il pourrait aisément s’intituler
«Tout ce que vous avez toujours voulu

savoir sur votre cerveau pendant le sommeil sans jamais
oser le demander». A l’aide de schémas très précis et d’ana-
logies convaincantes, il démonte pas à pas les mécanismes
cérébraux qui se succèdent pendant le sommeil : tout
d’abord le passage de l’état de veille à celui d’endormisse-
ment (de 1 à 10 000 moutons selon les individus) et ensuite
la plongée dans le premier type de sommeil dit sommeil
classique, caractérisé par quatre stades ayant chacun un
électroencéphalogramme (EEG) de plus en plus lent.
Survient ensuite le fameux sommeil paradoxal, assimilé au
rêve, avec un EEG très rapide et surtout, découverte
récente, une déconnexion totale entre hémisphère gauche,
logique, et hémisphère droit, «artiste», qui permet de mieux
comprendre le contenu farfelu, désordonné et souvent
inquiétant des rêves. Dans ces épisodes, le cerveau droit
règne en maître, libéré de toute tutelle raisonnable, et
«s’éclate» pour le plus grand bien du dormeur, selon l’avis
autorisé de plusieurs psychiatres.
Un ouvrage à recommander à tous les insomniaques en
priorité –de mieux comprendre, cela aide– et à tous les
dormeurs en général. Le style alerte maintient en éveil de
la première à la dernière ligne, sans pédanterie scientifique
aucune. Un bouquin pareil, c’est un rêve. (M. J.)

Blutch
Waldo’s Bar
Audie / Fluide Glacial, 
1991, 51 p., Frs 16.20 
Un humoriste (anglais, of course) a
expliqué qu’on pouvait parfaitement
disséquer l’humour, tel un vulgaire
rat de laboratoire, pour tenter de
savoir comment il fonctionne. L’ennui,
concluait-il, est que l’animal tend à

mourir pendant l’opération. C’est pourquoi nous ne vous
dirons pas en détail pourquoi il faut lire Blutch et son fan-
tastique premier alboum. Pourtant les aventures de Johnny
Staccato, de Mademoiselle Sunnymoon et la faune interlope
de Donaldville pourraient faire l’objet d’une longue disserta-
tion sur l’art subtil de de la citation ironique… Le véritable
amateur de bandes dessinées devra donc se rendre dans sa
librairie et acheter Waldo’s Bar. Pour une consommation
régulière, il s’abonnera à Fluide Glacial… (E.T.)

James Crumley
Un pour marquer la cadence
Gallimard, 1992, 441 p., Frs 41.10
La guerre ne révèle pas seulement, et
c’est dommage, les meilleurs côtés de
l’homme. S’inspirant de son expéri-
ence sur le terrain, James Crumley
avait situé son premier roman sur
fond de guerre du Vietnam. Deux
mètres pour cent kilos et un goût

prononcé pour l’alcool, nul doute qu’il a mis un peu du sien
dans le personnage de Slag Krummel, sergent et brute pas
toujours épaisse. En face de lui Joe Morning, soldat
gauchiste, n’est pas toujours très net. Les deux hommes
s’affrontent. Le Vietcong n’est pas leur souci principal. Leur
p r o b l è m e : ces deux-là s’aiment bien mais ne peuvent
l’admettre. Ils préfèrent se jouer des coups tordus, se pouss-
er à bout, se cogner, peut-être même se tirer dessus. Tout
plutôt que de laisser voir leurs sentiments. Deux Mister
Hyde sous les tropiques en guerre, cela donne un roman
pour le moins troublant, pas vraiment un polar, bien que sa
couverture soit toute noire. (C. P.)

Henri Calet
Contre l’oubli
Grasset, 1992, 238 p., Frs 17.–
Juste retour des choses, Grasset a retrouvé la mémoire. Il
réédite Contre l’oubli, de Calet. Dans ses chroniques douces-
amères, parues de 1944 à 48, surtout dans Combat, on dé-
couvre la France au sortir de la guerre. Enfin la France…
Ce n’est pas que Calet ne soit pas un vrai patriote. Il est de
ceux qui préfèrent les gens aux drapeaux, ou aux idées.
Venu du peuple, il y est resté. Ces petites gens, il les aime.
C’est son patriotisme. Du genre qui dure entre les guerres.
Les problèmes ne manquaient pas, à cette époque. Les pris-
onniers revenaient peu à peu, dans de drôles d’états. Beau-
coup ne revenaient pas, qui étaient pourtant attendus avec
impatience. On manquait de tout. Des enfants dormaient
dehors, abandonnés. La bonne société organisait des bals de
charité. Des soldats américains, des gamins venus se faire
tuer en Europe, se sont fait lourdement condamner par leur
justice militaire pour avoir vendu des cigarettes au marché
noir. Calet prend leur défense et fait un joli remue-ménage.
Il interroge ses compatriotes. «Cette cigarette américaine
qu’il vous arrive d’allumer, quel goût lui trouvez-vous ?»
On le voit, Calet manie l’humour et l’amour, il marie la
désillusion et les tentations d’espérer. «Car on l’aime tout de
même cette vie; on aime cette ville, les rues pauvres, et ce ciel
qui n’est à personne». Nous on aime ce bonhomme. On aime
son style : c’est la même chose. (C. P.)
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L E cabinet des estam-
pes d’Eltsingrad (ex-
S a i n t - P é t e r s b o u r g )

vient de publier une longue
étude sur les phénomènes
d’iconolâtrie en Eurasie
méso-alpine à la fin du
deuxième millénaire dit
chrétien. Des constatations
très érudites du professeur
Vyatcheslav Karandasch
(chaire d’héraldique pro-
fane, université de Smolen-
sk), il ressort que les popu-
lations paganisées d’alors se
sont tournées vers l’adora-
tion des représentations
symboliques du pouvoir à
deux reprises au cours de ce
qu’on a coutume d’appeler
l’âge des tubes d’aluminium
(dont les tessons sont
d’ailleurs encore très ré-
pandus dans le bassin rho-
danique supérieur). 

Du XIIe au XIXe siècle de
leur ère, il y eut une pre-
mière vague, encore limitée
par des moyens tech-
nologiques rudimentaires,
de représentations
emblématiques des person-
nes physiques et morales,
dont témoigne le très pré-
cieux et unique A r m o r i a l
des communes vaudoises,
conservé sous forme de
microfilm colorié à la main
par les moines tantriques
du Ladakh méridional. 
Vint ensuite ce que l’on ap-

pela par antiphrase «la
civilisation de l’image», qui
culmina par la directive eu-
ropéenne n°28346, en l’an
2013, rendant obligatoire la
présence de deux
téléviseurs «Philips» dans
tous les foyers, de Gibraltar
à Sakhaline. On sait que
cette réglementation, bana-
lement protectionniste, dé-
clencha le soulèvement des
derniers lettrés, qui parvin-
rent, en entraînant avec
eux des masses hystérisées
par de longues décennies de
surconsommation alimen-
taire, à détruire par le feu
et le badigeon la quasi-

totalité des peintures, pho-
tographies, vidéos, bandes
dessinées et autres
représentations illustrées.

Une riche problématique

Après de longues recher-
ches et parfois même de vé-
ritables aventures, le pro-
fesseur Karandash a pu
retrouver quelques logoty-
pes sacrés de la région
méso-alpine, immédiate-
ment antérieurs au Grand
Effacement. Les exemples
qui suivent, arbitrairement
choisis dans son recueil foi-
sonnant, permettent de
présenter les nouveaux ter-
rains et les méthodes révo-
lutionnaires qu’applique
aujourd’hui une science hé-
raldique que l’on croit vo-
lontiers désuète.
L’étude des mentalités fait

ici des progrès considéra-
bles, et la perception de l’es-
pace, du temps, le lien so-
cial et familial sont mis en
évidence par des révéla-
teurs insoupçonnés. Dans le
cas du petit bourg assoupi
d’Oleyres, il apparait qu’un
symbole dont les natifs ont
progressivement perdu le
sens (Fig. 1.–, peut-être un
tire-bouchon à manivelle…)
est remplacé par une forme
géométrique voisine, mais
volontairement ésotérique
(Fig. 2.–). On retrouve ici
une des lois qui régissent
les systèmes de signes : tout

signifié doit être représenté
par un signifiant, quel qu’il
soit, car la structure, com-
me la nature, a horreur du
vide.
Une autre application des

théories de la pan-sémiolo-
gie à l’héraldique apporte
des éclairages puissants sur
les hiérarchies politiques.
Ainsi les très belles armes
du «Centre suisse des tech-
nologies de l’information
dans l’éducation» (curieuse
formulation, typique d’une
certaine évolution du lan-
gage) qui représentent
manifestement deux drag-
ons en train de se mordre la
queue (Fig. 3.–) ne peuvent
se comprendre qu’en réfé-
rence à une autre pièce du
dispositif symbolique de
cette époque : le labyrinthe
emblématique de la «Con-
férence des directeurs de

l’Instruction publique»
(F i g . 4 . –). Il s’agit apparem-
ment d’une confrérie de
potentats locaux, déten-
teurs des rites d’initiation
imposés aux jeunes gens et
jeunes filles d’alors. «Même
les dragons se perdent dans
les méandres bureaucra-
tiques» semblent nous dire
ces magnifiques paléo-
grammes.
Dès le XIIIe siècle, les ar-

moiries se démocratisent :
bourgeois, ecclésiastiques,
communautés civiles et reli-
gieuses, voire même de sim-
ples femmes, peuvent s’en

doter. C’est ainsi qu’on voit
un groupe de moines et de
nonnes urbains (l’«organisa-
tion socialiste libertaire»,
Fig. 5.–) s’emparer des em-
blèmes d’une petite bour-
gade reculée (la «Commune
de Vaugondry», Fig. 6.–) .
On notera que cette commu-
nauté libertaire viole les rè-
gles élémentaires du bla-
son, telles qu’elles furent
établies depuis le XIIe s i è-
c l e : en effet, il est absolu-
ment contraire aux usages
de superposer ou de juxta-
poser du rouge et du noir.
On voit bien là un exemple
de la déréliction des valeurs
qui caractérise le quater-
naire tardif –ou bien s’agit-
il d’une conséquence d’un
militantisme anarchiste
poussé au plus extrême ? 
Autre cas de glissement :

l’emblème d’un groupe (la
«Commune de Chesalle»,
F i g . 7 . –) devient le blason
d’un individu, ici le célèbre
Consul Bernard de Nicod
(Fig. 8.–), émigré après le
grand Krach au Panama, où
il fondera la famille royale
actuelle. On a là un exem-
ple de déplacement du col-
lectif vers l’individuel, puis
vers le dynastique qui ca-
ractérise bien toute cette
époque.

Ce ne sont là que quelques
aperçus des constatations
passionnantes du pro-
fesseur Karandasch et de
son équipe, qui sont
actuellement en train
d’appliquer leurs techni-
ques de décryptage aux
trente premières pages de
l ’Annuaire téléphonique
Lausanne et région lausan -
n o i s e, retrouvé à la Biblio-
thèque du Congrès de
Léopoldville, et sur lequel
les plus éminents philolo-
gues se cassent les dents
depuis des lustres.

J.-C. Bon.

Fig. 1.– Oleyres, 1929 : 
parti d’argent et de gueules, à
l’objet mystérieux brochant en
bande

Fig. 2.– Oleyres, fin XXe (AD) :
plein les gueules, à la très sub-
lime croix d’Oleyres d'or en pal

Fig. 3.– CTIE, fin XXe : 
d’argent, au globe de pourpre,
cerné de deux dragons stylisés
se mordant la queue

Fig. 4.– Conférence des
Directeurs de l’Instruction
publique, 1992 : d’argent, au
labyrinthe de sable

Récentes découvertes en iconologie politique

Les nouveaux terrains et les
méthodes révolutionnaires

qu’applique aujourd’hui une
science héraldique que l’on croit

volontiers désuète

Antoine  Joubet

Le cerveau 
du dormeur

CNRS
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Michel Thiebaut
Dans le sillage des sirènes
Autour des Compagnons du Crépus -
cule de François Bourgeon
Casterman, janvier 1992, 160 p., Frs
53.30

Les nombreux amateurs de bandes
dessinées qui se sont anéanti
quelques neurones à essayer de com-

prendre dans son entier la série des Compagnons du Cré -
p u s c u l e (François Bourgeon, trois volumes publiés chez
Casterman entre 1984 et 1990) apprécieront certainement
que le même éditeur fasse paraître aujourd’hui un ouvrage
de commentaires. D’habitude ce genre d’exégèse agace au
plus au point, tant y sont étalées la pommade et la para-
phrase, mais en l’occurence l’auteur échappe –presque– à
ces reproches.
On y trouvera d’abord les documents que Bourgeon a utilisé
pour sa série. Comme au cinéma, le procédé qui consiste à
vendre deux fois un même travail (le récit, puis les «pièces»)
est un peu ridicule (et très onéreux : ce livre est beaucoup
trop cher !). On découvrira toutefois d’étonnants moulages,
maquettes et costumes, instruments de travail du dessina-
teur, ainsi que de nombreux documents médiévaux dont il
s’est inspiré. De quoi convaincre ceux qui en douteraient
encore qu’une bonne BD exige un travail documentaire
important.
Ainsi illustrés, les divers chapitres traitent des circon-
stances (le récit tient tout entier entre l’été 1350 et le print-
emps qui suit, soit au moment de la Grande Peste); du lan-
gage prêté aux personnages (un précieux glossaire vous
évitera de confondre la «haquenée du gobelet» et la «gore
pissouse»); des thèmes (violence, exclusions, oppression des
femmes, persistance des cultes pré-chrétiens comme les
sirènes, le druidisme, Mithra et autres farfadets); de la
symbolique (les astres, les saisons, le temps, les nombres,
les couleurs, les bêtes, les femmes et j’en passe). Le lecteur
distingué ne manquera pas de savourer ces éclairages intel-
ligents, mais manquant tout de même de recul critique.
(C.S.)

Lancelot du Lac 
Roman français du XIIIe siècle
Edition bilingue
Livre de poche, 1991, 924 p., Frs 23.30

Si les écrivains d’avant le XIXe sont atti-
rants, c’est aussi parce qu’ils ne font pas
de descriptions interminables, qu’ils s’en
tiennent à l’essentiel. Quand on lit «forêt

profonde», hop, notre hémisphère droit nous livre une ima-
ge, à chacun sa forêt profonde... 
Quand on lit Lancelot du lac, ce sont nos forêts, rivières,
châteaux imaginaires qui lui servent de toile de fond, le
narrateur s’en tenant à l’action. Et de l’action, il y en a, et
du suspense, des batailles extraordinaires. 
Quel livre ! En le refermant, on a le sentiment d’en savoir
plus sur le Moyen-âge, ses châteaux, sa chevalerie, son éthi-
que, sa conception de l’éducation des enfants de noble
extraction, ses amours interdites, et l’on s’est diverti, en
plus ! Aviez-vous aimé Excalibur de John Boorman ? (Est-ce
que la cinémathèque va bientôt faire une rétrospective de ce
cinéaste ?) Lancelot du Lac, c’est aussi passionnant, et cela
ne prend pas trop de place dans une valise ou un sac. La
traduction est très bien faite, la préface itou. Alors bonne
lecture et bonnes vacances. (A.B.B.)

TOQUÉ, LE CHEF

PRALIN CALIN

Portez à ébullition 3 cuillères à
soupe de miel et 2 cuillères à
potage de sucre. Délicatement,
tout en douceur, sans vous press-
er. 
Battez 3 blancs en neige.
Vigoureusement, fortement et en
évitant de traîner.

Réalisez alors l’union du chaud et
du froid, du clair et du foncé, du
Yin et du Yang, du libéral et de
l ’ é r o t i q u e : versez le miel sucré
sur les blancs montés en neige,
sans cesser de battre. 
Fouettez 3 décis de crème, et in-
corporez-la, encore gémissante,
aux blancs précédemment battus.
Ajoutez le pralin et un peu
d’amandes moulues, éventuelle-
ment des écorces d’orange con-
fites. Le pralin, ça se fait avec des
amandes entières qu’on fait
revenir dans du caramel puis
qu’on écrase violemment au
rouleau à pâtisserie. Ou ça
s’achète dans les commerces
spécialisés (vu la violence de
cette recette, plutôt ceux qui sont
spécialisés dans les produits x).
Versez dans des moules individu-
els et fourrez au congélateur de 3
à 4 heures. Environ.
Pour servir, démoulez et ajoutez
un peu de kiwis, en purée, en
tranches, en morceaux. Comme
vous préférez, mais pelés de
préférence…

Le Maître-coq

JUIN 1992

(…) La fleuriste avait fait connaissance du cuisinier à Nouvel-An et l’avait pris en affection.
Une fois, elle lui avait offert un canard en chocolat.
Mais le cuisinier jugeait cela ennuyeux et voulait se débarrasser de la jeune femme.
Le samedi 14 mars, Andrea passé la soirée avec le cuisinier, le maçon et un électricien.
Ils se sont rendus dans un restaurant dans l’Oberland zurichois.
La fleuriste a payé les consommations et a encore donné 30 francs pour l’essence.
Lors du retour, ils ont passé une ceinture autour du cou d’Andrea qui était à côté du conducteur,
soit l’électricien.
Au début, le cuisinier et le maçon ont serré légèrement, puis fortement, pendant trois à cinq min-
utes, en appuyant leurs pieds sur le siège avant.
Ils ont ensuite dissimulé le corps de leur victime dans la forêt.
Ils sont ensuite rentrés au domicile du cuisinier pour se fabriquer un alibi.
Le dimanche, ils sont venus rechercher le cadavre et l’ont dissimulé dans une bouche d’égout.
Le même jour, le cuisinier a encore téléphoné à la mère d’Andrea pour avoir de ses nouvelles.
La police a néanmoins confondu les meurtriers car ils récitaient leurs alibis «comme des can-
tiques», a dit la police.
Tous trois n’avaient jamais été condamnés.
Ils étaient intégrés et travaillaient. (AP)

Analyse de texte :
– Compter le nombre de phrases qui occupent plus

d’une ligne.
– Souligner en violet les propositions subordonnées.
– Montrer comment la succession de phrases courtes

donne un rythme haletant au récit.
– Que signifie le mot «incommodé» ?
– Mettre en évidence les moyens de séduction em-

ployés par la fleuriste.
– Combien de temps faut-il serrer fortement une cein-

ture autour du cou d’une fleuriste, et pour quel
résultat ? Remarquer l’ellipse.

– Comment se fabrique-t-on un alibi ? et où ?
– Expliquer pourquoi une bouche d’égout remplace la

forêt.
– Mettre en évidence la morale de ce qui pourrait être

une fable portant le titre : Le cuisinier, le maçon,
l’électricien et la fleuriste.

– Quels moyens l’auteur utilise-t-il pour exprimer les
sentiments que lui inspire cette histoire ?

– Cet article vous inspire-t-il du dégoût ? 
Si oui, pourquoi ?

A. L.

Texte publié dans Le
Nouveau Quotidien, jour-
nal suisse et européen,
en date du 24 mars 1992;
transcription en carac-
tères Times, autre quoti-
dien de qualité.

Au menu cinéma
Le retour de Casanova : le plus courge
Edouard Niermans a filmé sans originalité la dernière aventure du
grand séducteur. Heureusement, la sauce fait passer le poisson : le
cadre historique (le XVIIIe lui aussi vieillissant) est bien reconstitué,
le cadre social (la petite noblesse de province) joliment évoqué.
Saluons la prestation d’Alain Delon, tout à fait convaincant en héros
déchu, décadent et décati.

Basic Instinct : le plus bœuf
A défaut de sentir le brûlé, ce film sent drôlement le réchauffé. Rien
d’original dans cette tambouille à l’américaine, qui se révèle drôle-
ment indigeste. Ceux qui s’attendaient à un morceau bien saignant
n’auront pas grand-chose à se mettre sous la dent. Ils se con-
soleront en se régalant de la plastique californienne de Sharon
Stone.

La vie de Bohême : le plus chou
S’il n’a pas évité l’écueil des bonnes intentions, Aki Kaurismaki con-
naît néanmoins la recette du plaisir : un brin de naïveté, un zeste de
désenchantement, un soupçon de nostalgie et le spectateur est
sous le charme. Lui qui nous avait habitués à plus de frugalité se
perd quelquefois en chemin : deux ou trois longueurs diluent la
force émotive de sa chronique sentimentale. Reste qu’on s’attache
à ses héros, la quarantaine avachie et désemparée. En poète des
petites choses de la vie, le réalisateur finlandais n’a pas son pareil
dans l’évocation intimiste.

The player : le plus vinaigre
En vrai trouble-fête, Robert Altman nous livre une satire féroce
d’Hollywood. Brillant, drôle et coriace, il n’hésite pas à forcer le trait
pour mieux décaper le mythe. Et il a la dent dure, faisant cuire sur
son gril une belle brochette d’acteurs qui se bousculent pour jouer
les dindons de la farce.

Indochine : le plus tarte
Indochine rappelle ces pièces montées aussi décoratives qu’écœu-
rantes qu’on sert aux mariages. Dommage, car Régis Wargnier
avait fait preuve d’un talent original dans ses deux premiers films,
notamment le fantastique Je suis le seigneur du château en 1988.
Certes, rien de plus photogénique que le visage de Deneuve ni de
plus délicieusement déliquescent que les mœurs d’un empire finis-
sant. Hélas ! Tout est si convenu, si sirupeux, si fade qu’on y perd
l’appétit.

Howards End : le plus pot-au-feu
James Ivory nous a mijoté un de ces plats délicats dont il a le
secret, une friandise qui plaira davantage aux gourmets qu’aux
gourmands. Le plus britannique des réalisateurs américains est
passé maître dans l’art d’accommoder Forster à l’écran. Certains lui
reprochent ses images trop léchées; disons qu’il faut savoir les
déguster, le petit doigt en l’air.

V. V.

(Publicité)

Superbes locaux en demi-sous-sol à louer 
pour bureaux ou dépôts. 
Centre ville de Lausanne

S'adresser à la librairie Basta !, Petit-Rocher 4,
1004 Lausanne, tél. 25 52 34
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L'Affaire
Ramuz (11)

La Distinction se propose de publier diverses
variations sur le texte de c.-F. Ramuz, «Viens
te mettre à côté de moi sur le banc…», afin
de permettre à chacun(e) de coller à la page
idoine de son Livret de Famille la version qui
lui convient. Toutes les suggestions, surtout
les plus saugrenues, seront publiées, mais
dans l'ordre de leur réception, ce qui peut
impliquer un certain délai.

Proposition n° 25 : Un défi majeur
Proposé par un célèbre éditorialiste, suisse
et européen, sous le couvert de l’anonymat.

IENS te mettre à côté de moi
sur le banc devant la mai -
son, femme, voilà le vrai défi;
il va y avoir quarante ans
qu’on est ensemble.

Ce soir, la Suisse a le vague à l’âme et
puisqu’il fait si beau, et c’est aussi le
soir de notre vie: tu as bien mérité,
vois-tu, un petit moment de repos. 
Voilà que les enfants à cette heure sont
casés, ils s’en sont allés par le monde;
et, de nouveau, on n’est rien que les
deux, comme quand on a commencé.
Au fil des ans et de ses atermoiements
européens, la Suisse commence à ma -
nifester un syndrome de l’enferme -
ment. Et comment réagit le Conseil fé -
déral ? Il ne bouge pas un cil.
Femme, tu te souviens ? on n’avait rien
pour commencer, tout était à faire. Et
on s’y est mis, mais c’est dur. Il y faut
du courage, de la persévérance.
Il y faut de l’amour, et l’amour n’est
pas ce qu’on croit quand on commence.
Mais ne passons pas trop vite sur la
leçon politique de l’affaire.
Ce n’est pas seulement ces baisers
qu’on échange, ces petits mots qu’on se
glisse à l’oreille, ou bien de se tenir
serrés l’un contre l’autre; le temps de
la vie est long, le jour des noces n’est
qu’un jour, –c’est ensuite, tu te rap -
pelles, c’est seulement ensuite qu’a
commencé la vie. Et si l’on cessait de
jouer avec les mots ?
Il faut faire, c’est défait; il faut refaire
et c’est défait encore, le Conseil fédéral
doit maintenant, sur plusieurs ter -
rains brûlants, définir clairement sa
politique..
Les enfants viennent; il faut les nour -
rir, les habiller, les élever: ça n’en finit
plus; il arrive aussi qu’ils soient ma -
lades; tu étais debout toute la nuit,
moi, je travaillais du matin au soir.
La Suisse a plus que sa dose de maso -
chisme et de sinistrose.
Il y a des fois qu’on désespère; et les
années se suivent et on n’avance pas,
et il semble souvent qu’on revient en
arrière, le premier enjeu, c’est évidem -
ment celui, vital, de notre intégration
à l’Europe.
Une question confuse, mais déjà an -
goissante, commence de se profiler : tu
te souviens, femme, ou quoi ?
Tous ces soucis, tous ces tracas; seule -
ment tu as été là. On est resté fidèles
l’un à l’autre. On le dit, on le répète et
peu de choses changent : les institu -
tions helvétiques sont grippées, met -
tant une ahurissante lenteur à
s’adapter aux réalités nouvelles. Et
ainsi j’ai pu m’appuyer sur toi et, toi,
tu t’appuyais sur moi. (…)

Le suspense de l’Histoire nous prend
au ventre : elle avance comme une
vague déferlante qui brise tout sur son
passage. On a consolidé les assises de
la maison. Que toutes les maisons du
pays soient solides, et le pays sera
solide, lui aussi. Un pays qui sécrète
de telles énergies n’est pas à bout de
course.

Xxxxxxx Xxxxx
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