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Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 20.- au CCP 10-220 94-5

Cet avani-godt du territolre

Eloge de la carte

au vingt-cin

l EUR nom aussitot dé-
clenche le réve : Monte
Moro, Albula Pass,

Rosablanche, Beatenberg,

Muotatal —c’est au Pérou ?—,

Ibergeregg, Olivone.

Toutes ont un point com-
mun, au moins. Une distance
d’un centimeétre sur une de
ces feuilles correspond a deux
cent cinquante metres dans la
vraie réalité. En fait les liens
entre le monde, ce bout de pa-
pier coloré et ma petite per-
sonne sont plus intimes, plus
resserrés qu’il n’y peut parai-
tre au premier regard négli-
gent. Un centimétre sur une
de ces cartes, c'est la largeur
de I'ongle du petit doigt de ma
main.

Ainsi, a Lausanne, la dis-
tance de la place Chauderon a
la Tour Bel-Air est de une fois
mon ongle. Je la parcours cal-
mement en cinq minutes, en
jetant un ceil a des trains
électriques miniatures et des
bandes dessinées dans des
vitrines. Mon ongle est égal a
la Place de Milan, dans sa
longueur; au Petit-Chéne, du
cinéma Georges V a la brasse-
rie La Bavaria. Mais la, il
faut ajouter deux ou trois mi-
nutes au temps de déplace-
ment, car il y a un fort déni-
velé.

Pour marcher, il est prati-
que de la replier, cing fois
dans la largeur, deux fois
dans la hauteur. Pliée une
fois encore elle se glisse aisé-
ment dans la poche de la che-
mise.

Petit a petit on s’y retrouve.
A force d’aller et venir entre
la carte et le monde. On ap-
prend comment la tourner.
On apprend a le parcourir. A
voir ou I'on est. Cette maison
que je vois, c’est l. Ce - - - -- - ,
c’est ce sentier que je vois
commencer entre deux méle-
zes, en contrebas. Quand il
continuera sur le glacier, il
deviendra bleu. Le promeneur
imprudent aussi, s’il n’a pas
de bons souliers.

Si la soif se fait pressante, il
peut étre agréable de se rap-
procher d’endroits tels qu'une
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Font., une Sce, dans les cas
plus graves de déshydrata-
tion, un Et. peut faire I'affai-
re. Mais si I'on ne s’y prend
pas a temps, c’est a 'Hop. que
Ton se retrouve, sec et bra-
lant. Ces lignes ondulées, bru-
nes, qui vont se rapprochant,
c’est cette montée qui devient
progressivement  verticale,
presque. Peu a peu, le carto-
maniaque pourra sentir ses
mollets tirer, si la pente s’ac-
célere, c’est-a-dire si les cour-
bes de niveau se rapprochent.
Méme depuis son lit, en con-
templant cette image symbo-
lique, il pourra essayer d’éva-
luer si le passage d’un col est
possible, si le couloir entre les
rochers n’est pas trop escarpé
pour étre passé sans
encombre.

Si je passe le doigt sur une
surface blanche, c’est de I'her-
be que je touche. Sur une ver-
te ce sont des arbres, sur une
noire des rochers. Sur une
surface bleue, c’est de I'eau ou
de la glace, suivant altitude.
A par exemple .3794, les
crampons sont plus indiqués
que les palmes pour déambu-
ler dans le bleu.

Ces cartes au vingt-cing mil-
lieme sont si parfaites, si pré-
cises, si pleines de renseigne-
ments qu’il pourrait sembler

superflu désormais de sortir
de chez soi. Le promeneur
s'imagine découvrir le vrai
monde depuis sa cuisine, son
fauteuil, ou pire. Il croit pou-
voir sentir avec le doigt le
tranchant d’une aréte rocheu-
se, le pointu d’un pic, la frai-
cheur du vallon. Il espére tou-
cher des yeux la teinte anisée
du lac de montagne en faisant
Téconomie des cloques aux
pieds.

Cette prétention dispropor-
tionnée a la maitrise du mon-
de nous a presque fait oublier
ce qui reste, qui est tout ce
qui résiste a la mise a plat : la
rosée sur le nez au petit ma-
tin, le vent glacé qui fait plis-
ser les yeux, le caillou moussu
sur lequel le soulier dérape
un peu, le bruit des pierres
qui dévalent lorsque le cha-
mois démarre en catastrophe
—on voit souvent le bruit
avant le chamois—, le rugueux
de T’écorce du méleze et le
moelleux du paturage, les
fleurs, les gens et les senti-
ments qui les lient, les autos
et les wagons, et le ciel, bien
str, qui est le grand absent
sur ces cartes.

C.P.

363 cartes nationales de la Suisse
Office féderal de topographie, Frs 11.-
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(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

32

31 octobre 1992
parait six fois par an
sixieme année

A l'occasion de la parution du livre
de Pierre Bavaud et Jean-Marc Béguin

Pirre Borsd, - Mare Bigain

lenips

Apéro-dédicac

LE TEMPS DES RUPTURES
IIs voulaient changer le monde
Cabédita, 167 p., Frs 36.—

La librairie Basta! vous convie a un

Samedi 7 novembre des 15 hewres

Avec les auteurs, des témoins
et des vestiges des temps farouches

LIBRAIRIE BASTA!, PETIT-ROCHER 4,
1003 LAUSANNE
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«Notre parlement, sous [influence
dEurolex vient de réanimer plus d'une

proposition de la gauche. Idées géné -
reuses défendues dans la Tribune so -

cialiste vaudoise. Mais anesthésiées
par l'action de la droite réactionnaire.
Servie en cela, il faut le dire hélas, par

un peuple inconscient et immature, dé -

tourné, au besoin, de son propre intérét

par la propagande pernicieuse des va -
lets empressés du monde de la mon -
naie toute-puissante, des croupiers ha -

biles a subtiliser les bénéfices, des

agioteurs et autres boursicoteurs, pré -

tendument au service du pays.»
Claude Berney, Combier
in Tribune socialiste vaudoise,
septembre 1992

«La régle dor, pour les slogans : ne ja -

mais prendre I'électeur, ou le lecteur,

pour un imbeécile. Je suis fier de quel -

ques trouvailles : “Les radicaux ont les
idées claires’, “Du cran et du coeur’, ou
“Les optimistes réalistes” —'ai mis du
temps & le pondre, celui-la-(...)»
Roland Katz, publicitaire-conseil & Bienne
in Construire, 2 septembre 1992
«Mais jespérais quand méme mieux.
Les partisans se sont affermis, mais
pas agrandis»
Oscar Tosato, animateur du comité
«Toutes citoyennes, tous citoyens»,
in 24 Heures, 28 septembre 1992

«Ne pas avoir d'argent ni de guimbarde
a L. A, ville par essence congue pour
les voitures, c’est vraiment dur.»

Sabine Estier, de retour de Los Angeles
in Le Nouveau Quotidien, 16 aoit 1992

«Toujours est-il que la formidable am -
biance qui avait notamment caractérisé
le Suisse-Ecosse de 1991 (2-2) répon -
dait cette fois aux abonnés absents.»
Norbert Eschmann, en ligne,
in 24 Heures, 10 septembre 1992
«Je suis né étre humain. Jaurais pu
naitre fourmi, gorille ou éléphant.»
Félicien Morel, Cons. d'Etat fribourgeois,
in 24 Heures, 17 septembre 1992

Une nouvelle fois frolé par I'ange de
la simplicité, un candidat récurrent :
«Premiérement mon Dieu, origine et but
de la Vie, ne pouvait faire plus pour moi
que d'étre moi, comme la goutte de
l'océan est [océan.»
Jéréme Deshusses,
in Construire, 16 septembre 1992
Un ami de I'ordre et de la tradition
nous envoie :
«Sous la pression [du principe d'égali -
té], I'Eurape, aprés quatre siecles et de -
mi d'expansion, reflua en toute hate
pendant plus de trente années, cultiva
sa mauvaise conscience, accueillant
avec humilité et reconnaissance des
coups de pied au derriére distribués par
le monde entier. Les choses n'allant
Jjamais de plus en plus, le courant est
en train de s'inverser.»
Olivier Delacrétaz, et fier de I'étre
in La Nation, 22 ao(it 1992

En direct de la ité ique :
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D'un lecteur d’un journal de choix :
«La Suisse est en train de choisir son
destin. Cest le choix le plus important
auquel elle est confrontée depuis la
création de la Confédération moderne,
au siécle dernier. Qu'elle dise oui ou
qu'elle dise non & 'Espace économique
européen, elle ne sera de toute maniére
plus jamais comme avant.»
Yves Petignat, homme de décision
in Le Nouveau Quotidien, 21 aoit 1992
Un champignacien collectif de poids,
sorte d’hydre verbale a sept tétes :
«Sans nécessairement sacrifier 4 la si -
nistrose ambiante, force est de recon -
naitre que le temps des vaches grasses
est révolu. Ces vaches grasses qui,
I'Ancien Testament I'a rappelé bien
avant les experts en économie, attirent
I'attention sur le fait que I'euphorie ne
peut durer indéfiniment et que méme la
Suisse, jusqu'ici lot préserve, n'est plus
a l'abri des convulsions de la politique
et de la conjoncture.»
Conseil d'Etat du canton de Vaud,
Exhortation pour le Je(ine fédéral de 1992
«Cefte ication n'a pas eu d'inci -

«L intégration d'une calotte d'aigués
dans le haut-parleur basses (KEF), bi -
polarisation gréce & un chassis diffu -
sant le son vers l'arriere (Mirage) ou
groupe de haut-parleurs placés diamé -
tralement dans une pyramide (Stereo -
lith), tout cela prouve que I'évolution
nest pas statique.»

Martin Freund
in Fera, the world of electronics, aodt 1992

dence sur les législations nationales
des pays de la CEE. Huit des 12 pays
de la communauté devraient modifier
leur Constitution, avec en plus la Gran -
de-Bretagne qui n'a pas de Constitu -

tion.»  Conseil d'Etat du canton de Vaud,
Rapport au Grand Conseil sur lnitiative

populaire «Toutes citoyennes,

tous citoyens»,

Séance du 5 mai 1992
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Chers amis,

la chronique de votre facé-
tieuse correspondante péri-
phériscopique dans le der-
nier numéro de La
Distinction m’a une nouvelle
fois ravie. Bien que, vous
lavouerai-je, jen arrive a
soupgonner notre chrysosto -
me national de faire en ca-
chette des piges pour votre
périodique, tant il parait
avide d’alimenter votre cata-
logue pidolien par des locu-
tions en la forme authen-
tique.

Sous le seul angle combi-
natoire, sa derniére contri-
bution se révele particulie-
rement féconde. Songez
donc ! «Je ne suis pas de
ceux qui se touchent (ou se
couchent) sur le tapis de
Phistoire.» Et pourquoi pas
se bouchent, ou se mouchent
(on peut voir 1a un lien cau-
sal des plus naturel), voire
se douchent ? Apres tout,
roulant ou volant, ledit tapis
n’a-t-il pas été depuis les
temps immémoriaux le ré-
ceptacle de toutes les im-
mondices ?

A tout hasard, je vous sug-
gere de vitrifier les parquets
de votre salle de rédaction.
D’autres cabrioles verbales
se préparent. D’autres re-
tombées menacent. Le pro-
cessus est fatal.

Etant un peu parente de
votre téte de Turc préférée,
je choisis de me dissimuler
sous un pseudonyme évi -
dent. C’est pourquoi je
signe :

pidoliennement votre,

Charles-Edmonde

Pidolismes et pidoleries

Madame (ou Mademoisel-
le !) Marcelle Rey-Gamay et
Messieurs,

je pratique l'anthropony-
mie pendant mes heures de
loisir. J’ai aussi une sceur
avec qui je suis brouillé de-
puis dix ans et dont le fils
qui est aux études (mon ne-
veu donc), qui porte hélas le
nom de son pére (Cyrankie-
wicz), a cru malin pour mon
soixantieéme anniversaire de
m’abonner a votre journal et
de m’envoyer tout ce que
vous avez pu écrire au sujet
de  Monsieur Philippe
Pidoux.

Eh bien, sachez-le ! Pidoux
est un patronyme répandu
et arboré fierement par tous
ceux dont il est pour ainsi
dire Toriflamme. Il fleure
bon les parchets de par chez
nous. Vos misérables éructa-
tions ne nous atteignent
pas. Et votre acharnement a
déconsidérer un nom si ho-
norable ne constitue rien
moins qu’une vilenie contre
notre si riche patrimoine
onomastique.

Quant a mon homonyme
que vous salissez sans ver-
gogne, je m’adonne comme
lui a l'art équestre et je I'ai
vu a I'ceuvre. Je puis témoi-
gner qu’il se tient toujours
droit sur la selle. Et je le dis
comme je le pense : vous
méritez les étrivieres. Je
veux étre désabonné de
suite (sic).

Raoul-Edouard Pidoux,
onomasticien
vaudois,

Notre feuilleton :

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la critique entiére ou
la simple mention d'un livre, voire d'un auteur, qui
n'existe pas, pas du tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre l'imposture gagne un splendide abonnement
gratuit & La Distinction et le droit imprescriptible d'écrire la critique suivante.
Dans notre dernier numéro, Rien que pour Ses yeux, épigraphie et icono -
graphie campanaires des districts de Lausanne, Echallens et Yverdon était
une imposture par anticipation, puisque le sujet est réellement a 'étude.

Rien que pour Ses yeux

Roth & Sauter

Nos collaborateurs

C.-F. Pukowshuz

C.-F. Pukowskuz est un triste sire. On vous I'assure. Notre collaborateur le
moins distingué est né a Lausanne, il y a de cela a peu prés cinquante ans.
Trés vite le jeune Pukowskuz se tient mal. Viré de I'école & quatorze ans il
avait coincé la maitresse d'école ménageére dans les toilettes- il s'écarte irré-

Neuveauid

Thomas McGuane
Panama
Bourgots, 1992, 175 p., Frs 33.90

Une rock star sur le déclin essaie de
retrouver des bribes de sa mémoire a
Key West. La coke et I'alcool ayant pas-
sablement ratatiné sa cervelle, Chet
Pommeroy ne sait plus trés bien s’il a
épousé Catherine quelques années plus
tét a Panama, si son peére est Jessie
James ou §'il est mort dans un accident de métro a Boston.
Le détective privé qu’il a engagé veut absolument lui faire
croire que son pere est un vieux bonhomme qui a fait fortu-
ne dans les plateaux-repas. C’est vrai que malgré sa gloire,
une rock star sulfureuse ne devrait pas vomir sur le maire
de New-York !

Vous l'aviez compris, McGuane mélange délires verbaux,
burlesques et plongées aux enfers avec un talent qui nous
lessive avant la fin du roman, encore une ligne peut-étre.
(V.A.S)

Lausaly

Pidoux,
[Falits de sociéid
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édiablement de la carriére d'employé de banque & laquelle le destinaient ses
géniteurs. Ceux-ci, éceurés, le laissent dériver, estimant qu'ils avaient mieux a
faire que de tenter vainement de récupérer une telle cause perdue. Pukowskuz
entame dans la foulée une carriére d'ivrogne; moitié mac, moitié sodlard, il trai-
ne sa jeune existence véreuse dans les bas-fonds de Lausanne, et devient
I'amant de la patronne d'un boui-boui célébre, le Saint-Martin. Leurs scénes de
ménage entrainent fréquemment la fermeture anticipée de I'établissement, vu
la violence des injures et la sévérité des coups qu'ils se portent mutuellement.
Pukowskuz passe alors la majeure partie de son temps & boire du vin blanc et @
claquer 'argent de sa maitresse au sport-toto.
A I'aube de sa vingtiéme année, 4 la suite d'une bagarre demeurée fameuse
ou, ivre mort, il tue & moitié un autre clochard, il doit s'enfuir aux Etats-Unis.
Hors de portée de la police lausannoise et du clochard estropié qui a juré de lui
faire la peau. A New-York, puis & Los-Angeles, pour survivre, il se met a écrire.
Il sévit dans des revues underground, dans lesquelles il déverse des histoires
plus que salaces, qui se déroulent en paysage vaudois. Son pornographisme
exacerbé, a relents exotiques, remporte aussitét un succes sulfureux. Son hé-
ros préféré, Romansky, hante les squatts les plus détériorés de Lausanne, se
vautre sur des matelas défoncés, imbibés de vin blanc tiédasse, en compagnie
de créatures perdues, mal éduquées et fortement camées. En douce, certaines
amies des lettres romandes, universitaires aristocratisantes qui fréquentent
dhabitude les salons littéraires, viennent s'encanailler avec ce sac & vin dégod-
tant, fascinées qu'elles sont par la littérature en action, faite de chair, de tripes,
de mal de vivre. Il engrosse certaines. Les fruits de ces copulations finissent
parfois Conseillers ’Etat ou femmes de yuppies.
Inutile de dire que la prose de Pukowskuz n'est pas éditée en Suisse romande,
que personne ne la décortique dans nos universités. Le silence qui entoure son
ceuvre est épais comme une fondue figée. C'est pourquoi La Distinction est fie-
re de permetire & cet enfant du pays d'y faire entendre sa voix désespérée et
nauséeuse, par intermittence, quand son état physique et cérébral le permet. Il
nous faut du courage et une confiance inébranlable en son talent, car ses écrits
nous valent des ennuis : découvrant ses textes, des notaires bien-pensants de
l'avenue de Rumine ont résilié leur abonnement, qu'ils reconduisaient avec
fidélité depuis des années. En apprenant leur défection, Pukowskuz s'est con-
tenté de ricaner sauvagement, de roter et de péter avec une belle conviction,
cela en se grattant 'entrejambe d’un doigt et en esquissant un geste obscene a
I'aide d'un autre. Pour la suite de notre collaboration, ce collégue encombrant
nous promet le récit, qu'il assure historiquement fonds, d'une nuit sexuellement
détonnante passée avec la doctoresse Ruth. Voila qui promet d’étre instructif !

LESELUSLUS (VIl)——

[Far-East mews

Letter to the editor

Un honnéte homme

Chexbres
Informations Inquitantes
\ 7] Vé
s les progres de I'incohérence dans
|a classe politico-journalistique

«Champion de la francophonie, spécialiste de la recherche, de
I'enseignement, curieux de politique €trangére et de politique écono -
mique extérieure, fédéraliste acharné mais pas borné : une intelligen -
ce ardente, tranchante, rapide, ordonnée. Jean Cavadini, 56 ans,
ancien champion de tennis universitaire, a la taille et la pensée
hautes.»

L’Hebdo, 27 aotit 1992, page 12

«Trois libéraux, les conseillers nationaux vaudois Charles Friderici et
Jean-Marc Narbel ainsi que le conseiller aux Etats neuchételois Jean
Cavadini, se sont inscrits & la fois dans les comités pour et contre le
nouveau droit foncier rural, un des six enjeux de la votation du 27

septembre.»
L’Hebdo, 27 aodt 1992, page 19
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When I was listening to Ri-
chard Clayderman’s piano so-
lo at Capital Indoor Stadium,
I felt my shoes sticking to to
the ground. It was chewing
gum.
Chewing gum is becoming
more and more popular now,
but it’s a sanitation problem.
People throw chewing gum
away on buses, in train sta-
tions, in classrooms, in con-
cert halls —virtually every-
where— without noticing how
difficult it is to clean it up.
Unlike waste paper or fruit
peels, the sticky chewing gum
can’t be picked up or swept
away; it has to be scraped off.
According to one report, sani-
tary workers at Beijing Train
Station have to kneel on the
ground to scrape up the che-
wing gum. In Singapore, the
sanitary problem caused by
gums has become so serious
that the governement decided
to ban chewing gum in public.
Banning chewing gum may be
an extreme measure and may
not be feasible in China. In
fact, there is a simple and ef-
fective way to solve this pro-
blem : Keep the wrapper of
your chewing gum and wrap
the gum in it after chewing.
Everyone wants to keep our
country tidy. Let’s start by
disposing of chewing gum
appropriately.

Nie, Beijing

China Daily

ous savez comment ca
se passe. On se préci-
pite sur la page

«Réflexion» de 24-Heures
pour chercher dans le cour-
rier des lecteurs si d’autres
se sont chargés d’envoyer les
réponses qu'on n’a pas eu le
courage d’écrire aux lettres
stupides publiées la semaine
précédente... Et puis, décu,
on se met sans prendre garde

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE -
REY-GAMAY]|

a lire la chronique voisine ot
quelques personnalités ro-
mandes triées sur le volet
exposent a tour de réle leur
recette infaillible pour sau-
ver leur canton, la Suisse,
TEurope, et parfois méme le
monde.

C’est ainsi que j’ai lu der-
nierement le papier dun
Conseiller d’Etat intitulé
«UN SENS A RETROUVER
— CAPACITE D’ASSUMER».
Et javoue avoir été frappée
par la justesse de cet appel
vigoureux a la renaissance
d’une conscience civique chez
nos concitoyens. Je leur
conseille donc a tous cette
lecture tonique.

Toutefois, sachant combien
Thonnéteté et l'intelligence
peuvent étre mal interpré-
tées par les esprits chagrins,
si nombreux en cette triste

fin de siécle, je crois de mon
devoir de dénoncer préventi-
vement la mauvaise foi
d’éventuels détracteurs.

* Quand lauteur affirme
«que notre société helvétique
comprend un nombre crois -
sant de gens mal dans leur
peau, d’assistés, de personnes
fragiles sur le plan mental»,
seule une lecture malinten-
tionnée pourrait laisser sup-
poser qu’il considere tous ces
dégénérés comme membres a
part entiere de la société hel-
vétique. Bien qu’il ne propose
pas encore des mesures
concrétes pour restreindre
leurs droits et leurs libertés.

* Quand il dit: «Je suis né
étre humain. Jaurais pu
naitre fourmi, gorille ou élé -
phant», seul un lecteur hosti-
le serait amené a penser qu’il
exprime ainsi un respect
niais pour les animaux, du
plus petit jusqu’au plus
grand. Mais quand il ajoute:
«Je considére que c’est un for -
midable privilege d’étre un
humain disposant d’une rai -
son, d’'une capacité de choix,
de pouvoir jouer un réle sur
cette terre», on comprend bien
qu’il ne les cite que pour
affirmer la suprématie de
I’étre humain.

* Quand il dit: «Je suis né
homme et pas femme», seul
un lecteur malveillant pour-
rait imaginer qu’il regrette
peut-étre de pas étre né
femme. D’ailleurs en écri-
vant: «Je plains ces femmes

qui n’en finissent pas de
s’empoisonner lexistence &
vouloir singer les hommes», il
évoque deux fois la supériori-
té de ’homme: d’abord parce
c’est la femme qui cherche a
imiter ’homme — et non le
contraire —, ensuite parce
qu’elle est trop béte pour y
parvenir.

* Quand il dit: «Je suis né
Suisse et non Zambien ou
Ouzbek», seule la mauvaise
foi permettrait de prétendre
qu’il croit que tous les hu-
mains sont égaux. En ajou-
tant qu'il «considere que c’est
une chance d’étre né dans un
beau pays, libre, démocra -
tique et disposant, compara -
tivement, d’'un haut niveau
de vie», il montre pourtant
clairement que les Suisses
naissent plus égaux que les
autres.

M. R.-G.

P.S. A propos, ce n’est pas un
Zambien mais le Kenyan Charles
Omwoyo qui a gagné le dernier
Morat-Fribourg en 53'33”. Ce
n’est pas une Ouzbek qui a gagné
dans la catégorie dames, mais la
Polonaise Violetta Kryza en 1h
01’25”. Félicien Morel, quant a
lui, a fait le parcours en 1h18’,
résultat qu'il qualifie lui-méme
d’honnéte. 11 ajoute qu’il a «serré
une bonne vingtaine de mains en
pleine course». Des mains
d’hommes, d’homme blancs,
d’hommes blancs solides sur le
plan mental. Et puis surtout, des
mains qui ont le droit de vote.
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En anglais dans e texte

And from Toronto, Canada...

A presse francaise (et
I européenne, mais ro-
mande) nous joue sou-
vent le coup de I'émerveille-
ment littéraire. Oh ! regardez,
un génie inconnu ! Ca marche
assez bien lorsque ledit génie
écrit en ostiak ou en vogoul,
mais dans certains cas, on se
dit que ces braves chroni-
queurs littéraires sont en re-
tard d’'un train.

Tout récemment, nous
avons eu droit a la canonisa-
tion littéraire anthume de Ro-
bertson Davies. Recensé (en-
censé) par John Irving lui-
méme dans tel supplément
littéraire parisien, il a eu les
honneurs d’'une photo dans un
quotidien plus local. Il est
borgne, porte une grande bar-
be, bref'il a I’air d’un pirate et
on nous le présentait comme
la découverte de la rentrée.
Bref, les poules littéraires
avaient trouvé un couteau et
s’empressaient de le faire sa-
voir a leur cher public.

11 est tout de méme facheux
qu’il faille attendre le bon
vouloir d’éditeurs et de tra-
ducteurs notoirement flem-
mards pour qu’on daigne nous
parler d’'un auteur étranger,
surtout lorsqu’il écrit dans la
lingua franca de notre fin de
siecle.

Robertson Davies est pour-
tant auteur d’'une admirable

Irmport-export

Deptford Trilogy, dans laquel-
le on découvre les vies croi-
sées des enfants d’'un bled ca-
nadien archétypique. Un
magicien, un mutilé de guer-
re, une femme d’une laideur
exemplaire (a gargoyle) se
croisent et se rencontrent,
pour tenter de résoudre un
meurtre, qui est aussi un sou-
venir d’enfance (tiens, tiens).
Mais ceci a été traduit, et il
est possible qu'on en ait donc
eu vent, ici.

On signalera donc plutot ce
dont la presse européenne,
mais romande, parlera dans
deux ans, c’est-a-dire le der-
nier ouvrage de Robertson
Davies, Murther & Walking
Spirits, qui raconte la vie
apres la mort d’'un journaliste
tué par 'amant de sa femme.

«Why had he struck me ? I
suppose because when I found
the two in flagrante, I spoke
Jocosely, angry though I was.
“My God, Esme, not the Snif -
fer 27, I said. » Et apres le
meurtre, arrivent les fanto-
mes du passé.

On n’en dira pas plus, sauf
pour signaler le passage un
peu angoissant mais dréle ou
le défunt tente de communi-
quer avec sa femme, par I'in-
termédiaire d’un médium
adepte de Swedenborg, sans
qu’un seul des mots qu’il hur-
le n’arrive aux levres du mé-

L’aubaine...

UE nous demeurions

si étrangers les uns

aux autres tandis que
le alentendu gerce les
moindres paroles que nous
échangeons en croyant nous
comprendre, est un profond
mystere. Mais qu’a travers
Tespace, plus encore la durée,
un message différé, double-
ment différé lorsqu’il doit pas-
ser par le tamis de la traduc-
tion (1), puisse nous atteindre
et nous émouvoir, est un au-
tre mystere, non moins trou-
blant. Peut-étre a-t-il raison
celui-la qui prétend que
«lécriture est la plus grande
force, la parole écrite est plus
forte que le pape et le roi, plus
forte que le doge.»

Celui-1a, c’est Sandor Marai
(1900-1989), né a Kassa (au-
jourd’hui Kosice en Slova-
quie). Journaliste et roman-
cier célebre dans les années
trente, il s’exila aux Etats-
Unis en 1948. Ses livres fu-
rent interdits en Hongrie
Jjusqu’en 1990.

La Conversation de Bolzano
emprunte aux Mémoires de
Casanova la date et les cir-
constances de son évasion des
Plombs de Venise le 31 octo-
bre 1756. Tout le reste n'est
que «fable et invention». Et le
reste est éblouissant.

Certain esprit de sérieux, hé-
ritage d’'un romantisme dé-
voyé, nous rend méfiants en-
vers lintelligence. On la
répute volontiers anti-roma-
nesque. Or ce roman, pour
une large part constitué de
deux longues conversations,
réussit la gageure de nous te-
nir en haleine de bout en
bout. Il nous entraine dans un
vertigineux mouvement de
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masques, de déguisements, de
miroirs. Le désir, les aven-
tures du sentiment, le goat de
la domination, la tentation de
Pamour ou cet irrépressible
besoin de tordre le cou au
bonheur comme pour mieux
rebondir, y exécutent leurs
fascinantes figures. On y re-
découvre la terrifiante volup-
té qui nait en nous de I'appro-
bation de la vie jusque dans
ce qui parfois la contrarie.
Rarement un écrivain, de sur-
croit impeccable styliste, n’est
parvenu a ce point a embras-
ser les contradictions du ceeur
et de lesprit.

Risquons pour finir une de
ces propositions sottes et in-
démontrables dont les ma-
nuels d’histoire littéraire ou
les diaristes salonnards raffo-
lent : Stendhal, le merveilleux
Stendhal soi-méme, edt adoré
ce livre.

J.-J. M.

Sindec Wi

La convers:
de Bol

ation,
0

Mlinelod

Séndor Mérai
La conversation de Bolzano
Albin Michel, avril 1992, 267 p., Frs 42.-

(1) Les traducteurs sont les sou-
tiers de la littérature. Sans
eux pourtant, nulle expédition
lointaine. Hommage donc a
Natalia Zaremba-Huzsvai et
Charles Zaremba pour leur
superbe mise en frangais d'un
chef-d’ceuvre exhumé.

dium, qui émet, par contre,
une adéquate bouillie verbale.

Restons-en la. Mais disons
tout de méme qu’on apprécie-
ra la perfection du style et
Tanglais, superbe et géné-
reux, de Robertson Davies,
ainsi que les ressources ébou-
riffantes qu’il met en place
dans la construction de son
récit. Et que son esprit et son
humour réconcilieraient n'im-
porte quel chessexologue avec
la métaphysique.

J.-C. B.

Robertson Davies

The Deptford Trilogy : Fifth Business, The
Manticore, World of Wonders

Penguin Books, 1983, 863 p., £7.99

Murther & Walking Spirits
Penguin Books, 1991, 387 p., £ 4.99

Tout se joue avant 50 ans

Aden que pourra

LS ont tous la quarantai-
I ne, plutét finissante.

Qu’ils parlent de leurs
souvenirs d’enfance, de notre
rapport fuyant au monde, de
couples en sursis, leurs écrits,
tout empreints de nostalgie,
de mélancolie et de tendresse,
nous bouleversent parce que
sous leurs sérieux airs de bi-
lans négatifs, c’est surtout
d’amour et de libération qu’ils
nous entretiennent.

Echenoz, Modiano, Bobin,
Handke, Amette et Garat,
parmi les 190 titres de cette
rentrée littéraire d’automne,
ce serait presque négligence
que de manquer leur rendez-
vous.

On a beaucoup parlé des
premiers, un peu moins
d’Anne-Marie Garat qui signe
avec Aden son sixiéme roman.
Depuis L’Homme de Blaye,
publié en 1984, elle observe
avec un souci d’entomologiste
ce qu’il advient de l'existence
lorsque insidieusement tom-
bent les défenses, lorsque
brutalement tout est remis en
cause. Aden n’échappe pas a
la regle. Ce programmeur
brillant entre par effraction,
lors d’'un court séjour new-
yorkais, dans la mémoire d’'un
cerveau informatique. Aden a
mal & sa vie, mais il oublie de
s’en souvenir. A quarante-
cing ans, il a encore peur de

tout, mais cette fois-ci, il ne
pourra plus fermer les yeux.
«Aden lit, dans le langage des
signes qu’il voulait croire sans
histoire, une histoire de men -
songe et de piége crapuleux.
Le langage, sans approxima -
tion ni passion, dit en quoi
consiste son travail, et pour
qui il travaille. Il en a un ver -
tige de peur et, plus il interro -
ge le clavier, plus il varie les
opérations, plus se confirme,
en abyme, toute la face cachée.
Aden assiste @ sa propre exé -
cution.» Il comprend qu’il ne
sera plus jamais innocent,
que l'abrutissement dans le
travail auquel il avait jus-
qu’ici consenti ne lui est plus
d’aucun secours. La faille
s’est ouverte, les fondations
s'effritent. Aden va devoir
penser a sa vie, apprendre
qu’il n’en existe point qui soit
de tout repos, et tout d’abord
accepter peu a peu son passé
de fils d’immigrés : I venait
de reconnaitre la vieille ter -
reur de ceux qui naissent pau -
vres et qui, quels que soient le
combat et les épreuves affron -
tées, auront toujours une heu -
re de retard sur Uadversaire.»

A travers lui, nous croisons
bien d’autres histoires person-
nelles : celle de sa mére Iona,
de sa femme Kerin et de son
fils dont il est séparé, de son
collegue Owen, de ses voisins,

toutes vies elles aussi placées
sous le signe de lirréconcilia-
tion.

«La vie de la ville n'est que
ce petit manége, brassage in -
quiet de trajectoires courtes,
spasmes individuels dans le
ronflement emphatique des
moteurs, l'exaspération bréve
des coups de freins, un simu -
lacre de fiévre, (...) et la flam -
bée magique des oublis, cha -
que minute.»

Au terme de ce face a face
avec lui-méme et avec les au-
tres, Aden comprend qu’il
n’est d’autre solution que de
faire tout ce qui peut nous
rapprocher. Partager I'amour,
le travail, la vie, mais avant
tout, parce que nous ne pou-
vons pas échapper a nous-
mémes, tenter la réconcilia-
tion intérieure, seule réponse
aux cahots du monde.

M.T.

Aden

Anne-Marie Garat
Aden
Seuil, septembre 1992, 235 p., Frs 32.20

-

L

ANTA pilonne des livres
H depuis trente-cinq ans. En

artisan consciencieux il
détruit soigneusement la créme de
la culture. Amoureux du travail
bien fait, il fait aux livres des lin-
ceuls de vieux papiers, de re-
productions de tableaux, de gra-
vures. I les couche dans une
derniére demeure digne d'eux.
Dans leur nid douillet, ces livres
sont réduits a I'état de cubes, soli-
dement ficelés, étanches.

Dans la cave ou il officie, Hanta,
entre deux pressées, s'envoie des
pots de biére et contemple les livres
rescapés du désastre. Car au
mépris du rendement, de sa
conscience professionnelle, non seu-
lement il perd du temps a feuilleter
des ouvrages précieux, pire il accor-
de aux plus méritants l'asile poli-
tique dans son appartement. Son
appartement est envahi de ces
réfugiés.

Hanta vit seul, bien str. Une jeune
tzigane, quelques temps, par une

Biere, censure et désespoir

sorte de miracle, 1'attend devant sa
porte, la nuit. Avant que les nazis
ne l'emportent.

Mis sur la touche pour manque de
rendement, remplacé par des jeu-
nets sans états d'ame, Hanta, de
bars en bistrots, tente le «Grand
Slalom».

«De retour a la Brasserie Noire, je
commandai un rhum, puis une
biére, encore un rhum, ce n'est
qu'une fois broyés que nous tirons le
meilleur de nous-mémes.»

IR /o A~

Notre héros poussera ce raisonne-
ment jusqu'a l'extréme bout de la
vis de sa presse.

J'allais oublier : pendant que Hra-

bal manie son humour grincant

aux dépens de sa créature, il ne

manque pas de nous informer que

la guerre des rats fait rage sous la
belle ville de Prague.

C. P.(Dessin A. M.)

Bohumil Hrabal

Une trop bruyante solitude

Points Romans, 1991, 125 p., Frs 9.60
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Enecore um grand Suisse méecemnmnuy

Une (belle) vie

l ES mémoires plaisent.

Peut-étre parce qu’il

n’est pas vraiment pos-
sible d’y étre hypocrite sans
que ca se sente; peut-étre
parce que le plus retors des
politiques finit toujours par y
dévoiler quelque chose d’hu-
main; peut-étre parce quon
peut y mentir impunément :
si 'Histoire donne tort, c’est
toujours avec assez de retard
pour étre bénigne.

Le bon ton littéraire veut
que Rousseau soit, avec Les
Confessions, '<inventeur» de
Pautobiographie moderne. Ce
qu’il faut entendre par «mo-
derne» reste tu, le plus sou-
vent... Si «moderne» signifie
plutdt proche du lecteur de ce
siecle finissant, le bon ton a
tort, car il oublie le cardinal
de Retz, merveilleux fron-
deur, faux-jeton et séducteur,
et il oublie le tres helvétique
Thomas Platter.

Fameux personnage, dont la
vie couvre presque tout le sei-
ziéme, ce siécle rendu san-
glant par les guerres issues
de la Réforme. Platter nait
Haut-Valaisan, plutot pauvre,
garde les chevres pendant les
premieres années de sa vie, fi-
nit par se faire «écolier» et se
lance, en compagnie d'un cou-
sin plus 4gé qui le battra com-
me platre, dans le tour de l'es-
pace culturel germanique,
allant de ville en ville, cha-
pardant, mendiant, suivant
ici et 1a quelque cours dispen-
sé le plus souvent par un
ignorant. Bref, la version ori-
ginelle de V'’Akademische
Wanderung, que pratiquent
encore aujourd’hui les étu-
diants allemands (1).

Le périple européen de Plat-
ter lui permet de s’ouvrir au
monde et nous permet de
comprendre combien le mon-
de d’alors était ouvert. Pas de
frontieres, un accueil facile, le
plus souvent, pour I'étranger.
Lorsque le petit Platter arrive
& Zurich, il mendie avec suc-
cés, car tout le monde veut
Tentendre parler en dialecte
haut-valaisan; plus tard on le

nourrit parce qu’on sait que
les Suisses viennent de se fai-
re battre (a Marignan), qu'on
les plaint et qu'on veut un
peu les aider...

Platter devient réformé et
les dénonciations sectaires du
catholicisme, formulées dans
le langage méme de la Bible,
parsément son récit : il re-
grette vigoureusement que les
Valaisans soient restés des
«adorateurs d’idoles». Proche
de Zwingli, il refuse de se con-
sacrer au seul pastorat, de-
vient cordier, puis imprimeur.
Plus de clercs, des entrepre-
neurs ! Platter réussit fort
bien dans ses affaires et nous
donne une incarnation idéal-
typique de l'éthique protes-
tante face au capitalisme.

Platter écrit, quelques an-
nées avant de mourir, pour
son fils. Il n’est pourtant ni
moralisateur, ni sentencieux.
Sa vie se lit comme un roman
et on pense souvent a cet au-
tre chef-d’ceuvre autobiogra-
phique qu’est Le pauvre hom -
me du Toggenburg. Platter et
Briker ont quelque chose en
commun. Une suissitude qui
ne serait pas gris de muraille,
peut-étre ?

J.-C. B.

Thomas Platter
2 vie

Thomas Platter
Ma vie
L'Age d'Homme, 1982, 141 p., Frs 10.00

(1) Pourquoi pensez vous qu'il
sont si nombreux a fréquenter
la faculté de droit de I'Univer-
sité de Lausanne ? La qualité
des cours n’y est pour rien
(évidemment) : cest tout sim-
plement parce que l'on peut y
obtenir un dipléme reconnu
dans les Allemagnes, fortiche,
non ?

4 — 1A pISTINCTION

La meére gironchom

Dérapage philosophique incontrolé

l E titre un peu ron-
flant de cet ouvrage
ne doit pas nous

tromper : lauteur est trés
sérieuse quand elle affirme
(prenez votre souffle)
«qu’'une table commune en
salle de professeurs régulié -
rement envahie d’ustensiles
Tupperware et de sacs en
plastique contenant fruits et
sandwiches dénote une ré -
gression d’ordre inconscient,
aboutissant a de véritables
perversions du systéme.»

La société va mal. L’indivi-
du ne se porte pas bien. Et
leurs rapports ne cessent de
s’aggraver. Tel est le dépri-
mant constat qui nous est
proposé, enrichi d'une som-
me d’explications, raisonne-
ments, exemples et observa-
tions dénués de tout humour
mais pas forcément d’amour.
On regrettera la lourdeur du
langage et la banalité des
conclusions.

Usant tres généreusement
des participes présents, pas-
sés (et a venir ?!), Marie-
Claire Calmus s’approprie
sans géne ’héritage de mai
68 et se révele finalement
quelque peu réactionnaire.
Elle peste sur l’accoutre-
ment des jeunes, trop déran-
geant mais pas assez provo-
quant a son gout, regrette
la «désexualisation», fléau
étrange qui frappe aussi
bien les sphéres publiques
que privées, et réclame da-
vantage d’attention pour les
vieux dont elle ne dit somme
toute pas grand-chose.

Sans parler des méfaits de
la télévision qu’elle définit
trés bien comme tant d’au-
tres avant elle. Mais le ma-
laise vient surtout du choix
des situations décrites. Pio-
chant dans son quotidien
professionnel et extra-pro-
fessionnel (elle est ensei-
gnante dans un lycée et
pratique le volley-ball),
Marie-Claire Calmus nous
fait visiter toutes ses petites
et grandes frustrations.
L’objectivité nécessaire a sa
démonstration n’en sort pas
grandie.

En bref, rien de nouveau
sous le soleil, a part la tor-
peur ambiante, normale en
cette saison. C’est a se de-
mander si ’éditeur a lu le
manuscrit avant de I'impri-
mer.

A F.S.

AIARIECLATRE CALAIUS

PETIT TRAITE

DE LA
DESTRUCTURATION

.

Marie-Claire Calmus

Petit traité de déstructuration
Les Nuées Volantes, juin 1992,
115p., Frs 42.-

[Eeco ['wemo

Eco chroniqueur

SER dire que 'on ne
O connait pas Umberto

Eco serait aujourd’hui
une belle provocation, a
moins de rentrer d’'un tres
long voyage. Eco est repéré,
au moins pour ses romans
(genre grand-public-lettré,
comme Le nom de la rose, ou
genre abscons- et- plutot-
chiant -mais-on-ne-peut-pas-
le-dire-parce-qu’on-risque-de-
passer-pour-un-ignorant,
comme Le pendule de Fou -
cault). Quelques sémiologues,
linguistes ou communico-
sociologues auront lu L'ceuvre
ouverte, pour leur meilleur ou
pour leur pire. Bref, pour les
Francais et les Romands, Eco
est un monsieur fort sérieux,
qui parfois se permet quel-
ques traits d’ironie que l'on
débusque avec un sourire
entendu.

Les italianophones ont de la
chance : ils peuvent découvrir
un Eco chroniqueur. Il a en
effet publié toute une série
d’articulets, de notules, de ré-
flexions liminaires, de cons-
tructions minimes, dans di-
vers périodiques italiens.
Aujourd’hui, un deuxieme re-
cueil de ces petites choses pa-
rait. Ceux qui ne sont pas des
lecteurs réguliers de la presse
italienne peuvent donc lire
ces chroniques, toutes des
textes malins, dans tous les
sens du terme, et treés, tres
droles.

N’attendez aucune traduc-
tion : il faudrait la truffer de
ces appels de notes, chers a
San Antonio : «Jeu de mots
intraduisible», car le ressort

du comique d’Eco est d’abord
culturel (on s’en doutait!) et il
vaut mieux connaitre I'Italie
pour n’étre pas totalement
dépassé.

On pourra cependant appré-
cier les pastiches et la puis-
sance satirique de l'inversion,
qui nous vaut une belle page
sur 'Anopticon, systéme car-
céral dans lequel l'espace est
aménagé de maniére que les
détenus puissent tous voir
leur gedlier, sans que celui-ci
puisse savoir sil est vu, ce qui
permet, note Eco, d’enfin sa-
voir «Quis custodiet custo -
dies ?»

Autre trésor, les Istruzioni
per luso, divers modes d’em-
ploi qui permettront, par
exemple, de savoir Come
organizzare una biblioteca
pubblica, et de découvrir
quelques régles de fonctionne-
ment : «5. Il n’est pas néces -
saire de donner plus d’un livre
a la fois. (...) 9. Le bureau des
renseignements doit étre inat -
teignable. 10. Le prét doit étre
découragé (...) 15. Il doit étre
impossible de retrouver son
ouvrage lorsqu’on revient le
lendemain. 16. 11 doit étre im -
possible de savoir qui a em -
prunté Uouvrage que l'on de -
mande et qui n'est pas
disponible» etc. ete. Tous ceux
qui ont fréquenté, ne serait-ce
qu’une fois une bibliothéque
italienne, francaise, ou les Ar-
chives cantonales genevoises
apprécieront.

F.F.

Umberto Eco

Il secondo diario minimo
Bompiani, 1992, 339 p.

(Annonce)

Tous a la manif !

Vie quotidienne des gauchistes dans les années 70
Présentation des collections de la librairie Basta !
Du 7 au 28 novembre, vernissage le 7 novembre dés 15h0
(75° anniversaire de la révolution d'octobre)
Galerie Basta !
Petit-Rocher 4, Lausanne
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Le 7007, maintenant on peut en parler (2)

700 ans d’histoire ou 700 ans de mythes ?

, UN coté des cher-
D cheurs, des archéo-
logues, des histo-

riens, qui avancent
prudemment, pas a pas, dans
la connaissance de notre pas-
sé, étudiant les sources, utili-
sant des méthodes trés so-
phistiquées pour interroger
les vestiges archéologiques :
ils essaient de comprendre
comment l'interaction entre
un territoire (les vallées alpi-
nes) et les intéréts souvent di-
vergents des hommes qui l'oc-
cupent, aboutit a des
alliances, a la création de
communautés locales ou ré-
gionales, a des conflits juridi-
ques ou militaires. Ils démon-
trent, preuves a 'appui, que
la notion d’«état suisse» est
une notion moderne, qui trou-
ve sa forme seulement au
XIX- siecle, que les concepts
de liberté, d'indépendance na-
tionale, de patrie sont des
vues idéologiques forgées de
toutes pieces des le XV* siecle
pour des motifs d’ordre politi-
que parfaitement explicables.

De l'autre coté, des politi-
ciens, parmi lesquels quel-
ques amateurs d’histoire, qui,
bien que votant des subven-
tions aux universités, a I’Aca-
démie suisse des sciences hu-
maines et au FNRS (siégeant
méme parfois au sein des con-
seils de ces institutions sa-
vantes), ignorent ou font mine
d’ignorer les développements
de T'historiographie. Ils conti-
nuent de se gargariser avec
«nos» libertés, «nos» peres,
«notre» patrie. Ils perpétuent
une tradition bien ancrée :
celle de I'histoire «biologique»

Du Gritli a Maastricht

(la naissance, I’age de raison,
la maturité, etc.). Ils conside-
rent, comme quelques histo-
riens depuis la fin du XVIII®
siecle, qu’il y a continuité en-
tre les Suisses aux bras
noueux de 1291 et ceux d’au-
jourd’hui qui défendent I'«in-
dépendance» de la Suisse face
a une Europe qui voudrait,
parait-il, les phagociter. Pour
des hommes politiques comme
Martin Chevallaz, réplique
miniature de Christoph Blo-
cher, élu a la vice-présidence
de T’ASIN (Association pour
une Suisse indépendante et
neutre) aprés avoir été prési-
dent du comité d’officiers
«Pour une armée digne de ce
nomy», il est évidemment in-
dispensable que les citoyens
se sentent les descendants
d’hommes libres et sains qui
auraient résisté a un envahis-
seur étranger et qui se se-
raient toujours battus pour
leur indépendance. La remise
en question de cette image
idyllique de TI’histoire suisse
est non seulement trop dou-
loureuse, elle est en outre né-
faste pour leur projet de socié-
té.

Mais que disent les histo-
riens et les archéologues (1), a
la lumieres des découvertes
de ces trente derniéres an-
nées, qui fasse si peur aux
«patriotes» amateurs d’histoi-
re et aux nationalistes de tous
poils ? Une équipe du sémi-
naire d’histoire de 'Universi-
té de Bale, emmenée par le
professeur Werner Meyer, a
tenté de résumer les décou-
vertes de ces derniéres an-
nées dans le domaine de I’his-

«Toutes les utopies sont déprimantes, parce qu’elles ne lais -
sent pas de place au hasard, a la différence, aux “divers”.
Tout a été mis en ordre et Uordre régne. Derriére toute uto -
pie, il y a toujours un grand dessein taxinomique : une
place pour chaque chose et chaque chose a sa place.»

Georges Perec, Penser / Classer

toire suisse en mettant sur
pieds une exposition, «1291,
mythe et histoire», qui a été
présentée a Bale et a Bellin-
zone a l'instigation des dépar-
tements de l'instruction pu-
blique de ces deux cantons
(2). Les éléments essentiels
de leur approche se résument
ainsi :

1. La Confédération n’a pas
pour origine un acte de fonda-
tion, mais elle s’est formée au
cours d’'un développement his-
torique graduel.

2. Le territoire des cantons
primitifs Uri, Schwyz et Un-
terwald reste, vers 1300, en
marge de la vie politique, éco-
nomique et culturelle «euro-
péenne».

3. L'union des trois commu-
nautés (UR, SZ,UW) en 1291
est une mesure d’autodéfense
causée par le désintérét de la
seigneurie des Habsbourg
pour toute politique territo-
riale dans cette zone.

4. Ni en 1291, ni a aucun
autre moment ne s’'est déve-
loppé en Suisse centrale un
mouvement d’opposition aux
Habsbourg. Le «serment du
Riitli» et la soi-disante «con-
quéte des chateaux» n’ont ja-
mais eu lieu, contrairement a

ce que raconte la légende.

5. La figure mythique de
Guillaume Tell n’a rien a voir
avec les événements qui se
sont passés vers 1300 en
Suisse centrale.

6. Les conflits entre Habs-
bourg et Confédérés au XIV®
siecle ont toujours été déclen-
chés par des actes provoca-
teurs ou agressifs de la part
des Confédérés.

7. Le systeme des alliances
mis en place par les Confédé-
rés n’avait pas pour but de
conquérir des territoires au
détriment des Habsbourg.

8. L’expansion de la Confé-
dération aux XIV® et XV* sie-
cles a été rendue possible par-
ce que I'Autriche, en tant que
seigneurie territoriale, avait
renoncé a son role de puis-
sance protectrice.

9. Les mouvements d’opposi-
tion en Suisse centrale
n’étaient pas dirigés contre
des oppresseurs étrangers,
mais contre leur propre classe
dirigeante.

10. Le sentiment de solidari-
té confédérale qui se dévelop-
pe dans les cantons primitifs
n’est pas dirigé contre un op-
presseur étranger, mais con-

L’Hebdo aime tant la nouveauté

tre ses propres
dirigeants.

11. Des le XV*
siecle, les fa-
milles au pou-
voir manipu-
lent Thistoire
des origines de
Tétat qu’elles
dirigent en dif-
fusant un my-
the : celui de
T'union interne
face a un enne-
mi extérieur.

12. La Confé-
dération  du
Moyen Age tar-
dif est située
géographique-
ment dans un
angle mort des
intéréts des
grandes puis-
sances, ce qui
lui permet de survivre et de
se développer territoriale-
ment sans rencontrer de
grandes résistances a ses pro-
jets.

De cette histoire-la, nous
n’avons pas entendu parler
durant le 700° de la Confédé-
ration. Les faits historiques
ont été purement ignorés,
remplacés par la rhétorique
de cantine ou ensevelis sous
les tas de déchets des fastes
de banquets officiels. Les poli-
ticiens accusent facilement
les universitaires de parler un
charabia peu accessible a
leurs électeurs et de rester
dans leur tour d’ivoire : et
pourtant, lorsque des histo-
riens et des archéologues pro-

sonnalités trés en vue a chan-
ger leurs discours démago-
giques. II ne faut pas cher-
cher plus loin les causes de la
résistance de certains milieux
a la diffusion de nouveaux li-
vres d’histoire pour les écoles.
11 est tellement plus simple de
réimprimer de vieilles légen-
des qui ont fait leurs preuves.
«Tout a été mis en ordre et
lordre regne».
P.C.
(1) En particulier : Werner Meyer,
1291, Uhistoire. Les prémices
de la Confédération suisse,
Zurich, Silva, 1991; ainsi que
Sablonier, Marchal, Blickl et
al., Innerschweiz und friihe
Eidgenossenschaft, 2 volumes,
Olten. 1990.
(2) II en reste les brochures et ca-
talogues : 1291, Mythos und

OMMENT réchauffer une vieille

C

soupe dans une casserole
neuve ? Depuis quelques an-
nées, le «magazine suisse d’in-

formation» cherche a placer a tout prix
T'idée du néo-patriotisme. On retrouve la
Tessence de toute mode, intellectuelle
ou autre : ¢a vient de sortir et c’est
génial, mais on ne sait pas trop a quoi
¢a pourrait bien servir.

Premiere poussée répertoriée en 1985,
de fins analystes décelérent dans les
élections communales vaudoises deux
tendances marquantes : «..poussée éco -
logiste dans tout le canton, fiévre natio -
naliste a Lausanne. Les deux courants,
rivaux, se rejoignent dans le patriotis -
me.» (1) On crut alors comprendre que
le vert et le brun étaient désormais des
couleurs rapprochées sur le spectre poli-
tique. Le ton donnait a penser que
c’était tres vilain, en tout cas pour les
adorateurs de la modernité qui gicle et
de I’Europe qui se donne.

Raté : huit mois plus tard, le lecteur
attentif découvrit que les patriotes
refoulés étaient a chercher du coté du
rose : «..entre le patriotisme doux des
socialistes et le nationalisme agressif
des xénophobes, ou est la véritable dif -
férence ?» (2) Au milieu d'un de ces
vastes articles «de fond» qui servent a
recycler péle-méle lectures oubliées,
propos de fins de soirée et confidences
inutilisables, 'auteur nous servait mé-
me une belle citation de Ramuz contre
le nationalisme helvétique. Cette fois-ci,
ca y était, on les avait repérés, ces rin-
gards conservateurs de tous bords, qui
agitaient frénétiquement le drapeau
pour mieux se cacher derriére, comme
aimait a dire le président Mao.

Mais non, le cycle des métamorphoses
du concept-valise n’était point encore
parvenu a son terme. Finie 'accusation
de patriotisme rétrograde, le temps du
blanchiment de notions sales était
venu. Une éruption remarquable soule-
va le lecteur estomaqué lors de l'inou-
bliable retape que fit I’Hebdo pour le
prétendu 700° anniversaire de la Confé-
dération.«Avec larrivée des grande cha -
leurs estivales, avez- vous remarqué l'in -
sensible mouvement des Suisses vers
leur 700° ? Au fil des spectacles, des fes -
tivals et autres rencontres, on doit
s‘avouer séduit, conquis peu a peu par la
bouffée d’optimisme et d’inventivité qui
anime notre pays. (...) Malgré les réti -
cences des débuts, la Suisse qui bouge,
la Suisse qui crée, la Suisse qui change

est ainsi de la partie. (...) En réalité, les
valeurs fondamentales de la Suisse sont
plus que jamais d’actualité dans le mon -
de d’aujourd’hui et ses citoyens, qui ont
pu en douter a force d’entendre vilipen -
der leur pays, ont bien le droit de s’y
sentir heureux et d’en tirer une légitime
fierté.» (3). Le néo-patriote désormais,
c’est eux, c’est vous, c’est tout le monde
et c’est bien, parce que ¢a déculpabilise
(soulagement dans les salles d’attente
des psychothérapeutes). Pas besoin de
définition complexe : il suffit d’aller
tremper sa saucisse de veau dans la
moutarde Thomy le premier soir du
mois d’aotGt pour participer a ce quon
appelle un irrésistible mouvement d’opi-
nion. Un rédacteur trouvait méme une
(autre) citation de Ramuz pour justifier
ce prurit chauvin (4).

Certes, on peut supposer que dans sa
banalisation estivale le «néo-patriotis-
me» a atteint son apogée et que, comme
les feux d’artifice qui I'accompagnent si
souvent, il va s’évanouir en fumée.
Mais, sait-on jamais, ce «concept» a géo-
métrie variable pourrait aussi bien ser-
vir dans le futur a désigner les puissan-
ces «étrangéres» qui menacent
lirénique Communauté européenne.
Les patriotes dangereux, ce sont tou-
Jjours les autres.

C.S.

(1) E. Burnand et E. Hoesli, «Elections vau-
doises : les nouveaux patriotes», L’Hebdo,
31 octobre 1985.

(2) P.-A. Stauffer, «Le patriotisme est-il de
gauche ?», L’Hebdo, 31 juillet 1986.

(3) E. Hoesli, «Néo-patriotes», L’Hebdo,18
juillet 1991.

(4) Ph. Barraud, «Du plaisir d’étre suisse»,
L’Hebdo,18 juillet 1991.

fessionnels expliquent de
manieére simple et didactique
les origines de la Confédéra-
tion (comme cest le cas dans
«1291, mythe et histoire»), on
ne les écoute pas, car les faits
historiques qu’ils décrivent

Geschichte, Ausstellung der
Universitdt Basel, 15.10-
15.12.1991; 1291. miti e storia,
Un’esposizione storica, Bellin-
zona Castelgrande, 1.2 -
1.3.1992 (Diffusion : Histori-
sches Seminar, Bereich Mitte-
lalter, Hirschgisslein 21, 4051

obligeraient trop de per- Bale)
(Publicité)
Editions ¢ Bourg
Collection «Eclairagess

U éditenr
4 lBooute des antenrs,
pour que vive le livre,
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Le Banc

Denis-René Bolomey

Le banc

Essai ethno-sociologique

24 Heures, 1992, 143 p., Frs 29.95

C’est un essai plein de verve que nous présen-
te D.-R. Bolomey avec le Banc. Le jeune socio-
logue a orienté son travail de recherche dans
deux grands axes qui constituent les deux parties du livre :
Tapparition et 1’évolution du banc en Occident, puis une
étude comparative de ce meuble dans les différentes civili-
sations.

L’auteur arrive a nous faire partager sa passion pour ce sie-
ge d’apparence anodine, mais qui aurait considérablement
influencé le rapport de ’homme & son environnement. Des
bas-reliefs égyptiens au design moderne en passant par les
dessins de Matisse, des descriptions coquines d’Ovide (L’Art
d’aimer) a l'exégese fouillée de Roland Barthes, D.-R. Bolo-
mey brosse un panorama étonnant ou les lecteurs de La
Distinction seront heureux de trouver également quelques
lignes dévolues a C.-F. Ramuz. Son texte célebre «Viens
t'asseoir sur le banc...» est analysé avec pertinence dans le
chapitre consacré au «<banc comme symbole de domination».
Un livre a recommander par sa délicate érudition et I'origi-
nalité de ses thémes car, comme 1’écrit 'auteur : «Du jour o
lon s'apercoit que le divan du psychanalyste n’est autre que
lantique banc élevé au rang d’objet sacramentel, il parait
évident que celui-ci est le seul meuble adéquat a Uexploita -
tion sereine de notre inconscient.»(R. G.)

4 L’humour. Un état d'esprit

Autrement, n°131, septembre 1992,

230p., Frs 37.20

Ou T'on vous apprend ce qui fait rire les télé-
spectateurs argentins, japonais, britanniques
ou espagnols. Ou l'on vous explique trop doc-
tement ce qui fait rire le tout-petit. Ol 'on
passe en revue de nombreux tropes pour ne pas découvrir ce
qui fait rire. Ou l'on interviouve Roland Topor, qui est un
plaisantin fort grave. Ou l'on s’interroge sur ’humour dans
sa relation au sens de la vie et a ces sortes de choses. Ou
Ton rappelle fort plaisamment les zutistes, les hydropathes,
les hirsutes et autres pataphysiciens. Ou l'on reléve que
Thumour rend complice et qu’il est un instrument de séduc-
tion absolument contondant. Ou 'on confirme que le pou-
voir n’a jamais d’humour. Ou I'on suggere finement que la
dignité est débitrice de I’'humour. Ou l'on affirme sérieuse-
ment que ’humour est éternel. Ou... (E. N.)

Robert M. Utley & Wilcomb Washburn

Guerres indiennes. Du Mayflower

4 Wounded Knee,

Albin Michel, 1992, 274 p. Frs 49.-

Trois siécles d’accrochages, d’embuscades et
de batailles rangées, de cadeaux de pacotille
et de négociations truquées, de promesses
vaines et de traités violés, de massacres
ignobles et de déportations massives : les rapports entre
nations indiennes et colons européens furent longtemps ten-
dus. La quasi-disparition des premiéres permit de régler le
probléme. Mais cela n’est pas allé sans mal, ainsi que le
rappelle ce livre, puisque les Indiens mirent beaucoup de
mauvaise volonté a libérer la scene.

Utley & Washburn énervent parfois par leur vision «bon
sauvage» opposé au «méchant Blanc»; ¢a part d'un bon sen-
timent, mais ce genre de catégories d’analyse n’aide guere a
comprendre. Au moins les deux auteurs ont-ils le mérite de
rappeler les faits saillants d’'une longue et sale guerre qui a
souvent dérapé en génocide pur et simple. C’est suffisant
pour que leur ouvrage soit signalé aux populations dun
pays ou l'école apprend aux enfants que es Indiens, peu
nombreux, n’ont pas opposé une grande résistance aux enva -
hisseurs qui, pour quelques tonneaux de rhum, se font céder
d’immenses territoires. Il faut bientot les protéger et leur
créer des réserves ou ils pourront vivre relativement en
paix.», extrait de G.-A. Chevallaz, Histoire générale de 1789
a 1918, Payot, 1991, p. 246. (E. N.)

Marie Nimier

L’hypnotisme a la portée de tous

Gallimard, 276 p., Frs 30.10

C’est ’histoire de la jeune Cora qui, fascinée
par la lecture d'un manuel d’hypnotisme pra-
tique se met a endormir tout ce qui bouge
autour d’elle : son pére, une perruche, un
poisson rouge, ses petites camarades —avec parfois des pro-
blemes : les premiéres lecons apprennent comment endor-
mir, mais ne disent rien sur la maniére de réveiller un hyp-
notisé... C’est 'histoire de l'oncle Paul, mystérieusement
atteint d’héminégligence, c’est-a-dire que son cerveau ignore
ce qui se passe a sa gauche, ce qui est ennuyeux pour lire,
pour manier la fourchette et pour traverser la route, pour
caresser les seins de sa maitresse aussi. Cest I'histoire d'un
aphasique logorrhéique qui disserte longuement des fais-
selles de canard et de la brute des gommes a traire avant
qu'un bouchon de bordeaux millésimé ne lui cloue le bec.
C’est I’histoire d’un hypnotiseur mesquin et mégalomane
qui officie dans de minables boites de nuit, suscitant par son
seul art les chaudes ambiances de grande surface a I’heure
des soldes. C’est I'histoire d’'un jeune professeur de gymnas-
tique qui affole quelque peu ses gymnasiennes qui, elles,
Paffolent énormément. C’est I'histoire de I’éducation senti-
mentale de Cora, a laquelle le gymnaste, ’'héminégligent et
Thypnotiseur participeront dans la mesure de leur spéciali-
té. C’est souvent une histoire a dormir debout. Mais c’est
parfois bien rigolo. (A. C.)

Archéologie du présent (3)

Cartographies et mentalités

l E hasard veut que 'on
publie, a la décidément
tres riche Bibliotheque

du Congres pan-africain de
Léopoldville, une splendide
reproduction commentée de
deux documents qui éclairent
d’un jour nouveau limaginai-
re spatio-politique des
Extrémes-Eurasiens de la fin
du XX siecle», comme ils ai-
maient a appeler leur époque.
Ces pieces, rescapées du
Grand Effacement des images
(vers 2013-2014 de leur ere),
représentent toutes deux la
portion de continent autrefois
appelée «Europe» sur un sup-
port cellulosique. On était en
effet encore trés éloigné du
morphocopieur (Bolex, 2067),
qui reproduit tous les objets
au moyen de chaines de car-
bone colorées, causant la pol-
lution par les pseudo-choses
dont nous sommes actuelle-
ment victimes.

Les deux images en question
rappellent une tradition
étrange, dénoncée depuis les
ages les plus barbares, qui
consiste a confondre la carte
et le territoire. Cette confu-
sion mentale, cette maladie
des esprits, couramment ap-
pelée cartographie, voire info-
graphie a son stade terminal,
envahit progressivement,
semble-t-il, la vision du mon-
de des Extrémes-Eurasiens
au fur et & mesure des pro-
gres des systémes de repro-
duction, libérée par I'absence
totale dans ces régions des ta-
bous iconophobiques qui ont
fait la gloire des califats mu-
sulmans  successifs (La
Mecque, Damas, Bagdad,
Istamboul, Kaboul et Berlin-
Kreuzberg). La cartomanie
entraina, comme on le sait,
des politiques odieusement
simplificatrices, des interven-
tions militaires désastreuses
visant a conformer des réali-
tés complexes, mouvantes et
délicates a des représenta-
tions bidimensionnelles et
souvent monochromes.

Réves germaniques

Dans un effort pour dépas-
ser ces limites, la «Lufthansa»
(1) a utilisé l’hologramme
pour donner un peu de relief a
sa carte (voir fig. 1.). On y
constate tout d’abord la sépa-
ration du Péloponnése du res-
te de I'Europe, ainsi que la fu-
sion en une seule ile de la
Sardaigne et de la Corse, gé-
niales anticipations du mou-
vement aberrant des plaques
tectoniques sub-méditerra-
néennes qui se produisit deux
siecles plus tard. Sur le plan
politique, les traditionnelles
zones sensibles sont traitées
avec une grande délicatesse :
T'Ulster est élargi jusqu’a oc-
cuper la moitié de I'Irlande; le
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Fig. 1.- «Lufthansa Business class ‘93», hologramme publicitaire paru

dans L’Hebdo, 17 septembre 1992

Fig. 2.- Carte parue dans La voie suisse vers 'avenir européen, édité
par le Bureau de I'intégration (Département fédéral des affaires étran-
géres/Département fédéral de I'économie publique), Berne, 1992,

Liban, la Syrie et la Jordanie
disparaissent, symbolisant
sans doute par la la «grande
nation arabe» tant de fois pro-
mise en ces temps-la (en re-
vanche les territoires occupés
y sont définitivement absor-
bés par I'Etat d’Israél); la Slo-
vénie et la Croatie, amputée
de la Slavonie, sont fondues
en une curieuse «Slovatie» qui
jouxte I'étrange «Albanégro»;
enfin le Caucase voit appa-
remment I’Arménie absorber
un bonne partie de ’Azerbaid-
jan (quid de sa population ?)
et le Daguestan (pourtant in-
tégré a la Russie depuis deux
cents ans) retrouve son indé-
pendance et ses curiosités
ethnologiques (2). Comme on
peut le voir, la «Lufthansa» et
derriére elle le puissant com-
plexe militaro-industriel
grand-allemand développait
en cette fin de siecle des vi-
sées hardies pour la réorgani-
sation du sous-continent.

Si I'Ukraine, la Biélorussie
et les pays baltes, vieilles
cibles de l'expansion teutoni-
que, sont dessinés par la

[Fafts de socliétd

informations Inguiétantes sur I'esprit de
combativité qui s’empare des associations
corporatives dans le canton de Vaud

«Malgré les coupes sombres dont sont victimes nos différents ser -
vices, plagons-nous au-dessus de ces considérations et remplissons
nos taches avec enthousiasme et compétence.
C'est en agissant de la sorte que nous pourrons démontrer, une nou -
velle fois, que I'Etat, sans ses fonctionnaires, n'est rien et ainsi que
toute offensive perfide doit cesser a notre endroit.»

Monique Mischler, présidente de la Fédération de sociétés de fonc-

tionnaires vaudois, Lettre ouverte aux fonctionnaires, mai 1992

«Lufthansa», le «Bureau suis-
se de l'intégration du Dépar-
tement fédéral des affaires
étrangeres et du Département
fédéral de ’économie publi-
que» (3) prévoit lui un vérita-
ble anéantissement de ’'Euro-
pe au-dela du Bug et du Prut
(voir fig. 2.).

Des vues timorées,
mais imprudentes

On peut soupgonner que la
négation de l'existence méme
de ces territoires, dont le des-
tin connut alors effectivement
quelques vacillations, pro-
vient de la crainte immémo-

riale des «Suisses», eux-
mémes produits d'un assez
inconcevable concours de cir-
constances, pour toute forme
de situation instable. En ce
qui concerne les Balkans, les
stratéges géo-politiques ber-
nois postulaient une pulvéri-
sation de la Grande Slavie
méridionale (4), puisque non
seulement la Slovénie, la
Croatie, la Bosnie-Herzégovi-
ne et la Macédoine figurent
comme entités indépen-
dantes, mais aussi la Voivodi-
ne et le Kossovo. Cette opé-
ration de laminage graphique
déclencha la déclaration de
guerre de la Serbie a la
Confédération helvétique. On
se souvient que cet affronte-
ment sanglant se termina,
apres quelques douloureuses
défaites pour I'armée suisse,
par la fulgurante percée du
troisieme corps d’armée hel-
vétique a travers les Alpes di-
nariques, ce qui entraina l'oc-
cupation de la Petite Serbie et
la célebre division de Belgra-
de en quatre zones d’occupa-
tion (alémanique, romande,
tessinoise et romanche).

Ces épisodes lointains con-
firment une fois de plus la va-
lidité du troisiéme principe de
la thermo-politique (loi de
Maginot) : «a trop vouloir figer
le statu quo, on finit par tout
faire péter», et les «cartogra-
phies» de cette époque-la ne
servaient a rien d’autre qu’a
tenter de bétonner la réalité.

J.-C. Bon.

(1) Cette compagnie aérienne
était, comme les autres, un or-
ganisme servant a déplacer
dans les airs de gros volumes
mécaniques en bralant beau-
coup d’hydrocarbures.

(2) Cinquante peuples, dont les
Godobéris, les Kapoutchis, les
Artchis, les Tzakhours et les
Koumyks, pour moins de deux
millions d’habitants.

(3) I doit s’agir d’une de ces offici-
nes de propagande destinées a
modifier 'opinion du peuple
lorsque les élites constataient
que ce dernier ne partageait
pas leurs vues («démocratie
des sondages»), ou bien d’un
bureau visant effectivement a
«intégrer» deux départements
aux tendances antagonistes.

(4) Récemment reconstituée sous
forme de fédération libertaire
fraternelle de Trieste a Sofia.

ToQUE, LE CHEF

OH YEAH !
CONCHIGLIE...

Procurez-vous quelques con -
chiglie. Des rondes et des belles.
Des jaunes et des rayées. Au cas
ou vous l'ignoreriez, les conchiglie
ce sont des pétes, des grosses, en
forme de coquille.

Regardez une casserole d’eau sa-
Iée droit dans les yeux, mécham-
ment, jusqu'a ce qu'elle frémisse.
Jetez les conchiglie dedans et cui-
sez-les un petit peu moins qu'al
dente. Faites-les refroidir rapide-
ment sous I'eau... froide.

6 — ;A ISTINCTION

C'est ensuite que vient le vrai plai-
sir, celui de se farcir la conchiglia.
Avec, par exemple, une cuillére de
ricotta et un peu de funghi porcini
poélés (c'est le doux nom donné
aux bolets dans la langue de Craxi
et non pas une espéce de gros co-
chon, comme on pourrait le croire),
ou avec de la ricotta et un peu de
zucca cuite et mixée (cest le joli
nom donné a la courge dans la
langue d'adoption de la Cicciolina
et non pas ce a quoi vous pourriez
penser) ou avec autre chose, sui-
vant ce que vous aimez, ce que
vous voulez et ce que vous avez.
Répartissez délicatement les con
chiglie fourrées dans un plat huile
d'olivé, versez un peu de créme,
saupoudrez de parmesan et faites
gratiner au four une dizaine de mi-
nutes.
Miam ! (en francais dans le texte).
Le Maitre-coq
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Notre novvelle rubrigue

tion inf

«Avec I'ordinateur, vous inscrivez sur I'écran
en simultané toutes vos idées sur un sujet.
C’est I'écriture automatique des surréalistes
enfin réalisée ! Alors, que se passe-t-il ? Vous
étes en face de votre pensée brute.»

Umberto Eco

Mad Mac répond au courrier des lecteurs

Je posséde un Macintosh 128K acheté aux USA
en 1984 avec un transformateur de courant 110
V. Si je passe au systéme 7.0, pourrai-je le bran -

chersurle 220V ?

Voila une bonne idée, et surtout restez bien en

face de I'écran.

L'autre jour, j'ai booté sur un hard disque complé -
tement corrupté, mais dé-locké et au moment ot
Jallais starter de writer sur le sector dommagé au
moyen de I'éditeur de disque, voila qu'il me cra -
she. Est-ce que vous savez comment fixer le pro -

bleme ?

Avez-vous pensé a le fucker un bon coup ?

Je suis chémeur de longue durée, ma femme vient
de me quitter en emportant ma collection de
Séries Noires (les cartonnées des années cinquan -
te) et je perds mes cheveux. Que puis-je faire ?
Essayez d'installer sur votre Macintosh le systeme
7.1, il y avait en effet quelques défauts mineurs
sur la version précédente. Maintenant, ¢a va vrai-

rés attendue, la version

I multi-utilisateur de I'uni-
que logiciel de palindro-

mes vient de sortir aux Etats-
Unis. Prés de 350 nouvelles
fonctionnalités y ont été implé-
mentées, sans que I'utilisateur
final puisse méme s’en aperce-
voir. Ce programme est trés
simple a installer et reste en-
suite inamovible : dés qu’il se
met en route et pour toujours,
votre traitement de texte habi-
tuel (Word, MacWrite, etc...)
travaille pour ainsi dire en
miroir et redouble désormais
toute lettre tapée au clavier en
partant du début, qui devient
ainsi le centre. Une consulta-
tion permanente du vérificateur
d’orthographe vous indique en
temps réel si le palindrome que
vous étes en train de créer est
composé de mots attestés ou
s'il s’agit de néologismes. Cet-

ment beaucoup plus vite.

Je suis daltonien et je souhaite acquérir un écran
couleur. Dois-je choisir quatre, seize ou trente-
deux millions de couleurs ?
Conservez votre écran noir et blanc, et regardez-
le de temps en temps a travers un kaléidoscope.
Vous verrez, c'est superbe.

Mon Mac n‘a que 24 bits. Puis-je continuer ainsi
encore longtemps ?

Chere Madame, le tapinage n'est pas une solution
dans la vie, cherchez au plus vite un travail hon-
néte.

Jai essayé d’approcher I'ordinateur, mais je ne
sens pas la machine au niveau de mon vécu. Elle
me semble jugeante a I'égard de ma personne, et
ca me complexifie, malgré les nombreuses thé
rapeutiques reconstituantes mais douces que je
pratique.

Abandonnez le Macintosh, retournez rapidement
au macramé.

Le logiciel du mois :
Palindrama 3.02

Document Utilities  Window

0
[ 2]
Norma is as selfless as I am, Ron.
Was it Eliot's toilet I saw 7
Too far, Edna, we wander afoot.
Madam, I'm Adam.
Sex at noon taxes.
Able was I ere I saw Elba.
Sums are not set as a test on Esrasmus.
Satan, oscillate my metallic sonatas.
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lentit d’ailleurs un petit peu le
rythme de travail puisqu’a la

te derniére caractéristique ra-  Septiéme lettre déja le délai en-

tre frappe et inscription sur
I'écran se monte a pres de 30
secondes. |l semble que la car-

Nouveautés

Henry Miller
Un diable en paradis
10/18, juin 1992, 187 p., Frs 12.30

A la fin de la Guerre, Henry Miller, qui a
quitté 'Europe pour Big Sur en Califor-
nie, vit comme un roi en son royaume. S’il
n’est pas encore riche et renommé, la cote
paradisiaque du Pacifique lui convient
parfaitement. Il a une petite fille curieuse

Henry Miller
I Un diable
110 au paradis.
[

Comment transfor-
mer une disquette
1400K en disquette
400K ?
* Il suffit d’obstruer
(avec de la pate a
modeler, une crotte
de nez ou un peu de
pate a gateau) le trou
de gauche d’une dis-
quette haute densité.
Au moment de I'ini-
tialisation, il n’y a
plus alors qu’a préci-
ser : «<simple face».
Et le tour est joué !
(C. S., Lausanne)

te accélératrice Speedy Coke
permette de réduire ces atten-
tes de 25% environ, I'idéal pour
un travail de groupes sur un
réseau !

Le groupe informatique de la
section «repos forcé» du cen-
tre hospitalier universitaire de
Los Angeles (CHULA) poursuit
donc la mise a niveau réguliere
de son produit-phare, malheu-
reusement encore incompatible
avec le systéme 7.01. Ce logi-
ciel est gratuit (mais vous pou-
vez envoyer un cheque, selon
le beau principe du bordelware,
gage de créativité et d’échan-
ges entre tous les macintoshis-
tes du monde), il est aussi tota-
lement inutile, mais pas sans
dangers : en effet, aprés quel-
ques heures de vains efforts, le
microprocesseur de votre ma-
chine préfére en général implo-
ser plutét que de continuer a
perdre son temps.

Notes internes pas destinées a la publication
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Dieu a rappelé a lui Karol Wojtyla. Si vous désirez
témoigner votre sympathie avec des fleurs, il vous suffit
de passer aujourd’hui avant 14 heures chez un fleuriste

Drsirez-vius somhabier pne prompie guérison aw Pape?
Fleurnp lui vementea voure bongwet aupoard’bui ménr,

ue e Heenp dreerfbies quie Jiger s Je someiiee

Désirez-vous vous associer au grand deuil qui frappe la Chrétienté?
Fleurop remettra votre bouquet au Vatican aujourd'hui méme.

Fleurop-Interflora qui se chargera de remettre votre bou-
quet au Saint-Siége. Fleurop — vous permet d’envoyer
des fleurs dans le monde entier, en quelques heures.

[t

[Fafts de seociérd

inqitantes sur (¢
troulement Péel des
matches g Ia ligue B

«Renens n'a eu aucune peine
4 battre Malley sur le score de
642, et, en match de retard
de la Ligne nationale B, Chétel
et Saint-Denis ont fait match
nul1a1.»»
Info-Pile, sur radio suisse-
romande-La Premiére,
15 aolt 1992, vers 21 h 00

et ses amis viennent les bras chargés de
cadeaux, en général comestibles. Mais voila, arrive une
lettre d’Europe. Téricant, un ami astrologue des années de
bohéme parisienne, refait surface : il est en Suisse dans une
pension de famille, sans un sou, malade et malheureux. Mil-
ler se met aussitdt a lui envoyer de 'argent qu’il n’a souvent
pas lui-méme, et un jour il a I'idée géniale d’inviter Téricant
a partager son paradis. Le diable est au paradis ! A peine
arrivé, le bonhomme réclame son talc parfumé, des ciga-
rettes francaises, sa pierre ponce et du potage a chaque
repas... Et chaque jour Téricant explique son apathie par
les astres qui ne lui laissent pas d’autre choix que son mal-
heur perpétuel...
Pour chasser le diable du paradis, Miller va devoir
apprendre bien des choses sur la générosité, et se découvrir
des trésors de patience. Les pages sont étincelantes de
fureur, et ont 'avantage sur la trilogie de la crucifixion en
rose de nous épargner les délires d’ivrogne et les digressions
perpétuelles. Un livre a déguster comme une bonne farce.
(V.A.S)

Biemtdt & la TV

Concerto pour cinéphiles

Far and away : noioso

N’ayant pas le coffre nécessaire pour raconter la grande épopée
américaine, Ron Howard est obligé de forcer la note en permanence.
Il se contente de nous servir les couplets de circonstance sur un air
d’autrefois. Ses acteurs ont si bien su se mettre au diapason que
nous passerons leur prestation sous silence.

Lunes de fiel : mezzo mezzo

Roman Polanski a mis une sourdine au roman pseudo-sulfureux de
Pascal Bruckner auquel il fournit un habile contrepoint. Il n'a rien per-
du de son doigté, mais joue constamment en mode mineur, abusant
de I'art de la fugue. C’est dans son réle de chef d'orchestre qu'il mon-
tre le plus grand talent, menant son quatuor avec brio.

Hors saison : gracioso

Virtuose de I'évocation, Daniel Schmid donne un récital nostalgique a
la cadence ralentie des berceuses de notre enfance. Hymne a
I'amour et a I'enfance, son film s'achéve en point d'orgue sur une vi-
sion onirique de toute beauté: Valentin, double du réalisateur, ouvre
la fenétre qui, dans son palace des Alpes suisses, donne sur la mer...

L.627 : militando

Bertrand Tavernier sonne le réveil des consciences et, d’un coup de
gong bien envoyé, annonce le renouveau du film engagé, genre dans
lequel il excelle comme dans les autres. Il faut dire qu'il appartient au
petit cercle des grands compositeurs qui peuvent explorer toute la
gamme des sentiments sans jamais commettre la moindre faute d'ac-
cord. Dans L.627, il dénonce les dissonances entre le discours politi-
que et la réalité quotidienne des policiers tout en élargissant le débat
au niveau d’une Vvéritable critique sociale.

Unforgiven : maestoso

A la fois grand interpréte et grand maestro, Clint Eastwood maitrise
toutes les nuances sans jamais en abuser : il connait si bien la musi-
que qu'il se passe de partition. D'ou son incroyable liberté. En évitant
tout compromis, en dépouillant son film de tout artifice, il compose
une symphonie achevée d'une envodtante beauté.

Single White Female : decrescendo

Voila un film réglé comme du papier & musique : dix minutes suffisent
pour deviner toute Iintrigue, d'ailleurs truffée d'invraisemblances. Bar-
bet Shroeder a mis plusieurs bémols & son talent, qu'il avait pourtant
grand; il filme en simple exécutant deux solistes qui chantent comme
des casseroles. Quel chambard ! Quel ennui !

Il ladro di bambini : tenero

Road movie a [italienne, il ladro di bambini est un film sentimental
sans la moindre complaisance, qualité rare s'il en est. Gianni Amelio
sait écouter ses trois jeunes acteurs, déchiffrer avec sa caméra leurs
sentiments complexes, faire la sourde oreille aux facilités du genre.
Cette réussite en prélude d'autres tant le cinéaste y révele une maitri-
se exemplaire.

Unlawful entry : stupido

Ce concerto grosso, terriblement grosso, accumule les handicaps : le
scénariste répéte le méme motif du début a la fin, le réalisateur a ou-
blié son solfége, les acteurs chantent faux... Un vrai désastre.(V. V.)
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L Affaire
Ramuz (13)

La Distinction se propose de publier diverses va-
riations sur le texte de C.-F. Ramuz, «Viens te mettre
4 coté de moi sur le banc...», afin de permettre a cha-
cun(e) de coller a la page idoine de son Livret de Fa-
mille la version qui lui convient. Toutes les sug-
gestions, surtout les plus saugrenues, seront
publiées, mais dans I'ordre de leur réception, ce qui
peut impliquer un certain délai.

Proposition n° 28 : Ramuz subliminal
Certes Ramuz fit don au Pays de Vaud
de son éloge du mariage haute fidélité
de longue durée. Mais il avait pris soin
d'y glisser un message subliminal pour
sa propre publicité. Chaque célébration
de mariage enfongait ainsi un peu plus
le clou dans la téte des Vaudois. En
quelques années le message s'imposa.
Malheureusement entre-temps Ramuz
commit I'imprudence d’affirmer tout
haut qu'il se sentait plus vaudois que
suisse, ce qui le priva de I'appui des
autorités fédérales et fit tout échouer.

wist IENS te mettRe A coté de Moi
sUr le banc devant la MAIson,

56 femme, c’est bien ton dRoit; Il va
y avoir quaranTe ans qu'on est
ensembLe.

CE soir, et Puisqu’il fait si beau, et
c’est aussi le soiR de notre vle: tu as
bien mérité, vois-tu, un petit moment
de repos.

Voila que les enfants a cette heure
sont casés, ils s’en sont allés par le
monde; et, de Nouveau, on n’est rien
que les deux, cOmme quand on a com -
mencé.

Femme, tu te souviens ? on n’avait
rien pour commencer, tout était a fai -
re. Et on s’y est mis, mais c'est dur. Il y
faut du courage, de la persévérance.

1l y faut de U'amour, et l'amour n’est
pas ce qu'on croit quand on commence.

Ce n’est pas seulement ces BALsers
qu’on échange, ces petits mots qu’on se
gLisse a loreille, ou bien DE se tenir
serrés L'un contre Uautre; le temps de
la vle est long, le jour des noces n’est
qu’un jour, — c’est ensuite, Tu te rap -
pElles, c’est seulement ensuite qu’'a
commencé la vie.

11 faut faiRe, c’est défait; il faut refai -
re et c’est défait encore.

Les enfants viennent; il faut les nour -
rir, les hAbiller, les élever: ¢a n'en finit
plus; il arrive aussi qu’ils soient mala -
des; tu étais debout Toute la nuit, moi,
Je travaillais dU matin au soiR. (...)

Proposition n° 29 : auto-pastiche
Début de Chant de Paques, récit de C.-F.
Ramuz, illustré par Auberjonois, La Guilde
du Livre, Lausanne, [25 février 1951], 23,5
x17,5.¢m, 56 p., fac-similé du manuscrit.

&t IENS avec moi Passeoir dans
YN le gazon. On vient de le repeindre
~C & neuf. Quelqu’un est venu pen -
dant la nuit avec un gros pinceau et
un pot de couleur verte, et ce matin, on
ne reconnait plus le petit pré sous son
revétement nouveau, le cerisier non
plus, ni les autres arbres, tellement ils
sont frais a voir et brillent sous une
tombée fraiche de soleil qui descend
sur vous, d’un ciel tout entier refait.

Cest le temps ou on repeint de méme
les bancs du jardin et ou le platrier
sur son échafaudage rhabille le pla -
fond des chambres : il faut que tout
soit neuf, il faut que tout recom -
mence. (...)

L'Ivresse des Familles par Henry Meyer

HENRY MEYER

er c57 -7
;g REPART

Post | COMMENT Lvi DIRE.
roar GUE CE SONT MES
oAl ARIICULATINS

ji FUT 30K it
FUT MATIN ) —
Jouk un.®

Fusu'i FATT S0 BEAY,
ETC EST Ausst L€ SOIR

ENRY MEYER'

HENRY MEYER"!

.
a

u A5 BEN MERTE, |
Vbis-Ty , UN PETIT
AomMen't DE REPOS

par Henry Meyer

CE Soik 51 BEAW,
NOTRE VIiE:
REFP0S5.

TIEws !

1oLp v BOUTTEFAS,
Voicp pu BOUTEFRS,
VoLt ou Bourefas |

&%

8 — A [ISTINCTION

OCTOBRE 1992



