
J ’AVAIS une libraire qui
soutenait que Conrad
est un auteur pour

hommes. Selon elle, nous y
trouvions quelque chose que
les femmes ne parvenaient
pas à saisir. J’ai douté de son
affirmation : en quoi l’errance
de Lord Jim ou la révolution
d’opérette de Nostromo sont-
elles des intrigues masculini-
s é e s ? Mais quelques ques-
tions posées autour de moi
m’ont fait douter de mon dou-
t e : mes amis prenaient très
vite ce regard un peu flou que
l’on a lorsqu’on fait défiler de-
vant ses yeux telle scène qui
nous a marqué pour toujours;
mes amies faisaient à Conrad
sa juste place, sans paraître
ressentir ce même enthou-
siasme trouble…

Il reste que Conrad est un
pur génie, à lire en anglais de
préférence. Pourquoi en an-
g l a i s ? Parce que Jozef, Teo-
dor, Konrad Korzeniowski (1)
est Polonais et que, toute sa
vie, il a dû se forcer pour écri-
re un anglais d’une pureté in-
croyable. Toute sa vie aussi, il
a entretenu sur son propre

compte une légende fort ro-
mantique, qui fait de lui un
gentleman navigateur, qui a
passé la moitié de ses jours en
mer, connu l’ouragan et les
ports malais.

Z d z i s l a w Najder, dans une
biographie de fanatique (il a
lu tout Conrad, de ses notes
d’épicerie aux ébauches de ro-
mans jamais terminés et on
sent qu’il a fini par faire les
mêmes rêves que lui) nous
fait découvrir un autre per-
sonnage.

Conrad est fils de patriotes
polonais, né dans un pays qui
n’existe pas. Il navigue pen-
dant quelques années après
la mort de ses parents et est
longtemps entretenu par son
oncle, parfait exemple de gen-
tilhomme polonais vivant du
revenu de ses terres et de
quelques manœuvres boursiè-
res. Ce modèle d’oisif cultivé
laissera des traces dans la vie
du neveu.

Celui-ci doit débarquer dès
1894, sa santé ne lui permet
plus les voyages au long
cours. Il ne remettra plus les

pieds dans un navire, sauf
pour de brèves sorties à la
voile, dans l’estuaire de la Ta-
mise. Il connaît donc la mer,
mais pas comme un vieux
loup, lorsqu’il commence sa
carrière littéraire. Je ne la re-
tracerai pas ici : rien n’est
plus exaspérant qu’une recen-
sion qui n’est qu’un résumé.

Mais il vaut la peine de s’ar-
rêter sur un fait stupéfiant.
Un jour, Conrad lit à son
agent littéraire (anglais) les
pages qu’il vient d’écrire et
celui-ci est obligé de l’inter-
rompre, car il ne comprend
qu’un mot sur deux. C’est que
Conrad emploie des mots dont
il connaît le sens, mais dont il
improvise la prononciation.
Une manière de rendre la
monnaie de leur pièce aux
Anglais qui écorchent son pa-
t r o n y m e ? Un indice, en tous
cas, d’un travail d’écriture
abstrait, d’une traduction
sans trahison, qui permet de
savoir pourquoi la langue de
Conrad fascine les anglo-
phones.
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Bazoums, nibards et Cie

L E démon du canular
peut s’emparer à tout
moment de quiconque,

du potache le plus facétieux
comme du savant le plus aus-
tère, et cela quels que soient
par ailleurs son âge ou son
statut académique.

Jusque là l’éminent E.-J.
Hobsbawn passait pour un
historien rigoureux, un érudit
même à la réputation de sé-
rieux bien assise. Sa somme
The Age of Revolution 1789-
1 8 4 8, parue voilà quelque
trente ans et maintes fois ré-
éditée, a fondé l’estime que
lui voue la cité historiographi-
que internationale. Aujour-
d’hui encore, elle demeure la
synthèse comparative la plus
fine et la plus exhaustive qu’il
nous ait été donné de lire sur
les sociétés anglaise et fran-
çaise durant la tranche d’his-
toire considérée. Et son étude
sur Nations et nationalismes
s’inscrit d’ores et déjà dans le
champ théorique comme un
«incontournable».

Pourtant, ce septuagénaire
ingambe vient nous surpren-
dre, en nous livrant un hila-
rant essai d’histoire sublimi -
n a l e , –telle qu’il la nomme.
Sous le titre (démarqué d’un
ouvrage célèbre récemment
adapté pour l’écran) de O f
bubs & tits (en bon français :
Des nichons et des roberts…
ou toutes autres paires lexica-
les qu’il vous plaira d’assem-
bler), il se propose d’opérer
une lecture de l’histoire amé-
ricaine contemporaine à la lu-
mière de la représentation ci-
nématographique du sein que
nous offre Hollywood depuis
les années trente. (1)

Si l’auteur ne s’attarde guè-
re sur l’avant-guerre, se bor-
nant à une évocation rapide
de la trouble et troublante
Jean Harlow ou de la plantu-
reuse Mae West, qui enragè-
rent tant les puritaines ligues
de vertu, c’est qu’il a résolu de
se centrer sur la période qui
va de 1941 à 1991. Soit : de
l’entrée en lice effective des
États-Unis contre le Japon et
les puissances de l’Axe aux
prouesses électroniques de la
guerre du Golfe. Et il nous

convie à une sorte de parcours
initiatique qui comporte un
certain nombre de «sta-
tions»… saillantes, mais dont
la tendance générale est, se-
lon lui, de suivre une pente
descendante, à mesure que se
précise et s’amplifie le (rela-
tif) déclin de l’empire améri-
cain.

Les phares

Première station : l’éblouis-
sante Rita Hayworth, qui sut
«allier le gongorisme de la
chair à un érotisme laqué et
subtilement d i s t a n c i é». Cette
créature inaccessible dont les
spectateurs les plus assidus
des salles obscures n’ignorè-
rent rien de l’anatomie sans
jamais oser, cependant, rêver
de la posséder vraiment, sym-
bolisa l’Amérique triomphan-
te en Europe et en Extrême-
Orient. La «bombe sexuelle»
se mua, même, en bombe tout
court, puisque son effigie en
Gilda (rappelez-vous : enrobée
et gantée de noir satin) orna
l’ogive atomique expérimen-

tée à Bikini. Ainsi l’artificier
qui sommeille en chaque
homme trouva-t-il le moyen
de s’envoyer en l’air, par pro-
curation, avec le plus bel ani-
mal de la Terre. Mais ici,
comme l’observe ironique-
ment l’auteur, la symbolique
se fait pléthorique et encom-
brante. Nous croulons sous la
surabondance du sens; nous
suffoquons par «excès de
signifié».

Autre station –plus pitto-
resque celle-là : la proliféran-
te (retchingly luxuriant s u i-
vant les mots mêmes
d’Hobsbawn) Jane Russel, vé-
ritable obusier mobile de cam-
pagne, emblématique de l’in-
tervention onuso-américaine
en Corée. Ces protubérances
mammaires au volume légen-
daire et quasi proverbial, ces
miches oblongues bien
qu’opulentes, ces piriformités
gémellaires fusant sans dis-
continuer sur l’écran tendu de
nos fantasmes, ces glandes à
l’infatigable activité cinéma-

Deux sommités du cinéma américain (Jane Russel dans Gentlemen
prefer blondes, 1953)
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Un marin polonais ou un écrivain anglais ?



Nos collaboratrices

Véronique Altamont
Véronique Altamont est née le 21 août 1959 à Paris, rue Simon-Cru-
bellier, dans le beau 7e arrondissement. Sa mère était la nièce du
célèbre chanteur de tango argentin, Carlos Gardel; ancienne ballerine
à l’Opéra de Paris, où elle avait gravi juste assez d’échelons pour de-
venir « sujet », mais pas assez pour accéder à une constellation,
Blanche Gardel a rencontré Cyrille Altamont lors d’une répétition du
Casse-Noisette. Il était second violon. Son teint pâle, ses bonnes ma-
nières et le vibrato qu’il imprimait à sa voix aux moments stratégiques
eurent vite fait de séduire la ballerine. Mais la liaison fit perdre leurs
places aux amants. Blanche dut s’occuper de sa fille; Cyrille devint
expert en instruments anciens et participa au lancement du diapason
baroque: très vite, l’entente du couple s’effrita.
Toute petite déjà, Véronique Altamont montre un goût prononcé pour
la littérature. Mais c’est surtout au piano et dans de subtiles aquarel-
les (beaucoup de marines), qu’elle s’exprime le plus volontiers. Sen-
tant les désaccords entre ses parents, d’autant plus vivement que son
père est souvent absent, elle esquive ces difficultés domestiques en
s’occupant de certains locataires de son immeuble. Ainsi, elle ap-
prend le braille à un vieil anglais aveugle et le distrait en lui posant
des énigmes qu’il ne parvient pas toujours, à sa grande surprise, à
résoudre.
Grande lectrice (elle dévore Bernanos, Sartre), elle s’oriente vers
l’histoire, car elle n’a de cesse de reconstituer la passion qu’ont vécue
jadis ses parents et dont elle ne retrouve pas trace dans leur vie quo-
tidienne. Fouillant sans trêve son passé familial, il est logique qu’elle
tente de savoir comment les choses se sont exactement déroulées.
Après la khagne à Henri-IV, elle passe avec succès le concours de
l’Ecole des Chartes. Elle y devient une spécialiste de diplomatique et
de paléographie et décroche avec succès son diplôme d’archiviste-
paléographe en 1984.
Mais une rencontre fortuite avec un auteur encore méconnu, mais
promis à une célébrité internationale, la rend à ses premiers amours,
la littérature. Dès lors, au sein de l’Ouvroir de Littérature Potentielle,
elle se consacre à la manipulation de structures littéraires déjà exis-
tantes et aux lipogrammes. Culturellement intriguée par la Suisse ro-
mande depuis une visite à Oleyres, Véronique Altamont est devenue
une collaboratrice irrégulière de La Distinction. Elle ne s’est pas ré-
abonnée au Nouveau Quotidien, parce qu’elle a constaté que les ré-
dacteurs de ce quotidien ne respectaient plus la contrainte qu’ils
s’étaient eux-mêmes fixée à leurs débuts : l’abolition définitive de tou-
te proposition subordonnée. [réd.]

L’homme politique ne
s’est pas particulière-
ment distingué au

cours de la dernière année des
vaches grasses artificiellement
placée sous le signe de l’utopie.
Il attendait son heure. C’est en
période de crise que l’on a be-
soin d’un discours utopique ca-
pable de réveiller en chacun
les trésors d’énergie dont la ri-
chesse matérielle permettait

de se passer. Le véritable hom-
me d’Etat se lève alors et sa
langue engourdie retrouve
sous l’aiguillon d’une conjonc-
ture défavorable les accents de
la passion. Ses talents d’ora-
teur et son imagination, inuti-
les quand tout allait bien,
s’unissent miraculeusement
pour imposer des solutions
inédites.

Ainsi le chef du département
de l’instruction publique et des
cultes d’un canton durement
touché par la récession. En
moins d’une semaine ont paru
deux articles qui témoignent
de sa toute nouvelle capacité à
secouer l’apathie de ses conci-
toyens et à leur redonner con-
fiance. L’un, à propos de l’école
publique (1), dans la rubrique
«A vos plumes» d’un hebdoma-
daire d’opinion sous le titre
«L’enseignement en question».
L’autre, à propos de l’univer-

sité (2), dans la page «opinion»
d’un quotidien d’information
sous le titre «Défis lancés».

Une lecture parallèle de ces
deux articles va nous permet-
tre une première approche de
ce discours utopique qui doit
donner un nouveau souffle à la
politique de notre pays à l’au-
be du XXIe siècle. Pour en dé-
gager la structure, il suffit
bien sûr de ne retenir que les
éléments communs aux deux
textes.

• Climat défavorable (« E n
cette période de morosité» / «la
rentrée universitaire qui s’ef -
fectuera dans un climat de mo -
rosité»)

• Nécessaires économies (« i l
est du devoir des autorités poli -
tiques de prendre les mesures
pour restreindre les dépenses
publiques» / «Les collectivités
publiques doivent opérer des
coupes sombres dans leurs
budgets»)

• Importance de l’enseigne-
ment («un secteur que chacun
admet fondamental, c’est bien
celui de l’école» / «A un mo -
ment où plus que jamais les
Hautes Ecoles doivent être
énergiquement soutenues»).

• Mesures d’économie ( « L a
première a consisté à augmen -
ter l’effectif des élèves d’une
moyenne de deux par classe»,
«L’autre mesure a consisté à
décharger d’une période les
grilles-horaires hebdomadai -
res» / «le renforcement de la
collaboration interuniversi -

taire», «la limitation de la du -
rée des études» «le report de
l’acquisition d’équipements
scientifiques», «l’abandon de
certains développements», «la
non-repourvue de postes va -
cants», «La limitation du nom -
bre des étudiants»)

• Domaines épargnés («il a
été décidé de ne pas modifier le
nombre d’heures consacrées à
la langue maternelle [ … ] e t
aux mathématiques» / «La
qualité de l’enseignement ne
saurait faire l’objet de mar -
chandages. C’est la valeur sûre
qu’il faut garder intacte»)

• Conclusion stimulante
(«On le voit, l’effort de notre
canton pour renforcer la for -
mation de sa jeunesse ne se re -
lâche pas, même à l’heure des
économies» / «Comme on le
voit, les défis sont lancés»)

Gageons que le discours uto-
pique, tel qu’il apparaît déjà
dans toute sa perfection dans
les deux textes étudiés, saura,
s’il fait école, et nous le souhai-
tons ardemment, redonner le
goût d’oser et la force d’entre-
prendre à nos concitoyens.

M. R.-G.

1) Pierre Cevey, Nouvelle  Revue
Hebdo, 16 octobre 92.
2) Pierre Cevey, 24 Heures, 20
octobre 92.

Faits de société

La Distinction se distingue

Ça devait finir par arriver. A force de publier des apocryphes, il
était fatal que La Distinction, toujours imitée jamais égalée, se
fasse un jour piquer cette idée. En effet L ’ H e b d o, dans son
numéro du 12 novembre 1992, affirme que nous aurions publié,
lâchement, sous pseudonyme, les pensées d’un jeune et dyna-
mique manager de l’habillement par voie postale, par ailleurs
ancien camarade de parti de quelques rédacteurs dudit Hebdo.
Cette information est un faux ! La Distinction, «journal satiri-
que de gauche» selon le «magazine suisse d’informations», tient
à rétablir la vérité et à faire les mises au point suivantes : nous
ne publions que des auteurs dont nous connaissons les pseudo-
nymes; aucun de nos rédacteurs ne s’habille en confection; nous
n’avons pas édité d’aphorismes, mis à part les Pensées du Prési -
dent Philippe Pidoux; et nous ne sommes stipendiés, pour notre
plus grand malheur, par aucun financier secret.[réd.]

Tea helps
raise IQ
Tuanjie Bao (Unity)

Well-known nutritionist Yu
Ruomu has proposed a revo-
lutionary concept about the
effects of tea drinking. She
believes that the high intelli-
gence level of the Chinese can
be attributed to a millenia-old
tea culture
Yu said many overseas Chine-
se excell in academic study
and perform superior work.
This display of high intellect
is closely linked with tea.
This is not to say that all Chi-
nese who live abroad are in-
veterate tea drinkers, but to
illustrate the theory that the
tea culture of the Chinese na-
tion has cultivated high-
powered grey matter.
Beijing Review, vol. 35, n° 30,

juillet-août 1992

Qui sont nos
lecteurs ?

Distinguées, Distingués,
Pour se conformer à un dernier
vœu de mon père qui souhaita sur
son lit de mort que je suive ses tra-
ces et connaisse la culture romande
de l’intérieur, ma mère m’envoya à
Lausanne il y a deux ans compléter
mes études dans votre langue que
je maîtrisais encore très imparfaite-
ment. En septembre l’an passé, je
découvris incidemment La Distinc -
tion et, depuis lors, je m’astreins à
la lire sans rien omettre.
Au début, je rencontrai pas mal de
difficultés, car le langage que vous
utilisez ne ressemble pas tout à fait
au français un peu gourmé, guindé
et académique que j’avais étudié à
l’université en Suisse alémanique.
Mais je m’y suis faite, et je tiens à
vous dire combien j’apprécie désor-
mais ces rendez-vous «bimestriels«
avec vous.
Je me réjouis en particulier que
vous ne cédiez pas aux tics du par-
ler «branché» qui sévit dans certai-
nes publications –je pense notam-
ment à L i b é r a t i o n, coqueluche de
tant d’étudiants outre-Sarine.
Il restait pourtant un domaine pour
moi ardu : c’était le Champignac. Il
me posait problème et ce n’est
qu’avec vos deux derniers numéros
que j’ai mieux saisi de quoi il s’agis-
s a i t : preuve que je commence à
posséder une compréhension vrai-
ment intime de votre langue.
Soyez sûrs que je viendrai voter
pour le prochain Grand Prix ! Et, fi-
gurez-vous, même ma mère s’est
mise à rafraîchir son français pour
essayer de vous lire.
Vielen Dank !

Lisbeth von Gunten,
de Lausanne

Mini liebe Fründ distingués,
Ich bin e Dütschschwiizerin, und
stolz druf, eini z’sy, aber ich wott
au mis Französisch perfektioniärä.
Drum bringt’s mir vill, dass ich
«L.D.» lise, sit ich am Gänfersee
wohne. Zu mim Wortschatz ghöred
efäng scho Wörter, wo suscht niä-
mer kännt, nöd emal s’Wörterbue-
ch, was mir dezue verhilft, amene
Fäscht d’Ufmerksamkeit uf mich
z’länke.
Bi dä Lektüre vo Ihrer Zytig schärf
ich min kritische Geischt und ver-
suech, alli Ein-, Zwei-, Drüü- und
sogar Viärdüütigkeite use z’tüftle.
Ihre satirisch Humor ebnet mir dä
Wäg für d’ Weschtschwyzer Kultur.
Churz, ich lis Ihri Prosa mit Hiigab
und han Ihri Zytig sogar es paar
gschiide Fründe empfole, wo bi
Ihrem Humor sötted druus cho.
Warum ich Ihne schriibe ? En Briäf
uf änglisch i dä Nummere 32 hät
mini patriotisch Adere aagsch-
proche. Ich han Ihne nur wellä säge
«Ich han Sie gärn» - und zwar uf
schwiizerdütsch...

Trudi Gantenbein,
de Nänikon (ZH)

Une rumeur tenace, entretenue
par une certaine presse, veut que
notre journal soit exclusivement
lémanique, voire romand. Les
deux lettres qui précèdent prou-
vent à quel point cette idée tient
du cliché sans fondement. [réd.]

Eco écorné
Pour un bon mot, par un beau rac-
courci, il arrive parfois que les dis-
tingués collaborateurs exécutent
des œuvres qui devraient pourtant
passionner les distingués lecteurs.
La Distinction aurait-elle une si

haute opinion de ceux-ci pour
qu’elle ne craigne pas qu’ils puis-
sent se laisser désinformer même
par elle ? Ainsi l’article sur Umber-
to Eco paru dans le n° 32. Ne peut-
on imaginer que Le pendule de Fou -
cault, qui offre une satire
magistrale de toutes les supersti-
tions qui prétendent qu’un sens à la
vie peut venir d’ailleurs que de
l’homme lui-même, soit présenté
autrement que comme «abscons-et-
p l u t ô t - c h i a n t - m a i s - o n - n e - p e u t - p a s -
l e - d i r e - p a r c e - q u ’ o n - r i s q u e - d e - p a s-
ser-pour-un-ignorant»? Ne peut-on
imaginer que Le nom de la rose,
qui, sous la forme d’un roman de
détective, montre comment l’Eglise
s’est mise du côté des puissants et
traite du rire –et par lui de
l’humour, de la satire, de l’ironie,
de la dérision– comme moyen de
connaissance, puisse être présenté
autrement que comme un roman
«genre grand-public-lettré»?
A propos des deux volumes de chro-
niques dont votre collaboratrice
nous vante l’intérêt en regrettant
qu’ils ne puissent faire l’objet d’une
traduction à cause de leur «comique
d’abord culturel», permettez-moi de
vous conter l’anecdote suivante.
Bien convaincus comme elle que
Diario Minimo ne paraîtrait pas en
français non parce qu’intraduisible,
puisque tout est traduisible, preuve
en est la traduction en italien par
Eco lui-même des Exercices de style
de Raymond Queneau en 1983,
mais parce qu’il n’avait pas donné
lieu à une traduction pendant plus
de vingt ans, nous avons demandé
à fin 86 l’autorisation d’en présen-
ter quelques extraits dans une re-
vue française. Eco nous répondit ce
qui suit et que nous reproduisons
tel quel : «Je vous remercie et je
serai heureux si vous discutez mon
Diario Minimo sur votre revue. Le
livre n’est pas en cours de traduc -
tion en français et d’ailleurs je
pense qu’il serait difficile de le tra -
duire complètement parce qu’il y a
beaucoup trop de références à la
situation italienne de cette époque.»
Résultat : les extraits en revue sous
le titre de Journal infime et le re-
cueil complet sous le titre P a s t i -
ches et postiches aux éditions M e s-
sidor paraissaient simultanément
en mars 88! 
Il me paraît donc risqué d’affirmer
que le Secondo diario minimo n e
paraîtra pas en français. D’ailleurs
le texte dont votre collaboratrice a
traduit des extraits pour faire re-
gretter aux distingués lecteurs
d’avoir «fait» la latine au lieu de la
moderne, «Come organizzare una
biblioteca pubblica», a été publié en
français pour la première fois en 86
déjà par un éditeur de Caen,
L’Echoppe, sous le titre De biblio -
theca. Depuis il n’a cessé d’être pré-
senté et commenté dans toutes sor-
tes de revues et bien sûr dans les
bulletins internes des bibliothè-
ques. Dernier détail : au numéro 5
du règlement de la bibliothèque
dissuasive, votre collaboratrice a
t r a d u i t : «Il n’est pas nécessaire de
donner plus d’un livre à la fois», au
lieu de : «Il ne faut pas donner plus
d’un livre à la fois».

Pierre Hocké,
d’Ouchy.

Suite à ces fautes profession-
nelles graves et réitérées, le comi-
té de rédaction unanime a pris la
décision de licencier avec effet
immédiat sa collaboratrice stagiai-
re Florence Friguglietti. Désor-
mais sans contrat de travail, elle a
rejoint le service des aides socia-
les de l’université de Sassari (Sar-
daigne), qu’elle n’aurait jamais dû
quitter. Sa signature ne reparaîtra
plus. [réd.]
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Notre feuilleton : 

Les apocryphes
Dans ce numéro, nous insérons la critique entière
ou la simple mention d'un livre, voire d'un auteur,
qui n'existe pas, pas du tout ou pas encore.
Celui ou celle qui découvre l'imposture gagne un splendide abonnement
gratuit à La Distinction et le droit imprescriptible d'écrire la critique suivante.
Dans notre dernier numéro, l'ouvrage de Denis-René Bolomey, Le Banc,
était une pure imposture.

Courrier des lecteurs

Far-East news
LES ÉLUS LUS (VIII)

Le discours utopique

CORRESPONDANTE
PÉRIPHÉRISCOPIQUE

MARCELLE
REY-GAMAY

Informations inquiétantes sur les

connaissances géographiques des

rédacteurs d'une certaine presse

«Pas le droit à l'erreur
Gardien des buts helvétiques, demain soir à Cagliari, Marco
Pascolo n'a pas le droit à l'erreur. Face aux attaquants transal -
pins, à guichets fermés devant quelque 48 000 spectateurs, il
faudra veiller au grain. Le jeune Servettien (26 ans) jouera en
Sicile le match le plus important de sa carrière.»

24 Heures, 13 octobre 1992



Il vaut aussi la peine de se
pencher sur la manière dont
les cercles littéraires britan-
niques n’ont pas fait place au
nobliau polonais qu’était, cul-
turellement, Conrad. La sym-
pathique Virginia Woolf écrit
dans son journal : «J’en re -
viens malgré moi à l’idée que
la vérité doit être qu’il n’a ja -
mais personne pour lui dire ce
qui est bon et ce qui est mau -
vais quand il écrit, et puis,
étant étranger, parlant un an -
glais incertain, marié à une
lourdaude, il se cantonne
dans ce qu’il réussissait jadis,
mais en en rajoutant à chaque
fois, au point qu’on ne peut
plus éviter d’appeler cela du
pur mélodrame» (2). Cette
chère Virginia a raison en ce
qui concerne le style et le fond
de certains romans de Con-
rad, mais que vient faire ici
sa nationalité et le poids (au
propre comme au figuré) de sa
femme ? 

Najder n’en reste pas au re-
levé des mesquineries entre

lettrés, heureusement pour
nous. Sa biographie est la
somme que l’on attendait sur
Conrad; son seul défaut est
son prix, qui met l’amour de
la littérature au niveau de la
consommation de homard
frais. Ce qui n’est pas forcé-
ment aberrant, mais qui don-
ne à réfléchir   

J.-C. B.

Zdzislaw Najder
Joseph Conrad 

Biographie
Criterion, février 1992, 770 p., Frs 80.60

(1) Il a choisi de s’appeler Joseph
Conrad parce que c’étaient les
seules parties de son nom que
les Anglais parvenaient à ne
pas trop écorcher lorsqu’ils les
prononçaient.

(2) Citée page 579.

tographique e x e m p l i fi è r e n t
aux yeux d’une opinion publi-
que électrisée la détermina-
tion et la puissance de feu des
G.I.s qui tinrent en respect,
avant de les faire refluer, les
communistes coréens et leurs
alliés chinois !

Avec Marilyn Monroe, l’his-
torien «subliminal» adopte
une tonalité nettement moins
martiale. Apparaissant au fir-
mament de la gloire dans ce
répit fragile qui sépare deux
guerres lointaines massacran-
tes, Marilyn signale pour lui
«l’acmé d’une période heureu -
se et pleine d’espoir». Avec
elle, le sein hollywoodien se
fait ample, prospère, géné-

reux, séductivement alangui
et insinuamment distendu.
La poitrine inoubliable de
Marilyn désigne à jamais ce
moment privilégié de la cultu-
re contemporaine où le mythe
mammaire rencontre et pour
ainsi dire épouse son temps.
Le lolo marilynesque préfigu-
ra puis incarna avec éclat
(g l a m o r o u s l y) le conquérant
keynésianisme kenneydien,
qui avait trouvé en John Ken-
neth Galbraith son prophète
et dans le thème de la Nouvel -
le frontière son élan mobilisa-
teur. C’est que l’époque tout
entière est dominée par le
rêve d’une inflation maîtrisée
mise au service d’une crois-
sance continue (si, si…),

«obtenue par l’effet multipli-
cateur sur la production de ri -
chesses d’une augmentation
indéfinie de la propension à
dépenser, due à l’accession
progressive de couches sans
cesse élargies des classes infé -
rieures à l’aisance matérielle
et aux biens de consomma -
tion».

Les lumignons

Les années qui suivent se-
ront marquées par la fin de
«l’insolente proéminence amé-
ricaine». Après la mort de la
Monroe et, surtout, la conclu-
sion en capilotade de l’aventu-
re du corps expéditionnaire
yankee dans le bourbier indo-
chinois, on sent bien qu’une
page se tourne. Ni la fade-
ment pulpeuse Raquel Welsh
ni l’insipide Bo Derek, pétard
mouillé s'il en fut, ne se révé-
leront de taille –mythique-
ment s’entend– à combler le
vide dans l’imaginaire collec-
tif. Et c’est plutôt vers l’alors
«contestataire» Jane Fonda
que le regard embué d’Hobs-
bawn se tourne pour épitomi -
s e r cette phase de repli, de
mise à plat (2), de débandade
générale (3). Le soustif, cer-
tes, a sauté; mais il n’y a rien
à voir.

Les «années Reagan» et suc-
cesseur inspirent à l’auteur
une commisération acerbe.
Les baptisant d’après un ma-
tériau fameux employé dans
la composition des bidules in-
formatiques qui truffent les
engins de destruction les plus
modernes, il les appelle les
a n n é e s - s i l i c o n e. Et de nous
décrire la «nouvelle économie
de prestidigitation» soumise
aux mêmes trucages «cosméti-
ques» que ceux qui défigurent
l’attribut féminin le plus
s a i l l a n t : recours systémati-
que à l’emprunt, creusement
inconsidéré du déficit budgé-
taire, dollar dopé par les taux
des bons du Trésor américain
offerts aux pétro-monarchies
et aux investisseurs japonais
embarrassés des surplus fi-
nanciers qu’induisent leurs
excédents commerciaux, obli-
gations pourries (j u n k
b o n d s)… Ces années «russ-
meyéresques», il les place ra-
geusement à l’enseigne de
celle qu’il surnomme sans

aménité the emblazoned blow-
up doll (la poupée gonflable
blasonnée –ou écussonnée…) :
L’ex-Madame Rambo-Stallo-
ne. Mais rien n’y fera : le slo-
gan America is back s’est dés-
enflé comme une baudruche
crevée. Malgré des taux direc-
t e u r s (escompte et prise en
pension des titres fédéraux)
parmi les plus bas de l’histoi-
re des États-Unis (quasiment
la moitié des homologues affi-
chés par la Buba !), la relance
reste poussive, les ménages
s’abstiennent de consommer,
les entreprises d’investir, et
les Japonais ne financent plus
systématiquement le déficit
public américain. Comme le
note humoristiquement et en
français s’il vous plaît ! Hobs-
bawn dans son chapitre ter-
minal, «l’Amérique peine à
nouer les deux bouts…»

Cette désopilante typologie
mammaire, rédigée d’une plu-
me toujours alerte, réjouira
bien des lecteurs, peu fami-
liers des ouvrages histori-
ques. Les amoureux du jabot,
les gourmets du gésier –bref
tous ceux qui penchent plutôt
pour le buste seront ravis.
Mais ceux qui sont de la cuis-
se ?. 

J.-J. M.

E.-J. Hobsbawn
Of bubs & tits

Panther Book, 1992, 356 p., US $ 18.55
(Par le diffuseur britannique il faut compter

avec deux semaines d’attente)

(1) Rêvons un instant à ce que dé-
voilerait une semblable étude
diachronique, mettant en pa-
rallèle les étapes du dévelop-
pement moderne de l’Italie
–civilisation catholico-mam-
maire par excellence– et l’ima-
ge cinématographiée du dou-
doune transalpin. Mais un
projet aussi ambitieux aurait
de quoi décourager les plus
robustes.

(2) Pardon, Jane.
(3) Jane, pardon.

«Otter Bank 62° N»

Gérald de Viviés
Photographies
Exposition jusqu'au 9 janvier

Vernissage le 7 décembre à 18h00

à la Galerie Basta !

Petit-Rocher 4

Lausanne
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Leurs éminences privées d’académie ?

(Publicité)

Faits de société

Informations inquiétantes sur les risques

encourus par le peuple vaudois 

lors de la dernière votation
«Autre situation tout aussi inquiétante : en acceptant cette initiative
[Toutes citoyennes, tous citoyens], on pourrait à la limite avoir deux
étrangers élus au Conseil des Etats. Ces deux députés, nos repré -
sentants à la Chambre haute, ne pourraient en aucun cas s’exprimer
et donner leur avis au niveau fédéral; par contre, ils pourraient
bénéficier du droit d’initiative au niveau cantonal comme membres de
la Chambre des cantons. Ce dernier argument, à lui seul, suffit à reje -
ter l’initiative»

Jean-Marc Emery, notaire et député,
in Nouvelle Revue Hebdo, 25 septembre 1992

Bazoums, nibards et Cie
(suite de la page 1)

Nouveautés

Vers un développement solidaire
Octobre 1992, n° 114, 19 p., Frs 5.–

Dans ce numéro consacré à la fuite
des capitaux, on peut –si l’on veut–
apprendre que 47 millions de francs
suisses quittent chaque jour le
Tiers-monde pour la place financiè-
re suisse. Si l’on a envie, on peut
lire de jolies anecdotes sur les pas-

seurs, les doubles facturations, et les mystérieux élé-
phants blancs. On peut saliver devant la description des
longues vacances que passe dans notre pays la fortune
de Marcos, 500 millions répartis dans 106 comptes. On
peut se demander si le but final de l’économie est bien
de satisfaire les besoins de l’homme, s’il reste de
l’éthique en stock, si le bien commun prime sur les inté-
rêts privés. On peut aussi –c’est un droit– lire Le Matin,
à l’envers, avec des lunettes noires, dans une épaisse
forêt, par une nuit sans lune.

Sepia
Automne 1992, n° 3, 39 p., Frs 12.–

Dans ce troisième arrivage, cette
nouvelle revue nous montre des
images de dockers, de Mer du
Nord, de ports, d’usines. Images
fortes, belles, reproduites avec soin
par l’imprimeur. Les textes, en
français et en allemand, sont

courts mais intelligents, chose rare dans les revues de ce
type. Un des auteurs s’inquiète des manipulations digi-
tales, qui ôteront bientôt définitivement à la photo toute
prétention à l’objectivité. Les photos truquées d’antan
sembleront d’aimables distorsions. Mais seules de vraies
images trouveront leur place dans Sepia.
Si je vous dis que deux pages et la couverture sont
consacrées à Gérard de Viviés, jeune photographe qui
exposera en décembre à la galerie Basta, vous compren-
drez à quel point cette revue est de qualité!

D’autre part
Automne 1992, n° 11, 81 p., Frs 10.–

Remarquable cette revue ! En voilà
qui n’ont pas froid aux yeux, si
j’ose dire, puisque ce numéro est
tout entier consacré à la merde.
Une belle merde !, ça s’intitule.
Sous sa couverture brun-caca,
mais à l’odeur de papier glacé, se

cachent une quantité de textes tous détonnants. Un
poète au bout du rouleau, André Laude, parle pour
l’occasion de pets de lièvres, d’épisodes scatologiques
vécus et du sens de la vie. Grisélidis Réal, prostituée
militante, décrit des choses dont je me refuse à faire
l’écho. Yann Orveillon tronçonne le sujet en merdre his-
torique, merdre sociale, merdre littéraire, culinaire et
érotique, et en merde universelle bien sûr. La revue finit
sur un aphorisme que je vous laisse savourer : «Le jour
où la merde vaudra de l’argent, les pauvres naîtront sans
cul.» Bref cette revue n’en est pas. (C. P.)Zdzislaw et Korzeniowski

Un marin polonais ou un écri-
vain anglais ?

(Suite de la page 1)



Candidat n° 1
«Gageons que l’Entente vaudoise ne
manquera pas d’atouts pour proposer
un jour, victorieusement, l’élection
d’une femme au Conseil d’Etat. Déjà
apparaissent dans son peloton des
citoyennes au profil exécutif, dont
l’une ou l’autre saura bien franchir
en temps voulu le seuil de la sagacité
électorale vaudoise, parce qu’armée
du pragmatique réalisme sans lequel
il n’y pas d’action gouvernementale
qui vaille.»

Jacques Mauler, pragmatique réaliste
in Nouvelle Revue Hebdo, 8 novembre 91

Candidat n° 2
«Ainsi pourra se développer chez nous
la réflexion capitale que nous com -
mandent nos interrogations quant à
l’avenir européen de la Suisse et la
nature exacte des rapports entre
membres de la communauté de
demain ou d’après-demain, dont nous
nous rapprocherons et nous serons
peut-être un jour.»

Jean-Jacques Cevey, rédacteur en chef
in Nouvelle Revue Hebdo, 13décembre 91

Candidat n° 3
«Une jeune femme, violée, prostituée
dès la première adolescence, et pen -
dant dix ans, laisse gémir son âme
fissurée comme l’écorce brun-rou -
geâtre du sapin.»

Gabriel Pont, chanoine
in Le Matin, 22 décembre 1991

Candidat n° 4
«Comme les temps sont à l’économie,
et que pourtant il faudrait s’adapter
à un progrès particulièrement sen -
sible dans les domaines que gère
notre Office de fournitures et d’édi -
tions scolaires, il est nécessaire d’y
consacrer un temps de réflexion, afin
de déterminer les priorités pédago -
giques les plus urgentes, de considé -
rer les reformes (sic) techniques du
monde de l’édition, et de tirer les
conclusions des prospectives que nous
faisons sur l’enseignement du début
du second millénaire.»

Pierre Cevey, chef du DIPC vaudois
in Chère gratuité, 100 ans de l’OFES,
supplément à Perspectives, déc. 1991

Candidat n° 5
«Il est temps d’aboutir à une maturité
démocratique et de comprendre qu’il
ne faut pas protéger les locataires en
place, mais faciliter l’accès au loge -
ment aux locataires qui veulent le
devenir. Si ceux-ci sont bien traités
tous les autres le seront aussi.»

Yvan de Rahm, réd. resp.
in Bulletin de Rham, n°40,  hiver 91-92

Candidat n° 6
«Si le Conseil d’Etat se contente de la
réticence des enseignants comme alibi
pour dévier la balle en corner, ça va
chauffer !»

Pierre-François Veillon, 
encore futur Conseiller d’Etat,

in L’Est vaudois, 29 janvier 1991
Candidat n° 7
«… le double bombardement ato -
mique de 1945 sur les villes d’Hiro -
shima et de Nagasaki –près de 300
000 personnes tuées sont victimes de
maladies liées aux retombées radioac -
tives. (…)
Aux victimes de son invasion meur -
trière de la Chine, comme à celles de
sa politique expansionniste en Asie
pendant les années de guerre, le
Japon n’a jamais vraiment rendu de
comptes pendant des décennies. Enco -
re moins demandé des excuses.»

Vincent Volet, journaliste
in Le Nouveau Quotidien, 5 déc. 91

Candidat n° 8
«J’ai trois chauffeurs à disposition,
mais je conduis moi-même. Je déteste
avoir un être humain qui m’attend
sans rien faire.»

Nicolas Hayek, décideur,
in Le Nouveau Quotidien, 26 jan. 92

Candidat n° 9
«Au-delà d’une politique budgétaire
d’une administration, on ressent le
désir de sacrifier les revendications
des fonctionnaires sur l’hôtel des
caisses vides.»

Willy Pouly, secrétaire SSP,
in Services publics, 13 février 1992

Candidat n° 10
«Toutefois, ces jalons que nous venons
de repérer dans un texte aux allures
très didactiques (…), auxquelles
s’ajoutent nombre de précisions nette -
ment plus concrètes quant aux
options que devrait se donner le mou -
vement syndical suisse, tracent les
premières ornières dont le point de
chute est, ne nous le nions pas, le
nouvel essor indispensable qu’une
foule de défis (la nouvelle donne éco -
nomique, l’Europe, etc.) nous impo -
sent.»

Fernand Quartenoud, rédacteur,
Page de l’Union syndicale suisse, in

Les Services Publics, 30 janvier 1992

Candidat n° 11
«Il se passe toujours quelque chose à
quelque part, mais trop souvent nous
sommes absents.»

Eric Voruz, député vaudois,
Grand Conseil, 2 mars 1992

Candidate n° 12
«Nous n’étions pas au courant des
a g i s s e m e n t s [de cette agence de
v o y a g e s ] . Nous savions bien sûr
qu’elle faisait des voyages h o m o -
sexuels, ce qui n’est pas un crime.
Nous ne savons pas ce que nos
membres font dans notre dos.»

Liliane Maurer, 
Fédération des agences de voyages,
in Le Nouveau Quotidien, 7 fév. 92

Candidat n° 13
«Si rien de tragique ne se passe dans
les deux ans qui viennent, nous allons
assister à une certaine détente.»

Raymond Gafner, adm.-dél. du CIO,
in Le Matin, 24 février 1992

Candidat n° 14
«Les travaux d’Hercule qui sont à
conjuguer au futur exigeront encore
de la patience. Mais avant tout et
pour les catalyser, un large consensus
d’opinion doit être réalisé. A chacun
et à tous de s’entendre pour éviter un
concert cacophonique !»
Daniel Evard, cons. com. à Grandson,

in Flash Revue, janvier 1992
Candidat n° 15
«Et pour cause. Menahem Begin s’est
cassé les dents dans le bourbier liba -
nais.» Jean Gaud, journaliste,

in 24 Heures, 10 mars 1992
Candidate n° 16
«Parler ne suffit bien sûr pas, il faut
agir. Mais dans notre profession, il
est impossible d’agir avant de parler.
Il n’y a qu’une seule façon de prouver
notre savoir-faire : passer aux actes.»

Françoise Maisenholder,
in L’hôpital face à la protection de l’envi-
ronnement, Troisième rencontre interna-

tionale des infirmiers et infirmières
francophones en hygiène hospitalière

Candidat n° 17
«Deux raisons prioritaires à ce
constat positif. La première concerne
Z u r i c h : le diable avait été peint sur
la muraille des idées exprimées balle
au pied par ce club.»

Norbert Eschmann, métaphoriste,
in 24 Heures, 6 avril 1992

«Toujours est-il que la formidable
ambiance qui avait notamment ca -
ractérisé le Suisse-Ecosse de 1991 (2-
2) répondait cette fois aux abonnés
absents.»

Norbert Eschmann, en ligne,
in 24 Heures, 10 septembre 1992

Candidat n° 18
«Monsieur l’ancien conseiller d’Etat,
vous avez prouvé qu’un homme de
bon sens peut tout apprendre ce qui
s’apprend dans les écoles alors qu’il
est si difficile parfois d’apprendre le
bon sens aux gens d’école.»

Jean Fattebert, prés. de l’UDC-VD,
in 24 Heures, février 1992

Candidat n° 19
«Je m’intéresse en priorité au fonc -
tionnement, à l’outil de travail: cela
veut dire qu’avant toute chose je veux
développer la communication, la con -
j u g u e r : je communique, tu commu -
niques, nous communiquons. D’une
manière plaisante, je nous vois tous,
nous causer parmi…»

Pierre-Louis Bornet, nouveau
président du parti radical vaudois,
in Nouvelle revue Hebdo,8 mai 92

Candidat n° 20
«L’idée du partage en recourant à une
coupe centrale avait déjà été remise
en question au début de ce siècle par
un mouvement qui avait privilégié la
communion en recourant à la coupe
individuelle.»

E. Loup, journaliste d’investigation,
in 24 heures, 23 avril 1992

Candidat n° 21
«Cela leur éviterait de nous scier les
côtes avec leurs sondages bidons sur
la profondeur de la barrière de
roestis !»                             Le Semeur,

in Le Semeur, 12 mars 1992
Candidat n° 22
«Sandro Pertini me faisait sauter sur
ses genoux. Voilà qui laisse des
traces.»        Yvan Moscatelli, peintre, 

interviewé par Patrick Ferla,
in L’Hebdo, 26 mars 1992

Candidat n° 23
«Il n’ y a pas de demi-mesure, la neu -
tralité est ou n’est pas. A partir de là,
la seule question est de savoir si elle
doit être maintenue ou pas.»     

Service d’information des
groupements patronaux vaudois,

N° 1878, 5 mai 1992
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Grand prix du 

Maire de Champignac 1992

Règlement

1. Le Champignac d’Or, honneur suprême, est attribué au premier élu.

2. Le Champignac d’Argent, gloire insigne, est attribué au deuxième élu.

3. Les lauréats sont exclus de la compétition pour les dix années ultérieures.

4. Une mention est attribuée aux trois élus suivants. Une pensée émue est attribuée aux

autres candidats. Les mentionnés peuvent concourir l'année suivante.

5. Sont candidats toutes les personnes et institutions dont les fleurons d’art oratoire ont été

sélectionnés au cours de l'année et publiés dans les numéros 28 à 33 de La Distinction. 

6. Les bulletins de vote doivent être déposés manuellement dans les urnes ad hoc (librairies

Basta!, Petit-Rocher 4, Lausanne; et BFSH 2, Dorigny) ou parvenir à La Distinction, case

postale 204, 1000 Lausanne 9, jusqu’au 12 décembre, à 17h00.

7. Les bulletins maculés, déchirés ou commentés seront annulés.

8. Le prix ne fait l'objet d'aucune correspondance, d'aucun téléphone et d'aucune verrée. Le

Grand Jury est incorruptible.

9. Les résultats seront officiellement proclamés le samedi 19 décembre à 11h30 à la librairie

Basta !-Chauderon. Tout sera fait pour assurer la présence des récipiendaires à cette céré-

Adolf Ogi, Champignac d'Or

1988, en train de s'entraîner à

convaincre un auditoire d'agricul-

teurs au moyen d'arguments

appropriés 



Candidat n° 24
«L’assuré démissionnaire bénéficie
ainsi d’une prestation correspondant
au montant qu’il devrait verser pour
racheter à l’entrée dans la caisse les
droits qu’il perd en la quittant.»

Service de presse de la Municipalité
de Lausanne, 8 mai 1992

Candidat n° 25
«En répondant au célèbre question -
naire Marcel Proust, dont tout écri -
vain célèbre se voit désormais infliger
en France, Berger énuméra ses héros
préférés (…)»

Gilbert Salem, victime de l’ancienne
méthode de français,

in 24 Heures, 5 mai 1992
Candidate n° 26
«Les critiques de l’époque, qui s’atten -
dent encore à la midinette gracile qui
fouettait la crème viennoise à la cour
de l’empereur, découvrent un phéno -
mène.»

Cécile Lecoultre, à propos de Romy
Schneider et du «ballet rose de Sissi»,

in Femina, 3 mai 1992
Candidat n° 27
«Le solaire a été écarté en raison de
son coût. La Municipalité prendra
cette option en considération lorsque
les panneaux solaires et le soleil
seront plus efficaces.»

M. Rota, au Cons. com. de Vevey,
in Les Verts… c’est Satanique, n°2,

juin 1992
Candidat n° 28
«Et on se réveille aujourd’hui, empê -
tré dans un carcan législatif, régle -
mentaire et administratif, dont on
mesure les fruits pervers dans le blo -
cage économique que nous connais -
sons.»

Claude Ruey, Cons. d’Etat lib. VD,
in Forum Libéral, juin 1992

Candidat n° 29
«En refusant ces initiatives, ils peu -
vent apporter la démonstration qu’ils
ne se laissent pas abuser et que per -
sonne ne peut supprimer leur armée
derrière leur dos en usant d’artifices
trompeurs.»

Edwin Stettler, 
ancien commandant de corps,

in 24 Heures, 27 juillet 1992
Candidat n° 30
«Le Montreux Jazz & World Music
Festival n’est plus guère que l’image
et l’écho de ce qu’il ne présente pas,
c’est-à-dire qu’il n’est plus guère que
la rediffusion vendue d’avance du
non-événement qu’il s’oblige à deve -
nir, c’est-à-dire qu’il n’est plus qu’une
spéculation fondée sur un projet
d’absence.»

Christophe Gallaz, climatologue,
in Le Matin, 12 juillet 1992

Candidat n° 31
«A l’heure où l’Europe se forme, le
danger est immense d’enfouir la tête
dans le sable et de s’isoler, en fermant
notre aérodrome. Facteur de progrès
partout dans le monde, l’aviation est
aussi nécessaire à Lausanne qu’elle
l’est aux pays du tiers monde.»

Renouveau Centre, PDC-UDC
in Les partis s’expriment, 

21 juin 1992
Candidat n° 32
«Ainsi, parmi les supporters alle -
mands présents en Suède, on re -
marque une participation massive de
jeunes de l’ex-Allemagne de l’Est,
proches des milieux d’extrême-droite.
Ils se livrent à des pillages de maga -
sins de vêtements pour voler.»

Etienne Bonamy, à Göteborg
in Le Nouveau Quotidien, 

20 juin 92

Candidat n° 33
«Depuis le début de l’année 5 250 000
enfants sont morts de faim et de ma -
ladies. Leurs besoins doivent devenir
prioritaires !»

VO-Réalités, 21 mai 1992
Candidate n° 34
«A l’entendre, tout est pour le mieux
dans le monde de l’athlétisme, comme
au sein de l’équipe américaine. Lui
même [Carl Lewis] est comme de bien
entendu blanc comme neige (…)»

Madeleine Brot, envoyée spéciale,
in Journal de Genève, 29 juillet 1992

Candidat n° 35
«Flâner sous les arcades moyen -
âgeuses de la petite cité de Louhans,
à deux heures de Genève, en pleine
Bresse, y arpenter les rivières, con -
templer la gambade des poules blan -
ches dans les champs avant de savou -
rer leur chair, c’est casser, d’un seul
coup, tout un discours sur le nivelle -
ment et les effets catastrophiques du
productivisme.»

Jacques Pilet, penseur,
in Le Nouveau Quotidien, 28 juin 92

Candidat n° 36
«Notre parlement, sous l’influence
d’Eurolex vient de réanimer plus
d’une proposition de la gauche. Idées
généreuses défendues dans la Tribune
socialiste vaudoise. Mais anesthésiées
par l’action de la droite réactionnaire.
Servie en cela, il faut le dire hélas,
par un peuple inconscient et immatu -
re, détourné, au besoin, de son propre
intérêt par la propagande pernicieuse
des valets empressés du monde de la
monnaie toute-puissante, des crou -
piers habiles à subtiliser les bénéfices,
des agioteurs et autres boursicoteurs,
prétendument au service du pays.»

Claude Berney, Combier
in Tribune socialiste vaudoise, sept. 92

Candidat n° 37
«La règle d’or, pour les slogans : ne
jamais prendre l’électeur, ou le lec -
teur, pour un imbécile. Je suis fier de
quelques trouvailles : “Les radicaux
ont les idées claires”, “Du cran et du
cœur”, ou “Les optimistes réalistes”
–j’ai mis du temps à le pondre, celui-
là– (…)»

Roland Katz,
publicitaire-conseil à Bienne

in Construire, 2 septembre 1992
Candidat n° 38
«Mais j’espérais quand même mieux.
Les partisans se sont affermis, mais
pas agrandis»

Oscar Tosato, animateur du comité
«Toutes citoyennes, tous citoyens»,

in 24 Heures, 28 septembre 1992
Candidate n° 39
«Ne pas avoir d’argent ni de guim -
barde à L. A., ville par essence conçue
pour les voitures, c’est vraiment dur.»

Sabine Estier, 

de retour de Los Angeles
in Le Nouveau Quotidien, 16 août 92

Candidat n° 40
«Je suis né être humain. J’aurais pu

naître fourmi, gorille ou éléphant.»

Félicien Morel, Cons. d’Etat FR,
in 24 Heures, 17 septembre 1992

Candidat n° 41
«Premièrement mon Dieu, origine et

but de la Vie, ne pouvait faire plus

pour moi que d’être moi, comme la

goutte de l’océan est l’océan.»

Jérôme Deshusses,
in Construire, 16 septembre 1992

Candidat n° 42
«Sous la pression [du principe d’éga -

lité], l’Europe, après quatre siècles et

demi d’expansion, reflua en toute hâte

pendant plus de trente années, culti -

va sa mauvaise conscience, accueil -

lant avec humilité et reconnaissance

des coups de pied au derrière distri -

bués par le monde entier. Les choses

n’allant jamais de plus en plus, le

courant est en train de s’inverser.»

Olivier Delacrétaz, et fier de l’être
in La Nation, 22 août 1992

Candidat n° 43
«L’intégration d’une calotte d’aiguës

dans le haut-parleur basses (KEF),

bipolarisation grâce à un châssis dif -

fusant le son vers l’arrière (Mirage)

ou groupe de haut-parleurs placés

diamétralement dans une pyramide

(Stereolith), tout cela prouve que

l’évolution n’est pas statique.»

Martin Freund,
in Fera, the world of electronics, août 92

Candidat n° 44
«La Suisse est en train de choisir son
destin. C’est le choix le plus impor -
tant auquel elle est confrontée depuis
la création de la Confédération mo -
derne, au siècle dernier. Qu’elle dise
oui ou qu’elle dise non à l’Espace éco -
nomique européen, elle ne sera de
toute manière plus jamais comme
avant.»

Yves Petignat, homme de décision
in Le Nouveau Quotidien, 21 août 92

Candidat n° 45
«Sans nécessairement sacrifier à la
sinistrose ambiante, force est de
reconnaître que le temps des vaches
grasses est révolu. Ces vaches grasses
qui, l’Ancien Testament l’a rappelé
bien avant les experts en économie,
attirent l’attention sur le fait que
l’euphorie ne peut durer indéfiniment
et que même la Suisse, jusqu’ici îlot
préservé, n’est plus à l’abri des con -
vulsions de la politique et de la con -
joncture.»

Conseil d’Etat du canton de Vaud,
Exhortation pour le Jeûne fédéral de 1992
«Cette communication n’a pas eu
d’incidence sur les législations natio -
nales des pays de la CEE. Huit des 12
pays de la communauté devraient
modifier leur Constitution, avec en
plus la Grande-Bretagne qui n’a pas
de Constitution.»

Conseil d’Etat du canton de Vaud,
Rapport au Grand Conseil sur l’ini-

tiative populaire «Toutes citoyennes,
tous citoyens», Séance du 5 mai 1992

Candidat n°46
«Chabrol est contemporain de son
époque.»

Christian Defaye, mémorialiste,
in Avant-Première, octobre 1992

Candidat n°47
«Notre pays est magnifique, et je me
réjouis chaque matin de pouvoir
revoir, de la fenêtre de mon bureau,
ces gardiens que sont Mönch, Eiger
et Jungfrau, et cette Sarine qui
irrigue tant de cantons !»

Jean-Pascal Delamuraz, Cons. féd.,
in La Suisse, 5 octobre 1992

Candidat n°48
«Le toucher du défunt pour un der-
nier au revoir doit se perpétrer, afin
de recevoir son héritage spirituel et
son dû d’affection.»

Edmond Pittet, croque-mort,
in Lausanne Cités, 29 octobre 1992

Candidat n°49
«L’homme ne supporte pas, et c’est ce
qui le distingue de l’animal, qu’une
question reste sans réponse.»

Jean-Bernard Desfayes, homme
in Le Nouveau Quotidien, 6

novembre 1992
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Comment faire passer avec élégance un message nuancé. (Bernard

Rohrbasser –UDC, FR– et Ernst Cincera –rad., ZH– lors d'un séminaire

d'expression non-verbale)



Et si ces pratiques sont
le pain quotidien des
milieux financiers, pol-

itiques et médiatiques, elles
semblent devenir la tasse de
thé de nombreux chercheurs.
Le pire étant que sous couvert
d’une caricature idéologique
et grossière de la doctrine
rationaliste, l’organisation tri-
bale (pour ne pas dire ma-
fieuse) de la science et son
mode de financement encou-
ragent les comportements
frauduleux. Nous pourrions
même craindre que les atti-
tudes contraires aux idéaux
de la science deviennent plu-
tôt la règle que l’exception.
Comment en est-on arrivé là ?
L’histoire des sciences est-elle
jalonnée de fraudes ? Quelle
est la réaction du milieu
s c i e n t i fi q u e ? Peut-on remé-
dier à cette situation ? Le pre-
mier pas consiste à reconnaî-
tre le problème afin de tisser
de nouvelles relations entre
les sciences, les scientifiques
et le public. C’est là le pre-
mier mérite de ce livre pour
autant qu’il soit lu aussi bien
par les futurs chercheurs
(toutes disciplines confon-
dues) que par toutes celles et
ceux qui croient encore à l’in-
telligibilité du monde. Dans
ce qui suit nous nous limite-
rons à deux aspects de la
question, à savoir la faillite
des mécanismes de contrôle et
l’incitation structurelle à
frauder.

Des petites fraudes de la
grande Histoire aux hold-up

des temps modernes 

Tout un chacun se souvient
de la loi de Mendel (1865), ce
modèle probabiliste très sim-
ple sur l’hérédité de certains
caractères. Bien que cette loi
garde encore aujourd’hui tou-
te sa valeur et toute sa sa-
veur, personne n’a réussi à re-
produire des mesures aussi
parfaites que celles de Gregor
Mendel. Sa statistique étant
trop belle pour être honnête,
le père de la génétique ne
peut qu’avoir embelli ses ré-

sultats. En remontant dans le
temps on découvre que Sir
Isaac Newton (au début du
X V I I Ie) tenta entre autres de
s’approprier la découverte du
calcul infinitésimal dû à Leib-
niz. Claude Ptolémée (IIe s i è-
cle) affirma être l’auteur de
mesures astronomiques qu’il
n’avait en fait pas effectuées.
Hipparque (IIe siècle avant
notre ère) publia un catalogue
d’étoiles tiré de sources baby-
loniennes comme s’il avait été
le produit de ses propres
observations.

Bien que spectaculaires par
la dimension historique de
leurs protagonistes, ces cas de
fraude semblent bénins face
aux nombreuses affaires ré-
centes répertoriées par
William Broad et Nicholas
Wade. Racontées en détail
avec un suspense digne d’un
bon polar, elles donnent froid
dans le dos. Parmi celles-ci,
l’histoire d’un pathologiste
américain qui obtint près d’un
million de dollars pour pour-
suivre des expériences qui
portaient, avec succès et
grand fracas, sur des cellules
cancéreuses humaines. Plus
tard, il apparut que ces li-
gnées cellulaires pouvaient
bien être extraordinaires,
puisqu’elles appartenaient à
un nyctipithèque à pattes
brunes de Colombie. Et celle
d’un médecin irakien à la car-
rière fulgurante, que l’on
voyait déjà au sommet de la
hiérarchie universitaire amé-
ricaine, alors que ses nom-
breuses publications étaient
des plagiats d’articles dont il
ne changeait que le titre (et
l’auteur !). On y apprend com-
ment Antony Hewish reçut le
prix Nobel de physique en
1974 pour la découverte des
quasars, découverte qu’il vola
à une jeune doctorante du
nom de Jocelyn Bell. Peut-on
imaginer qu’un chercheur tra-
vaillant dans l’un des plus
prestigieux laboratoires puis-
se annoncer un nouveau pro-
cédé de greffe, en présentant
des souris blanches, portant,

sans les rejeter, des échan-
tillons de peau de souris
noires qui s’avérèrent être de
simples coloriages au feutre
noir ? Et pourtant ces cas sen-
sationnels, dont certains ont
donné lieu à des commissions
d’enquête, ne représentent
que la pointe de l’iceberg.

La faillite des mécanismes
de contrôle

A chaque fois qu’un nouveau
cas de fraude défraye la chro-
nique, l’establishment scien-
tifique réagit en déclarant
que l’imposteur était mentale-
ment perturbé. Rejetant ainsi
toute la responsabilité sur un
individu égaré et épargnant
les institutions. Les mécanis-
mes par lesquels la science
est censée exercer ses propres
contrôles ne sont tout simple-
ment pas remis en question.
Ces mécanismes sont au nom-
bre de trois.

1.- La reproductibilité des
expériences. Héritée des con-
sidérations épistémologiques,
c’est une barrière réputée in-
franchissable pour la fraude.

2.- Le système des r e f e r e e s.
Toutes les revues scien-
tifiques envoient les manus-
crits qui leur sont soumis à
des spécialistes du domaine
(dont l’anonymat est généra-
lement garanti). Ces r e f e r e e s
doivent juger la qualité et la
nouveauté des articles, signa-
ler les erreurs de raisonne-
ment ou les imperfections
techniques.

3.- Le contrôle des pairs.
Cela désigne les commissions
d’experts chargées de con-
seiller les administrations sur
les chercheurs à subvention-
ner, et sur les nominations
aux postes importants.

Il y a plusieurs raisons qui
s’opposent à la reproduction
exacte d’une expérience. Pre-
mièrement les publications de
la description d’une expérien-
ce passent sous silence des
«détails» d’ordre technique
qui sont souvent décisifs pour
sa réussite. Deuxièmement le
manque de ressources : repro-
duire une expérience prend
du temps et coûte de l’argent.
Un chercheur ne s’y lancera
que s’il pense pouvoir en reti-
rer quelque chose. Et de sur-
croît, la science récompensant
l’originalité, le deuxième ne
gagne rien, ni en prix ni en
prestige ni en publications.

En 1962 un étudiant du psy-
chologue Leroy Wolins (1)
écrivit à trente-sept auteurs
d’articles publiés dans des
revues de psychologie pour
leur demander les données
originales. Le résultat est sai-
sissant : moins d’un cher-
cheur sur quatre accepta de
fournir ses données et près de
la moitié des réponses analy-
sées contenaient de grossières
erreurs au seul niveau
statistique. Dix ans plus tard
une enquête similaire donna
pratiquement le même résul-
tat (2).

Au contraire de la reproduc-
tibilité, le contrôle des pairs
et le système des r e f e r e e s
reposent directement sur les
idéaux d’honnêteté, d’impar-
tialité et d’absence de préju-
gés. Bien que l’existence d’une
élite en science ne soit pas a
priori une mauvaise chose, le
pouvoir qu’elle détient est une
source de dysfonctionnement.
Une mauvaise idée dont l’au-

teur appartient à l’élite rece-
vra un accueil rempli de pré-
jugés favorables. Un membre
de l’élite verra ses demandes
de subventions moins attenti-
vement examinées, ses arti-
cles seront relus avec moins
d’assiduité par les referees.

De surcroît, l’élite est essen-
tiellement composée de digni-
taires qui jouissent des hon-
neurs pour leurs travaux
passés. Si l’initiateur d’une
découverte ou d’une théorie
occupe un rang modeste dans
sa propre discipline (par
exemple de par son âge), ou
provient d’un autre domaine,
ses idées seront jugées non
sur leur propre valeur, mais
par la position de ce cher-
cheur. Cela explique la résis-
tance des scientifiques aux
idées nouvelles. Elles sont
souvent l’œuvre de «néophy-
tes», qui n’ont pas subi l’en-
doctrinement dogmatique de
leur propre discipline. Parmi
les cas célèbres dont les dé-
couvertes furent combattues
ou ignorées par l’élite de l’épo-
que, citons Georg Ohm qui dé-
couvrit les lois de la résistan-
ce électrique et qui n’était que
professeur de mathématiques
au collège jésuite de Cologne;
Gregor Mendel considéré com-
me un moine amateur de jar-
dinage, et dont les lois restè-
rent ignorées pendant
trente-cinq ans; Louis Pas-
teur en qui les médecins ne
voyaient qu’un chimiste mar-
chant sur leurs plates-bandes.
La théorie de la dérive conti-
nentale du météorologue
Alfred Wegener mit quarante
ans pour être acceptée par les
détenteurs du copyright géo-
logique (3).

Mais revenons à nos
referees, ou plus exactement à
leur prétendue neutralité.
Michael J. Mahoney (4) fit en-
voyer par un journal des ma-
nuscrits fictifs, sur un aspect
controversé de la psychologie
de l’enfant à septante-cinq
referees dont les opinions per-
sonnelles sur le sujet étaient
bien connues. Ces manuscrits
décrivaient tous la même pro-
cédure expérimentale et con-
tenaient une erreur flagrante,
de plus leurs conclusions
étaient différentes. Lors-
qu’elles allaient dans le «bon
sens» (i.e. celui du r e f e r e e) la
recommandation habituelle
fut d’accepter les manuscrits
avec des révisions minimes.
Les conclusions inverses valu-
rent des appréciations nette-
ment moins bonnes. Tous les
r e f e r e e s ne relevèrent pas
l’erreur avec la même insis-
tance. Dans le cas des «bon-
nes» conclusions, 25% seule-
ment des réviseurs en firent
mention, mais cette erreur fut
évidente à 75% des r e f e r e e s
lorsque la conclusion était en
désaccord avec leur point de
vue.

De plus le referee est un spé-
cialiste du domaine, et la
compétition peut y être féroce.
Il est fréquent qu’un r e f e r e e
bloque une publication pour
permettre à la sienne de pa-
raître en premier. Les au-
teurs rapportent des cas où le
r e f e r e e a tout bonnement pi-
qué l’idée de l’article qu’il
devait juger.

Structure de la recherche 
et fraude

Le fonctionnement et le mo-
de de financement de la scien-

ce sont générateurs de fraude.
Prenons l’exemple générique
d’un grand laboratoire. Il est
dirigé par un membre de
l’élite qui passe son temps à
récolter les honneurs et à
chercher de l’argent. Le finan-
cement est directement pro-
portionnel aux nouvelles dé-
couvertes. Celles-ci sont
l’œuvre de chercheurs ano-
nymes, sur qui s’exerce une
très forte pression afin qu’ils
trouvent des résultats. Au-
delà du fait de garder leur
place, leur motivation est
amoindrie, car en cas de
«grande découverte» leurs
noms passeront après celui du
grand patron, de toute la
smala hiérarchique et parfois
ne figureront même pas sur
les publications potentielles.
Dans ces conditions, nom-
breux sont ceux qui «amélio-
rent» leurs résultats ou qui
sont tout simplement tentés
de les inventer. Et si par
hasard la fraude est décou-
verte, la responsabilité entiè-
re en incombera au «psycho-
pathe» qui a infiltré le
laboratoire.

Les auteurs proposent l’ins-
tauration de deux principes.
Premièrement, toutes les per-
sonnes citées comme auteurs
d’une publication devraient
avoir apporté une contribu-
tion mesurable au travail pré-
senté. Deuxièmement, tous
les auteurs d’un article de-
vraient être prêts à assumer
la responsabilité de son conte-
nu, en proportion exacte de
leur revendication de paterni-
té. Si un chef de labo n’est pas
suffisamment impliqué dans
une recherche pour savoir si
les données en sont truquées,
il ne devrait pas apposer son
nom sur l’article. Quant aux
articles qu’il signe, il devrait
en assumer l’entière respon-
sabilité. Pour évidents qu’ils
paraissent au profane, ces
principes n’en sont pour le
moins que très rarement ap-
pliqués en science.

Un autre problème qui af-
fecte la recherche est la proli-
fération des articles scientifi-
ques. On publie beaucoup
trop d’articles et beaucoup
d’entre eux ne valent rien.
Les articles sans intérêt en-
combrent les systèmes de
communication, empêchant
les recherches de qualité de
recevoir l’attention qu’elles

méritent, et placent les mau-
vaises recherches à l’abri d’un
examen minutieux.

Le style obligé d’un article
scientifique lui enlève toute
humanité, l’auteur ne parle
pas de ses espoirs, de ses ten-
tatives et de ses motivations.
Le plus grave est que ses opi-
nions ne transparaissent pas,
participant ainsi au mythe
absolu de l’objectivité. Alors
que les préjugés d’ordre idéo-
logique ont toujours joué en
science un rôle beaucoup plus
important que ce qui est
admis. Un excellent ouvrage
sur la question, auquel il est
fait référence, est La mal-
mesure de l’homme (5) de Ste-
phen Gould (6).

Si après cela vous pensez
encore qu’il faut ranger la
science dans une catégorie
différente de celle des autres
activités intellectuelles, c’est
que vos petits yeux chafouins
vous ont trahi. Reprenez la
lecture, mais sans sauter de
paragraphes cette fois-ci.

O. M.

William Broad & Nicholas Wade
La souris truquée. Enquête sur la fraude

scientifique.
Seuil, mai 1987, 281 p., Frs 40.60

(0) Bon d’accord la putain, c’est
pour faire accrocheur et c’est
pas terrible.

(1) L.Wolins, «Responsability for
Raw Data», American psycho -
logist, 17, 1962, p. 657-658.

(2) J.R.Craig & S.C.Reese, «Reten-
tion for Raw Data : A Problem
Revisited», American psycholo -
gist, 28, 1973, p. 723

(3) Il est vrai qu’à l’époque les mé-
téorologues devenaient plus fa-
cilement grenouilles dans un
bocal que cornichons sur TF1.

(4) M.J. Mahoney «Publication
P r e j u d i c e s : An Experimental
Study of Confirmatory Bias in
the Peer Review System»,
Cognitive Therapy and Re -
search, 1, 1977,p. 161-175.

(5) Stephen Gould, La Mal-mesure
de l’homme, Paris, Ramsay,
1983.

(6) L’auteur favori des pandas qui
sucent leur pouce.

Pa r u il y a dix ans déjà aux Etats-
Unis et traduit en français pour la
première fois il y a cinq ans seule-
ment, la souris truquée i n t é r e s s e r a
tous nos lecteurs. Car magouilles, tri-
cheries, mensonges et arrivisme ne
sont pas distingués.

Michael Crichton
Le parc jurassique
Robert Laffont, mai 1992, 440 p., env. Frs 42.–

Au moment où les entreprises suisses de
génie génétique s’affichent au moyen
d’une publicité terroriste («et si vous
aviez le cancer…»), il vaut la peine de li-
re ce roman, tout aussi exagéré dans sa
forme, mais beaucoup plus intéressant

sur le fond. Un milliardaire gâteux a décidé de ranger Dis-
neyland au rang des nurseries à effectif réduit en mettant
sur pied un parc d’attractions peuplé de dinosaures, des
vrais, reconstitués par clonage à partir de sang prélevé sur
des moustiques fossilisés dans l’ambre, –c’est dingue, je
vous dis ! 
Quelques manipulations génétiques incertaines, le bordel
généralisé engendré par le tout-informatique, un bon petit
orage et surtout les bien connus effets maléfiques de la con-
currence des entreprises en système capitaliste, tout cela
fera que ce zoo proto-historique devient rapidement apoca-
lyptique. Ajoutez, feu d’artifice sur le volcan, un mathémati-
cien adepte prophétique de la théorie du chaos et vous aurez
un roman jules-vernien des temps modernes, avec le même
cocktail de science, d'idéologie et de poésie, ainsi que deux
enfants perdus là-dedans. Bientôt le film ! (J.-Ch. Bon.)
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Le savant, le tricheur et la putain (0)

René Prosper Blondlot (1849 –1930), dont le seul regard trahit l'impos-
ture, obtint en 1904 le prix Leconte (50'000 francs) pour la découverte

de rayons (dits N) qui n'existaient pas.



Nouveautés

Robert Harris
Le sous-marin noir
Julliard, avril 1992, 424 p., env. Frs 38.–

Dans une dictature policière brutale,
un flic marginal mais tenace enquête
sur la disparition d’un, puis de plu-
sieurs pontes du régime, tombe
amoureux d’une journaliste américai-
ne, se trouve pris dans les rivalités de

divers organismes politico-policiers, et finit par décou-
vrir un terrifiant secret d’état. Voilà une trame de ro-
man policier bien banale, et on peut ajouter que le style
n’a rien de très original.
Mais le cadre, lui, est exceptionnel et fait tout l’intérêt
du livre : le récit se déroule à Berlin, capitale du Grand
Reich allemand, en avril 1964, les jours qui précèdent le
7 5e anniversaire du Führer, alors que les Beatles font
salle comble à Hambourg, et juste avant la venue du
président des Etats-Unis, Joseph Kennedy (le père
de…), dont la visite va sceller la coexistence pacifique
des deux super-puissances issues de la guerre de 1939-
1946. Les Soviétiques ont en effet perdu la bataille de
Stalingrad et se sont repliés sur l’Oural. Les étudiants
de la Rose blanche distribuent des tracts pacifistes et
écoutent de la musique interdite. Les Allemands vont
–tous– en vacances en Crimée (rebaptisée G o t e n l a n d) .
Au traité de Rome, l’Europe a été unifiée par les nazis,
mais la Suisse reste une banque neutre. Le lecteur est
baladé dans un Berlin fantasmatique, rempli de mo-
numents invraisemblables, sortis des cartons d’Albert
Speer.
C’est très orwellien, légèrement anti-continental (l’au-
teur est un éditorialiste londonien), passablement anti-
kennedyen et surtout adroitement anti-révisionniste. On
regrettera seulement l’insipide titre français, totalement
hors de propos et qui ne restitue pas une once du savou-
reux jeu de mots anglo-germanique de l’intitulé origi-
nal : Fatherland. (C. S.)

Charles Bukowski
Jouer du piano ivre comme d’un instrument à per-
cussion jusqu’à ce que les doigts saignent un peu
Grasset, 1992, 135 p., Frs 24.60

Comment la poésie d’une vieille gana-
che comme Bukowski peut-elle nous
toucher ? Nous dont la vie est plus pro-
che de la saine gestion sanitaire d’une
Doctoresse Kousmine –paix à son âme

bio-dégradable– que du clochardisme de notre poète.
C’est que cet ivrogne avéré, cet ours irascible au ventre
blafard distendu par la bière, est une sorte de magicien.
Avec des mots tout cons, et non avec un vocabulaire
technique exclusivement usiné pour l’art poétique, il
polit des petits textes qui le font apparaître nu, transfi-
guré, resplendissant au milieu de la fange, touchant
comme un être humain largué dans l’existence par des
dieux dédaigneux. Et d’ailleurs : «Blake était sûr de
Dieu/ Villon était un agresseur / Lorca suçait des bites
/ T.S. Eliot travaillait dans une cage de caissier» (C. P.)

Bientôt à la TV

Editorial de
Jacques Pilet

11.10.92.

TOQUÉ, LE CHEF

NOËL ROUGE

Trouvez du jus de coco. C’est,
voyez-vous, beaucoup plus facile
qu’on le croit. Bon, du frais, du
jeune, il n’y en a plus beaucoup
par ici. Mais en boîte, séché ou
emballé dans du papier… il y en a
des masses. Qui ont peut-être ou-
blié un peu de leurs origines, mais
c’est toujours intéressant de savoir
ce qu’ils sont devenus.
Prenez-vous pour Sylvestre Stallo-
n e : délayez du curry rouge avec
du jus de coco. Précisons : une
cuillère à soupe de pâte de curry

rouge (thaï) avec environ un quart
de litre de jus de coco. Réchauffez
au bain, Marie. Salez. 
Faites frire des feuilles de basilic
thaï dans un peu d’huile très chau-
de. Jusqu’à ce qu’elles croustillent.
Rôtissez un magret de canard,
par-dessus, par-dessous, à la
poêle, pas trop fort. Quatre
minutes 9/10 par face environ. On
tranche le gras de quatre à cinq
coups de couteau et on commen-
ce par mettre le côté peau sur la
poêle, comme ça il fond. A la
sauna, j’ai observé, c’est le même
p r i n c i p e : couchés sur le dos, les
gros espèrent que leur ventre va
f o n d r e : hélas, ils ont générale-
ment oublié de tailler dans le
gras…
Laissez reposer le magret une mi-
nute hors du feu, sur une planche,
puis tranchez-le sans hésiter. Ré-
pandez le basilic dessus, versez la
sauce, à côté si vous préférez.
Viens, mon canard, on se fait un
body-body.

Le Maître-coq
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Philippe-
Ciocca,
12.11.92

O N a un bien joli pays :
le Valais. Ses mon-
tagnes, son air pur,

ses traditions encore bien vi-
vantes, ses costumes si jolis,
son catholicisme à fleur de
peau (si conservateur, mais si
authentique) et le goût des
vraies valeurs en font un can-
ton mieux que pittoresque.
Les citadins ne s’y trompent
pas qui vont passer des va-
cances et des week-ends dans
ses vallées, dans le Val d’Hé-
rens par exemple, qui a si
bien su préserver un «cachet»
et qu’il ne faudrait changer
pour rien au monde.

Les hommes du Valais sont
aussi pittoresques que les
paysages. Sauvages et rudes,
ils ont un regard malicieux
qui cache bien leurs pensées
profondes. Et, lorsqu’on passe
un moment auprès d’eux, au-
tour d’un verre de blanc, on se
sent redevenir plus humain,
plus proche de la nature et
des vraies choses de la vie.
Ah! les écouter raconter leurs
histoires, leurs querelles vil-
lageoises, leurs ambitions
pour leurs reines… quel déli-
ce pour le citadin pressé ou
stressé, délice pimenté par la
condescendance qu’on peut
avoir envers ces rescapés des

temps anciens.
Les femmes du Valais, qui

en certaines vallées portent
encore fièrement le costume
«traditionnel», le chignon et la
coiffe, sont de dures travail-
leuses. Sans mot dire, elles
abattent des journées de tra-
vail, soumises sans l’être tota-
lement, femmes de volonté
dont le solide bon sens alpico-
le (1) n’hésite pas à vitupérer
contre les moeurs d’aujour-
d’hui. La citadine regarde ces
braves montagnardes d’un air
à la fois révolté et ému, ima-
ges repoussoir de la condition
féminine d’antan. 

Bref, le Valais, ses habi-
tants, ses montagnes et ses
pâturages sont authentique-
ment authentiques.

A tel point qu’on en vient à
se demander, parfois, si tout
ce folklore n’est pas là aussi
pour faire plaisir au citadin-
touriste… Marie-Claude Mo-
rand, dans un remarquable
article intitulé «Notre beau
Valais : Le rôle de la produc-
tion artistique “étrangère”
dans la construction de l’iden-
tité culturelle valaisanne»,
rappelle à point nommé que
cette authenticité n’est qu’une
construction récente, due au
tourisme notamment. Elle re-
marque que ce sont essentiel-
lement… des protestants qui,
au début de ce siècle, ont por-
té, défendu et fait admettre
cette image du Valais, qui,
correspondant à l’esprit du
temps et du lieu, a permis de
faire de certaines parties du

Valais une espèce de musée
alpin vivant : «[…] l’iconogra -
phie montagnarde élaborée
par les peintres de l’extérieur
[a] produit l’accélération in -
dispensable pour transformer
en image identitaire d’usage
indigène ce qui n’était encore
qu’un répertoire thématique
exotique d’usage extérieur» (2).

Cela explique dans doute
mieux pourquoi tant de per-
sonnes d’éducation protestan-
te se trouvent si bien à passer
des vacances en ces lieux,
dont le folklore est si proche,
finalement, de leurs idéaux
d’origine…

J.-P. T.

Groupe valaisan de sciences humaines
Le Valais et les étrangers, XIXe – XXe

Société et culture du Valais contemporain,
juillet 1992, 293 p., Frs 55.–

(1) Voir à ce sujet, dans l’ouvrage
cité en fin d’article, A. Clavien:
«Valais, identité nationale et
industrie des étrangers, 1900-
1914». Outre l’alpiculture,
vous y apprendrez tout sur
l’«Affaire du Cervin», qui fut à
Zermatt ce que le projet d’em-
ballage du jet d’eau est à
Genève…

(2) Page 227.

Sentiers protestants…

Le sapin du cinéma

Max et Jérémie : les bougies
Avec ce film joliment illuminé, Claire Devers nous convie à un gentil
réveillon. On s’y retrouve en famille. Papy Max y tient un discours bon
enfant, prêchant le crime élégant à l’ancienne au jeune Jérémie, une
petite crapule sans foi ni loi. Charitable avec son public, la réalisatrice
(ré)concilie action et sentiments en nous livrant un film policier  au
contenu très orthodoxe.

C’est arrivé près de chez nous : les guirlandes
Question provocation et mauvais goût, les trois jeunes auteurs s’as-
sument : leur décoration a beau être en toc, clinquante à souhait, ils
en rajoutent avec complaisance. Force est d’admettre qu’ils ont de
l’abattage, des tas d’idées loufoques, mais ils sont aveuglés par leur
passion. Et, à la longue, le film tourne au calvaire pour le spectateur.

L’accompagnatrice : les boules
En vrai papa-gâteau, Claude Miller a délicatement décoré son arbre
de boules aux couleurs surannées, qui rappellent les sapins de notre
enfance : à la fois rassurants et ennuyeux à force d’être toujours pa-
reils. Tout aussi sobre et sans fantaisie, son film un peu triste scintille
discrètement. 

Des souris et des hommes : la crèche
Tous les personnages sont au rendez-vous : le vieux Joseph qui a
bien souffert, la pauvre Marie qui n’a pas choisi d’être là, l’âne inno-
cent qui trime comme un boeuf, le boeuf, justement, qui fait le bon sa-
maritain. Il ne manque plus que le petit Jésus pour racheter tant de
bons sentiments. (V. V.)

Nous avons aussi des collaborateurs valaisans

Will Eisner
Voyage au coeur de la tempête
Comics USA/Glénat, 1991, 2 volumes parus, Frs 32.– le vol.

On connaissait Will Eisner par les invraisemblables aven-
tures du Spirit. Le justicier masqué, toujours aux prises
avec des créatures pulpeuses, des Orientaux fourbes et un
chef de la police plutôt demeuré. Surtout, on avait repéré,
au-delà des auto-goals parodiques, le trait fantastique d’Eis-
ner, sa manière incomparable d’occuper une page, en noirs
et blancs, pour en faire quelque chose qui n’a pas d’égal
dans la BD européenne.
Donc, Eisner est un grand et tout amateur de grande bande
dessinée devrait se précipiter sur son Voyage au coeur de la
tempête. C’est son autobiographie, écrite du point de vue du
jeune troufion qui part à la guerre (non pas celle du Viet-
nam, l’autre, celle qui s’est passée ici), ce qui permet toute
une série de flash-backs très cinématographiques. Et voici
donc la vie d’un jeune juif new-yorkais, les angoisses de
l’enfance, les lamentations de la parfaite yiddish mama, les
bagarres avec les Irlandais du coin, les premières amours et
surtout, avant tout ceci, la vie de ses parents en Autriche, et
aux Etats, tout ceci servi par une maîtrise absolue de la
narration et du dessin. Qui voudrait manquer ça ? Et on
court chez son libraire pour commander ces deux volumes.
A quand le troisième ?! (J.-C. B.)



L'Affaire
Ramuz 
(14 et fin)

Commencé en octobre 1990, notre
feuilleton littéraire se termine avec ce
numéro. Soucieux de participer au
grand mouvement qui emporte tempé-
tueusement la Romandie vers la mo-
dernité, les rédacteurs et les lecteurs
de La Distinction ont proposé une
trentaine de variantes destinées à
remplacer le texte introductif du li-
vret de famille vaudois. En outre, le
talentueux Henry Meyer nous a grati-
fiés de 194 strips illustrant de maniè-
re juteuse la prose parfois un peu sè-
che de  Ramuz. La décision finale
appartient donc aux autorités vau-
doises.
Nous espérons pouvoir bientôt annon-
cer aux plus intoxiqués d'entre vous la
parution en volume de ces diverses
contributions. Mais d'ores et déjà une
autre menace se profile : un nouveau
feuilleton, inédit lui aussi, devrait
commencer dans La Distinction a u
début de l'année prochaine… [réd.]

C ONTRACTION d u
marché du livre mais
augmentation des ef-

fectifs estudiantins obligent,
les manuels universitaires
sont un créneau de plus en
plus prisé des éditeurs. Sur-
tout les manuels destinés aux
étudiants de première année,
dont la spécialisation n’est en-
core pas trop poussée et qui
représentent donc de larges
réservoirs de lecteurs poten-
tiels. Ce ne sont pourtant pas
les collections de référence
qui manquent –les fameuses
U et U2 d’Armand Colin et
autre «Précis» chez Dalloz…
Mais il faut croire que ce mar-

ché n’est pas saturé. Après la
série «Premier cycle» lancée
par les PUF l’année dernière,
c’est aujourd’hui le tour de
Nathan.

128 pages chaque volume,
comprenant une synthèse des
connaissances actuelles pré-
sentée dans un style aborda-
ble, une bibliographie de réfé-
rence commentée (assez
sommairement il est vrai),
plus un lexique des termes
techniques ou un tableau
chronologique si nécessaire :
tel est le concept retenu par
les marketeurs de la maison.
A lire quelques-uns des pre-
miers volumes de cette série,

le résultat semble plutôt inté-
ressant.

Vincent Milliot ouvre la col-
lection avec un ouvrage con-
sacré à la France d’Ancien Ré-
gime. L’auteur a choisi de
privilégier les structures lour-
des du royaume entre 1500 et
1789 plutôt que de s’accrocher
à un résumé d’histoire politi-
que. De manière un peu ap-
puyée parfois, il insiste donc
sur la diversité, celle des po-
pulations et des groupes so-
ciaux, des coutumes, des par-
lers, d’une administration
enchevêtrée, d’une situation
juridique inextricable où les
nouvelles ordonnances roya-
les se superposent aux an-
ciennes coutumes sans les
remplacer. Sans entrer dans
le détail, il montre pourtant
bien d’une part le cloisonne-
ment souvent étanche d’une
société très compartimentée,
d’autre part les réalités diffé-
rentes qu’un même terme
peut recouvrir –même s’ils
sont tous deux membres de la
noblesse, il n’y a rien de com-
mun entre un noble vivant
dans son domaine de province
et le noble courtisan à la cour.
Le livre souffre évidemment
des défauts de ses qualités : à
vouloir privilégier ce qui bou-
ge peu, on néglige les ruptu-
res et les mutations. Faibles-
se inévitable étant donné les
contraintes éditoriales, mais
faiblesse gênante parfois, tant
ce qui vaut pour la fin du
XVIIIe n’est pas forcément va-
lable pour le début du XVIe…
L’auteur en est conscient et
avertit à plusieurs reprises
son lecteur, tout en tentant ici
ou là de réintroduire cette di-
mension chronologique, no-
tamment pour évoquer le ren-
forcement constant du
pouvoir royal… 

Brigitte Chevalier, elle, fait
dans le body-building intellec-
tuel. Son livre est un recueil
de recettes pratiques, avec
exercices et corrigés, destinés
à l’apprentissage de la lecture
rapide et à la prise de notes.
On sautera allègrement les
premières pages : tant les élu-
cubrations de la dame sur le

cerveau limbique ou le cer-
veau reptilien que le test de
départ qui doit vous permet-
tre de savoir quel est votre
profil cérébral dominant con-
viendraient parfaitement à la
rubrique «tests de l’été» du
Nouvel Obs. L’auteur montre
ensuite comment multiplier
son potentiel de lecture, ma-
nier les stratégies de lecture
sélective, et enregistrer ses
lectures. Et là les choses de-
viennent plus intéressantes.
Surtout dans les deux pre-
mières parties, qui concer-
nent la technique de lecture.
L’exploitation maximale du
champ de vision pour limiter
le déplacement de l’œil, l’ap-
prentissage qui permet de re-
connaître les mots à leur sil-
houette et qui limite le
décodage aux mots inconnus
ou inattendus, les différents
types de balayages visuels
correspondant à des lectures
diverses, le repérage des in-
dices qui permettent de se
faire rapidement une idée
d’un ouvrage : autant de tech-
niques, autant de conseils et
d’exercices qui devraient ren-
dre quelques services. Le cha-
pitre sur la prise de notes est
évidemment plus banal : il n’y
a pas de recette dans ce do-
maine, chacun s’inventant
une méthode personnelle.
Reste un certain nombre de
considérations de bon sens
qui éviteront aux débutants
de perdre stupidement de
l’énergie et du temps.

A. C.

Vincent Milliot
Pouvoirs et société 

dans la France d’Ancien Régime
Nathan, 1992, 128 p., Frs 16.30

Brigitte Chevalier
Lecture et prise de note

Nathan, 1992, 128 p., Frs 16.30

C E dictionnaire des cou -
l e u r s séduira le lec-
teur par son caractère

débridé et hétéroclite. Au ha-
sard de la centaine de mots
répertoriés on en découvrira
des centaines d’autres en rap-
port avec eux. Expliquer une
couleur par sa valeur, c’est-à-
dire son rapport à la lumière,
sa tonalité et sa saturation
relève d’un traité qui n’inté-
resserait que le spécialiste.
Débattre de la signification
générale et absolue de telle ou
telle couleur ne va pas beau-
coup plus loin que d’entendre
les conseils du Dr Ruth.

Ce que Michel Pastoureau
parvient à inventorier c’est la
couleur en tant que symbole
vivant d’une société en perpé-
tuelle mutation (cf argent -
argot - caméléon - cheval -
maillot jaune - nuit - taureau
- vin). D’autres termes relè-
vent par contre davantage de
l’essai (cf drapeaux - héral-
dique - sport).

Issue du fantasme collectif,
la couleur évoque tout un uni-
vers poétique et onirique. La
notice concernant la lingerie
féminine (cf bas et collants)
en est le plus bel exemple.

Après le gris, le brun, le
blanc, le noir ou le beige, on
emprunta les nuances de cou-
leur au règne végétal et ani-
mal: souris, châtaigne, taupe,
a r g i l e . Puis, le vocabulaire
s’élargit encore, s’embrume :
sable, fumée, champagne, ca -
r a m e l pour finalement deve-
nir complètement évanescent:
nuage, brume, voilage, aurore.
De nos jours, les publicistes
s’attardent à accentuer ce re-
gistre et proposent par exem-
ple: péché, ivresse, peut-être,
sur-le-départ, pas-tout-à-fait.
Les couleurs de demain pro-
mettent de belles surprises
aux futurs pékins et pékines
à la recherche d’une paire de
bas bleu marine.

N. C.

Michel Pastoureau
Dictionnaire des couleurs de notre temps.

Bonneton, 1992, 231 p., Frs 32.80

Nouveautés

Jacques Wolgensinger
L’Histoire à la Une. 
La grande aventure de la Presse
Gallimard, Découvertes, 1991, 192 p., Frs 25.40

Au début étaient les canards. Pas
ceux qu’un chef toqué a plusieurs
fois torturés dans ces pages, mais
des feuilles imprimées d’un seul
côté, destinées à la vente par colpor-

tage. Courant dès le XVIe siècle, le canard raconte, à
grand renfort d’images, des faits divers extraordinaires,
épouvantables et horribles. Puis vint l’almanach, tou-
jours utile pour l’agriculture. Puis, au début du XVIIe, le
journal, mensuel ou hebdomadaire, destiné à communi-
quer des nouvelles d’actualité : La Gazette à Paris,
Weekly News à Londres et autre Wettlijcke Tijdinghe à
Anvers. Alors l’histoire de la presse peut commencer.
L’histoire de ses rapports souvent conflictuels avec le
pouvoir. L’histoire du progrès technique, dans l’impri-
merie mais aussi dans les transports et la communica-
tion, qui scandent développement et mutations du jour-
nal. L’histoire d’une profession et de sa progressive
spécialisation, du pigiste à l’envoyé spécial. L’histoire de
pratiques commerciales et financières, avec les coups
d’éclat de précurseurs mythiques, Girardin, de Villemes-
sant, ou Millaud, dont le portrait pourrait décorer
nombre de salles de rédaction, puisque, le premier, il eut
cette géniale intuition : «Ayons le courage d’être bête» –ça
donnera Le Petit Journal, un million d’exemplaires dès
1886, alors le plus fort tirage au monde… 
Tout cela est raconté de manière fort agréable par Wol-
gensinger, à qui l’on reprochera pourtant son franco-cen-
trisme, ce qui est un peu dommage pour une histoire de
la presse, si l’on songe à l’importance du modèle anglo-
saxon… (A. C.)

Arthur Schopenhauer
L’art de ne pas lire
Distance, 1992, 35 p., Frs 21.10

Trop, beaucoup trop. On publie trop.
Et déjà avant que les forêts ne se met-
tent à disparaître, bien avant que l’on
n’atteigne les huitante titres imprimés
par jour en langue française, certains
s’inquiétaient. Schopenhauer s’en indi-

gnait même. Il accuse dans ce petit texte les mauvais li-
vres, la plupart, d’être non seulement inutiles, d’encom-
brer sans nécessité les cerveaux, mais pire, d’empêcher
les bons textes d’exister. Notre ami Arthur, qui préférait
converser avec les livres plutôt qu’avec ses semblables,
était particulièrement sensible à cette avalanche de
faux-amis. Sa recette pour éviter les importuns : rumi-
ner calmement ses lectures et non pas s’étourdir en ne
cessant de lire; rattacher ce que l’on lit à son propre sys-
tème d’idées; relire les livres importants; éviter à tout
prix les mauvais livres, ceux qui font du bruit dans les
gazettes à la mode.
«Pour lire le bon, il y a une condition : c’est de ne pas lire
le mauvais. Car la vie est courte, et le temps et les forces
sont limités» (C. P.)
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L'Ivresse des Familles par Henry Meyer

L'Ivresse des Familles par Henry Meyer

Laissez venir à moi les petits étudiants !

La valse des couleurs

Des goûts et des…


