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Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 20.- au CCP 10-220 94-5

[Fim die siéele

La décadence est-elle
la bonne ambiance ?

L, EXISTENCE s’avére
pénible pour les mi-
santhropes. Le pessi-

misme le plus complet, la hai-

ne des autres, n'aménent pas
forcément le bonheur. Le sou-

ci exclusif de soi non plus (1).

Au tournant des XIX et
XXémes on vit fleurir des char-
dons sociaux sur le terrain
rendu vague par la crise éco-
nomique, la défaite de 1870,
la destruction des idées reli-
gieuses, la montée des scien-
ces et de I'industrialisation.
Pullulent alors les réaction-
naires, aristocratisants, anti-
sémites et anti-Dreyfusards.
Comme la droite en 1993,
mais cela n’a rien a voir.

Les intellectuels, personna-
ges nouveaux, sont «électri-
sés» (2) par ce monde en mé-
tamorphose, survoltés par
Tinquiétude ambiante et la li-
berté de création qu’elle leur
donne. En 1884, Huysmans
écrit A rebours, en réaction
contre le naturalisme et le ro-
man psychologique. Petit
gratte-papier au Ministere de
TIntérieur, il met en scéne,
dans un roman sans l'intrigue
conventionnelle, un jeune
aristocrate fin de race, Des
Esseintes. Celui-ci, n’éprou-
vant que mépris pour ses con-
géneres, écceuré par la pourri-
ture du monde, renonce a sa
vie mondaine et dévoyée pour
g’isoler loin de Paris, en rase
campagne.

La, oublieux de la société, il
crée de toutes piéces un mon-
de a sa mesure. Il s’entoure
des livres de ses auteurs pré-
férés, les Latins décadents,
imprimés et reliés pour lui
seul, en matériaux rares et
précieux. Des Esseintes met
en ceuvre toute son inspira-
tion et sa méticulosité pour
rendre son existence suppor-
table : les mets les plus raffi-
nés, la vaisselle la plus fine,
Tameublement le plus délica-
tement harmonieux, les quel-
ques lectures triées entre tou-
tes. Il fera méme sertir la

carapace d'une tortue de
joyaux et pierres fines. La bé-
te mourra aussitot de cette in-

digestion de luxe. Avertisse-
ment. Notre dandy cherchera
alors l'extase dans son «orgue
a bouche», sorte de piano pro-
duisant des cocktails inédits.

Loin des hommes qu’il
abhorre et des femmes qu’il
ne supporte plus, dans un
univers parfait, créé dans les
moindres détails, prodige de
T’esthétique, Des Esseintes
traque les fausses notes avec
férocité. Des Esseintes s’en-
nuie, & mourir. Son corps se
révolte. Son estomac est en
gréve. Tous sens déréglés, il
subit de pénibles hallucina-
tions. Il devient malade et
fou.

Un médecin le renvoie in
extremis parmi les hommes,
pour «se distraire comme les
autres». Il lui obéit, avouant
Timpasse d’une vie artificielle
et solitaire.

Huysmans, lui, ne s’étant
pas suicidé, est devenu chré-
tien, évidemment.

Mais ne nous gaussons pas
trop. Dans notre fin de siecle
ol sévissent 'individualisme
exacerbé, la surconsommation
prétendument jouissive, I’hu-

L'eeil d'Huysmans

manitarisme ramolli, le nouil-
lage (3) ravageur de cervelets,
la déroute de l'idée de projets
collectifs, les errances sont
plus que jamais au program-
me et ne nous seront pas
épargnées.

Mais ou sont nos écrivains
«électrifiés» par le nucléaire ?

Joris-Karl Huysmans
Arebours
Babel, 1992, 343 p., Frs 15.60

(1) Le lecteur par contre est par-
fois aux anges. L’écriture de
Huysmans est 'une des plus
belles qui soient.

(2) Prochasson, Les années élec -

triques, 1880-1910, La Décou-
verte, 1991, 48 p., Frs 53.10.
(3) New Age.
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INOMINATIONS POUR LE
GraND PRIX DU MaIRE
DE CHAMPIGNAC

«N'est-il pas temps délire des magis -

trats compétents avant de connaitre
leur sexe ?»

Claude-Alain Burki,

in Tribune Socialiste Vaudoise, fév. 93

«Profondément divisés entre gens du

Haut (de tradition internationaliste et so -

cialiste) et gens du Bas (ou dominent

les familles de la haute), les Neuchate -

lois savent admirablement faire bloc

derriére leur candidat & l'investiture mi -

nistérielle.»
Yvette Jaggi, sindyque de Lausanne,
in Domaine Public, 25 février 1993

«Je tiens a saluer cette initiative partie

de Zurich et dont le but est de rendre

les universitaires attentifs & la nécessité
de rester communicables.»

Pierre Ducrey,

recteur attentif  cette nécessité,

in Le Nouveau Quotidien, 11 déc. 92

«La paix est une chose si délicate que

seuls des militaires peuvent la maintenir

car eux seuls savent parler le langage
des forces armées.»

Colonel Henri Monod,

de retour du Sahara occidental,

in 24 Heures 12 mars 1993

«...8i c'est la tout ce qui subsiste du fé -

minisme, on peut dire que ce demier a

subi ou méme voulu le sort de ces ex-

pseudo-révolutions dont la fin derniére
était le but premier.»

Jéréme Deshusses, qui abuse,

in Construire, 10 mars 1993

«Penser sans imaginer est impossible,

mais la pensée est loin, ici, d'étre le but,

si tant est que ce but ne soit pas une

fin, et que cette fin ne Soit pas la ndtre.»

Jérome Deshusses, qui va bientdt étre

éliminé du concours pour tricherie...

in Construire, 10 mars 1993

«(le populiste est] celui qui lisse le poil

dans le sens de la marche de I'animal

qu'il veut flatter.»

Jean Cavadini, libéral neuchételois,

supra RSRT La Premigre,

15 mars 1993, a 18h43

«Cest pour [ombilic des mannes indli-
genes

Que les gouvernants se réparent du
pouvoir;

Ainsi les Duvoisin vont-ils de scéne en
cénes

QOu ['Ailleurs est fait sien par le terroir.»
Christophe Gallaz, poéme & Madeleine
et Pierre Duvoisin,

in Menu du Lausanne Palace, 2.3.93

Qui pourra nous dire quel speaker de
la radio romande a commis cela a
deux reprises ?
«..une Helvetia avec le visage de
Christiane Brunner, comme sur les pig -
ces de 5 francs..»
Revue de presse,
supra RSRT La Premiére,
10 mars 1993, au matin

Hors concours, puisqu'il fut Champi-
gnac d’Or 1989 :
«ll ne faut pas émasculer la démocra -
tie.»
Jean-Francois Leuba,
Cons. nat. lib. VD,
supra RSRT La Premigre,
3 mars 1993, 18h58
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D'une certaine presse

Il 1y a pas si longtemps, je dis-
cutais avec un ami a propos de
votre journal. Ce dernier me con-
fia qu'il appréciait que les articles
ne soient pas rédigés par des
journalistes. Je trouvais quant &
moi cet argument un peu fort de
café. Mais récemment je dus lui
donner raison a plusieurs repri-
ses, et spécialement dans notre
presse dite de qualité.

Ma premiére surprise survint
la veille de la veillée de Noél (cela
fait presque aussi lourd que les
marrons de la dinde de ma fem-
me, mais ce détail a son impor-
tance). Dans le NQ du soir en
question (1), une Frédérique pas
si belle d’esprit relate qu’un théo-
logien britannique, le révérend
Geoffrey Parrinder, affirme que
Jésus aurait eu au moins six fré-
res et sceurs. Et notre journaliste
en déduit leffondrement du
mythe de I'Immaculée Concep-
tion. Si cette dame avait suivi ses
cours de catéchisme au lieu de
faire des galipettes dans les bos-
quets, elle aurait su que I'Tmma-
culée Conception ne désigne pas
le moment ou Marie aurait fait
«crac-crac» avec Dieu sait quel
ange venu du Ciel, mais désigne
Marie elle-méme comme étant
exempte du fardeau qu'est le
péché originel. 11 fallait pour le
fils de Dieu un ventre vierge de
ce péché-la. Rien a voir donc avec
Tintégrité de I'hymen de Marie.
Cette interprétation aurait
d’ailleurs permis tous les dérapa-
ges, «Sainte Marie» patronne des
branleurs..., carottes non rapées
au menu des couvents le jour de
I'Immaculée Conception, jen sau-
te et des meilleures. Il semblerait
done qu’a la suite de cet article, le
seul mythe capable de s'effondrer
soit celui de la compétence de cer-
tains collaborateurs du N@.

Ma deuxiéme surprise me fut
fournie par un Journaliste Ecri-
vain que je croyais a jamais un
homme de grande culture, je
veux parler de Monsieur Bertil
Galland. De retour de Zermatt, il
nous livre dans le N@ du 19 jan-
vier (2) un compte rendu du 3°
symposium sur la créativité. On y
apprend que Mandelbrot est le
pére d’une nouvelle science, la
géométrie fractale, et que cette
science est en étroite relation
avec la théorie dite du Chaos. Or
il se trouve que I'étude des fracta-
les a commencé au début de ce
siecle avec, entre autres, les tra-
vaux de messieurs Julia et
Haussdorf (3), et que ces peéres
authentiques n’avaient pas a leur
disposition des ordinateurs cou-
leurs permettant la projection
d’images surprenantes capables
de couper le souffle & un auditoire
repu de toasts et de champagne
dont Monsieur Galland semble
avoir fait partie. Quant aux pré-
tendus liens théoriques avec le
Chaos, il est prouvé depuis bien-
tot dix ans quil n'y en a pas (4).
Monsieur Galland n’est pas le
seul a se faire piéger par ces dé-
monstrations de vendeurs d’aspi-
rateurs, puisque Monsieur Alain
Rebetez (5) colporta les mémes
sornettes dans 'Hebdo du 21 jan-
vier.

Je vous avoue Monsieur le Ré-
dacteur que je suis réellement
perplexe devant tant d’ignorance
et de mensonges. Mon ami, dont
la réflexion suscita les miennes,
pense quapreés avoir utilisé la re-
ligion puis la pornographie, la
grande bourgeoisie tente aujour-
d’hui la désinformation pour
abrutir le prolétariat. Il faut dire
@ mon ami est un ancien

marxiste. Etant moi-méme
croyant, il m'est difficile de parta-
ger ses theses, mais je continue-
rai & me soigner en lisant vos ar-
ticles qui sont d'une rigueur
exemplaire.
Guido von Stutz,
de Muralto

(1) Frédérique Lebel, «Jésus, fils de
Joseph et frére de Jacques», Le Nou -
veau Quotidien, 23 décembre 1992.

Notre feuilleton :

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la critique
entiére ou la simple mention d'un livre,
voire d'un auteur, qui n'existe pas, pas du

tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre Iimposture gagne un splendide abonnement
gratuit  La Distinction et le droit imprescriptible d'écrire la critique sui-
vante. Dans notre dernier numéro, la biographie du grand cinéaste grec
Elias Eliassetalos était aussi fausse que l'existence méme de ce réalisa-
teur. En revanche, l'interview de Philippe Barraud était on ne peut plus
authentique, malgré de nombreux soupgons...

(2) Bertil Galland, <Mandelbrot racon-
te comment son ceil a dominé le
Chaos», Le Nouveau Quotidien, 19
Jjanvier 1993.

(3) G. Julia, «Sur litération des fonc-
tions rationnelles», Journal de ma -
thématiques pures et appliquées,
1918; F. Haussdorf, «Dimension und
aiisseres Mass», Mathematischen
Annalen, 1918.

(4) John Milnor, «On the Concept of
Attractor», Communication in
Mathematical Physics, 1985.

(5) Alain Rebetez, <Mandelbrot, I'ima-
ge fait le mathématicien», L’Hebdo,
21 janvier 1993.

En direct
de I'avenue de Rumine

Cela fait plusieurs mois que
jhésite a prendre la plume pour
vous écrire. Mais, depuis que j’ai
eu l'occasion de voir une photo-
graphie de vous et de I'un de vos
collaborateurs dans mon journal
(la Gazette de Lausanne) ou vous
aviez l'air si convenable, je me
suis décidée. Mon amie, la cousi-
ne du Recteur de notre Universi-
té, m’a dit que, dans les quoti-
diens et les hebdomadaires
qu’elle lisait, on avait aussi parlé
de votre publication et du déli-
cieux prix du maire de cette peti-
te ville de Champagne.

Beaucoup de nos amis du Salon
du jeudi (je regois ce soir-la tout
ce qui compte dans notre ville)
nous ont avoué se donner beau-
coup de peine pour glisser, ici ou
1a, dans leurs articles et leurs
discours quelque phrase 2 la fois
bien sentie et suffisamment pro-
fonde, mais toutefois élégante
dans le style, avec le secret espoir
d’étre un jour nominés pour ce
prix si distingué.

Mais si je vous écris aujour-
d’hui, cest en vérité pour vous
faire part d’'une certaine décep-
tion, ou plutdt de celle de mon fils
ainé qui est dans la finance et qui
n’a pas le temps de vous écrire
(mon cadet aurait eu le temps,
lui, mais il passe ses journées au
manége) : vous parlez trop peu de
la Crise ! Il serait pourtant de vo-
tre devoir de faire ceuvre de bien-
faisance en vous penchant sur les
malheureux qui souffrent réelle-
ment des prix qui augmentent
partout, méme si cela ne géne pas
trop les personnes de qualité,
comme vous et moi. Prenez exem-
ple sur des hommes de bonne vo-
lonté comme M. Pilet, M. Hayek,
M. Cotti, M. B.-H, Lévy ou
M. Maucher qui n’hésitent pas a
se rendre a Glion ou a Davos
dans des séminaires, des forums
harassants, ot ils manifestent un
courage exemplaire a parler de
choses horribles, comme le ché-
mage ou la pauvreté.

Jespére qu'un envoyé de votre
journal pourra se rendre & Davos
cet hiver pour nous rendre comp-
te des terribles conditions de
stress de ces artisans de notre
prospérité qui n’hésitent pas a se
plonger au coeur des vrais proble-
mes de notre temps.

Lydie P.-D.,

Biemtot & lo TV

A B Cinéma

Apparences Stephen Frears a un don pour gratter les vieilles plaies de notre
société. Dans Héros malgré lui il retrouve, en plus mordant, lironie de ses premiers films
britanniques pour tourner en dérision la télévision et nous faire passer de I'autre c6té du
miroir aux alouettes. Aussi féroce soit-elle, la charge ne tourne jamais en démonstration

eton rit, jaune.

Douleurs Plus sordide tu meurs. Autant dire que les spectateurs assez masos
pour subir Une vie indépendante aprés avoir survécu & Bouge pas, meurs et ressuscite
n'ont aucune excuse. Désespoir absolu, univers glauque, violence brute : Vitali Kanevski
récidive dans le sordide. Mais il filme avec moins d'dpreté, comme si son sentiment
d'urgence s'était émoussé. Avec la couleur, ses images ont perdu de leur pureté au point

de sombrer dans l'esthétisme gratuit.

Musiques Le monde des sourds est un chant d'amour qui nous fait parcourir tou-
te la gamme des émotions. Curieux, mais jamais voyeur, Nicolas Philibert a apprivoisé les
silences de ses acteurs. Son documentaire est une réussite absolue : ni didactique ni dé-

rangeant, mais dréle, poétique, intense.

Rires Ce n'est pas tous les mois que le cinéma nous offre une demi-heure de fran-
che rigolade ! C'est pourquoi il ne faut manquer sous aucun prétexte Les visiteurs de
Jean-Marie Poiré, méme si, aprés, la satire s'essouffle et les gags se répétent. Le comi-
que y est bien siir visuel, mais surtout parlé et les dialogues valent & eux seuls le détour.
En confrontant deux époques, les auteurs ont aussi juxtapose leurs parlers -Ia langue du
XII* siécle faisant merveilleusement pendant au langage contemporain, avec ses tics, ses
expressions & la mode et ses particularismes sociaux.

Vertiges Emir Kusturica est un cinéaste libre comme I'air, qui plane de fantasmes
en métaphores. |l ne craint ni de voler trop haut ni de se perdre dans les nuages. En s'ac-
cordant tous les droits, il a évité toutes les facilités et les fausses pudeurs. Aprés e
Temps des gitans, il nous offre, avec Arizona dream, son deuxiéme chef-d'ceuvre, un film
en état de gréce qui donnera des ailes aux réveurs. (V. V.)

Encore un concours

Chacun le sait : nous recevons un
trés abondant courrier & notre case
postale. Afin d'honorer comme il se
doit ce vaste mouvement d'opinion,
nous offrons désormais  I'auteur
de la meilleure lettre du bimestre,
outre la publication de son ceuvre,
notre nouveau et trés demandé
pin's distingu.

de Lausav

[Fafts de sociétd

Informations
inquiétantes sur
les infiltrations
anarchistes dans
le canton de
Vaud

«J'étais anarchiste de gauche
au PC, je suis anar de droite
au parti radical.»
D Francis Thévoz, député et
conseiller communal
radical lausannois,
in J.-M. Béguin & P. Bavaud,
Le temps des ruptures, 1992
«J'ai également un passé au
POP, trés lointain il est vrai.
On disait alors que j'étais un
anarchiste de gauche, mainte -
nant on me prend pour un
anarchiste de droite I»
D Francis Thévoz, toujours
député et conseiller
communal radical,
in 24 Heures, 23 février 1993

LES ELUS LUS (X)

Nos amis les eritiques littéraires

7 procédés littéraires
qui personnaliseront ves copies

A propos de Bernard Violet, Cousteau, une biographie
Fayard, 310 p., Frs 39.50

Conseil de lecture : cette fiche pratique de La Distinction est
a lire horizontalement, citation apres citation.

«Jai fait un livre sur les services se -
crets de Mitterrand et ¢'était moins dur
que pour Cousteau», confie I'auteur de
cette biographie non autorisée,....

Or on sait aujourd’hui que tel malaise
d’un plongeur a été inventé,...

...0u que pour faire sortir un poulpe
trop paresseux de son aquarium
I'équipe Cousteau a balancé & la pau -
vre béte du chlorax de soude, afin
qu'elle glisse du pont de la «Calypso»
vers la mer.

...dans le «Monde sans soleil», la plu -
part des scénes intérieures tournées &
Marseille et non pas en mer Rouge re -
présentent e tiers de la durée...

Les parrains du comité pour son épée
d’académicien? Pechiney, Fiat,
Rhdne-Poulenc, EIf Aquitaine, le Com -
missariat & 'énergie atomique.

La fine fleur de I'écologie, en somme...

Plus il y a de conflits sur la planéte,
plus les commandes affluent a la Spi -
rotechnique, une filiale de LAir liquide
qui équipe une cinquantaine d'armées,
et dont Cousteau est admnistrateur (&
ce titre il touche 5% de royalties sur le
chiffre d'affaires mondial de L’Air Ii -
quide).
Frédéric Pages,
Le Canard Enchainé, 17 mars 1993

1) L'amputation :

«Jai fait un livre sur les secrets de Mit -
terrand, écrit Bernard Violet, et c'était
moins dur que pour Cousteau.»

2) L’amplification :

Ainsi, des collaborateurs réguliers de
Cousteau ont du feindre des malaises,
qui ont été filmés sur le vif afin de
rendre certains films plus plausibles...
3) La réinterprétation :

Ainsi, si un magnifique céphalopode
se jette du pont du «Calypso» dans la
mer, c'est qu'il a été attiré artificielle -
ment par du chlorax de soude.

4) La simplification :

Ainsi, «Le monde sans soleil», n'a pas
été tourné en mer Rouge mais & Mar -
seille.

5) La permutation :

...selon Violet, les sociétés qui ont ap -
puyé sa candidature a I'’Académie
frangaise s'appellent Rhone-Poulenc,
Elf Aquitaine, Pechiney, Fiat,...

6) L’explicitation :

...autant de maisons qui se sont rare -
ment manifestées par des actions éco -
logiques exemplaires.

7) La condensation :

Jacques-Yves Cousteau est enfin ad -
ministrateur, rétribué jusqu’a 5% sur le
chiffre d'affaires d’Air liquide, dont une
des filiales, Spirotechnique, fournit en
armes des pays du monde entier.

Gilbert Salem,
24 Heures, 22 mars 1993

Points d'ironie

J,étais en train de
m’amuser a démon-
trer, citations a 1’ap-
pui, que l'autobiographie po-
litique de I'ancien Conseiller
fédéral Pierre Graber (1) tra-
hissait un golQt immodéré
pour le pouvoir, et que la pré-
dominance du sport, et de ses
métaphores, sur les réfé-
rences culturelles était le
signe accablant de ce regret-

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE |-
REY-GAMAY

table penchant, quand la
pensée horrible que je cou-
rais sur les brisées de Chris-
tophe Gallaz cassa net mon
élan. Peut-étre avait-il déja
offert a ses lecteurs dans sa
chronique sportive d’autodé-
nigrement hebdomadaire le
spectacle édifiant des déchi-
rements personnels que lui
avait inspirés le sujet ?

En cherchant a vérifier, je
tombai sur la critique d’un
autre journaliste qui repro-
chait pour l'essentiel a Pierre
Graber d’avoir employé «dé-
lices» au masculin (2). Un pa-
reil pédantisme de la part
d’un journal out abondent les
co(q)uilles de toute sorte me
poussa naturellement vers le
quotidien qui récupere les
décus de la presse lémanique
synergisée.

Voici le condensé de ce que
je lus en lieu et place de
T’exécution capitale que I'on
pouvait raisonnablement es-
pérer de la part dun

Conseiller national libéral et
donc, en principe, adversaire
politique (3) :

«Qui Pierre Graber est vrai -
ment socialiste», notamment
par son «combat pour une plus
grande répartition des richesses,
pour un progreés social». «Il re -
connait, pourtant, que [’esprit de
Jjustice était dans les écrits des
grands penseurs libéraux.»
D’ailleurs «Il reconnait la su -
prématie de I’économie de mar -|
ché». Certes il affirme «une
position volontariste, dans la
conduite de I’économie, ou I’Etat
et le partenaire syndical auraient
un grand réle a jouer» alors que
«l’approche libérale craint la dé -
mobilisation des preneurs de dé -
cision». Mais «par la méme,
Pierre Graber démontre qu'il est
un vrai spécialiste; un de ceux,
aussi, qui ne se fait (sic) pas
d’illusion sur le mouvement du
monde et n’'a rien, par consé -
quent, du pacifiste».

Je n’avais pas fini de rire de
ce modele de récupération
politique, habilement sau-
poudré de louanges pour le
livre lui-méme — «Mémoires et
réflexions, sur ces activités suc -
cessives, accrochent le lecteur
par la clarté et la précision du
propos», «Il s’agit d’un trés bon
livre, dont le contenu, le style
limpide, la densité, et I’honnéteté
attachent du début a la fin»,
«Qui, vraiment, un trés bon livre,
a lire avec grand profit» —, et je
me demandais s’il était pos-
sible qu’un journaliste pat
écrire un pareil article sé-
rieusement d’un bout a
Tautre, quand je remarquai
une curiosité typographique
qui m’avait échappé jusque-

la. La dixiéme ligne de la
premiére colonne était, sans
raison, imprimée en italique:
«telligence, de sincérité, de fidé -
lité mais». En regardant de
plus pres je vis que les carac-
téres étaient imprimés gros-
siérement, en «mode points»,
et paraissaient déformés. Je
vérifiai rapidement: il n’y
avait pas d’autres italiques
dans l'article. Je compris
alors qu’il ne pouvait s’agir 1a
que du clin d’ceil que le jour-
naliste avait glissé pour les
lecteurs avertis. En fait, il
avait sans s’en rendre
compte inventé les «points
d’ironie». Moins précise que
le point d’ironie proposé au
début du siécle et qui indique
une ironie locale, la ligne en-
tiere qui parait se gondoler
suggere judicieusement l'iro-
nie de tout un texte. Désor-
mais lorsqu’un auteur vou-
dra mettre en garde ses lec-
teurs contre lui-méme, il lui
suffira, a l'instar de Jacques-
Simon Eggly, de demander
d’imprimer au hasard une
ligne du texte en mode
«points d’ironie».

M.R.-G. i

1) Pierre Graber: Mémoires et
réflexions, Editions 24-Heures,
92.

2) Gérard Delaloye, Le Nouveau
Quotidien, 22.11.92

3) Jacques-Simon Eggly: «Pierre
Graber: mémoires et réflexions»,
Journal de Genéve, 13.3.93
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Epopées de la misére

“Comprendre, dit-il, c’est la seule politique

NCORE un livre sur
E la pauvreté... Et enco-

re un Bourdieu, et de
presque 1°000 pages cette
fois : avec un papier si fin
qu’il en devient transparent,
un titre pompeux, une couver-
ture qui joue des mots entre
France et souffrance... Aie !
se dit-on au premier abord. Et
on a tort.

Car le dernier livre signé du
célebre professeur au college
de France est tout simple-
ment remarquable. Il vaut la
peine d’étre lu, malgré quel-
ques défauts finalement assez
mineurs : une pratique des
jeux de mots qui en devient
insignifiante a force d’étre
prévisible (1), des rages (con-
tre les journalistes, contre les
sondages) trop vivement res-
senties qui lui font oublier
ot il parle et d’ot il écrit (2),
une mise en page approxima-
tive, un index trop incomplet
pour étre utilisable (3), etc.

Rendre publics
des propos privés

Le projet de ce livre est de
donner a voir la souffrance au
quotidien, en France essen-
tiellement. Dans ce qu’elle a
de plus tragique et de plus
commun, de montrer ce qui
est omis parce que trop évi-
dent ou trop quotidien pour
étre remarqué ou tout simple-
ment raconté.

Bourdieu et son équipe ont
réalisé des dizaines d’inter-
views, utilisant une méthodo-
logie a la fois rigoureuse et

Claude Javeau

La société au jour le jour,

écrits sur la vie quotidienne

De Boeck Université, 1991, 292 p., Frs 51.80

Des textes assemblés, qui ont comme point
commun de parler de la sociologie du «quo-
tidien». Que recouvre-t-elle ? Comment dif-
férents auteurs abordent-ils le quotidien ?

Hla

non-conformiste, pour per-
mettre de comprendre ce qui
se passe dans la misére au
quotidien. La compréhension
a été, en effet, la base de ces
entretiens : «[...] lentretien
peut étre considéré comme une
forme d’exercice spirituel, vi -
sant a obtenir, par oubli de
soi, une véritable conversion
du regard que nous portons
sur les autres dans les circons -
tances de la vie.» Un «amour
intellectuel : un regard qui
consent a la nécessité» (4). Des
mots qu'on n’a pas I’habitude
de lire chez les sociologues
bon teint.

C’est donc a un passionnant
travail d’intelligence de la lo-
gique dans laquelle des indi-
vidus sont enfermés de par
leur position (5) que Bourdieu
s’est lancé, réussissant l'ex-
ploit d’abandonner pour une
fois (presque) complétement
tout jargonnage.

Apercevoir
les «petites miséres»

C’est la perspective qui est
intéressante. Les interviews
sont regroupées, selon une lo-
gique de posture : d’ou l'on
est, d’ou l'on parle. Les lieux
(banlieues...), les représen-
tants de I'Etat, les gens en dé-
clin (agriculteurs, ouvriers),
Pécole, I'immigration, I’hopi-
tal. On fait méme un voyage
aux States, cette utopie a I'en-
vers : comme le dit un émi-
nent dentiste qui se targue de
politique sociale «awjourd’hui
les adversaires de nos idées (6)

1

Quels pr

On est un peu dégu de ne pas trouver ici

pose-t-il au ne ?

1

[ne prennent plus le train
pour Moscou mais celui] pour
les Etat-Unis» (7).

11 faut lire l'interview de la
femme-policier, vivant dure-
ment sa position de femme,
de flic, vivant le «désordre
d’un agent de Pordre». Il faut
parcourir les descriptions au
quotidien du travail de ces ou-
vriers de chez Renault, a la
chaine, les subtiles hiérar-
chies qui les séparent des in-
térimaires. Il faut se pénétrer
du quotidien de ce chémeur,
ne comprenant pas ce qui lui
arrive, de cette militante du
Front national, perdue dans
une logique qui n’a pas de
sens pour elle, de ce loubard,
ne sachant a qui se référer et
«lisant robot», de ces immi-
grés, ayant tout fait pour s’in-
tégrer, mais rejetés de la bon-
ne société des que, pour des
raisons de santé, ils ne peu-
vent plus en étre les larbins.

Penser la politique sociale

Et ainsi, mieux comprendre
de quoi est faite la misére, ce
qu’elle peut entrainer, et, en
creux, réaliser I'indécence de
certaines politiques sociales:
«...] en parfaite conformité
avec la vision libérale, l'aide
directe [en argent] “réduit la
solidarité a une simple alloca -
tion financiére” et vise seule -

%

L'ceil de Bourdieu

de la distribution a une politi -
que visant a corriger les effets
de la distribution inégale des
ressources en capital économi -
que et culturel, c’est-a-dire a
une charité d’Etat destinée,
comme au bon temps de la
philanthropie religieuse, aux
“pauvres méritants”™ (8).
Qui a dit qu'il fallait
(re)«penser la politique» ?
J.-P. T.

e)e €e¢

®
..... Pierre Bourdien
misére du monde

rance
parle.

Sous la direction de Pierre Bourdieu
La misére du monde
Seuil, 1993, 948 p., Frs 53.20

(1) Il aurait sirement titré cette

critique: Questions (de)
notables.

(2) Ce qui est le comble, pour
Bourdieu...

(3) Il connait «bénévolat», mais
pas «bénévole», <RMI> mais
pas «Revenu minimum», etc.

(4) Pp. 912 sqq.

(5) On ne peut s’empécher de
constater que certaines inter-
views, comme celles avec des
militants du Front National,
sont plus marquées du sceau
de la condescendance que de

Epithétes

Pauvres minables misérables,
piteux pitoyables indigents pares-
seux méchants et chétifs

N son temps, Michel
E Foucault avait eu un

grand dessein : mon-
trer, au travers de 'histoire
sociale, comment la folie avait
été traitée par la société. Cela
lui avait permis d’obtenir le
titre de docteur d’Etat et de
publier sa désormais fameuse
Histoire de la folie a l'dge
classique.

Vingt ans apres, Philippe
Sassier congoit le méme plan
a propos de la pauvreté. Il y a
la une évolution intéressante
des préoccupations sociales
du XX siecle : dans les an-
nées 70, les themes de l'enfer-
mement, du traitement des
«malades mentaux» étaient
sur le devant de la scene.
L’antipsychiatrie se dévelop-
pait, participant souvent
d’ailleurs de la vision d'une
société persécutant de manie-
re délibérée (voire méme car-
rément  méchante) ses
membres.

Aujourd’hui, le sujet a la
mode, c’est la pauvreté. Com-
me naguére Christophe Co-
lomb ’Amérique, on «décou-
vre» que notre société produit
de la pauvreté : en Suisse, en
moins de cing ans, les cantons
de Bale, de Berne, du Jura, de
Neuchatel, de Saint-Gall, du
Valais et de Zurich ont sorti
«leur» étude sur «leurs» pau-
vres, avec «leur» méthode par-
ticuliere et «leur» définition
de la pauvreté. Rassurez-
vous, le canton de Vaud —et
séparément (!) la commune de
Lausanne— devraient faire de
méme trés prochainement.
L’étude de Sassier est donc
bien dans lair du temps. Di-
sons méme qu’'elle vient a
point nommé : il fallait bien
un jour que quelqu'un s’attel-
le a montrer comment et
pourquoi la notion de pauvre-
té s’est transformée a travers
les siecles.

Si le propos de Philippe Sas-
sier est ambitieux, le résultat
est un peu plus mitigé.

quent au moment des édits de
renfermement la marginalité
dangereuse, en viendront a
constituer, a Uissue de cette
période, un élément essentiel
de l'idée de Peuple, celui en
qui toutes vertus se rejoignent
et que lon reconnait pour
maitre, au moins théorique -
ment.» (p. 126) Parallélement,
il montre aussi trés bien com-
ment s’est développé le senti-
ment du «plaisir délicat de
faire du bien» (p. 178).

Par contre, il est moins con-
vaincant dans la premiere
partie (la pauvreté chez les
Grecs) et dans la derniére
partie (la pauvreté d’aujour-
d’hui), qui semblent un peu
baclées (comme si, hypothese
gratuite, le directeur de these
de lauteur avait exigé ces
deux «chapeaux» sans pour
autant que Philippe Sassier
ait les moyens de bien les
remplir).

Du bon usage des pauvres
est cependant un livre fonda-
mental. A conseiller a toute
personne qui veut réfléchir
sur le traitement de la pau-
vreté et des pauvres ou sur
Tassistance qui leur est «offer-
te». Car I'ceuvre de Philippe
Sassier fourmille d’intelligen-
ce, de remarques souvent tres
pertinentes, comme par
exemple celle-ci: «L’assistance
[1762] est certes posée comme
une obligation, une “dette
inviolable et sacrée”, mais ces
deux adjectifs accolés au mot
“dette” montrent bien que, au
bout du compte, il y a du
transcendant, du “pour rien”
dans ce devoir-la; on pressent
déja, ici, Uambiguité fonda -
mentale sur laquelle reposera,
au XX siécle, la notion de
solidarité.» (p. 193)

Vous avez dit: «Bal de I'en-

traide ou bourse d’études» ?
J.-P.T.

plus de textes portant directement sur la vie quotidienne, «au
jour le jour», mais on se console en lisant les pages trés intéres-
santes sur les enquétes par questionnaire (pp. 125 sqq.) ou sur
les sondages (pp. 227 sqq.). Javeau reste un méthodologue pré-
cis (auteur aussi d’un utile mais épuisé Les sondages en ques -
tion, 1977), et c’est 1a sans doute sa principale qualité. (J.-P.
T)

(Publicité)
Collection ¢Eclairagess
Un éditenr

4 l'8ooute des antenrs,
pour que vive le livre,

v &

Sortie de livres

Doxie] Lol - Cp B2 - LU0 oo - TEL 061106 75 66 @ - Baz BOB 73 60

ment & permettre de consom -
mer (ou a inciter a consommer
davantage) sans chercher a
orienter ou a structurer la
consommation. On passe ainsi
d’une politique d’Etat visant &
agir sur les structures mémes

celui de la compréhension.

(6) 11 exagere. Les libéraux n’ont
pas des idées, ils en ont une :
déréglementer.

(7) Claude Reichman in Le Monde
des débats, janvier 1993.

(8) Pp. 222-223.

Actualité théologigue

Henri Guillemin
Malheureuse Eglise
Seuil, octobre1992, 246 p., env. Frs 37.-

Henri Guillemin
Malheureuse
Eglise

Guillemin faisait partie de ces catholi-
ques qui pensent que I'Eglise pourrait
étre autre si seulement elle s’en était te-
nue au message christique véritable.
Décu et blessé, il ne peut s'empécher de
T les «fautes», les erreurs d’ai-
guillage idéologique et les choix politiques qui l'ont faite ce
qu’elle est aujourd’hui : une espece de monstre fossile régie
par un pontife de type médiéval qui, sous cette forme, est
«condamnée a disparaitre pratiquement et assez vite». C’est
avec une délectation masochiste que le vieil historien énu-
mere les plus importantes contradictions entre les divers
textes doctrinaux fondateurs, et qu’il narre 'invention tar-
dive et rocambolesque parfois de certains dogmes réputés
depuis intangibles. Avec un humour assez corrosif parf
moments, comme dans ces quelques pages sur les exploits
sexuels du Saint-Esprit, la virginité de Marie et les pro-
blemes posés par un accouchement qui ne brise pas le pré-
cieux hymen... Quant a Jean-Paul II, Guillemin n’a pas de
mots trop durs pour ce pape qu’il considére comme le fos-
soyeur du catholicisme.

Catholique fideéle, pratiquant, Guillemin n’a pourtant ja-
mais rompu avec cette «<malheureuse Eglise». Espérons que
la ot il se trouve aujourd’hui —il est mort il y a quelques
mois— on lui a su gré de cette difficile et douloureuse fidéli-
té. (A. C.)

Seull

Certes, il montre de maniére
remarquable comment la so-
ciété européenne a défini la
pauvreté et 'aide aux pauvres
entre les XVI* et XIX* siécles.
«Entre la seconde moitié du
XVII* et la Révolution, fau -
drait-il donner un raccourci

Philippe Sassier

de lévolution du théme de la Du bon usage des pauvres,
pauvreté, on pourrait emprun - histoire d'un théme politique,
ter le chemin de traverse que XVE-XXe siécle

voici : les pauvres, qui évo - Fayard, 1990, 450 p., Frs 52.20

[Fafts de sociétd

Informations inquiétantes sur I'état phy-
sifue et mental des officiers d'état-major

«En commencgant par une entrée au 9 mm SIG, puis en passant au me -
nu principal composé d'un Ruger .22 Long Rifle, d'un .357 Magnum,
d'un Smith + Wesson 645 et d'un Beretta. pour arriver enfin au “dessert”
de la soirée, un Desert Eagle .64 Magnum et .50 AE (127 mml), se ter -
minant par une rafale a la “Kalaschnikov”. Voila le menu “explosif” qui
nous fut servi ce soir-la !
Aprés une bonne heure dans I'atmosphére de la “poudre’, les tireurs se
sont ensuite rendus au café Tortellino ou leurs épouses les attendaient.
Un grand merci a Jean-Philippe pour cette initiation de qualité. Il nous a
mis l'eau & la bouche.»
ST Cap. F. D. Andréani, président
central de la Société suisse des
secrétaires d'état-major
in Le secrétaire d’état-major,
n° 4, décembre 1992
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Nouveautés

Elena Gottraux-Biancardi et alii

Air pur, eau claire, préservatif.

Tuberculose, alcoolisme, sida: une histoire com -
parée de la prévention

En Bas, 1992, 247 p., Frs 34.-

Air pur, eau claire,
ervatif

Dieu est bon, mais comme il doit étre
juste aussi, il est parfois contraint d’étre
dur. Cette dureté se manifeste de diver-
ses fagons, car Dieu est imaginatif, Job
en a fait I'expérience. La maladie est I'une des épreuves fa-
vorites qu’ll inflige soit pour tester la fidélité d’'un gentil
—peut-étre trouve-t-Il les gentils ennuyeux a force de gen-
tillesse— soit pour punir des méchants. Pratiquement, en
cas de maladie, il n’est pas toujours simple de savoir ce que
Dieu vous veut; il faut alors toujours se renseigner auprés
d’un Jésuite trés vieux et trés sage avant de consulter un
médecin.

Hons Gottraus Biaucerd

Efons anbs

Nos Autorités le savent bien, et depuis longtemps. Elles sa-
vent depuis toujours que I’homme est seul responsable de
son malheur, que la tuberculose, le delirium tremens com-
me le sida sont avant tout des maladies morales, des puni-
tions physiques pour des comportements moraux répréhen-
sibles. Et elles ont toujours eu I'audace politique de tirer de
cette analyse des conclusions fermes et courageuses. Vivent
nos Autorités, vive la maladie, vive Dieu... (A. C.)

Quels sont les mots tabous en Suisse romande en 1993 ? A
cette grave question ethnologique, les muséographes vau-
dois viennent de répondre. Il y a trois trimestres, l'intitulé
de Vexposition était «Eau claire, crachoir et préservatif, al-
coolisme, tuberculose et sida» (Le Courrier de la prévention-
Etat de Vaud, n°3, juin 1992). Les niaiseux qui croient enco-
re que le préservatif, la chose comme le mot, est un combat,
ceux-la ont tout faux : c’est «crachoir» qui a été pudique-
ment remplacé par «air pur». C’est sans doute hygienically
correct. (C. S.)

Hans-Ulrich Jost

Les avant-gardes réactionnaires

La naissance de la nouvelle droite en Suisse
1890-1914

Enbas, 1992, 186 p., Frs 31—

Hans Ubich sost

1ES AVANT-GARDES

REACTIONNAIRES

La démonstration a été menée plusieurs
fois pour la France, non sans débats :
vers 1900 apparaissent de nouvelles
droites qui se distinguent par un dis-
cours nouveau et par des modes d’intervention politique in-
édits. Eh bien! pour la Suisse, ce serait un peu la méme
chose.

Cette nouvelle droite helvétique qui émerge au tournant du
siecle, Hans-Ulrich Jost la caractérise par quelques points :
un discours mélant des notions modernes et technocratiques
a des références conservatrices et réactionnaires, la création
d’organisations qui refusent d’étre assimilées a des partis
politiques classiques, le refus du discours politique ration-
nel et son remplacement par un discours culturel et artisti-
que qui se veut contestataire et frondeur mais qui, en méme
temps, privilégie les références floues a une Suisse
mythique...

En conclusion, Jost avertit son lecteur : les études man-
quent sur cette période et cette problématique. Son livre ne
se veut donc pas une impossible et prématurée synthese,
mais un ensemble de suggestions, de mises en relation a la
lumiére de concepts empruntés entre autres a Fritz Stern,
d’hypotheses osées parfois mais intéressantes, pour aboutir
a lesquisse d’'une nébuleuse idéologique. Une nébuleuse as-
sez trouble, puisque, avant 1914, cette nouvelle droite reste
hétérogene, dispersée, «comme autant de petites taches d’'en -
cre fraiche distribuées presque au hasard sur la carte de la
Suisse», mais qui vont peu a peu s’étendre et se rejoindre au
cours des années trente.

Dont acte. Mais l'auteur se laisse parfois entrainer par la
passion de démontrer; tout a la joie de tenir une forte cita-
tion qui permet d’illustrer son propos, il en oublie parfois de
s’interroger sur son statut et son impact. A vouloir ainsi fai-
re feu de tout bois sans se préoccuper trop de la qualité du
combustible, ne risque-t-on pas d’affaiblir sa thése, surtout
si la these géne certains ? Un exemple parmi d’autres :
aborder les milieux culturels représentatifs de la nouvelle
droite genevoise par la revue Les Idées de Demain, dont la
rédaction est a Lausanne, dont le tirage ne dépasse pas les
50 exemplaires et qui est Uorgane d’un groupuscule (le
Groupe franco-suisse d’Action francaise, dont le bureau est
a Lausanne) qui rassemble au maximum 8 personnes ne me
semble pas trés pertinent. N’aurait-il pas mieux valu
feuilleter le Journal de Genéve ?

Malgré ces quelques cotés irritants, reste que Jost propose
ici un schéma original, quil intégre en un réseau significatif
des faits qui ne sortaient pas jusque-la du cadre d’'une his-
toire strictement littéraire ou artistique, et qu’il ouvre des
perspectives nouvelles qu’il appartiendra a des recherches
futures de fonder plus solidement ou de corriger. Cet aspect
stimulant n’est pas rien si 'on songe au grand fleuve morne
qu’est la production historique helvétique habituelle. Reste
aussi, par ailleurs et en passant, que les pages sur le vide
politique que les radicaux tentent de camoufler sous un dé-
luge de fétes patriotiques et de manifestations culturelles
ne sont pas sans avoir un vague gout d’actualité assez peu
rassurant... (J. W.)

Une science morte : la soviédtologie

ONNE nouvelle pour
B tous les archivistes

amateurs : vous pou-
vez renoncer a coupacher vo-
tre journal du soir favori et a
classer minutieusement ces
intéressantes coupures dans
de belles enveloppes jaunes
de format B4 (353 x 250 mm).
Le Monde fait dorénavant le
travail a votre place, puisque
ses meilleurs articles et docu-
ments sont désormais édités
en recueils. Certes on achete
deux fois la méme marchandi-
se, mais la recherche d’infor-
mations est tout de méme
plus aisée...

Féron et Tatu (détenteur
des clés de SOVT, I'imposante
base de données soviétiques
du Monde, véritable copie oc-
cidentale de la nomenklatura)
ont ainsi traduit et publié un
montage de témoignages pa-
rus en URSS pendant la glas -
nost, avec d’utiles glossaires
et biographies en annexe. Le
choix porte sur les méthodes
de travail, les processus de
décision et les pratiques de
désignation ou d’élimination
des responsables entre la
mort du Moustachu et I'intro-
nisation du Taché, en passant
par le Chauve, le Sourcilleux
et quelques autres.

Les témoignages cités (ac-
teurs, figurants, parents)
montrent qu’une réelle liberté
de parole est apparue sous
Gorbatchev. Télévisions, quo-

Et lors de la dispar

Bal au Kremlin

tidiens, revues publient des
informations étonnantes; des
politiciens de premier plan,
comme Ligatchev, sortent des
volumes de mémoires tres dé-
taillés. Certes Kaganovitch,
dernier survivant du politbu-
ro de Staline est mort en 1991
sans avoir révélé grand-chose,
mais pour la période ultérieu-
re la moisson est riche.

On pourra au moyen de ce
livre mettre fin a quelques 1é-
gendes tenaces, comme la li-
quidation du chef de la police
politique en plein Kremlin.
Ainsi, le fameux bon mot de
Khrouchtchev a2 Guy Mollet
(«Vous étes assis sur le siége
sur lequel nous avons abattu
Béria») était une double plai-
santerie, car, plusieurs témoi-
gnages l'attestent, Béria fut
en fait emprisonné, jugé apres
une instruction de cinq mois
et exécuté aussi sec.

Pour ceux qui en doutaient
encore, le role de 'armée dans
le systéme apparait considé-
rable : ce sont des militaires
qui arrétent Béria (descrip-
tion romanesque a souhait
d’officiers armés entrant dis-
simulés au Kremlin pour
échapper au contrdle des
troupes du MVD). Joukov
joua, avec le chef du KGB, un
role clé dans le maintien au
pouvoir de Khrouchtchev en
1957 lorsque ce dernier fut
mis en minorité au bureau po-
litique. Conscient de cette

«Je ne me suis jamais
immiscée dans les affaires
de mon mari»

(Nino Gueguetchkori,
veuve de Lavrenti Béria,
Komsomolskoe Znamia,
30 septembre 1990)

puissance et de cette autono-
mie de décision, Nikita Ser-
guéevitch se dépécha donc de
se débarrasser du maréchal.

La tonalité de 'ensemble est
plutot favorable a Khroucht-
chev, improvisateur brouillon,
mais brave homme qui mit
définitivement fin aux élimi-
nations sanglantes, il se se-
rait rendu sans combattre en
1964. Brejnev apparait quant
a lui en flemmard jouissif
(comme Reagan : deux de tra-
vail par jour, de 12h00 a
14h00), environné par une fa-
mille pourrie et des procon-
suls véreux, grand organisa-
teur de fiestas aux frais de
I’Etat, ce que son prédéces-
seur lui reprochait d’ailleurs,
mais que les sous-fifres appré-
ciaient au plus haut point.

Cette vision des choses cor-
respond trop bien aux visées
de la perestroika pour étre ac-

ceptée sans autre. Espérons
la prochaine publication de
travaux véritablement basés
sur les archives (et non la dis-
tillation de celles-ci a des fins
politiques, comme actuelle-
ment). En attendant, lisons
ces témoignages.

C.S.
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Au Kremlin comme si vous y étiez
Khrouchtchev, Brejnev, Gorbatchev et les
autres sous les feux de la Glasnost

Le Monde Editions, octobre 1991,
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ition du secrétaire général, revenait a chaque fois I'angoissante question : mais qui est le dauphin ?
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Enteomelegie politique

Nuages de sauterelles

ES essaims de sauterelles,
D de criquets pelerins ou lo-
custes plus exactement,
étaient en formation cet hiver en-
tre le Soudan et 'Arabie séoudite.
On sait que ces bestioles passent
alors de la phase solitaire (isole-
ment, localisation au sol) a la pha-
se grégaire (amalgame de grandes
masses de larves dévorant tout sur
leur passage, puis essaims volants
comptant jusqu'a des milliards
d’individus, se reproduisant a
grande échelle). Ce sont des cir-
constances météorologiques favo-
rables, revenant a intervalles plus
ou moins réguliers, qui permettent
a ces acridiens de s'agglomérer et
de partir a 'assaut du continent.
De la méme maniére l'extréme-
droite francaise transforme pério-
diquement depuis plus d’un siécle
ses barques percées et ses radeaux
cannibales en une flotte de combat
pour affronter la tempéte du mon-
de moderne. Le Front national est
en fait un nouvel avatar de ces ras-
semblements disparates qui ont ja-
lonné l'histoire. Certes une bonne
partie de I'Europe est atteinte,
mais la France parait la plus con-
taminée. On a parfois I'impression
que ce pays est en proie a un sourd
glissement, indépendant des événe-
ments politiques et des «dérapa-
ges» verbaux du Pen. Sagit-il vrai-
ment d'une course a 'abime, une
population affolée se ruant sans
méme le vouloir dans les bras du
démagogue breton (1) ?

Lourde hérédité

Le recueil d’articles dirigé par
Thistorien Michel Winock, Histoire
de lextréme droite en France four-
nit quelques éclairages utiles, mé-
me si certaines contributions sont
inutilement bavardes (par exemple
celle de J.-P. Rioux sur laprés-
guerre). Restaurationnisme, bou-
langisme, antidreyfusisme, maur-
rassisme, collaborationnisme,

jadi OASisme et 1
sont réunis et analysés dans cet al-
bum de famille. Ne manquent —et
cest visiblement un choix politi-
que-— que le bonapartisme et sa for-
me la plus récente, le gaullisme,
dont les aspects musclés peuvent
pourtant difficilement étre considé-
rés comme des modeles de compor-
tement démocratique (2).

Le goiit pour les comparaisons
avec I'époque actuelle sera titillé
par le lien manifeste qui existe
entre d’'une part les scandales et la
corruption de la ITI* République et
d’autre part la naissance des ligues
antiparlementaires. On pourra voir
dans la plus achevée d’entre celles-
ci, Action francaise, qui dénoncait
la conjuration des «quatre Etats
confédérés» —francs-macons, juifs,
protestants et méteques— une paro-
die par anticipation du Front natio-
nal, qui a découvert que «quatre
superpuissances colonisent la
France » —-marxistes, juifs, francs-
magons et protestants— (3).

Pour intéressantes qu’elles
soient, ces généralisations mon-
trent vite leurs limites : si I'Action
francaise fut elle aussi un produit
de syntheése (monarchisme plus na-
tionalisme), elle neut, a I'inverse
du FN (racisme plus libéralisme
économique), qu'une implantation
essentiellement élitaire. Ce mouve-
ment d'intellos hystériques se mon-
tra incapable de passer a I'action :
dans la nuit du 6 février 1934,
alors que les ligues tenaient le pa-
vé de Paris, Charles Maurras ren-
tra au journal pour y dédier un
poéme a la femme de Léon Daudet.
Cette pusillanimité renvoie aux
fondements superstitieux de 1'ex-
tréme droite. Joseph de Maistre,
premier théoricien de la Contre-
Révolution, voyait déja 1789
comme un chatiment irrépressible
s'abattant sur la France. Et Maur-
ras lui-méme qualifia de «divine
surprise» I'unique arrivée au pou-
voir de l'extréme droite en France,
lors du plus grand effondrement
national que connut ce pays,
Tadjectif «divin» prenant ici mani-
festement tout son sens. Le Pen est
autre chose que la réincarnation de
cette sale vieille droite en gants
jaunes et cannes plombées.

Qui a fait
le Front national ?

Pour qui veut comprendre le
Front national, de nombreuses pu-
blications sont parues ces der-
niéres années. On retiendra la
deuxiéme édition L'effet Le Pen,
dirigé par Edwy Plenel et Alain
Rollat, montage d’articles du
Monde, fait d’analyses un peu répé-
titives et surtout de petits repor-
tages passionnants : comptes ren-
dus de meetings, visites de
librairies, analyses électorales,
interviews de «dégus du lepénis-
me». Il n’y manque que les ex-
cellentes études faites par le méme
quotidien sur l'insucceés total du
systeme de presse du Front na-
tional, qui confirment la nature de
sa base sociale et son absence tota-
le d’enracinement intellectuel, mis
a part quelques troisiémes cou-
teaux académiques, particuliere-
ment en région lyonnaise.

L’électorat frontiste est avant
tout jeune, actif, male et interclas-
siste; résistent quelque peu les
cadres supérieurs, les vieux et les
catholiques pratiquants (mais oui).
Le pénisme n’est pas simplement
une résurgence du poujadisme,
leurs cartes électorales étant méme
plutdt inverses, la ligne Le Havre-
Valence-Toulouse marquant la sé-
paration (les succes du FN se sont
faits a 'Est de cette ligne, alors
que le papetier de Saint-Céré pas-
sionnait le Centre et I'Ouest).

Rollat et Plenel cherchent I'expli-
cation du phénomene dans des fac-
teurs socio-historiques de fond :
passage tardif de la France a la so-
ciété urbaine (vécue sur le mode de

«La sexualité retardée explique le développement
intellectuel exceptionnel de nos civilisations.»

Jean-Marie Le Pen

Pdnsécurité», disparition de I'ima-
ginaire en politique apres I'aposta-
sie des socialos et la vaporisation
des cocos, usure des valeurs de la

Résistance. Dans I'Histoire de
Lextréme droite en France, le polito-
logue Perrineau cherche lui une ex-
plication dans ce qu'il appelle I'ano-
mie urbaine, cette disparition des
structures qui accompagnaient tra-
ditionnellement I'existence des
Francais.

Partant d’une ambition plus
théorique, Alain Bihr nous livre
avec Pour en finir avec le Front
National un ingénieux traité de
mécanique sociale, d’inspiration
gramscienne, ot il est démontré de
maniére efficace sinon élégante

quelque chose comme : a transna -

tionalisation du capital améne a la

fois les classes moyennes tradition -

nelles a se radicaliser et une partie
du prolétariat a subir de plein fouet
la rupture du compromis fordiste,
créant par la la base sociale pour

un mouvement hétérogéne plus au -

toritaire que fascister. Un tel degré
de généralité oblige 'auteur a col-
ler in extremis a son ouvrage une
conclusion expliquant la «singulari-
té francaise» qui fait que les mémes
causes n'ont pas produit les mémes
effets dans dautres pays eu-
ropéens, et on retrouve alors la plu-
part des traits énoncés dans les au-
tres livres. Cela dit, son chapitre
«Comment lutter» pourrait s'avérer
un hon programme d’action démo-
cratique.

Le Pen par ci, Le Pen par la

Le Front, qui obtenait 0,18% des
voix aux législatives de 1981 (4),
est arrivé a 14,4% aux présiden-
tielles de 1988, record historique de
Textréme droite électorale (5). Sa
clientele est venue au départ pour
moitié d’anciens électeurs de droi-
te, pour un quart d’électeurs socia-
listes; I'apport de sympathisants du
PC fut insignifiant, contrairement
a ce que l'on croit souvent. I est
indéniablement contemporain du
mitterrandisme, mais s'agit-il
d’une simple réaction extrémiste
au «socialisme» présidentiel, com-
me le gauchisme aurait été un en-
fant (illégitime) du gaullisme ? Les
récentes élections législatives sug-
gerent pour le moins une certaine
stabilité du vote front-nationaliste.

Le «menhir» entrera dans Ihistoi-
re comme le fédérateur des tribus
les plus étranges : intégristes ca-
tholiques, anciens de I'Algérie fran-
caise, néo-nazis, poujadistes, der-
niers vichystes, doriotistes et
collaborateurs, doctrinaires racis-
tes et paiens, nationalistes-révolu-
tionnaires, solidaristes. Les meeurs
du mouvement portent 'empreinte
de ces diverses traditions. Tous les
témoignages et toutes les consignes
internes attestent une sourde vio-
lence, péniblement retenue, qui ap-
parait au grand jour contre les re-
pentis, contre les journalistes. Les
structures du parti sont totalement
anti-démocratiques et ses canaux

financiers aux mains du seul Chef.
A cet égard, si 'on veut renouveler
son stock d’anecdotes, et de «dé-
tails», on lira avec jubilation Le
Pen le vrai, excellent dossier du
Canard Enchainé, orné d’une cou-
verture véritablement obscéne.

Pour ce qui touche 2 la situation
en Europe, les éditions Reflex pu-
blient un ouvrage collectif sur «néo-
fascistes, néo-nazis et nationa- po-
pulisme en Europe de 1'Ouest
depuis 1945». Ce petit guide de
voyage s’avere trés complet. On
constatera, pour se rassurer, que
Pextréme-droite est la plus faible
dans les pays o elle a gouverné le
plus récemment (Espagne, Portu-
gal, Grece). Mais cet ouvrage s’ave-
re un peu maigrelet dans le cha-
pitre «analytique» final : on y traite
par exemple les mouvements d’ex-
tréme droite de possible «syndicat
des régions pauvres», alors que les
cartes des pages précédentes mon-
trent que les percées du Front na-
tional, des Republikaner ou du
Vlaams Blok ont eu lieu dans les
régions les plus développées des
pays concernés..

On sait parfaitement ce qu'il faut
faire pour empécher les criquets de
proliférer : les bombarder d’insecti-
cides alors que les essaims, peu
nombreux, sont encore en phase
larvaire. Oui mais voila, comment
intervenir dans des régions rava-
gées par l'insécurité et la guerre
civile ? On cherche encore comment

di la vague démago-populi:
te, mais de toute fagon la guerre so-
ciale que veulent les dangereux
utopistes libéraux, sans étre la cau-
se du développement de I'extréme-
droite, empéchera encore long-
temps tout traitement radical.

C.S.

(1) Juste retour des choses, si 5%
des Francais sondés éprouvent
de 'antipathie pour les Bre-
tons, ce pourcentage monte a
9% chez les partisans du Front
national...

(2) Dans son chapitre, Pierre
Milza montre cependant bien
que RPF-UNR-UDR-RPR ont
quelques racines dans les
Croix-de-Feu/Parti Social
Frangais, mouvement solide-
ment autoritaire mais pas ra-
ciste des années 30.

(3) En revanche, si Le Pen puise
chez nous une partie de son
programme «référendum
d’initiative populaire», retrai-
tes par capitalisation et jus
sanguinis, Maurras avait cou-
tume de dénoncer les «idées
suisses» (les abominables duet-
tistes Calvin et Rousseau),

(4) Et avait appelé a voter «Jean-
ne d’Arc» aux présidentielles,
faute de pouvoir présenter un
candidat.

(5) Plus vertigineux encore, dans
un sondage d’octobre 1991,
32% des Francais se déclarent
d’accord avec Le Pen, mais
curieusement 75% jugent que
«le Front national n’est pas
capable de gouverner la Fran-
ce».

4]
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Histoire de I'extréme droite

en France

Sous la direction de Michel Winock
Seuil, janvier 1993,

322p., Frs 44.90
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Nouveautés

Edwy Plenel
La part d’ombre
Stock, novembre 1992, 453 p., Frs 45.40

Mis en vedette par les révélations des écou-
tes policieres élyséennes, le journaliste
Edwy Plenel avait publié a la fin de 'année
passée les réflexions que lui ont inspiré dix
ans d’enquétes sur les «affaires» du pouvoir
francais. Oubliant curieusement le sabor-
dage du Rainbow Warrior, il traite des divers meurtres, com-
plots, manipulations, occultations et corruptions qui ont égayé
le régne qui s’achéve. Dans la grande tradition de la Ve Répu-
blique, le pouvoir francais, parangon de vertu en 1981, a prati-
qué allegrement le mélange du politique et du policier, 'amné-
sie historique et I'intrusion brutale de la raison d’Etat. Plenel
montre bien les étapes successives du renoncement aux idéaux,
puis au droit lui-méme. Il confirme que 'abandon des projets
de réformes judiciaires précéda le fameux tournant de la «ri-
gueur» économique, suivi lui-méme d’'un enlisement dans le
conservatisme le plus plat, d’ott n’émerge plus, agitée comme
un fétiche, que la suppression de la peine de mort.

Passé de Trotsky a Péguy —on ne le suivra pas nécessairement
dans sa présentation de la Ligue Communiste comme une ami-
cale d’aimables démocrates quarante-huitards—, I'enquéteur du
Monde ne renie pas pour autant son passé. Autrefois électeur
de Tonton, il ressent de nombreux problémes de conscience. Sa
conclusion tente de sauver quelques meubles de gauche du
naufrage : «si le mitterrandisme a dégu, c’est aussi parce qu’en
le prenant au mot, nous l'avons pris pour autre chose que ce
qu'il était en réalité». Francois dernier ne fut point un socialis-
te, mais une réincarnation de Clémenceau, un nouvel avatar
du radicalisme, cette engeance bourgeoise qui envoite et
détourne les véritables forces populaires.

11 faut conserver le livre de Plenel, et non pas, une fois lu, le cé-
der a vil prix pour quil finisse sa carriére dans une poussié-
reuse caisse a occasions. C’est plus qu'un simple «ouvrage
d’actualité», car il contient une part de vérité qu’on aura trop
vite tendance a oublier tant elle va a 'encontre de nos sché-
mas. Lorsque la droite, quelle qu’elle soit, sera revenue a la
présidence et qu'on se prendra a regretter ne serait-ce qu'une
once de I'’époque mitterrandienne, alors le temps sera venu de
relire La part d'ombre. (C. S.)

Paul Yonnet

Voyage au centre du malaise francais
L'antiracisme et le roman national
Gallimard, janvier 1993, 309 p., Frs 34.80

VOYAGE AU CENTRE
DU MALAISE

Réduite a son «noyau dur», la these de
Paul Yonnet peut s’énoncer ainsi : 'an-
tiracisme différentialiste de SOS-Racis -
me est la cause directe du racisme dans
la société francaise actuelle.

D’ou procede un tel renversement de
causalité ? De 'utopie multiculturaliste pronée par SOS-Racis -
me, qui récuse comme ethnocidaire 'assimilation jacobine, et
transforme la nation en une juxtaposition de ghettos. Dans cet-
te perspective, les Francais blancs forment une ethnie parmi
d’autres et leur sentiment d’identité «nationale» est voué a se
dissoudre en tant qu’il constitue un obstacle a I’harmonieuse
coexistence de «communautés» égales. Yonnet voit 1a une
quasi-déclaration de mort qui ne pouvait manquer de susciter
chez ses destinataires un réflexe de rejet agressif.

Pour expliquer 'acharnement «anti-francais» des tétes pen-
santes du mouvement, I'auteur est conduit a récrire ’histoire
de son origine. Il la rattache au «ressac de mai 68», qui marque
la remise en cause du «roman national» combinée avec la dis-
parition de I'espérantisme ouvriériste : «Ainsi, avec SOS-Racis-
me, passe-t-on d’une vision classiste de la société a une vision
panraciale, des ouvriers aux immigrés comme héros sociaux, de
la conscience de classe, via le module intergénérationnel du par -
ti, a la conscience ethnique, via le module générationnel de l'as -
sociation humanitaire, du séparatisme ouvrier au culturalisme
ethnique, de 'utopie com a l'utopie
Mais le modele identitaire que prétend ressusciter Yonnet
n’existant plus, s'il a jamais existé, la question vraiment perti-
nente serait : quels sont les dénominateurs communs indispen-
sables a la cohésion d’une collectivité, qui puissent s’accommo-
der du cosmopolitisme inhérent aux sociétés modernes ? Apres
tout, le sentiment d’appartenance collective n’a jamais été in-
compatible avec de fortes allégeances «communautaires»... Et
les enquétes dont nous disposons montrent chez les immigrés
un vif désir d’intégrer leurs enfants par l'accession au savoir,
c’est-a-dire par le biais de I’école. La cause des ghettoisations
que dénonce Yonnet est a chercher bien davantage dans le
délabrement urbain ou l'insuffisance des crédits scolaires que
dans les cervelles fumeuses de soixante-huitards dégus.

Dans un article du 5 février 1993, Jean-Marie Colombani, dis-
tingué chroniqueur du Monde, descend Yonnet en flammes,
Taccusant d’intenter & SOS-Racisme un proces aujourd’hui dé-
passé et de se livrer a une réévaluation de I'histoire contempo-
raine de la France qui méne tout droit & une sorte de «poujadis-
me démocratique». Je ne me sens pas un observateur assez
averti des querelles idéologiques franco-francaises pour oser un
jugement aussi abrupt. Mais inonder 300 pages d'une prose
diafoireuse a seule fin de liquider ses comptes avec un mouve-
ment dans la mouvance duquel on s'est situé, et cela sans for-
muler la moindre proposition constructive, était-ce vraiment
nécessaire ? La politique a besoin d’admettre une hypothése
optimiste. Sinon, on ne fait qu’ajouter le papier au papier.

(J.-J. M.)

Gatimara
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Les Zétazumis zau fomnd des zieusx

La poete inaugurale

9 EST d’une maniere
assez béte qu'on a
appris I'existence de

Maya Angelou. Il n’a pas
échappé au lecteur distingué
que les Zétazunis se sont do-
tés depuis quelques semaines
d’un nouveau prézident, en la
personne de Bill Clinton
(choeur des baby-boomers
«one of us, one of us»). Apres
le fascistoide Reagan et le
faux-jeton Bush, on a l'im-
pression de respirer. Or donc,
ledit Clinton est originaire de
TArkansas et il semble ne pas
trop en avoir honte. Or donc,
ledit Clinton a été inauguré
(hihihi) tout récemment et les
pompes et circonstances zéta-
zuniennes prévoient la pré-
sence d’'un poete, chargé de
donner une dimension un peu
culturée a I'événement (1).
Cette année le poete était une
poete, pleine de qualités, la
premieére aux yeux de l'igno-
rant étant d’étre, elle aussi,
originaire de ’Arkansas.

Mais bien sir ! Elle est une
copine d’enfance de Bill ou de
Hillary —«two of us, two of us»
(2)- et c’est encore un coup du
copinage local, de la mafia des
arkansawyers ! Pas de chance.
Maya Angelou est noire, elle
est née en 1928 et elle a passé
la plus grande partie de son
enfance a Stamps (Arkansas).
On rappellera au lecteur que
PArkansas est un état du
Sud, et que comme tel, il a
pratiqué l'apartheid jusque
dans les années 1960 (3).

Le cynique peut décréter
que confier le poeme inaugu-
ral & Angelou est une manceu-
vre démagogique, destinée a
flatter les noirs et les libé -
raux, qui ont largement sou-
tenu Bill one-of-us Clinton. Le
curieux pour sa part se pro-
met de lire une fois un bou-
quin de la poete inaugurale,
ne serait-ce que pour savoir
quels sont les gotuts littéraires
du nouveau président. Et il
trouve, et il achete, et il lit, en
une seule nuit, sans pouvoir
s’arréter, I Know Why the
Caged Bird Sings, 'autobio-

graphie de Maya Angelou (4).

Une petite fille et son frere,
confiés par leurs parents sé-
parés a leur grand-mere, épi-
ciere a Stamps (Arkansas). Ils
vivent dans le quartier noir :
ceci signifie qu'ils ne voient
pratiquement pas de blancs,
sauf quelques powhitefolks,
minables qui crachent sur les
noirs leur misére morale et
matérielle. Le point de vue
d’Angelou sur les blancs du
Sud est tres simple : ils sont
au mieux méprisants, mais le
plus souvent dangereux. L’ab-
sence du frére un soir, alors
que le soleil est couché et qu’il
aurait da étre rentré du ciné-
ma depuis deux heures, an-
goisse, parce que l'on sait bien
ce qui arrive aux jeunes noirs,
lorsqu’ils vont dans le quar-
tier blanc : ils risquent d’étre
tirés par un ivrogne ou par
une bande de gamins qui s’en-
nuient.

Mais le ghetto est aussi un
refuge, en ce sens que les
blancs ne s’y aventurent que
rarement et que les noirs y vi-
vent plutdt tranquilles, avec
leurs regles propres. Maya
Angelou fait comprendre tou-
te la haine raciale du Sud,
mais n’écrit pas un récit mili-
tant. Dans une situation so-
ciale moins mauvaise que cel-
le des autres noirs, (pas
besoin d’aller cueillir le coton,
qui arrache la peau des
mains, pour 10 cents la jour-
née), elle vit une vie de lectu-
res, de curiosités et de rires.
La description du service reli-
gieux (chrétien-méthodiste-
épiscopalien), pendant lequel
une paroissienne, saisie par le
spirit, prend au collet le pré-
cheur, obese et détesté des en-
fants, et le secoue en lui hur-
lant «Preach it !», jusqu’a ce
que son dentier saute de sa
bouche est a pleurer de rire
—ce que fit Maya Angelou, sor-
tie hurlante de I'église et ce
qui lui valut d’étre fouettée,
évidemment (5).

Les rires s’éteignent pour-
tant vite, au récit de son viol,
par 'amant de sa mere, lors-

The English nook

MICHAEL
ONDAATJE

h Patient

The Englis

BLOOMS B URY

these fragile survivors.

Michael Ondaatie
The English Patient
Bloomsbury, 1992, 307 p.

The trompe I'eeil paintings on the walls
of San Girolamo, the old nunnery north
of Florence converted into a hospital by
the Allies, then abandoned in 1943, are
a particularly fitting background for
Michael Ondaatje’s latest novel and its
four characters, thrown and held together by threads which
run as deep and mysterious as the wires leading to the
mines the Germans buried as they retreated from the area
and which constitute the most obvious threat of death to

The author unfolds and intertwines the various features of
his narrative from and around the English patient —but is
he really English ?—, the most visibly scarred —charred
indeed !- of the protagonists who all deal with their
wounds, physical or psychological, as best they can : Hana,
the young nurse, falls in love with her three companions;
the thief Caravaggio, whose thumbs have been chopped off
(1), relies heavily on morphine; Skip the Sikh sapper uses
both knowledge and imagination to defuse the mines in and
around the villa. As to the English patient, he goes back in
time, unfolding layer upon layer of his past life in the same
way he freed the plane from the desert sand. The whole
book is a beautiful walk with love and death. (M. S.)

6 — ;A ISTINCTION

qu’elle avait huit ans. Cette
horreur est décrite avec une
sorte de détachement qui la
rend encore plus intolérable
et on comprend que le silence
social de cing ans, dans lequel
Angelou s’est ensuite réfugiée
a permis une sorte de cathar-
sis. Ici aussi, le dépouillement
donne toute sa force au récit
et restitue toute la violence
du passé.

Au terme de sa lecture, le
curieux n’aura qu’une envie,
trouver, acheter et lire les au-
tres volumes de I'autobiogra-
phie de Maya Angelou. Il con-
sidérera aussi un peu
différemment le nouveau pré-
sident des Zétazunis. Le cyni-
que n’aura envie de rien : tant
pis pour lui.

J.C.B.

Maya Angelou

1Know Why The Caged Bird Sings
Virago (ceci n'est pas une plaisanterie),
1984, 281 p. £5.99 net

(1) Viendra-t-il le jour ou I'on en-
tendra, dans le rythme homé-
rique du Bérnertiitsch, chan-
ter les louanges du tout récent
président de la Confédéra-
tion ? Aurons-nous un jour,
trottant dans la téte, un dis-
tique bien tourné, appelant
sur la Suisse la bienveillance
des Muses, de la Bundesbank
et du GATT (pour les agricul-
teurs de montagne) ?

(2) Wearing rainclothes ?

(3) Est-ce bien terminé ?

(4) Petits veinards, il y a une tra-
duction, chez Belfond (1990).

(5) Elégant, le précheur le ramas-
se dans son mouchoir et I'em-
poche en disant «Naked I came
into the world, and naked I
shall go out».

Quand nous étions libertaires...

l ES idées, surtout les

grandes, s’usent vite.

A la fin des années 60,
nous aimions parler de liber-
té. Dans le générique du feuil-
leton TV le Prisonnier (1), on
voit le numéro 6, héros de la
série, partir en courant sur la
plage et hurler dans le cré-
puscule e ne suis pas un nu -
méro, je suis un homme li -
bre !!! ». Nous pensions étre
des hommes libres, la société
capitaliste était notre gedlie-
re. Que faire pour se libérer,
le recours a la violence était-il
légitime ? En Europe, ceux
qui répondirent oui rejoigni-
rent les brigades rouges, la
bande a Bader ou choisirent
Taction solitaire, comme Fel-
trinelli qui trouva la mort au
pied du pylone électrique qu’il
allait faire sauter.

Pour les intellectuels de
gauche américains, les années
Reagan-Bush furent une mise
a Dépreuve impitoyable de
tous les idéaux qui avaient
émergé a la suite de la mobili-
sation contre la guerre du
Vietnam.

Dans Leviathan, Paul Aus-
ter parcourt les chemins que
vont suivre a travers ce lami-
noir une petit groupe d’amis.
Leviathan est une allusion a
Thomas Hobbes, il «symbolise
létat qui s'adjuge une souve -
raineté absolue, rivale de
Dieu, et un droit absolu de vie
et de mort sur toutes les créa -
tures qu’il se soumet» (2). Le
récit est situé aux USA, état
qui a pris pour embléme la
statue de la liberté et a lancé
la bombe atomique sur Hiro-
shima et Nagasaki.

“Le fantome de la liberté”

Le livre commence par une
explosion. Un homme est tué
par l'explosion de la bombe
qu’il était en train d’assem-
bler, au bord d’une route dé-
serte. L’homme est Benjamin
Sachs, intellectuel de gauche,
écrivain, né a l'instant ou la
premiére bombe atomique ex-
plose & Hiroshima.

L’histoire sera racontée par
son ami, Peter Aaron, qui
veut faire connaitre les che-
mins hasardeux ayant amené
T’écrivain a cette fin brutale,
avant que le FBI n’identifie le
corps éclaté. « Aussitot que le
secret sera découvert, toute
sorte de mensonges auront
cours, des versions déformées
et malveillantes des faits cir -
culeront dans les journaux et
les magazines, et en quelques
Jours la réputation d’un hom -
me sera ruinée.»

A T'age de six ans, Ben visite
avec sa mere la statue de la
Liberté. Prise de vertige, elle
doit en redescendre assise sur
ses fesses, une marche apres
Tautre. C’est ainsi que Ben
Sachs découvre que a liberté
peut étre dangereuse. Si vous
ne faites pas attention elle
peut vous tuer.».

C’est aussi a l'occasion de
cette visite qu’il prend con-
science du paradoxe qui le
perdra et dans lequel il reste-
ra enfermé jusqu’a I'explosion
finale. Sa mére veut qu’il soit
bien habillé pour faire cette
visite mais lui ne le veut pas.
«Visiter la statue de la liberté,
ce n'est pas jouer dans le jar -
din, m’as-tu dit. Elle est le
symbole de notre pays, et nous
devons lui témoigner le respect
approprié. Méme alors, liro -
nie de la situation ne m’a pas
échappé. Nous nous prépa -
rions a rendre hommage au
concept de liberté et moi jétais
dans les chaines. Je vivais
sous une dictature absolue, et
aussi loin que remontent mes
souvenirs, mes droits avaient
été piétinés.»

Ce paradoxe est la toile de
fond de tout le récit, histoires
d’individus et de couples,
d’étres pris au piege de leurs
propres limites émotionnelles
alors qu'ils pensaient que tout
était possible, que l'on pou-
vait vivre ses idées. «Le Levia -
than est aussi le monstre de la
conscience, Sachs se dévore
lui-méme, étant donné ce qu’il
est et ce qu’il s'impose, il se
consume.» (3)

Paul Auster est un admira-
teur de Dostoievski, on le sent
dans sa maniére de faire vivre
ses personnages. Ils existent
sans savoir ce qui va leur ar-
river. Ils doivent improviser,
ils tAtonnent, hésitent, sont
laches parfois. Ben Sachs,
comme un Raskolnikov res-
suscité, est hanté par un sen-
timent de culpabilité, de tra-
hison. Pour tenter de racheter
son crime, il entame une cour-
se aveugle a travers les Etats-
Unis qui le conduira a I'explo-
sion finale. Ben Sachs n’est
pas un personnage Woody
Allenien, il n’allait pas chez
un psychanalyste.

En ce début des années 90,
nous ne trouvons que des ré-
ponses individuelles a nos in-
terrogations sur la liberté et
la toute-puissance de l'état.
Plutét que de recourir a la
violence, on vous conseillera
d’aller consulter un psy pour
vous aider a résoudre ce qui
est devenu «votre probleme».

A.B.B.

Paul Auster
LEVIATHAN

Paul Auster

Léviathan

Traduit par Christine Le Beeuf

Actes Sud, janvier 1993, 310 p., Frs 44.90

(1) Série anglaise de la fin des an-
nées 60, actuellement rediffu-
sée par la télévision suisse
romande.

(2) J.Chevalier, A. Gheerbrant,
Dictionnaire des symboles, Col-
lection Bouquins, Robert Laf-
font, 1982.

(3) Paul Auster interrogé par
Cécile Wajsbrot, Magazine Lit -
téraire, mars 1993.

(Annonce)
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A la demande générale

La poésie par tous et pour tous

| vous disposez d'un
ordinateur avec correc-

S teur  orthographique,

vous étes poeéte !

Méthode :

1) Tapez n'importe quoi sur le
clavier, en prenant soin toute-
fois de privilégier les voyelles
et d’appuyer souvent sur la
barre d’espacement. Exemple :
deorei rte ars afs epeo rotun -
boei cbeo cieu spkme xkéle -
porz fdgeras srepaoiuriau sfera
deiorp ajreuz soau rpeu diueu
sgd e dneu

2) Faites corriger I'orthogra-
phe. Choisissez au hasard ou
non parmi les propositions de
votre programme. Résultat
possible :
diarrhée rate arrose aphasie
appuie rotunboei cbeo cieux
spkme xkéleporz figeras sre -
paoiuriau suera deiorp ajourés
seau repu dieu sud e pneu

3) Séparez encore les mots
qui n’ont pas pu étre traités, re-
faites corriger I'orthographe.
Nouveau résultat possible :
diarrhée rate arrose aphasie
appuie routine bue ce ex cieux
s pdme xké louperiez figeras
srepa oirai suera de oripeaux
ajourés seau repu dieu sud e
pneu

4) Composez
Résultat possible :

Diarrhée arrose la rate
aphasie !

Appuie, routine bue a ces ex-
cieux pamés ! Qu’est-ce que
vous louperiez !

Tu figeras les repas !

Tu oiras !

Tu sueras dans tes oripeaux
ajourés, d’un seau sera repu le

le poeme.

[ Document 1 |

BTN

[REA NN AL |

‘\2 12 i Fanad Bain) s N B 2
x

[ ] —
#2 |dirai []
#4 |diarrhée
®5 dora
®6 dorai < Annuler

Statut : mot douteux
1 accurrence

21 mot(s) dans e corps du texcte
20 deuteux

dieu du sud.

Etpneu !

5) (facultatif) Expliquez votre
poeme. Exemple :

Nous appellerons ce poéme :
TURISTA

Diarrhée arrose la rate
aphasie !

Le premier vers montre a
I'évidence les désordres orga-
niques engendrés par un sé-
jour sous les tropiques, malai-
se qui laisse sans voix.

Appuie, routine bue a ces ex-
cieux pamés | Qu’est-ce que
vous louperiez !

«Appuie» incite a se presser
le ventre. Les ex-cieux pamés
évoquent la patrie pluvieuse
qu’on a quittée : les boissons
usuelles ne provoquaient cer-
tes pas de maladie, mais nous
aurions manqué quelque chose
en ne voyageant pas.

Tu figeras les repas !

Le troisiéme vers nous con-
seille de manger moins hot
désormais, voire uniquement
des produits surgelés.

eymist
({IRGITESTRE

Bonne nouvelle : la nouvelle
version de Don't Touch My Zip
propose un gestionnaire de sys-
téme opérationnel encore plus
évolug, cette fois-ci nettement
orienté vers I'utilisateur final.
Compilée avec soin, cette ver-
sion B 32 comprend un utilitaire
d'élimination des utilitaires inuti-
les ! Voila bien un appoint de
plus qui n'est pas de trop ! On y
trouve aussi un utile

Autres chefs-d’ceuvre
obtenus par la méme
méthode, et dont la
limpidité incitera plus
d’un lecteur a propo-
ser une explication
claire :

Jus bus des aphasies, dix
aiguiéres de Bohéme

Le fin du fin : hair

Diane née d’un jet défera le
sac de fer du doge

Ange dans mes os : écu fade
Bon Dieu bigarré, 6 ionique,
unifie les duels inhibés, et :
Feu!

Tu oiras !

Le quatrieme vers nous invite
a bien écouter les conseils du
pharmacien.

Tu sueras dans tes oripeaux
ajourés, d’un seau sera repu le
dieu du sud.

Résultat : dans nos habits
bien adaptés au climat tropical,
nous éliminerons la maladie
par voie de transpiration, puis
le dieu du sud acceptera I'of-
frande de nos derniéres déjec-
tions douteuses.

Etpneu !

Le mot de la fin reste énigma-
tique. Est-ce a dire que notre
ventre aura tendance a gon-
fler ? Cette thése nous parait
peu conciliable avec I'esprit gé-
néral du poeme, qui tend a
I'optimisme, donc a la guéri-
son. Souvenons-nous plutét de
I'étymologie du mot «pneu», du
grec pneuma, le souffle : la
briéveté méme de cette conclu-
sion n’évoque-t-elle pas avec
brio I'ultime vent libérateur ?

AN

baleine d’acier

36 degrés, dieu sud-ouest,
acide

tue a appeau, apeuré

le radeau erre sur la savane
une digue

dingue : c’est Suez !

(route haie de la soie)

ami !

appui !

un lieu enfin !

Jy frayai

nos sceaux unis, six !

mais elle, douée de haine
hélas

fin aotit : diluée

et deux heures pour la main
de fer.

mathématique, qui identifie tous
les «|» qui sont en réalité des
«1», les «O» pris pour des zéros
et vice-versa. On sait que cette
confusion, engendrée par de
mauvaises habitudes dactylo-
graphiques, a fait perdre des bil-
lions de dollars aux banques US
pendant I'ére Bush !
Ajoutons que Don'’t Touch My
Zip permet de visualisationner
des chartes de toutes les carac-
teres invisibles des polices ab-
sentes du systeme actuel, et
vous comprendrez que F-Up
Software a formé la un forma-
teur de formats particuliérement
performant. (Mad Mac)
Don’t Touch My Zip
The Last Tool before the Black Hole
F-Up Software, $ 99.99
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Notes internes pas destinées a la publication

un jour I’enfer?

Croire que la Suisse ne peut
avoir d’assaillants tient de la naive-
té. Le plus redoutable dans la guer-

re, c’est quelle survient le plus
souvent & I'improviste, a la vitesse
de I’éclair. Qui aurait parié, a
I’époque ou nos champions de ski
brillaient sur les pistes olympiques
de Sarajevo, que cette ville vivrait

Raymond
Gremaud,
26.3.93
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Nouveautes
indispensables

Concevez graphiquement votre potager
sur Mac a l'aide de Sprout ! Ce logiciel
est livré avec des bases de données
corrigibles répertoriant les 1égumes cul-
tivés sous sept climats différents. De
plus, vous trouverez des informations
relatives aux époques appropriées pour
le semis et la récolte, aux rendements
normaux, au pH du sol adéquat, a
I'espacement des semences, des ran-
gées et des plantes, aux saisons froi-
des et chaudes. Un plantoir apparait
lorsque I'espacement entre les plantes
et les rangées est correct et les ran-
gées sont alors remplies du symbole
correspondant  la plante. Sprout
Graphic Vegetable Garden Design
Abracadata, $ 79.99

Un des plus graves défauts de lnfor-
matique contemporaine était jusqu'a
aujourd’hui 'hégémonie absolue exer-
cée par les chiffres arabes dans toutes
les opérations de calcul. Cette véritable
invasion devait nécessairement susciter
une salutaire réaction de défense, elle
est venue d'un certain Robert Bailey, de
San Francisco, qui nous propose ce

O Ccalculatorum

DCCCxxEIN]

que nous attendions tous : une calcula-
trice en chiffres romains ! D'un dessin
élégant quoique sobre, Calculatorum,
accessoire de bureau qui se loge dans
le menu «Pomme», effectuera pour
vous toutes les opérations mathéma-
tiques simples (de | @ MMMCMXCIX)
en chiffres occidentaux, bien plus pro-
ches de nous, que les signes kabbalisti-
ques que des lobbies mondialistes
cherchent @ nous imposer. A quand
donc un tableur comme Excel entié-
rement en véritables chiffres romains ?
Calculatorum,
Robert Bailey, 46 Cragmont Av, San
Francisco, CA 941116
Gratuit, mais I'auteur regoit volontiers
des cartes postales en couleurs de
votre ville natale

Imaginez un logiciel qui n'aurait que
deux commandes, «Quitter» ou «Annu-
ler», et qui, dans les deux cas, ne ferait
strictement rien. Quel repos ! Quelle
tranquillité ! Finis les tracas quant a la
puissance de votre microprocesseur !
Envolés les soucis au sujet de la ca-
pacité de votre disque dur de 80 zygo-
bites | A la sieste, cette souris ivre qui
ne veut plus rien savoir | Cette mer-
veille existe, c'est Nullware, qui ne fait
rien sans pour autant causer d'erreurs
systeme. Un seul défaut : le programme
va beaucoup trop vite et il faut le re-
lancer toutes les cing secondes.

NullWare

Un fabuleux logiciel

qui ne sert & rien...

Christophe Vanhecke,

50, Bd de I'Oussére, 64000 Pau

Les chéques de n'importe quel montant
sont acceptés

Nouveautés

Le Serpent a plumes
N°19, printemps 1993, 10 fascicules, Frs 25.40

Le Serpent a plumes est une revue tri-
mestrielle. Elle réunit une dizaine de
nouvelles, en fascicules séparés, sur
beau papier. Sous sa jaquette transpa-
rente, la migration printaniére —c’est
une revue qui voyage— nous propose
des auteurs japonais. Superbe présen-
tation et textes surprenants, de grande
: cette revue est inconnue, et je ne comprends pas

qualité

pourquoi.

Domaine Public
N° 1121, 25 mars 1993, 8 p., Fr. 1.-

Dans Domaine Public —revue de
fond qui se protége derriére une
forme aride— une page passionnante
sur laffaire Griininger. Ce brave
policier de Saint-Gall, par exces
d’altruisme, a falsifié des documents
officiels, et sauvé du méme coup
deux mille réfugiés juifs. Il est
condamné et viré en 1938. Des associations se sont succédé,
ceuvrant pour sa réhabilitation, sans obtenir satisfaction.
Sans démordre elles vont de I'avant, et posent inlassable-
ment le débat de la supériorité de la morale sur le droit, du
devoir de désobéissance. Que faire de cette liberté qui nous
est tombée dessus ?

Liberté(s)
Amnesty International, mars 1993, 24 p., Frs 3.50

Allons contempler la Liberté(s) en
Suisse et en Pologne.

Nul besoin des Juifs pour les antisémi-
4 tes. La petite poignée des survivants
des purges nazies et staliniennes ali-
mentent encore la parano de bon nom-
bre de Polonais. Les partis d’extréme
d droite viennent en téte, Walesa et la
hiérarchie catholique les suivent en reniflant leur derriére.
La crise économique, la bétise et I'ignorance sauraient-elles
faire hair les Esquimaux, par les Papous ? —Manque la
vodka !

La Suisse joue les pionniers. Seule en Europe elle renvoie
les Tamouls au Sri Lanka, bien que leur avenir y soit pré-
caire. Des retours massifs de réfugiés pourraient aviver le
conflit ethnique, et provoquer une nouvelle vague d’émigra-
tion... Ce serpent sans plumes, mais non sans venin, se
mord la queue. (C. P)

Sur le mode de production asiatique
Revue d'études marxistes
Bruxelles, 1992/3, 152 p., Frs 13.40

Les revues théoriques marxistes
sont en voie de disparition. Et
peut-étre n’y voyez-vous aucun in-
convénient puisque vous ne les li-
sez jamais —a part Charlie Hebdo
dont le dosage théorique reste fai-
ble il est vrai. Il faut pourtant vous laisser tenter par celle-
ci: on y trouve des choses extraordinaires. Quelques auteurs
dissimulés derriére des patronymes incongrus y traitent du
fameux «mode de production asiatique» et en démontrent la
«valeur heuristique» en l’appliquant & quelques analyses
concretes. Parmi les exemples retenus : 'Iran, la Birmanie
et... le Valais. Etonnant, n’est-ce pas ? Tout y passe : les
bisses bien str (ah ! Wittfogel et son despotisme oriental), le
parti unique, l'oligarchie politico-militaire, et religieuse car
il ne faudrait pas oublier les curés... Un délire rare qui est
une vraie merveille, & ne pas manquer ! (A. C.)

Mettez la créme dans une casserole a
feu doux, avec deux décis de lait, une
gousse de vanille fendue dans sa lon-
gueur, un béton de cannelle, deux a
trois cuilléres de sucre et quelques
amandes. Laissez cuire 10 minutes,
sans faire déborder, pour une fois. Mais
si, vous pouvez y arriver... Retirez
ensuite du feu et passez : la panne est

ToQUE, LE CHEF

Panna cora

Allez @ la campagne et cherchez une
ligne de train. Profitez du passage d'un
tracasset pour traire une de ces vaches
fascinées par le train-train quotidien.
Déposez le lait dans un récipient ad hoc
et extrayez 1/2 litre de créme bien
fraiche.

Si cette solution ne vous convient pas,
par exemple si, comme certains, vous
n'étes pas sirs de savoir faire la diffé-
rence entre une vache et un taureau,
allez acheter la créme chez un épicier.
Le petit commerce vous en sera recon-
naissant.

cuite.

Diluez quatre feuilles de gélatine dans
de l'eau froide. Essorez-les, incorporez-
les & la créme chaude, remuez(-les).
Rincez a I'eau froide quatre petits mou-
les, versez la créme cuite dedans, met-
tez au frais trois a quatre heures. Pour
démouler ? On trempe un instant le
moule dans de I'eau chaude, on passe
un couteau au bord, et hop ! on retour-
ne sur une assiette et on secoue un
peu pour voir comment elle tient.
«Ciccia, vieni, la panna é cotta... eppu -
re si muove » Le Maitre-coq
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ce méme café pour prendre ensemble un modes-

te repas. Sandra ne faisait que plaisanter, mais
les Dupertuis parlérent un peu d’eux-mémes. L'idée des
trumeaux n’était fausse qu’a moitié (ou aux deux tiers).
Etienne avait en effet un frére jumeau, qu’il voyait ra-
rement car ce dernier vivait a I'étranger. C’était une
sorte de soixante-huitard attardé qui élevait des mou-
tons dans un village grec et qui malgré sa ressemblan-
ce avec Etienne n’avait rien d’'un professeur.

l E soir approchait, et nous sommes restés dans

Le lendemain, Pierre et Céline Werner débarquérent
avec leurs trois enfants, deux garcons qui ressem-
blaient a leur mére et une fille qui était tout le portrait
de son pere. Pierre était médecin dans une petite ville
ou sa femme enseignait le dessin. Céline avait étudié a
I'Ecole des Beaux-Arts, et elle pratiquait surtout le des-
sin au fusain. Elle ne faisait guére de natures mortes
avec des pommes ou des bananes, mais plutot des por-
traits et, quand elle le pouvait, des nus, masculins de
préférence. Comme elle ne voulait pas recourir a des
modeles professionnels ou recrutés par petites annon-
ces, elle sollicitait ses collegues ou ses amis, en toute
innocence. Ces derniers ne savaient trop si leur fierté
de males devait les inciter & refuser ou a poser en cos-
tume d’Adam. Jignore si elle avait fait cette proposi-
tion a Etienne et comment il aurait fait face a un di-
lemme aussi embarrassant.

Corinne allait enfin pouvoir skier. La présence de
trois jeunes enfants obligeait Pierre a choisir des pistes
faciles, ce qui arrangeait Corinne et Céline, qui
n’avaient pas un tempérament de casse-cou. Les
Dupertuis et les Werner partageaient le méme chalet
et donnaient 'impression d'une grande famille. Les
deux couples s’'occupaient a tour de rdle ou ensemble
des petits, et les habitants du village en venaient a se
demander & qui étaient ces enfants.

Il y avait pres du chalet un vieux puits, dont lorifice
était soigneusement protégé par un lourd couvercle de
bois. Un jour ou Etienne passait par la avec les deux
garcons, ils lui demandérent de voir ce qu’il y avait de-
dans. Etienne enleva le couvercle, prit le plus petit des
enfants dans un bras et I'autre par la main pour leur
montrer le fond du puits, en leur disant qu'’il fallait fai-
re attention. Le plus jeune dit alors :

— Oui, parce qu'on peut tomber et pis mourir.

Etienne répondit vaguement qu’en tout cas c’était
dangereux. Mais I'enfant insista :

- C’est dommage qu'il soit mort. Dis, quand c’est qu'il
revient de 'hopital ?

Etienne fit semblant de n’avoir pas entendu. Il savait
qu'un enfant de cet 4ge ne comprend pas vraiment le
sens du mot jamais», et il n’avait pas envie de parler
de ca. Il rentra au chalet avec les deux garcons, pour
pouvoir parler entre adultes. Mais Pierre lui demanda
ce qu’ils étaient allés faire pres du puits. Etienne de-
manda & son tour si Pierre comprenait le sens de la ci-
tation biblique «Laisse-moi oter la paille de ton ceil, toi
qui as une poutre dans le tien». Pierre était interloqué,
car il ne voyait pas le rapport avec sa question, mais
son interlocuteur lui expliqua que cette phrase absurde
provenait d’'une traduction erronée, ou plus exactement
d’un jeu de mots intraduisible : en hébreu, le méme mot
peut signifier «ceil» ou «puits».

Le philologue et le médecin avaient fait leurs études
ensemble jusqu’au baccalauréat. Leurs chemins
g’étaient ensuite séparés, mais ils ne s'étaient jamais
perdus de vue. Pierre s'intéressait d’ailleurs aussi aux
langues : avant de s’établir comme médecin dans sa pe-
tite ville, il avait rédigé une these en psychiatrie, plus
précisément sur le langage des déments. Il pouvait
ainsi s’entretenir avec Etienne — et aussi avec Corinne,
la psychologue — de divers sujets comme l’aphasie ou
les théories délirantes sur l'origine du langage. Céline
ne participait pas a ces conversations, mais elle en ap-
préciait le coté esthétique — et accessoirement celui des
beaux parleurs.

Le goit commun des deux hommes pour les langues
leur avait été insufflé par leur vieux professeur de grec,
qui connaissait une multitude d’idiomes. Il avait été
missionnaire dans divers pays d’Asie et d’Afrique, mais
a 'age ou d’autres sont saisis par le démon de midi, il
avait perdu la foi. Il était rentré au pays et avait pu ob-
tenir un poste de professeur dans sa ville natale. Outre
le grec qu'’il était payé pour enseigner, il donnait gra-

Déchiffre
& décompte

roman
de Christian Michel

Chapitre premier (suite)

Résumé de 1'épisode précédent :

Corinne Dupertuis, psychologue, et son mari,
Etienne, philologue, se livrent ou sont livrés a des
réflexions imagées et profondes sur la chute. Ils
passent leurs vacances d'hiver dans un village
valaisan en compagnie d'une amie, Sandra, et font
la connaissance d'un comptable a la retraite. Tous
quatre font une partie de cartes, et le comptable
se pose des questions sur ses nouveaux compa-
gnons.

cieusement aux éléves intéressés des lecons d’hébreu
ou d’arabe — il connaissait d’ailleurs a peu prés toutes
les langues sémitiques, plus le tamoul et d’autres lan-
gues dravidiennes que la plupart de nos concitoyens
tiennent & tort pour des patois sans tradition littéraire.

OEL arriva et Roland put ainsi rejoindre sa
| \| femme Sandra. La grande famille ressemblait
maintenant & une tribu. Roland enseignait
aussi les langues, mais les langues modernes, principa-
lement l'allemand. C’était un catholique pratiquant,
proche de l'intégrisme, partisan en tout cas de la messe
en latin, ce qui ne I'empéchait nullement de rire et de
plaisanter. Je me demandais comment des gens qui
exercaient des professions aussi sérieuses pouvaient se
comporter ainsi, fort dignement d’ailleurs. On était loin
des grivoiseries voire des grossieretés auxquelles
Javais été confronté dans mon activité de comptable.

Un soir, ils préparérent une fondue dans leur chalet
et m’y inviterent. Comme le veut la coutume, on but du
vin blanc puis du kirsch, qui sont les deux ingrédients
principaux de la fondue, avec le fromage évidemment.
Etienne n’avait pas I'habitude du kirsch et il en but un
peu trop. Il se départit pour une fois de sa retenue na-
turelle et se mit & raconter un réve qu’il avait fait : sa
femme et lui marchaient devant leur fils, sans se re-
tourner, et le couple parlait, mais 'enfant était muet.
Etienne ajouta que ce réve n’était apres tout qu'une va-
riante du mythe d’Orphée et Eurydice. J’étais intrigué :
les Dupertuis avaient-ils un enfant, ou n’existait-il que
dans le réve d’Etienne ? Corinne avait bien parlé de ses
enfants, mais j'avais cru comprendre qu’il s’agissait des
petits patients qu’elle avait en traitement psychologi-
que. Le philologue enchaina sur la mythologie grecque
en général et sur la conception antique du destin : les
dieux sont injustes et cruels, et ils interviennent aveu-
glément dans la vie des mortels, indépendamment des
actes ou des intentions de ces derniers. Roland lui op-

(Annonce)
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posa la conception chrétienne du péché et de la rémis-
sion, puis les autres convives s’en mélerent et la discus-
sion sombra dans la confusion la plus compleéte, les uns
parlant de prédestination, les autres de subconscient,
de sur-moi et de divers concepts psychanalytiques obs-
curs. Je n’y comprenais pas grand-chose, mais j’en vins
a imaginer qu'on peut intervenir dans le destin d’au-
trui, sans méme étre un dieu grec. Il n’est peut-étre pas
nécessaire d’étre immortel, mais il faut tout savoir sur
la vie de ses victimes, ou du moins en savoir beaucoup.
Il n’est peut-étre pas nécessaire non plus d’étre injuste
et cruel, mais en tout cas il faut percer des mysteres.
Or tous ces gens attablés devant leur verre de kirsch
avaient sirement des secrets.

Le philologue en avait un en effet. Il ne m’en a jamais
parlé, mais sa femme et leurs amis m’en avaient fourni
des bribes, et je cherchais a rassembler les éléments du
puzzle. Si j’ai bien compris, Etienne, a c6té de ses re-
cherches académiques officielles publiées dans des re-
vues scientifiques, s’adonnait a une recherche fort dis-
crete et quasiment clandestine sur deux langues
anciennes dont on ne connait pas grand-chose : I'étrus-
que, qu’on peut lire mais qu’on ne comprend pas, et une
langue mystérieuse appelée minoen et dont on a des té-
moignages sous la forme de tablettes écrites en «linéai-
re A», qui proviennent de Créte et que personne n’a pu
ni déchiffrer ni comprendre jusqu’a aujourd’hui. Etien-
ne était persuadé que ces deux langues étaient appa-
rentées — Corinne avait évoqué des langues jumelles —
mais il n’en avait aucune preuve. Seule son intuition le
conduisait & penser que deux langues méditerranéen-
nes sans rapport avec le grec et le latin devaient repré-
senter un méme vestige. Il avait méme songé a y inclu-
re l'inscription dite tyrrhénienne trouvée sur I'ile de
Lemnos, et aussi le sumérien. Il avait fini par écarter
ces deux langues pour des raisons opposées : il n’existe
qu’une seule inscription tyrrhénienne, ce qui laisse peu
d’espoir de la déchiffrer. Quant au sumérien, il est at-
testé par une multitude de tablettes dont beaucoup
sont probablement encore enfouies dans les déserts ira-
kiens. Certes, les récents bombardements américains
(ou coalisés, comme ont commencé & dire les télévisions
européennes lorsque la victoire sur les Irakiens appa-
rut comme écrasante) ont réduit le nombre de ces ta-
blettes, mais il reste une masse énorme de matériaux a
décrire. D’autre part, on sait qu'une méme civilisation
mésopotamienne s’est exprimée au travers de textes
sumériens mais aussi par des textes babyloniens et as-
syriens. Le sumérien n’a pas de parent connu, mais le
babylonien et 'assyrien sont incontestablement des
langues sémitiques. Donc, si les mythes mésopota-
miens et les mythes minoens — le Minotaure par exem-
ple — ont en commun une indéniable cruauté, on ne
pouvait en tirer argument pour établir une éventuelle
parenté linguistique.

TIENNE Dupertuis s'était donc limité a I'étrus-
E que et au minoen. Il n’avait pas de difficulté a

justifier ses nombreux déplacements a Volterra
ou & Heraklion, d’autant moins que beaucoup de sim-
ples touristes vont volontiers en vacances en Toscane
ou en Crete. Il lui était plus difficile en revanche de dis-
simuler sa documentation, et il était un peu frustré de
ne pouvoir parler de son hypothése qu’a des proches
qui n’étaient pas philologues. Toute communication
prématurée de son idée 'aurait exposé a la dérision de
ses collegues, voire a une exclusion pure et simple de la
communauté scientifique. Certes, le linguiste soviéti-
que Marr avait développé des théories autrement déli-
rantes sur la parenté des langues, mais il bénéficiait de
la haute protection de Staline. Etienne Dupertuis
n’avait que la caution de ses pairs, et il 'aurait perdue
il avait déclaré publiquement qu’on peut comparer
deux langues dont le seul trait commun est d’étre a peu
pres inconnues.

Le philologue travaillait a ces recherches peu ortho-
doxes surtout la nuit, car il souffrait d’insomnies. Il lui
arrivait méme de ne pas dormir durant plusieurs nuits
de suite, mais son travail était alors troublé par des
hallucinations auditives. Il entendait d’interminables
mélopées dans des langues étranges. Lorsquil sortait
de son hallucination, il se rendait compte que ces idio-
mes étaient tantot du latin de cuisine, tantot des bribes
de langues exotiques quil avait rencontrées naguere
dans des traités de linguistique comparative. Comme
sa femme supportait mal cette agitation nocturne, il
avait fini par prendre des somniferes, ce qui nuisait a
sa recherche. (a suivre)
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