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Des ffermmes remarquables

L’Une séduit, 'autre pas

ARTI a la recherche
P d’un pivert dont un ca-

marade vient de fen-
dre les deux yeux avec une la-
me de couteau, Niel se blesse
et trouve refuge chez Mrs
Forrester, ’épouse de I'un des
fondateurs des chemins de fer
trans-Etats. De cette premie-
re rencontre, I'enfant de dou-
ze ans gardera le souvenir
d’un moment agréable et pri-
vilégié.

Quelques années plus tard,
alors qu’il est étudiant en
droit, Niel retrouve cette fem-
me envoitante dont il com-
prend qu’elle lui offre la pro-
messe d'un bonheur qu’il ne
rencontrera pas dans la vie.
«Qu’elle ne fit que s’incliner
vers vous, se contentdat de vous
lancer un regard, et un rap -
port personnel, immédiate -
ment, s'établissait. Quelque
chose en elle s’emparait de
lPautre en un éclair; on était
instantanément conscient de
sa présence, de sa fragilité et
de sa grdce, de sa bouche qui,
avec si peu de mots, parvenait
a dire tant de choses, de ses
yeux vifs, rieurs, complices,
rarement exempts d’'une mo -
querie légére.»

Bien plus tard, alors qu’il ne
sait pas si Mrs Forrester est
vivante ou morte, il se dit
«qu’a entendre & nouveau rire
cette dame depuis longtemps
perdue, la gaieté lui revien -
drait.»

Parce qu’il est des étres dont
la rencontre vous aide a trou-
ver la vie supportable et mé-
me bonne, Niel aura a 'adres-
se de celle qu’il aime et dont il
est pourtant séparé, une der-
niére réplique d’une émou-
vante générosité.

Willa Cather, dans ce court
roman écrit en 1923, méle
cruauté, ambiguité, douceur
et pudeur et parvient a tra-
duire les sentiments qui tra-
versent ses personnages avec
une justesse, une délicatesse
et un naturel qui nous trou-
blent magnifiquement.

Scott Fitzgerald fut accusé
d’avoir plagié Une Dame per -

due dans Gatsby le magni -
fique. Lorsqu’il tenta de se
disculper aupreés de Willa
Cather, celle-ci lui répondit
simplement qu’elle avait ado-
ré son livre et qu’elle n’y avait
vu aucune trace du sien. On
est une grande dame ou on ne
Test pas.

Triste mais comique

Entrer dans l'univers feutré
des romans d’Anita Brookner,
c’est cotoyer le tragique sans
qu’il ne soit jamais vraiment
formulé. Ce qu’elle raconte
est triste mais comique parce
qu’a lintelligence elle méle
Tironie.

Se réfugier dans la solitude
et la littérature pour échap-
per a des parents envahis-
sants, voila qui ne saurait
donner le gott du bonheur. «4
quarante ans, le professeur
Weiss, docteur és lettres, sa -
vait que la littérature avait

dché sa vie.»

Ruth Weiss fuit tout ce qui
pourrait la chambouler, la
bouleverser. Elle se met a
T’abri des ravages de la pas-
sion dont il lui suffit, point
n’est besoin de les vivre,
d’imaginer les effets dévasta-
teurs. Avec sa collection de
Jjupes plissées, son air de ser-
vante de cure presbytérienne,
elle n’a rien de trés féminin.
(Mais au fait, pourquoi dit-on
parfois d’'une femme qu’elle
est trés femme ? On ne dit
jamais d’'une casserole qu’elle
est trés casserole.) (1) Bref, la
vie réelle, elle ne souhaite pas
la connaitre. La littérature lui
sert de bouclier, un bouclier
qu’elle n’affectionne parfois
plus guere.

On a beau se promettre de
ne jamais souffrir, le désir fi-
nit par vous rattraper. A force
d’avoir voulu 'ignorer, a force
d’avoir voulu se garder de
tout exces par peur de se dé-
truire, Ruth se rend compte
qu’on peut aussi mourir de
n’avoir rien vécu. La recher-
che de L’Autre a dés lors quel-
que chose de pathético-
comique, ce d’autant qu’il est

bien connu que dans ce do-
maine, c’est souvent quand on
cherche qu’on ne trouve rien.
Ses tentatives sont autant
d’échecs lamentables. «Elle ne
savait pas que cest d’abord
lidée d’'un repas assuré qui
pousse la plupart des hommes
a accepter une invitation.»

Ruth Weiss, avec sa vie dé-
plorablement étriquée, de-
vient la nouvelle Eugénie
Grandet de notre vingtieéme
siecle finissant. Et quand on
sait que «Le vice et la vertu
dans les romans de Balzac»
est le sujet de sa these, on ne
s’étonne plus de rien. La gref-
fe a réussi.

Dans ce premier roman
déja, Anita Brookner s’atta-
que subtilement aux tares fa-
miliales qui ont anesthésié
chez son héroine toute aspira-
tion au bonheur. Un fort beau
roman de moeurs comme les
anglais savent si bien les écri-
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Willa Cather
Une Dame perdue
Rivages poche, aolit 1993, 206 p., Frs 16—

Anita Brookner
La Viie, quelque part
Points Seuil, sept. 1993, 229 p., Frs 11.90

(1) Judicieuse question que nous
pose depuis longtemps Philip-
pe Geluck par l'intermédiaire
de son chat.
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«Ras-le-bol du fourvoiement général

déliquescent. Ras-le-bol tout simple -
ment de se faire gicler & la face les dé -
Jections continues d'un pouvoir anémi¢

par une diarrhée autant répressive que

submergeante.»

Mutombo Kanyana,
in Regards africains, Genéve, juin 1993

«On a pris cette commune avec 31 mil -
lions de dettes. On la rend aujourdhui
avec 28 millions de dettes et diverses
réalisations, comme le giratoire récem -
ment aménagé.»
Jean-Pierre Dénéréaz et Denise Perler,
municipal et syndique de Chavannes,
in 24 Heures, 11 septembre 1993

«Pour autant que sa ‘conversion” soit
sincére, ce programme permet de me -
surer le fossé qui a séparé Christian
Grobet, ces derniéres années, du reste
du collége gouvernemental. Et de
migux comprendre pourquoi, au lieu de
pousser a la réalisation des projets que
Genéve attendait, il est resté assis sur
la pédale du frein.»
Frangoise Buffat,
chroniqueuse politique,
in Journal de Genéve, 5 octobre 1993
Une féministe sincére nous a fait
parvenir :

«Regardons notre ville au stéthoscope,
son ceeur bat, elle a de superbes paru -
res que lui envie chaque visiteur, qui ré -
Ve par ailleurs de s'y installer 1»
Doris Cohen Dumani, présidente
du Parti radical lausannois,
in 24 Heures, 25 septembre 1993

Un ami du houblon et du ballon rond
nous envoie :
«Aujourd’hui, 'OM est au banc des ac -
Ccusés et évoque des pertes financiéres
pour tenter de sauver sa téte. (...) Les
preuves de culpabilité ? Elles parais -
sent bien plus évidentes que dans
Iaffaire de Romont ou un type est en
prison sans que la preuve ait été faite
qu'il a mis du poison dans une biére...
L'OM, la biére: des histoires d'hom -
mes, avec leurs qualités, leurs défauts,
leurs penchants et leurs faiblesses...»
Marc Duvillard,
entraineur du Lausanne Sports,
in 24 Heures, 11 septembre 1993

D'une lectrice ces mots illustres :
«En ouvrant le sac-poubelle qui conte -
nait les quatre chatons, le sang de Mar -
qguerite n'a fait qu'un tour.»
Alexandre Bochatay, rédacteur,
in La Suisse, 21 septembre 1993
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ATanti-Pod

Lisez-vous L’Impar ? Moi
oui, et tout a la lecture des
éditoriaux de philosophie
politique de Gil Baillod, il
m’arrive parfois d’oublier les
circonstances environnan-
tes. Je fais alors des décou-
vertes droit étranges. Per-
mettez-moi de vous conter la
derniére. Descendu par er-
reur du train a la gare de la
prétendue capitale cantona-
le, et n’ayant pas de corres-
pondance avant plusieurs
heures, je me résolus a des-
cendre droit bas vers le lac
d’Yverdon. Je me promenais
droit tranquillement sur les
quais, que nous autres nom-
mons si spirituellement
l’anti-Pod, lorsque mon re-
gard s’égara sur la frise qui
court le long du batiment de
la poste. Or quy lis-je ? Sur
la face sud : France, Russie,
Allemagne, Italie; c6té lac :
Grande-Bretagne, Rouma-
nie, Japon, Chine, Serbie,
Monténégro, Perse, Maroc,
Brésil, Egypte, Turquie, Au-
triche; au nord : Bulgarie,
Argentine, Chili, Pérou,
Mexique; flanc montagne:
Etats-Unis, Portugal, Espa-
gne, Danemark, Norvege,
Suede, Pays-Bas, Belgique,
Suisse. Stupéfaction de ma
part, qué.

Passons sur l'aberration
géographique qui pousse a
classer la Bulgarie dans le
méme azimut que la Terre
de Feu et le Popocatépetl,
c’est une faute mineure,
simplement grotesque. Né-
gligeons la coquetterie bien
aristocratique qui consiste a
nommer «Perse» la Républi-
que islamique d'Iran. Et
stigmatisons le reste ! La
précipitation avec laquelle
les PTT neuchatelois (du
Bas) ont en effet gravé dans
la pierre les noms de pays a
peine émergés des récents
bouleversements politiques
est a la fois ridicule et irres-
ponsable. Ne pouvait-on at-
tendre quelque peu avant
d’avaliser la partition de la
Yougoslavie ? Fallait-il vrai-
ment de cette maniere
voyante célébrer la dispari-
tion de I'Etat prolétarien so-
viétique dont la bourgeoisie
locale et son organe indé-
cent, la Feuille d’Avis de
Neuchatel, n’avaient jamais
admis 'existence ? La direc-
tion du bureau de poste
peut-elle, malgré son long
passé prussien, nous certi-
fier que la réunification de
IAllemagne est un fait irré-
versible ? Non, vraiment,
trop d’incertitudes pésent
sur notre avenir, celui de
Qurope et celui des Mon-

tagnes, pour qu’on puisse se
permettre de telles provoca-
tions. Une administration
publique ne devrait pas
prendre position de maniére
aussi droit abrupte dans de
délicates questions de politi-
que étrangere, que le DFAE
s’efforce de manier avec le
doigté et la discrétion qu’on
lui connait depuis Graber-
Aubert-Felber.
Je tenais a faire part de ces
remarques a votre journal,
dont j’apprécie beaucoup
Tobjectivité et le sérieux,
quoique par moments il me
semble un peu trop obsédé
par les méfaits des radicaux
vaudois.

Germain Blandenier,

de La Chaux-de-Fonds

Le Maitre-coq,
le pot, 1a poule

Amis chers,

La derniere recette du chef
m’a enchantée par son hu-
mour noir, noir, noir (le pot-
au-noir, vraiment, avait
remplacé le pot-au-feu),
mais, culinairement, je suis
restée sur ma faim. Et de-
puis lors je nourris (pour de-
meurer dans la métaphore
alimentaire) quelques in-
quiétudes sur I'avenir : I'in-
digestion maligne qui indis-
pose votre Maitre-coq
durera-t-elle ? Le Gate-
sauce de service nous la
gatera-t-il  encore long-
temps ? Car, pour ne rien
vous cacher, quand dans ma
Caraibe matrimoniale (j’ai
en effet épousé un Guade-
loupéen) je recois votre
«canard a la mode de chez
nous», apres le rapide survol
obligé du Champignac, ce
que je dévore en premier
(Rabelais avait décidément
raison : tout pour la tripe !
—le langage méme en fait
foi), c’est la recette, tant je
suis impatiente de I'expéri-
menter, en y apportant ca-
suellement les adaptations
nécessaires au gré des fou-
cades de lapprovisionne-
ment local. Et ce n’est
qu’apres, apres force boire et
manger, apres force roter
aussi (c’est tellement bon...),
que je suis en mesure de dé-
guster comme il convient les
autres articles au menu.
Alors, pas de farce —hein ?—
autre que culinaire : rendez-
moi vite mon toqué préféré
qui assure a lui tout seul,
j’en suis certaine, le renou-
vellement d’un tiers de vos
abonnements. D’y penser,
j’en ai déja la papille qui fré-
tille.

Gustativement votre.

Lucy Michaux-Chevrette,

de Pointe-é-PitD

Bal du XV* anniversaire
de Ia librairie Basta!
le 6 novemhre, salle de Ia Groix sur Lutry
20130 LES POULETS DE BEX (jazz)
22130 BACK STREET BLUES (rock blues)

DES 19100 ENTREE LIBRE
o har 2 ciampagne » sandwiches distingués e
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Lettres lausanneises

Premier roman

L est toujours réjouissant
I de voir que 'exemple de

tant de bons auteurs ap-
parus sur notre petit territoi-
re encourage sans cesse de
modestes amateurs a se lan-
cer dans la littérature. Ainsi
Francis Thévoz, réputé chi-
rurgien  cardio-vasculaire,
nous présente Lausanne un
peu d’espoir, sa premiére
ceuvre de fiction.

Son héros-narrateur est un
politicien de droite évincé de
la course a la syndicature
d’une petite ville suisse ro-
mande par de sombres ma-
neeuvres d’appareil. Il prend
alors la plume pour clamer sa
bonne foi, son énergie et ses
visions pour sa chere ville au
travers d’'un prudent pam-
phlet, ou il est surtout ques-
tion d’'un tunnel piétonnier et
de quelques problemes de cir-
culation au centre-ville. A la
fin, il confie a cette sorte de
journal intime ses espoirs les
plus fous : beaucoup de pro-
motion économique, un métro
jusqu’a la Blécherette, un té-
lécabine du Flon a La Sallaz,
une piscine olympique a Cha-
vannes et plus de liberté pour
les propriétaires. On aura re-
connu le schéma du Bildungs -
roman, au terme duquel le
héros idéaliste et immature,
comme Julien Sorel, devrait
parvenir a une forme de séré-
nité. Ce n’est malheureuse-
ment pas le cas ici, et on est
méme assez loin du compte.

Certes, le personnage de
1’élu sincere et révolté —un
peu a la maniére de Michel

Notre feuilleton :

I!S anocryphes

Michel Contat

Les deux orphelins
8 e ot M yn.
i F

Dans ce numéro, nous
insérons la critique en-
tiére ou la simple mention
d'un livre, voire d'un au-
teur, qui n'existe pas, pas
du tout ou pas encore.
Celui ou celle qui décou-
vre l'imposture gagne un
splendide abonnement
gratuit a La Distinction et
le droit imprescriptible
d'écrire la critique d'un
ouvrage inexistant.

Notre derniére édition
contenait le récit de la
rencontre entre Marilyn
Monroe et Jean-Paul
Sartre, évidemment une
grossiere  supercherie,
mais les citations étaient
bien de Michel Contat,
extraites d'un compte
rendu d'une biographie
de la star (Le Monde des
Livres, 14 mai 1993).

«..1l est primordial qu'une collectivité locale puisse se symboliser vers
U'extérieur par la personne d'un syndic. A Lausanne, cela a toujours
été le cas jusqu'a un passé récent. La personnalité du syndic, je dirais
méme le chatoiement de sa personnalité joue un role décisif. Un syn -
dic vaudois est comme la carte d'identité de sa commune, c'est comme
cela et nous n'y pouvons rien...» (Francis Thévoz)

Noir, le courageux maire de
Lyon— est intéressant, mais
son style lourd et répétitif
finit par lasser le lecteur.
Erreur de débutant, 'auteur
ne maitrise pas toujours le re-
gistre de son héros. Certains
propos ne relévent alors plus
du programme d’'un homme
politique responsable, mais
des bavardages d’un gargon-
coiffeur, comme ces solutions
sur le mode «il n’y a qu’a» :
«Maintenant que le temps est
venu ou la recherche d’infir -
miéres en France, en Belgique
et au Canada n’est plus néces -
saire, il faut inverser, et enco -
re plus, la tendance, proposer
a de nombreuses institutions
et pays étrangers qui le de -
mandent, des candidats et
candidates marqués du label
suisse.» La simplification
grossiére de certains graves
problemes de société donne
parfois le vertige : «Le chéma -
ge est un fléau qui menace
plus de 5000 Lausannois; en -
semble, tous partis confondus
et par tous les moyens, nous
allons lutter contre le choma -
ge, arracher chaque chémeur
a son sort, punir les abus s’il y
en a, renvoyer au travail ceux
qui peuvent le faire, garder
dans le systéeme scolaire les

Jeunes sans travail a la fin de
lécole primaire [rappelons
qu’actuellement I’école pri-
maire se termine a dix ans...],
rééduquer ceux qui sont illet -
trés ou analphabétes, leur ap -
prendre le frangais, les maths,
la comptabilité, les langues
étrangeres, activer le systéeme
informatique Plasta de contro -
le du chémage, chercher des
places de travail ailleurs que
dans la commune.»

Trop souvent, on reste a la
surface des choses, les clés du
roman sont & peine données :
«elle», toujours «elle» mais de
qui veut-on parler a la fin ?
De méme, 'appel incessant a
Thomme de décision lasse un
peu («L’administration géné -
rale, c’est le domaine du syn -
dic, du maire, du président,
du chef.»), et révele un pen-
chant trop marqué pour les
solutions autoritaires ouver-
tement affirmées, ce qui est
peu crédible pour un radical
vaudois. Mais l'auteur pra-
tique & merveille I'art du rac-
courci fulgurant : «..Lausan -
ne, aprés avoir été sacrée la
capitale “gay” du pays, pourra
poursuivre son irrésistible
progression dans les domaines
de la consommation de stupé -
fiants, de la criminalité...»

~ |ESELUSLUS(XII)————

De temps a autre, un petit
morceau de pastiche releve le
niveau, comme ces savou-
reuses platitudes : «La ville
est comme un organisme Ui -
vant», «Les affrontements
gauche-droite (sont) vides de
sens.», «Un service public est
au service du public». Sur ce
plan stylistique, on regrettera
toutefois le peu d’invention;
tout au plus un adverbe ve-
nant de l'anglais («tentative-
ment»), un autre venant d’'on
ne sait ou («palliativement»)
et quelques déformations lexi-
cales professionnelles : «des
dégats continus, peu visibles,
mais torpides», «un coma vigi -
le et logorrhéique». Le livre
contient une seule citation,
qui nous éclaire sur les golts
littéraires de l'auteur : Il ne
faut pas nous demander d’étre
intelligents et nous prendre
pour des c...» (Coluche)

En résumé, un ouvrage plus
touchant —d’autant plus qu’il
est manifestement édité a
compte d’auteur— que réelle-
ment convaincant.

J.-E. M.

o P T o

| LAUSANNE

‘un pex dlespoir

e

Francis Thévoz

Lausanne un peu d’espoir
Editions FJTD, septembre 1993,
132p., Frs 29.-

out de méme ces
Frouziens, qu’est-ce
qu’ils causent bien.

Allez, encore une petit verre
de ce délicieux vin de Loire.
Mmmh. Quand on pense que
chez nous il faut se farcir du
La Céte dans toutes les ma-
nifestations officielles a
Touest de Lausanne... C’est a
vous dégoiter de la politique.
Bon, on en est ou? Voyons le
programme. Le président du
Conseil général de la Loire,
c’est fait. Le député a I'As-
semblée nationale, c’est fait.
Maintenant c’est le maire de

rie cossue campée au ceeur du

CORRESPONDANTE;
PERIPHERISCOPIQUE | £f
—

MARCELLE|.#
REY-GAMAY/

village. Effort de la popula -
tion. Participation des collec -
tivités locales. Engagement
des élus. Nouvelle voie d'ac -
ceés rebaptisée RUE DE FROIDE -
VILLE. Bientot dix ans de ju -
melage. Echanges culturels
fertiles. Réseau d'amitiés so -
lides tissé par-dessus les fron -
tieres. Hommage au syndic
cacatchou. Ah, c'est bientot
mon tour. Un petit verre
pour la pince. Dieu qu'’il est
bon. Faut que je me prépare.
Ot j’ai fourré mon discours?
Pas dans cette poche. Hips.

La Pacaudiere. Nouvelle mai -

Coup de téte

Pas dans celle-la. J’aurais
Tair fin, moi, petit radical ba-
nal, d'improviser devant ce
parterre de dignitaires RPR.
Tiens ¢a rime. Hips. Bon. Ca
y est, je commence a suer.
Mon mouchoir, vite. Tiens,
un papier? Qu’est-ce que...
Mais c'est mon discours!
Sauvé! Chéres concitoyennes,
chers concitoyens, nous voici
a nouveau rassemblés autour
d’un grand feu de joie pour
renouveler avec ferveur le
pacte de 1291, ce pacte que
nos ancétres... Qu'est-ce que
c’est cette connerie? Grands
dieux, mon discours du Pre-
mier AoGt! Alors la je suis
cuit. Je peux tout de méme
pas leur resservir cette soupe
tiédasse spécialement concoc-
tée pour ne pas effaroucher
T’électorat radical paysan a
quelques mois des élections
communales vaudoises...
C’est pour le coup que jau-
rais l'air du péouse de pro-
vince, a rabacher les lieux
communs d’amitié confédé-
rale, de liens indéfectibles, de
volonté de défense... gnagna-
gna... Tiens, et si je profitais
de la situation, a des cen-
taines de kilometres de mes
électeurs, pour dire ce que je
pense de la politique anti-
européenne qu'on nous a im-
posée? Une fois. Une bonne
fois. Avant d'embrayer sur
les jumelages qui sont si né-
cessaires au rapprochement

Jorité de son peuple a tourné

per trop vite et de devenir

des peuples artificiellement
séparés. Chiche que jose? Al-
lez, encore une petit verre.
Mmmh, un nectar. Faudra
que j'en rameéne une caisse.
C’est a moi? Je me lance.
Alea jacta est! Mesdames,
Messieurs,)

«Je n’ose pas vous saluer au
nom de la Suisse depuis ce
célebre dimanche 6 décembre
1992 ou, vous le savez, la ma -

le dos a ’Europe. Mais je
vous le promets, ce n’est pas
nous, c’est la faute aux
Suisses allemands butés, bor -
nés qui ont peur de s'émanci -

tout d’'un coup intelligents!

» Je vous disais donc que le
refus du 6 décembre 1992 au
relent de xénophobie a la
mode helvétique, avait semé
le doute dans les esprits
comme les nétres, ouverts au
monde extérieur, persuadés
de la nécessité de se donner
la main par-dessus les fron -
tieres, convaincus des bien -
faits du jumelage...» (1)

f)
e

L]

M.R-G. [

(1) Extrait du discours de René
Martin, syndic de Froideville,
lors de l'inauguration de la nou-
velle Mairie et d’'une rue de Froi-
deville a La Pacaudiére, Echo du
Gros-de-Vaud, 24.9.93.

OCTOBRE 1993



Mensieur Troudue saisi par la débauche®

Eloge de la sodomie

UELLE mouche a

donc piqué Michel

Tournier ? On savait
Taut®r de Vendredi, Le Roi
des Aulnes, Gilles & Jeanne
ou Vues de dos fasciné par les
thémes de la gémellité, l'in-
version des signes et la quéte
d’un «modele de sexualité non
génitale». Mais était-il indis-
pensable que cet écrivain ta-
lentueux, mondialement célé-
bré et traduit (1), donnat en
codicille & son ceuvre le récit
hybride et chantourné dont il
nous gratifie aujourd’hui et
qui apparait, pour une bonne
part, repiqué de ses livres an-
térieurs (2) ?

De quoi s’agit-il au juste ?
S’autorisant d'un procédé
d’écriture analogue a celui
qu'avait déja utilisé Margue-
rite Yourcenar pour ses M¢ -
moires d’Hadrien, quoique
avec sensiblement moins de
brio que la feue académicien-
ne, Michel Tournier nous re-
late les amours fraternelle-
ment incestueuses et les
tribulations érotiques de deux
jumeaux vrais de Daristo-
cratie éphésienne du II* siecle
aprés J.-C. Résumer l'intri-
gue, tout en rebondissements
prétendument picaresques, de
ce roman touffu a 'exces a dé-
couragé des ceceurs méme plus
endurcis que le nétre —et
disons-le tout net : la lecture
en devient vite fastidieuse,
tant le style de lauteur se
complait dans un bric-a-brac
pseudo-exotique aux tonalités
tentativement flaubertiennes,
cependant qu’il nous promeéne
a travers une Antiquité de pa-
cotille rendue complétement
kitsch par un parti-pris de dé-
cadentisme effréné (3). Ainsi,
dans les passages réputés
«0sés», le texte abonde-t-il en
expressions convenues telles
que «gibbosités postérieures»,
«fente culiere», «ceillet strié»,
etc., de méme qu’il foisonne
de notations voyeuses aussi
faussement ingénues que
celle-ci : «Je fus introduit
dans le tepidarium par un
Jjeune garcon a la démarche
sautillante et mutine. Les yeux
mi-clos a la fagon des psylles,
de pales gitons épilés de frais
y reposaient, aux génitoires
aussi lisses que les poudriers
de nacre dans lesquels ils pui -
saient le fard qui leur matis -
sait les joues, attendant avec
une lascivité distante et placi -
de le visiteur de passage, préts
a se laisser aimer de lui, a
lexclusive condition qu’il fat
de sexe masculin. Non qu’ils
méprisassent les femmes; ils
les conviaient méme & assister
a leurs ébats, mais se refu -
saient ascétiquement a sacri -
fier au rite féminin d’Eros.» Le
reste... a 'avenant.

Savoir pomper

I1 y a toutefois plus grave
que ces confondantes gamine-
ries. Sans que le lecteur en
soit le moins du monde averti,
des passages entiers sont pu-
rement et simplement repom-
pés d’ouvrages précédents.
Qu'on en juge par cet extrait
significatif, déja publié dans
Gaspard, Melchior & Baltha -
zar : dls se félicitaient des
nourritures pures et assimi -
lables sans reste qu’ils man -
geaient, grace auxquelles leur
intestin, au lieu de fonction -
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Taormina, Sicile,

ner comme un égout gonflé
d’immondices, demeurait la
colonne creuse et fondamenta -
le de leur corps. Selon eux, les
deux o de Sodome signifiaient
les deux sphincters opposés du
corps humain —loral et l'anal—
qui communiquent, se font
écho et s'appellent d’'un bout a
lautre de I’homme, comme
lalpha et Poméga de la vie, et
seul lacte sexuel sodomite
répond a ce sombre et grand
tropisme. Ils disaient aussi
que grace a la sodomie, la pos -
session, au lieu de s'enfermer
dans un cul-de-sac, se branche
sur le labyrinthe intestinal,
irrigue chaque glande, excite
chaque nerf, émeut chacune
des entrailles, et débouche
finalement en plein visage,
métamorphosant tout le corps
en trompette organique, tuba
viscéral, ophicléide muqueux,
aux boucles et volutes infini -
ment ramifiées.» Michel Tour-
nier serait-il a ce point tari
d’inspiration qu’il lui faille re-
courir a la pratique fraudu-
leuse de 'auto-citation, au de-
meurant non signalée par les
marques appropriées de ponc-
tuation, afin de remplir l'es-
pace éditorial contractuel ?

Au style insupportablement
racoleur, gourmé et maniéré
de Michel Tournier, on peut
préférer 'approche plus ca-
naille, plus «primitive», plus
lyrique aussi, d’'un Umberto
Saba ou d’un Jean Genét. A
lire L’Envers des Choses, il
vous prend I'envie de vous re-
plonger dans Ernesto, Querel -
le, Notre-Dame des Fleurs ou
Le Miracle de la Rose, dans
ces pages denses et drues ou
bites et fesses révélent, si l'on
ose dire, une plus ferme con-

, vers 1900. Les mignons du baron von Gloeden immortalisés par

sistance. Et puis, tout a son
zéle de prosélyte, Michel
Tournier ne nous livre pour
argument qu'un plaidoyer
unilatéral et monotone en fa-
veur de la sodomie entre hom-
mes. Et sans méme évoquer
ici le spectre de Stendhal,
amateur éclairé et persuasif,
faut-il rappeler a Michel
Tournier, singuliérement ou-
blieux de ses écrits anté-
rieurs, que la sodomisation
n’est pas un apanage unique-
ment masculin et que les
dames sont de plus en plus
friandes a vouloir en tater. Le
mouvement de libération de
la femme a passé par 14, et, si
Ton en croit une étude de
I'Office fédéral américain de
la santé parue en juillet de
cette année, 26 % des femmes
de New-York City apparte-
nant a la tranche d’age com-
prise entre 15 et 35 ans s’y se-

raient déja adonnées.
Information corroborée,
d’ailleurs, par 'enquéte me-

née sur l'agglomération
bruxelloise, en la derniére an-
née du régne de Baudoin Le
Pudibond, par les services de
I'Observatoire des mceurs
contemporaines du professeur
Van Coelaerts (4). A quand
les chiffres pour la Suisse
romande ?

Rien a sauver, alors, de ce
livre ? Rien, —excepté la belle
citation de Philippe Aries,
mise en exergue a l'épilogue,
mais si mal servie tout au
long de cette aberrante narra-
tion : «Le spectacle du monde
m’importe plus, au fond, que
les explications que je suis
contraint d'en donner.»

D.S.

A

leur «mentor».

Michel Tournier

L’ENVERS
DES
CHOSES

Flammarion

Michel Tournier

L’Envers des Choses
Flammarion, septembre 1993,
362p., Frs 53.50

*  Formulation démarquant le ti-
tre d'une piece fameuse de Ju-
les Romains. C’est le genre
d’eeillade érudite —n’est-ce
pas ?— qui vous ouvre toutes

grandes les portes de La Dis -

tinction.

(1) Au commencement de son se-
cond septennat, Frangois Mit-
terrand s’est beaucoup —et vai-
nement— dépensé, aupres des
instances concernées, pour fai-
re nobelliser son auteur favori.

(2) Pourquoi, aussi, éditer chez
Flammarion ? Gallimard n’au-
rait-il pas voulu de cette fade
resucée ? Quant au titre du ro-
man, son évident sous-entendu
graveleux se passe de guille-
mets... et de commentaires.

(3) A la vérité, les photos déliran-
tes et tres «posées» du baron
von Gloeden, dont un spéci-
men illustre notre présenta-
tion, semblent avoir davantage
inspiré I’écrivain qu’une con-
naissance méticuleusement
documentée de I'Antiquité
gréco-romaine.

(4) Journal de Genéve et Gazette
de Lausanne du jeudi 29 juillet
1993.

Revues vues et lues

Politis
N° 252, 23 au 29 septembre 1993,
24p., Frs 6.70

Siné a offert une belle couverture a
Politis. Un gros caca, avec des mou-
ches autour, nous invite a boycotter
Benétron. Plus loin dans le journal
- ‘| Denis Sieffert enfonce le nez de Be-
(A pas de AT petton dans sa pub cynique. Cela suf-
fira-t-il & amener les publicitaires a
faire dans leur caisse seulement ?
Notre marchand de tapis démontre les limites de la pub
elle-méme, en atteignant la fin de son cycle régressif. La
pub est passée du stade de réclame : «donnez-moi votre sein
nourricier»; a celui de la sublimation artistique : «mes pul-
sions me font faire de jolis dessins»; puis retour a la phase
anale : «j’ai fait dans mon petit pot, je vous en fais cadeau».
— «Benetton, tu seras privé de dessert, voila tout !». (C.P.)

Alternatives Economiques
N° 110, septembre-octobre 1993,
65p., Frs 6.70

Sachez, amis sportifs, que Nike pue
des pieds plus que les autres. Cest a
la mode, Nike délocalise sauvage-
ment : nike les Blancs, nike les Jau-
nes, nikera les Autres.

La délocalisation permet de mettre au
travail des ouvriers presque pas
payés, pas syndiqués, remis a l'ordre s’il s’énervent par
d’étranges arbitres. La sous-traitance permet de garder les
mains propres, dans des bureaux lointains. Ce n’est pas la
faute de Nike si un de ses produit, vendu Frs 400.— en Fran-
ce aux chomeurs, laisse Frs 0.70 au créve-la-faim qui 'a
fabriqué. Par le biais de son principal sous-traitant japo-
nais, notre habile cordonnier fait actuellement du tourisme
en Asie.

Et Nike tourne la-bas, car si les Asiatiques valent moins
que les Européens, ils n’en sont pas pour autant égaux
entre eux : de Corée du Sud et de Taiwan, on passe en
Chine, en Indonésie, en Thailande. Le cours du Vietnamien
est au plus bas : un déménagement s'impose !

Si vous n’avez pas les moyens de passer des vacances en
Asie, marchez en Nike, vous foulerez un sympathique au-
tochtone. Lui la-bas sourit quand méme. Nike croit qu’il est
content du sort qu’il lui a offert. Je pense qu’il sait que Nike
sera réincarné en poubelle. (C.P.)

MODE DIEUPLON &

Futur Antérieur
Fm;u{r» ) De I'Allemagne
antérieur N° 17,1993, 153 p., Frs 27.-
17
[ Entre choc des images et bruit incessant

des bottes il arrive parfois qu’on se laisse
aller a lire. Puis la paresse aidant on s’at-
tarde a des revues. D’abord, c’est pas trop
long. Puis ¢a donne l'impression d’étre in-
telligent, ca donne a penser.

Tiens, justement dans 'une d’elles on y parle «<De ’Allema-
gne» et 1a il y a sérieusement a penser. Parce qu'on y fait
des rencontres : Giinter Grass, Heiner Miiller. Parce quon
se rappelle d’anciennes rencontres : Meienberg et sa peur de
TAllemagne. Parce qu’aussi cela nous prépare a des rencon-
tres, moins plaisantes, comme celle d’'un certain Steffen
Heitmann futur candidat CDU a l’élection présidentielle.
Un monsieur charmant qui nous dit que I’Allemagne doit
laisser son passé nazi derriére elle, que les femmes sont
mieux dans leur foyer et, qu’y a pas a dire, les immigrés
sont beaucoup plus sympathiques quand ils rentrent a la
maison.

Alors, on referme la revue et on frissonne...

Bon, d’accord c’est de saison. (Ph. C.)

Lo mw

D’Autre part
N° 13, automne 1993, Frs 10.-

La Fédération Fasciste Suisse du
colonel Fonjallaz, duce de Lutry, n’a
pas laissé dans les mémoires
romandes un souvenir impérissable.
La revue delémontaine D’Autre part
prend heureusement la peine de rap-
peler que son implantation fut réelle
entre 1934 et 1936, particulierement
en terre jurassienne. Un article trés détaillé donne tous les
noms et tous les villages concernés. Le bilan est impression-
nant, d’autant plus que les idées d’extréme-droite contami-
neérent une bonne partie des milieux conservateurs. Emerge
alors une problématique amusante : dans quelle ambiance
politique baignerent les futurs fondateurs du mouvement
jurassien ? «La démocratie est une abstraction (...) et les
imbéciles larmoyants de la Ligue des Droits de 'Homme»
Roger Schaffter, Le Pays, 28 octobre 1939.

A part ca, des nouvelles, des déclamations et des photos.
Une bien jolie revue (si 'on fait exception de I'invraisembla-
ble écartement des caractéres, qui apparente la lecture a
une course d’obstacles), pas si «périphérique» que ses rédac-
teurs la croient. (C. S.)
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C'est ainsi que [es pauvres vivemt

Enfants de la Grande Putain !

EWIS est un anthropologue, bien connu des étudiants

I en sociologie pour son ouvrage Les enfants de Sanchez,

qui décrit la vie quotidienne de mexicains des couches
pauvres. La Vida continue 'ceuvre commencée, en s’attachant
cette fois-ci a la vie, au début des années 60, d'une famille por-
toricaine, les Rios (1).

«Quand Benedicto est rentré du Brésil, il avait seulement 500
dollars sur lui. Il avait bu le reste. Pendant environ deux mois,
il est resté a quai, touchant de l'argent du chomage. Bien sir, il
le buvait. Ensuite, il s’est pris une maitresse. Il est resté chez elle
5 jours et est rentré a la maison avec un sugon dans le cou et du
rouge a lévre sur tout son corps. Clest cette fois-la que je me suis
Jetée sur lui et que jai tenté de le tuer comme un chien. Jai cou -
Pé cette petite chose au sommet de son pénis. Il est plein de cica -
trices que je lui ai faites.» (Soledad, La vie avec Benedicto,
p. 304).

La méthode est intéressante. On décrit d’abord minutieuse-
ment une journée de chacun des membres de la famille étudiée.
Ensuite, on leur donne la parole pour qu’ils racontent, sous une
forme biographique, les événements marquants de leur vie (la
biographie est ensuite réécrite pour étre lisible). On contreba-
lance leurs témoignages par celui d’autres personnes (ami, ma-
ri, fils, amant...) sur le méme sujet : Fernanda raconte son
sixiéme mari («<Mon teen-ager de mari»), il raconte sa vie avec
elle («Je suis le meilleur mari qu’elle ait eu.»)

Les personnes décrites sont pauvres. Leur langage est cru.
Les méchants sont tous des enfants de la «Grande Putain». Le
sexe est omniprésent : on se marie souvent, on change de parte-
naire, on se bagarre. Pour les femmes, la description est tou-
Jjours semblable : leurs hommes ont des tas de qualités, mais ils
ont toujours un petit défaut : ils sont soit buveurs, soit dra-
gueurs, ou bien ils les battent, & moins qu’ils ne les encoura-
gent a la prostitution ou dépensent tout leur argent, parfois, ils
sont voleurs, ou menteurs, ou... Les hommes sont machos, les
femmes jalouses. Lorsqu’elles apprennent que leur homme les
trompe (ce qui arrive systématiquement), les femmes n’ont
qu'une idée : leur «mettre les cornes».

Ils vivent dans des taudis a San Juan ou aux States. Au
milieu des prostituées, des drogués, des voleurs...

«Je suis montée avec ce marin, c’était la saison de Noél et
Javais besoin d’argent pour faire des cadeaux a mes enfants
pour le jour des rois. J'ai couché avec lui, mais je n’ai pas enlevé
mes habits, parce que javais honte. J'ai juste baissé ma culotte
et je ne l'ai pas regardé en face. Il voulait m’embrasser et je ne
voulais pas. Il m’a donné 10 dollars, mais il a été raconter au
tenancier du bar ce qui était arrivé. Le propriétaire m’a dit :
“Hé! Si tu veux étre une pute, tu ne peux pas étre si prude. Et tu
as besoin de cet argent, Nanda. Ce que tu gagnes au bar n’est
rien. Tu es nouvelle, tu as plus de chances de trouver des clients
que le reste des filles qui sont ici. Essaie d’étre plus libre et plus
vivante.” Il m’a dit: “Bois quelques verres et ¢a te donnera du
courage.”» (Fernanda, Dans la vie, p. 121)

La famille Rios est composée de 5 ménages. La mére, Fernan-
da, une femme noire de 40 ans, vit avec son sixiéme mari agé
de 19 ans. Elle a eu 3 filles (25, 22, 19 ans) et 1 garcon (21 ans).
Elle a vécu de la prostitution pendant des années, comme
d’ailleurs deux de ses filles.

Le livre est concu de la maniére suivante : d’abord, on décrit
la vie de Fernanda dans la banlieue de San Juan. Une escapa-
de a New York ou s’est installée la fille ainée. Retour a San
Juan avec une autre fille, puis de nouveau retour a2 New York
pour voir vivre le fils. On termine a San Juan avec la derniére
fille.

«Depuis que je suis séparé de Soledad, je préfere vivre seul plu -
tot que d’aller chercher d’autres femmes. De nos jours, les fem -
mes ont plus de pouvoir que les hommes. Une fois marié, c’est la
femme qui est le boss. Et si un homme est pauvre, il n’a aucune
chance de trouver une fille plus jeune que lui. [...] Cest un mi -
racle que je sois encore vivant a 44 ans. Ayant été pauvre toute
ma vie, je n’ai jamais pu faire de réel progrés. Pour moi, tout a
été un échec.» (Arturo, Si je pouvait Uenfermer dans une cage,
p. 260).

Lewis a I'ambition de nous donner & comprendre la culture
des pauvres, leurs systémes de relations, leurs valeurs, leurs
manieres d’appréhender le monde. Il nous donne a comprendre,
de l'intérieur, comment ils vivent le monde.

La dureté des rapports frappe. On se bat, violemment (Fer-
nanda sait comment cacher une lame de rasoir dans sa bouche,
au cas ou...), le machisme est omniprésent. Mais en méme
temps on comprend mieux la tendresse qui existe, aussi. On
comprend mieux aussi le type de rapports qu’ils sont obligés
d’entretenir avec 'administration ou les services sociaux.

«Les assistants sociaux vont regarder jusque dans votre cul
avant de vous donner le moindre sou. C'est la honte d’aller chez
eux et de se faire poser des tas de questions, tout ¢a pour qu’ils
vous envoient un misérable 18 dollars par mois, pour une meére
avec 3 enfants. Je ne peux pas vivre avec 18 dollars. Je le leur ai
expliqué, et que m’ont-ils dit, ces enfants de la Grande Putain ?
Qu’ils ne pouvaient pas faire plus pour moi.» (Soledad, La vie
avec Octavio, p. 279)

Un livre important, non sans ambiguités, mais qui se lit avec
passion.

J.-P.T.

Oscar Lewis

La Vida

Panther Modern Society, 1969, 812 pages
(traduit chez Gallimard, 1990, Frs 51.80)
Les enfants de Sanchez,

autobiographie d'une famille mexicaine
Gallimard, TEL, 1978, Frs 27.50

Panther Modiern So

(1) Jai lu le livre en anglais. J’ai tra-
duit, parce que, fondamentale-
ment, je suis gentil. Non ?

[Prise de parti

C , EST loin, la Chine,
mais ¢a peut parfois
servir a comprendre

le monde. L’histoire chinoise
contemporaine éclaire de ma-
niére fort intéressante les at-
titudes actuelles face aux dro-
gues dites «dures» en Suisse.

Un peu d’histoire...

Lorsque jétais enfant, la
lecture assidue du Lotus Bleu
m’avait permis de découvrir
que la consommation d’opium
était une pratique courante
en Chine. Je me figurais que,
de tout temps, des Chinois se
retrouvaient allongés pour
consommer les produits of-
ferts par divers Mitsuhirato.
Une bonne histoire générale
de la Chine permet de décou-
vrir que cette pratique chinoi-
se «courante» est le résultat
des luttes commerciales du
XIX siecle entre ’Empire du
Ciel et 'Empire britannique
(D).

Les Chinois, qui ont tout in-
venté, de la fourchette (on se
demande bien pourquoi ils
s’obstinent & manger avec des
baguettes) a la poudre noire
en passant par le papier, les
spaghetti et les roquettes,
connaissaient évidemment
Topium. Sous les Ming, ils en
exploitent les vertus médici-
nales. Mais pas de culture in-
tensive d’opium avant le dé-
but de notre siecle.

L’opium chinois est en fait
une importation anglaise. La
balance commerciale entre les
«possessions» britanniques
aux Indes et la Chine est lar-
gement déficitaire. Les porce-
laines, les cotonnades et soie-
ries (2) chinoises se vendent
bien et les marchands godons
n'ont pas grand chose a pro-
poser en échange. Ils vont
trés vite compenser ce déficit
en cultivant le pavot au Ben-
gale, puis dans le centre de
I'Inde. Dés lors, la contreban-
de d’opium rééquilibre (dés-
équilibre) la balance des paie-
ments. La décision d'un
commerce systématique est

prise en 1816 par la East In -

dia Company; en 1833, I’aboli-
tion de son monopole libérali-
se le commerce avec la Chine
et la contrebande croit et
grandit, jusqu’a la fin du
siecle.

1817 273 tonnes
1820 274 tonnes
1821 387 tonnes
1823 587 tonnes
1828 835 tonnes
1829 1057 tonnes
1830 1297 tonnes
1836 1950 tonnes
1838 2600 tonnes
1850 4420 tonnes
1873 6240 tonnes

L’invasion de la dope a, bien
str, des effets sociaux. Les pe-
tits fonctionnaires, ’équiva-
lent de nos classes moyennes,
passent leur temps en compa-
gnie du consul de Poldévie,
attendant que se dissipent les
effets de la petite boulette,
pour en réclamer une autre et
repartir, dans le grésillement
que la pate brunéatre fait sur
la flamme : tapis volants,
états altérés de la conscience,
abrutissement. On n’aime pas
s’arréter sur les effets indivi-
duels d’'un phénomene global :
moi, jaime savoir que les re-
venus des familles étaient si-
phonnés par les Lotus Bleu,

que l'on ne pouvait rien obte-
nir d’'un opiomane et que 'on
encourageait les enfants a se
défoncer.

Les effets économiques et
politiques sont aussi intéres-
sants : généralisation de la
corruption, implication des
bateliers, des transporteurs,
des fonctionnaires des ports
dans le trafic. Et la balance
commerciale de la Chine de-
vient déficitaire, le thé, le
nankin et les chales de soie ne
pesant plus assez lourd.

Le gouvernement chinois
hésite : les mandarins se divi-
sent. Pour les uns, il faut in-
terdire radicalement toute
importation d’opium; d’autres
veulent légaliser les importa-
tions (en les taxant et en for-
¢ant les Anglais a acheter en
contrepartie des services a
thé; d’autres enfin veulent li-
béraliser totalement le com-
merce, les prix s’effondreront
et les marchands ne verront
plus d’intérét a fourguer leur
merdre (3). Les durs I'empor-
tent : en 1839 ils saisissent
13 000 tonnes (4) d’opium a
Canton et virent les dealers
anglais. Mais ceux-ci revien-
nent avec 'appui de la Flotte,
puis d’un corps expéditionnai-
re, et contraignent les Chinois
a libéraliser le commerce.
Tout le commerce : le gouver-
nement de Sa Majesté est fa-
rouchement libre-échangiste
(5). Les effets du traité de
Nankin de 1842 se lisent dans
le petit tableau des importa-
tions d’opium : entre 1838 et
1850, elles doublent et leur
croissance ne cesse que vers
1897 : la Chine est alors auto-
suffisante.  Autosuffisante,
mais phagocytée commercia-
lement, rongée dans sa sub-
stance par la multiplication
des junkies et dotée d’un gou-
vernement pourri par la cor-
ruption...

Il n’est pas difficile de recon-
naitre dans les problémes
d’alors, quelques-uns de ceux
qui se posent aujourd’hui a la
Suisse. Avant d’y venir, enco-
re une excursion.

Un peu d’économie...

Mon professeur d’économie
politique avait les oreilles
pointues (le regard aussi). A
la fin des années 1970, son
cours débutait, sous les anges
couillus de l'aula du palais de
Rumine, par l'explication de
Toffre, puis de la demande (ou
le contraire) et enfin du mar-
ché. Il abordait ensuite «les
biens».

Une certaine crétinisation
de Iéconomie politique laisse
croire aujourd’hui que tous
les biens sont semblables :
une carotte, un appartement,
méme chose, donc méme mar-
ché : libre (6). Mon professeur
d’économie politique, avec ses
oreilles et son regard pointus,
est parvenu a faire entrer
dans mon esprit que tous les
biens n’étaient pas identiques
et avaient donc des marchés
différenciés.

Je peux, sans grande dou-
leur, me passer d'une Merce-
des-Benz 250 automatique de
couleur beige; par contre, il
m’est beaucoup plus difficile
de me passer d’appartement
ou de sel (7). Le marché des
Mercedées-Benz 250 automa-
tiques de couleur beige est

Substances

tres différent de celui du loge-
ment et de celui du sel.

Mon professeur d’économie
politique (oreilles, yeux) di-
sait que I'élasticité de la de-
mande n’est pas la méme
pour tous les biens. Et il des-
sinait la-bas, sur le petit ta-
bleau noir, des courbes qui
terrorisaient certains :

Bemsade
Hax

Frixmaz

Celle-ci est la courbe de de-
mande des Mercedes-Benz
250 automatiques de couleur
beige. Une Mercedes-Benz
250, c’est un point; toutes les
Mercedes-Benz, c’est la cour-
be. Lorsque le prix de la Mer-
cedes est tres élevé, la deman-
de est faible («Pas les
moyens»). Lorsque le prix de
la Merced est infini, la de-
mande tend vers zéro («Un
prix pareil pour un tas de fer-
raille, il faut étre fou»). Au
contraire, quand le prix de la
Merc diminue, la demande
augmente («Chérie, tu te
rends compte, une Me pour ce
prix !»). Lorsqu’il s’approche
de zéro, tout le monde posse-
de une M. («Encore une, et
beige ! On se croirait dans le
pays du socialisme réel !»). Et
la voici la demande élastique,
qu’elle est belle !

—
sz

o Brisma

Ici, la courbe du sel de cuisi-
ne. On te le facture cent bal-
les, on t’en demande dix
francs, t'en acheétes la méme
quantité : tu peux pas ten
passer. Si on veut vraiment te
faire crever, ou te faire beau -
coup maigrir, on dit que cest
un miyon, et pis tu deviens un
petit dessalé, et pis tu créves,
pasque tu peux pas t'en pas-
ser. Et la voila la demande
non élastique, qu’elle est
belle !

On se sera rendu compte
que le marché le plus juteux
est celui des biens a demande
non élastique (ou peu élasti-
que, du genre marché du loge-
ment, —vous vous figurez que
Bernard Nicod et ses sponsors
de la Banque Cantonale Vau-
doise ont investi la-dedans
parce qu’ils aiment les pier-
res, peut-étre ?). L’Etat l'a
bien compris, qui taxe les ci-
garettes et l'essence et qui
taxait jadis le sel. Les mar-
chands anglais I'ont bien com-
pris, qui exportaient de
Topium vers la Chine. Les
narcos colombiens, les chiites
de la Bekaa, les Albanais du
Kosovo, les petites frappes
helvétiques qui trainent aux
alentours des gymnases et
des colleéges ne sont pas plus
bétes. Comment se passer de
sa petite fixette, méme
lorsque les prix augmentent ?
Et s’ils baissent, on ne peut
pas se shooter beaucoup plus
de trente fois par jour... La
demande de dope est tres peu
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élastique et le marché de la
merdre est un réve de com-
mercant

Un peu de politique...

L’oncle Karl a dit que si
Thistoire se répétait, c’était
sous la forme d’'une comédie.
Je ne trouve pas que la répé-
tition de I'histoire chinoise en
Suisse soit tres farce.

Usons de ce que les anglo-
saxons appellent le privilege
of hindsight. L’histoire sert
aussi a ¢a. En Chine, la pres-
sion militaire occidentale, le
délabrement de I’Etat impé-
rial laissent pénétrer 'opium
partout. La substance de la
société, le tissu économique et
social sont ravagés. La Chine
s’en sort (?) avec deux révolu-
tions et la «pensée Mao», for-
malisation d’une dictature
impitoyable qui pourchassera
les opiomanes et extirpera (?)
le fléau par la force. Evolution
a long terme, mais il est ten-
tant d’avancer que la premie-
re caisse d’opium débarquée
d’'un bateau anglais a été le
battement d’aile de papillon
qui déclenche le cyclone des
gardes rouges.

Mais l'oncle Karl a aussi dit
qu’il fallait étre historien ou
prophete. Je n’ai pas de golt
pour la spéculation, qu’elle
soit financiére ou historique
et je préfere comparer l’attitu-
de des zotorités des cantons
suisses avec celle des con-
seillers du Fils du Ciel. La si-

militude est frappante : ré-
pression, ouverture,
légalisation, vieilles ques-

tions, réponses vieillies.

Occupons-nous un peu des
partisans de la libéralisation :
improbable agrégat de l'aile
marchante de la gauche insti-
tutionnelle, de babas fumeurs
de pétards, plus ou moins li-
bertaires, de travailleurs so-
ciaux et d’ultra-libéraux, gno-
mes de Zurich et nains
genevois.

L’engagement d’une frange
importante de la gauche insti-
tutionnelle en faveur d’une li-
béralisation complete du mar-
ché des drogues dures ne
surprend pas trop. L’héritage
des années 1960, pendant les-
quelles il était interdit d’in-
terdire, un gott douteux (et
venu des utopies des socialis-
tes du méme nom) pour le so -
cial engineering, la poussent
dans cette direction. A cela
s’ajoutent les justifications
fourre-tout («interdire, c’est
rendre intéressant»), comme
si le fait qu’il soit interdit de
tuer sa concierge rendait ca
intéressant; «de toutes fagons,
les drogués se débrouillent
pour trouver leur dose», com-
me s'il fallait abolir toutes les
limitations de vitesse parce
que beaucoup ne les respec-
tent pas. L’absence de culture
historique (n’ont-ils donc ja-
mais entendu parler des Trai-
tés inégaux et des Guerres de
I'Opium ?) n’est pas non plus
une surprise chez des socia-
listes qui ne savent pro-
bablement pas quand et pour-
quoi leur propre parti a été
créé. On est par contre plus
surpris de l’absence d’éva-
luation des cotits sociaux et
politiques réels d’'une popula-
tion bien accrochée a I'hé-
roine. A quoi ressemblera une
ville comportant autant d’hé-
roinomanes que de fumeurs ?
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Est-ce que la gauche libérali-
satrice pense sérieusement
qu’on peut travailler entre
deux piquouzes ? Est-ce
qu’elle se figure vraiment que
Télecteur de base va conti-
nuer a la soutenir alors que
sa fille doit traverser un
Needle Park pour aller a
Pécole ? A-t-elle tenté une
seule fois de savoir quelles
sont les couches sociales tou-
chées par la toxicomanie. La
distribution de la misére du
monde est déterminée par des
mécanismes de classe : pour
un fils de banquier bien accro-
ché, il y a sans doute dix fils
de petits bourgeois (on n’ose
méme pas évoquer les fils
d’ouvriers, les socialistes s’en
foutent) qui attendront leur
fix chaque matin. Illettrés so-
cialement et historiquement,
visant a des objectifs politi-
ques spectaculaires et renta-
bles a court terme (il vaut
mieux lancer une initiative
pour supprimer les marches
obligatoires lors des écoles de
recrues que tenter d’apporter
une réponse adéquate a un
probleme urgent), les jeunes
modernistes de la gauche ins-
titutionnelle ont embrassé fa-
ce a la diffusion des drogues
dures l'idéologie dominante
de leur temps «laissez-faire,
que chacun se débrouille et on
mettra quelques travailleurs
sociaux pour essayer de ré-
soudre I'histoire».

Je n’attends pas grand-cho-
se des fumeurs de pétards.
L’un de leurs arguments les
plus forts (si on ose dire) est
que la dope n’est pas pire que
Talcool. Disons qu’il suffit de
connaitre un ou deux vrais al-
cooliques, de ceux qui trem-
blent s’ils n’ont pas eu leur
biere au petit déjeuner, pour
mesurer les effets qu'aura la
libéralisation du stuff. Ils
ajoutent a cette inconscience
des effets de I'alcool la naiveté
face aux filieres du commerce
de la merdre. «Légalisons les
drogues douces, elles ne font
de mal a personne»... Ils sont
sans doute les seuls a ne pas
voir que le fourgueur de shit
libanais et le dealer d’héroine
shiite ne sont qu’une seule et
méme personne. Ils ont donc
raison lorsqu’ils avancent que
les effets de la petite fumée
sont les mémes que ceux de
T'alcool : ils voient double.

Je ne voudrais pas travailler
avec des junkies, en connaitre
me suffit. Je ne voudrais pas
étre assistant social et voir
que le jeune mec que je pen-
sais avoir tiré d’affaire a fait
le voyage de Berne ou de Zu-
rich et bavoche en bégayant
lorsque je lui parle. Je ne vou-
drais pas me lever le matin et
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me demander si mon travail
ne sert pas finalement a rien.
Peut-étre que dans cette si-
tuation je me dirais aussi
qu’il ne vaut pas la peine de
tenter d’empécher les gens de
se défoncer et qu’ils fassent ce
qui leur chante, aprés tout.
Mais il y a dans la maniere
d’aborder le probleme de la
dope quelque chose qui me dé-
range :

— Le drogué est un malade.

— Bon. Peut-étre devrait-il
voir un médecin, dans ce cas.
— Pas forcément, c’est une
maladie, spéciale, sociale.

Et nous voici revenus trente
ans en arriere :

— Hey, T've got a
disease !

— So, take him to a social doc -
tor !

ricanaient les Sharks de West
Side Story. Qui sont les social
doctors ? Des travailleurs so-
ciaux ou des médecins ? Ont-
ils accordé leurs violons ?
L’isolement social du corps
médical n’aide certainement
pas ici. Et enfin, le meilleur
moyen de juguler une social
disease est-il d’en laisser les
causes se répandre ? L’agence
suisse sur le SIDA ne semble
pas partager ce point de
vue...

L’argumentation ultra-libé-
rale est plus retorse, parce
qu’elle se fonde sur le créti-
nisme économiciste qui passe
aujourd’hui pour de la sages-
se et qui repose sur l'ignoran-
ce des différences entre biens
économiques : le marché ré-
soudra tout. Les prix baisse-
ront, la criminalité égale-
ment, puisque les drogués
volent pour se payer leur ca-
me. Ceux-ci ne sont pas dé-
pourvus de culture historique,
puisqu'ils avancent 'exemple
de la Prohibition zétazunien-
ne a l'appui de leurs theses.
Effectivement, les chiffres de
la criminalité montent de ma-
niere effrayante pendant la
période et redescendent des
I’abolition du dix-huitieme
amendement de la constitu-
tion US. Voila qu’au crétinis-
me économiciste s’ajoute la
contemplation béate et acri-
tique des chiffres. Une statis-
tique repose sur des défini-
tions sociales. Une statistique
criminelle repose sur la défi-
nition sociale du crime a un
moment donné, dans un pays
donné. Lorsque le 29 janvier
1919 les Zétazunis décident
d’interdire le transport, la fa-
brication, etc. d’alcool sur leur
territoire, ils en font un cri-
me. La criminalité ne peut
qu'augmenter si acheter une
biere est un crime. Si les
exces de vitesse relevaient de
la justice pénale et que des

social

contrdles étaient faits un peu
plus souvent sur les auto-
routes, la criminalité en Suis-
se connaitrait des progres ef-
farants. Les ultra-libéraux
devraient se pencher sur d’au-
tres statistiques zétazunien-
nes, celles qui concernent la
santé publique, par exemple.
Elles leur donnerait d’intéres-
santes indications sur la bais-
se du nombre de maladies
liées a I'alcoolisme (cirrhoses
et cancers du foie) et celle,
concomitante, des coits de la
santé. Mais on n’ose pas leur
en demander autant. Elevés
dans le culte du bénéfice a
court terme et du premier
million a vingt-cing ans, ils en
sont incapables.

Les arguments attribués
aux différents acteurs sociaux
libéralistes 'ont été par souci
de clarté. J’ai entendu des fu-
meurs de pétards évoquer la
Prohibition, des libéraux dire
que «de toute facon, ils se dé-
brouillent pour trouver leur
came» et des socialistes évo-
quer, avec le cynisme qu’il
convient d’afficher dans les
diners en ville, leffet bénéfi-
que d’'un marché libre sur la
criminalité. Tous ont un point
commun : ils ne peuvent con-
cevoir qu’il faut parfois inter-
dire certaines pratiques a des
individus, parce qu’elles met-
tent a terme toute la société
en danger. Pour rester dans
les exemples d’absorption de
substances stimulantes, on
conviendra que la généralisa-
tion du dopage ne serait pas
une bonne chose pour le
sport. L’ultra-gauche dira que
la société ne mérite pas d’étre
préservée. Je ne suis pas can-
dide, mais je sais qu'un mon-
de qui ressemblerait au Kreis
Finf zurichois ne serait pas
meilleur que celui-ci. Et a qui
ressemblera notre futur social
doctor, a Mao ?

Et maintenant...

L’échec des Chinois dans
leur lutte contre 'opium est
d’abord un échec politique et
militaire. Sous-équipées, les
armées de I’Empire ne peu-
vent riposter aux violences
occidentales, qui imposent la
liberté du commerce. Divisé
en clans rivaux, incapable de
définir une ligne politique
claire, empétré dans les régle-
ments séculaires et alourdi
par la centralisation, le pou-
voir impérial est incapable de
donner tout son appui a la
lutte contre l'opium. On au-
rait donc tort de penser
qu’une politique d’interdiction
est nécessairement vouée a
I’échec

Mais la structure décentrali-
sée de la Suisse a des effets
homologues de la désorgani-
sation chinoise : au fonction-
naire corrompu qui ferme les
yeux sur une cargaison dans
le port de Canton, correspond
le sonderweg libéral de Berne
et de Zurich. Au bout du
compte, la dope circule et on
creve, aujourd’hui dans les
toilettes des gares et des
parcs publics, jadis dans les
fumeries des  quartiers
louches.

On aura compris que 'au-
teur de ces lignes est opposé
au laisser-faire en matiere de
drogues. Peut-étre vaut-il la
peine de répéter quelques-

unes des raisons qui me font
penser ainsi ?

On sait ce que donne la libé-
ralisation complete du com-
merce des drogues dures dans
une société : la Chine pré-
maoiste 'a montré, pas la pei-
ne de recommencer, pour voir.

11 est plus difficile de se pas-
ser de drogue que d’alcool. On
voit d’ici les effets d’'une libé-
ralisation absolue : les en-
fants drogués (malgré eux) de
drogués (volontaires) atten-
dant leur fixette avant de
pouvoir retourner jouer dans
le sable...

Personne ne peut travailler
normalement en étant défon-
cé. L’exemple le plus effarant
de cette évidence est fourni
par l'ex-délégué de la Confé-
dération a la lutte contre la
drogue. Ce crétin absolu a dé-
claré qu’il s’était défoncé pen-
dant la moitié de son mandat
et que c¢a ne l'avait pas du
tout géné dans son travail,
propos religieusement repris
par les journalistes qu’il avait
convoqués pour l'occasion.
L’encrassement mental du dé-
légué drogué a la lutte contre
la drogue persistait pourtant :
'il avait été lucide il se serait
rendu compte que, par défini-
tion, il ne faisait plus son tra-
vail...

La peur d’interdire paralyse
la gauche alternative : moi,
jai peur de comprendre com-
ment on peut faire des proces
populaires a ceux qui versent
Thuile d’une boite de thon
dans T'évier de leur cuisine
(«La nappe phréatique ! T’es
fou, ou quoi ?») et rejeter
toute interventionnisme con-
tre le deal et les drogués : il
est plus important de préser-
ver la santé de la nature que
celle des hommes. Et pour-
quoi pas faire les deux ? pas
rentable politiquement, ou
trop compliqué ?

On voudra bien me croire si
jaffirme que je n’ai aucune af-
finité politique avec la droite
autoritaire, les pisse-froids du
socialisme étatique ou la gen-
darmerie vaudoise, qui eux
aussi combattent la libérali-
sation. Je regrette donc pro-
fondément d’avoir a dire, et
ceci n’engage que ma person-
ne, que je trouve correcte l'at-
titude définie par le médecin
cantonal vaudois Martin et
reprise par le sinistre indivi-
du qui dirige le département
de I'Intérieur et de la Santé
publique et par le freluquet
politocrate qui dirige le
Département de la Justice, de
la Police et des Affaires mili-
taires. Le baton pour les dea-
lers, méme petits ! Pas de
confort pour les junkies, mé-
me invétérés ! Mais un appui
et un encadrement psychoso-
cial résolu pour ceux qui veu-
lent s’en sortir, méme s’ils
sont pécheurs et relaps...

J.-C. B.

(1) Jacques Gernet, Le monde chinois.

(2) Ah, marcher, pieds nus, sur un tapis
de soie de Chine (ou nu-pieds sur
un tapis de Chine en soie) !

(3) Victoria, jeune reine trop occupée a
draguer Albert, ne se préoccupe pas
de la question; c'est loin, la Chine.

(4) Impressionnant, non ?

(5) Ce qui n'est pas, a cette date, une
pratique sexuelle a risques.

(6) Point de vue souvent développé chez
les modernistes (bien logés) de
Técole des Hautes (pensent-ils)
Etudes Commerciales de Lausanne.

(7) Jai arrété de fumer depuis onze ans,
ha ha.

(Annonces)

nne-Francoise
mmann
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Du 11 novembre au 10d cembre
Vemissage le 10 novembre
d 518h00

la Galerie Basta !
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The English neoek

Norman Maclean

A River runs through it

and other stories

Pocket Books, 1992, 237 p.

One of the reasons why this longish short
story rings so true may reside in the fact
that it was never meant to be written down
(and wasn’t until the author retired), but
had been polished over a number of years in
oral form, as Norman Maclean would tell
his children bedside tales. Unlike what happens in most house-
holds where parents rely heavily if not exclusively on their
favourite bookshop’s stock of children stories to lull the brats to
sleep, he provided his sons with the original version : his own
childhood.

Brought up in the state of Montana by a Presbyterian minister
father whose two passions were the love of God and that of fly
fishing, his early life was dominated by the teachings of the
Bible on the one hand, the similarly timeless Big Blackfoot
River on the other. Don’t imagine that there was any clash bet-
ween the former and the latter : quite the contrary ! Whether
you strive to serve God or to master the delicate art of fly
fishing, you soon become aware that «<man by nature is a damn
mess», hence a yearning, a search for perfection and a strong
urge to tackle the most difficult task of all : helping those
whose lives are particularly messy, like the narrator’s brother-
in-law or, more dramatically, his brother Paul. In this area,
even David Croonenberg’s most sophisticated fly proves use-
less...

So don’t let your indifference to the film stop you from reading
these hundred-odd pages; Redford’s sexy looks may be missing,
but the river that runs through it runs through the characters’
lives in subtle and powerful ways which more than make up for
it. (M. S.)
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“Il y a de plus en plus
de crottes de chien”

Panda Plus, n° 4, avril 1993.

Le WWF, I'Association au petit-panda-qui-a-I'air-si-mignon-mais-que-
cest-si-dommage-qu'il-va-disparaitre, a un bien joli journal qui s’appelle
Panda Plus. On y trouve des tas d'informations passionnantes sur la vie
des animaux (le tigre fait : «Grrrrrrrl», le chat sauvage : «Miaowwwww!»,
la girafe ne parle pas et Ruth Dreifuss dit & Philippe Roch de se taire) ain-
si que des publicités qui allient a la fois I'nformation de premiére main et
le n'importe quoi caractérisé. Un exemple, photo a 'appui. «Observez les
éléphants [ndcl : par exemple, dans votre salle de bains] : un grand nom -
bre de particules de sables réfléchissent [ndcl : eux ] les rayons du soleil
et protégent ainsi leur épiderme sensible. La nouvelle créme solaire de
I'assortiment WWF est basée sur le méme principe : elle protége notre
peau a l'aide de substances minérales.» Et puis, franchement, a-t-on ja-
mais vu un éléphant avec un coup de soleil ?

Le Nouveau Quotidien, 8 septembre 1993.

Le Nouveau Quotidien fait lui réguliérement dans I'informatique populaire
(peut-étre pour étre un Nouveau Quotidien du peuple...). Isabelle Musy
nous démontre qu’elle a tout compris a la fois a la technique et a quoi elle
peut servir. Elle nous dit tout sur un Mac-logiciel pour chorégraphe, qui
«permet de créer des figures, de les assembler et de visionner la suite de
mouvements». Bujard-Ballet, attention, nous voila ! «Preuve de l'efficacité
de la chose : on peut méme concevoir des positions dont I'étre humain
est incapable. Il y a I3, sans conteste, une ouverture. Un créneau... Par
exemple, & quand un programme vachement utile aux architectes, per-
mettant de construire des maisons qui ne peuvent pas tenir debout ?

Tribune doise, n° 247, sep e 1993

La Tribune socialiste vaudoise, sous la plume de Laurnt (sic!) Ballif, nous
explique longuement comment on a procédé a la récolte de signatures
pour I'Initiative de solidarité sur la fortune. Les sections n'ont pas fait ce
qu'elles avaient promis, les militants du PS n'ont pas été aussi actifs
qu’on aurait pu le souhaiter, heureusement que I'extréme-gauche a bos-
sé, sinon... Mamma mia, que ¢a a I'air d’étre dur d'étre secrétaire d’un
parti ou les militants ne répondent que «parcimonieusement» aux appels
a la mobilisation. Et de sentir comme une nostalgie du temps ou le PS
était composé de militants «chevronnés», comme ceux de SolidaritéS. Ce
qui prouve que tout fout le camp... Tout ? Non ! Un militant irréductible-
ment socialiste résiste encore et toujours... Martial Pousaz, poét socia-
liste et auteur de I''mmortel Réveur éveillé n'a pas gardé pour lui les sous
qu'il a gagné en vendant ses poémes. Il les a donnés. Si ! Bon, pas au
PS, parce que, tout de méme...

Kss...
(A suivre)

[Faiits de seociétd

Test exclusif :
gles-vous un vrai libéral ?

Données du probléme :

«Une fuite de gaz lors de travaux cause la mort d'une ouvriére, qui

laisse un mari avec deux enfants en bas dge. L'enquéte pénale met

I'employeur hors de cause, mais ne parvient pas a établir lequel des

maitres d'état ayant participé aux travaux est responsable, en sorte

que personne n'est condamné. Le veuf, financiérement serré, frappe
en vain a diverses portes (aucune assurance ne marche, seul I'em -
ployeur fait un geste sans y étre tenu); il renonce & ouvrir un procés
civil, qui d'aprés son avocat serait hors de prix.»

Quelle est votre réaction :

1. «Si la victime s'était assurée elle-méme contre les accidents, il
n'y aurait pas eu de probléme.»

2. «Lorsqu'en fin d’instruction il reste plusieurs coupables possibles
sans qu’aucun soit certain, le doute doit profiter a tous et on ne
saurait condamner au hasard un plutdt qu'un autre.»

3. «lLes compagnies d'assurances ne sont pas des entreprises de
bienfaisance : elles vivent des primes qu'elles encaissent. Si elles
se montrent généreuses au-dela de leurs obligations, elles créent
des précédents qui a la longue tournent au désavantage des au -
tres assurés.»

4. «Sila justice civile n'est pas gratuite (heureusement, car quel en -
couragement & la chicane si elle I'était 1), elle est toujours acces -
sible aux plaideurs raisonnables, méme non fortunés, grdce a
I'assistance judiciaire gratuite dont le principe est consacreé par le
Tribunal fédéral.»

5. «Sllil est exact que I'AVS ne comporte actuellement pas de rente
de veuf (I'Etat de Vaud prévoit une rente de veuf pour ses fonc -
tionnaires), cette lacune sera bientét comblée par la révision en
cours.»

Les cinq réponses sont bonnes ! Ce sont les commentai-

res de I'’Association romande des Téléspectateurs et Audi-

teurs au sujet d’une émission de Tell Quel consacrée a un
tel cas. Encore bravo a tous ceux qui ont eu tout juste !

Association romande des Téléspectateurs et Auditeurs

Service de presse, n° 326, 16 septembre 1993

Reédactrice responsable: France-Line Matile

Archéelogie du présent (4})

Un pseudo pour la vie ?

L’ INSTITUT de démo-
graphie galopante de
Magadan, riante sta-

tion estivale au bord de la

Mer d’Okhotsk, diffuse depuis

quelques mois sous forme de

bulletin hebdomadaire les re-
marquables découvertes pro-
duites par l'analyse sérielle

du microfilm dit LMR 69-83.

I1 s’agit d’une reproduction

microphotographique sur cel-

luloid de deux revues, La

Breche et La Taupe, apparem-

ment publiées a partir de

1969 de leur eére sur du «pa-

pier» : nous sommes donc en

présence d’'un document qui
remonte a 'extréme limite de
la civilisation des hydro-car-
bures. Ce microfilm a da sa
préservation exceptionnelle
au fait qu’il fut probablement
oublié par un employé de la

Bibliotheque Cantonale et

Universitaire de Lausannne,

lors d’une verrée aux mines

de sel de Bex. Sa fixation
dans une épaisse couche de
saumure, jointe a la tempéra-
ture étale régnant dans ces
galeries (env. 18°) lui a per-
mis de résister a ’échauffe-
ment des températures qui fit
fondre toutes les matieres
plastiques et apparentées
quelques décennies plus tard.

Incomplete, la collection
s’arréte malheureusement au
bout d’une quinzaine d’années
(1983 de leur ére), alors que
les psycho-historiens les plus
avertis suspectent que la con-
frérie qui donna naissance a
ces publications dura quel-
ques temps de plus. Il s’agis-
sait manifestement d’un grou-
pe de jeunes gens, et
éventuellement de jeunes
filles, qui se livraient a de
nombreuses activités rituelles
—la répétition occupe une pla-
ce centrale dans les textes qui
ont pu étre déchiffrés— certai-
nement trés importantes pour
eux, mais dont la signification
nous échappe quelque peu
aujourd’hui.

C’est surtout une source de
premiére main pour l’histoire
des mentalités que l'on espe-
re, a I'Institut de Magadan,
pouvoir mettre en ceuvre afin
de mieux connaitre l'imagi-
naire des populations méso-
alpines du quaternaire attar-
dé. On n’oubliera pas par
ailleurs que la génération en
question parvint aux leviers
de commande une trentaine

d’années plus tard, avec les
conséquences que l'on sait...

Les signatures parlent

Les textes eux-mémes res-
tant pour une bonne part im-
pénétrables (probablement du
fait de la volonté ésotérique
de leurs auteurs), les cher-
cheurs en pan-sémiologie de
Sibérie orientale se sont pen-
chés sur les hors-textes, et
particulierement sur les si-
gnatures des articles et pro-
clamations. En lieu et place
du nom d’auteur, quelques
termes curieux frappent de
prime abord : Jussieu, Ottoka -
rolf, Alfred Shortkopf, Plouc,
Phileas Fogg, Sen Shig Nha
Tur, Marsupilami, Paul
Véhunt, Bill Lehobbit, Teufel,
Rackahm. Des traces d’ani-
misme technologique sont mé-
me suggérées par Geha, Ro -
néo et La Plume. Cette
présence de prénoms et patro-
nymes loufoques -attestés
nulle part ailleurs dans la
documentation disponible au
sujet de ces peuplades super-
ficiellement christianisées—
laisse a penser que les mem-
bres de cette communauté
choisissaient eux-mémes leur
appellation au sein du grou-
pe. On peut donc supposer 1é-
gitimement que nous sommes
en présence de ce que les An-
ciens appelaient un pseudony -
me («Nomen est omen» selon
une vieille formule aussi mé-
lodieuse qu’incompréhensi-
ble). Cette pratique d’auto-
baptéme révele alors des
choix connotatifs effectués en
toute connaissance de cause
puisqu’ils ont été réalisés a
Tage adulte.

Mis a part les simples ini-
tiales, inutilisables pour la re-
cherche, la collection de La
Breéche et de La Taupe com-
prend 150 signatures dis-
tinctes, dont 25 féminines, ce
qui est déja un pourcentage
remarquable & une période ou
Ton pratiquait encore la sé-
grégation des sexes jusque
dans les lieux d’aisance.

Le morceau de choix est évi-
demment lanalyse des pré-
noms classiques, empruntés
au baptéme chrétien et a
Tétat civil, que nous pouvons
par miracle comparer aux
pratiques en la matiere des
populations francophones de
T’ére industrielle a son stade
déliquescent. L’enquéte de

Besnard et Desplanques, ba-
sée sur plus de deux millions
de prénominations entre 1930
et 1985, a en effet été conser-
vée a la Faculté de Théologie
libre de Salt Lake City (1).
Cet ouvrage indispensable
établit la «cote» statistique
des prénoms sur une cinquan-
taine d’années : ainsi Cédric
—exemple pris au hasard- est
un prénom «excentrique» jus-
qu’a la fin des années soixan-
te, & peine plus adopté chez
les cadres, devenant de plus
en plus «conformiste» et cul-
minant en 1976-1981 a une
fréquence d’un poupon sur 40,
surtout chez les ouvriers et
employés. Les 58 prénoms
usuels isolés sur le microfilm
LMR 69-83 peuvent ainsi étre
répartis selon les valeurs de
fréquence relatives aux an-
nées 1970-1986. Les résultats
figurent dans le tableau A.

On remarque tout de suite
la nette domination des pré-
noms «excentriques», c’est-a-
dire rarissimes au point de
dénoter chez ceux qui les choi-
sissent une stratégie de dé-
marcation sociale, de distinc-
tion par l'originalité. A cette
époque-la, le peuple, le vrai,
baptisait ses enfants Stépha -
ne, Christophe, David, Sébas -
tien et Nicolas ou Nathalie,
Sandrine, Christelle, Stépha -
nie, Céline et Aurélie pour les
filles. Par ailleurs seuls Jean-
Marie et Jean-Pierre illus-
trent dans cette liste la véri-
table manie des prénoms
composés qui se manifesta
dans les années cinquante et
soixante.

Sur le plan sociologique en-
core, une bonne quinzaine de
ces prénoms peuvent étre
clairement qualifiées de
«bourgeois», en raison de leur
sur-représentation dans les
choix des classes favorisées :
Camille, Caroline, Catherine,
Clara, Eric, Guillaume, Hélé -
ne, Louis, Marc, Maude, Oli -
vier, Pascale, Paul, Vincent. A
Tinverse, seuls dJonathan,
Linda, Michael, Michel, Pa -
trick et Sonia sont des pré-
noms «populaires» par leur
fréquent dénombrement dans
les milieux ouvriers ou pay-
sans. Signalons aussi Alix et
Stanislas, trés en vogue dans
la noblesse.

La répartition régionale des
pseudonymes identifiables
par ce biais géographique met

ligae maraiste révolutionuaire:

La premiére page du mystérieux
microfilm LMR 69-83

en évidence d’autres constats,
tout aussi passionnants (voir
tableau B). On y note d’abord
une sur-représentation des
noms exotiques, particuliére-
ment méditerranéens et es-
sentiellement italiques, com-
me Moscato ou Cassato. Ils
sont trés nombreux aux dé-
buts des revues. Plus tard ar-
rivent progressivement des
patronymes plus conformes a
l'onomastique méso-alpine oc-
cidentale (comme Rochat ou
Meylan). Deux déductions
sont possibles, au demeurant
complémentaires soit le
mouvement perdit un peu de
sa fibre internationaliste
(réelle ou symbolique, puis-
qu’il s’agit ici de toutes fagons
de pseudonymes), soit l'in-
fluence quasi magnétique du
terroir finit tout de méme par
se faire sentir sur ses fils, mé-
me les plus rebelles.

Des origines contrastées

On sait que la Révolution
francaise (1789-1981) s’était
signalée a ses débuts par un
goit prononcé pour les pré-
noms antiques (et végétaux,
comme Véronique ou Fabre
d’Eglantine). On les retrouve
ici, mais quelque peu affadis
avec Apax, Achille, Gaius,
Parvus et Spartacus. Certains
y ont vu un signe de manque
de ferveur révolutionnaire,
mais cette conclusion trop ra-
pide est discutable.

En revanche, la reconstitu-
tion de I'imaginaire social que
nous livre le groupe des sé-
manticiens mentalitaires de
Magadan est tout simplement
remarquable. A partir de don-
nées aussi minces que quel-
ques dizaines de signatures,
c’est un exploit scientifique
que de parvenir & percevoir la
nature élitaire et les ambi-
tions cosmopolites, objectives
ou velléitaires, de cette asso-
ciation.

oJ.-Ch. Bon.

(1) Philippe Besnard & Guy Des-
planques, Un prénom pour
toujours, Livre de Poche, 1988,
env. Frs 12.20

pionnier

conformiste

Z0é

Tableau A : nature des prénoms-pseudonymes choisis
(selon leur fréquence statistique en France
pendant les années 1969-1983)

(en ascension, 1 sur 1000)

5 Brice, Camille, Guillaume, Maude, Sarah
(1 pour 100 ou plus)

Caroline, Michael, Samuel

alatraine (en recul, moins de 1 pour 100)

6 Fred, Jean-Marie, Olivier, Petro, Sonia, Stéphane

démodé (entre 1 pour 100 et 1 pour 1000)

8 Catherine, Eric, Fabienne, Frank, Jean-Pierre, Michel,
Pascale, Patrick

classique (durablement 1 sur 300 ou plus)

4 Clara, Héléne, Marc, Vincent

rares (durablement entre 1 sur 1000 et 1 sur 300)

3 Linda, Martin, Paul

excentriques (inférieur a un sur 1000)

29 Abel, Achille, Albertine, Alfred, Alix, André, Aristide,

Augustin, Claude, Clovis, Edith, Edmond, Elisa, Eva,
Henri, John, Jonathan, José, Joséphine, Louis, Lyne,
Manuel, Pierette, Raoul, Rose, Stanislas, Victor, Violette,

méditerranéens

germanico-slaves

terroir entre Alpes et Jura

asiatiques

antiques ou révolutionnaire

Tableau B : origine géographique
des pseudonymes

Dellavolpe, Lafuria, Conti, Godio, Basco, Antonio Caronia,
Antonio Moscato, Carlos, Clara Compagni, Domingo,
Elisa, Eva, Frank Lorenzina, Freda, G. Porcelli, Giovanni,
H. Bastos, J. Strobino, J. Scali, J. Arno, José, Manuel, N.
Pescador, P. Franti, Paco Rops, Parvus, Peter Puccini,
Petro Cassato, Varinia

29 Stoffel, Mdl, Bacolaf, Mortimer, Dickens, Teufel, Burke, A.
Clementis, Alfred Shortkopf, Andreas, Bill Lehobbit, Healy
Lang, John, Jonathan Sweeft, Klaus, Linda, Linus, M.
Brunn, Michael, Olaf, Ottokarolf, Phileas Fogg, Piotr, Rose
Redstock, Stanislas, Tom, Urs, Varinia, Werner

16 Borgeaud, Brossy, Carel, Cavin, Dubois, Held, Jamey,
Maillard, Malagnou, Membrez, Meylan, Payot, Rochat,
Salamin, Sermux, Vallotton

6 Parsi-Zadé, Sen Shig Nha Tur, Langa, Parsi, Asha, Mani

Apax, Achille, Gaius, Martin Babeuf, Parvus, Spartacus
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[Exerecices de lexicoldtrie

un «Petit Robert» Pautre

PERESTROIKA [perestroikal. n. f. (fin 1986

mot russe

«reconstruction»). En Union soviétique, Réorganisation du
systeme socio-économique et modification des mentaliiés dans
le sens de I'efficacité et d’une meilleure circulation de I'infor-
mation, orientation préconisée par M. Gorbatchev.

E Petit Robert était un
L monument, le Nouveau

Petit Robert est un
nouveau monument. De loin
on ne voit pas les différences
entre eux tellement ils sont
différents des autres diction-
naires; de pres ils sont si dif-
férents 'un de 'autre qu'’il est
difficile de les comparer sé-
rieusement. Voici les quel-
ques notes rapportées d’une
premiere balade.

Coté entrées

e Apparition de psy, y-a-
qu’a, écolo, fute-fute, sans-
grade, audio, branché, ta -
guer, pin's (prévisible), de
supraconducteur (attendu),
de listeria, néonazisme, au -
dimétrie (fatal), de dahu
(étonnant).

* Disparition de 'adjectif
yougoslave, absence de bos -
niaque et croate, permanen-
ce de serbe et serbo-croate
(inquiétant).

¢ Disparition de germani -
sation (rassurant).

* Apparition en force des si-
gles franco-francais: s1cav,
RMI, ZUP, SMIC, RER (utile
pour décrypter les infos
d’outre-Jura).

* Reprise d’anciens mots,
par exemple esperluette (le
signe «&») (indispensable
pour les jeux télévisés).

Coté citations

¢ On trouve pour la premie-
re fois des citations de nos
trois penseurs autoproclamés:
Ziegler (Jean): «’apartheid est
lexpression institutionnelle de
lidéologie raciste coloniale la
plus brutale, la plus tradition -
nelle», Chessex (Jacques):
«une vieille fille de huitante-
trois-ans» et Godard (Jean-
Luc): «tu me parles avec des
mots et moi, je te regarde avec
des sentiments».

* La Gazette de Lausanne
est le seul journal suisse a
étre cité. Hommage post-
hume.

Thistoire robertienne du coN
témoigne de la longue lutte de
certains mots pour accéder a
la reconnaissance officielle du
dictionnaire. Au début de la
parution du Grand Robert, en
1951, il n’était pas question
que CON y figurat. A la sortie
du dernier tome en 64, la mo-
rale avait changé et 'on pu-
blia un supplément (1) pour
récupérer les vieux mots cen-
surés et les mots apparus en-
tretemps. Le CON y fit une en-
trée fracassante, dans toutes
ses acceptions. Il n’apparut
que quelques années plus
tard dans le Petit Robert ou il
resta marqué jusqu’en 1992
du sceau de la vulgarité pour
le premier sens (2) et du
sceau de la familiarité ou de
la vulgarité pour le deuxiéme.
Dans le Nouveau Petit Robert
le sens physique perd toute
vulgarité et a droit d'un coup
a la prestigieuse mention de
voc. érotique, a une nuance de
sens fort judicieuse et & une
citation de Flaubert: «Ces

cons rasés font un drole d’ef -

fet». Quant au sens moral, il
perd toute vulgarité et gagne
une joyeuse bande de syno-

nymes.
* Au nom de I’égalité des
sexes, probablement,

CON(N)ARD, qui était fam. et
vulg., et CON(N)ASSE, qui était
vulg. et péj., deviennent tous
les deux vulg. et méprisants.
Ils conservent I'un et I'autre
le deuxiéme n facultatif. Ce
curieux laisser-aller est pro-
bablement da au fait que les
con(n)ards de ’Agagadémie se
sont jadis voilé la face et ont
refusé de se prononcer. On re-
grette qu’ils n’en aient pas
fait autant pour résonner et
résonance, pour imbécile et
imbécillité.
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¢ Le distingué lecteur se fe-
ra un plaisir d'étre choqué ou
ravi par l'entrée en scéene de

l'enculage et de la
branlette.
Coté orthographe

¢ On attendait les lexicogra-
phes du Nouveau Petit Robert
au contour. Allaient-ils enté-
riner les rectifications de T'or-
thographe proposées en 1990
par le Conseil supérieur de la
langue francaise a la de-
mande du Premier Ministre
Rocard ? Hélas, sachant par-
faitement que les francopho-
nes tiennent a 'orthographe
extravagante de leur langue
avec 'amour fanatique d’'une
mere pour son enfant handi-
capé, ils se sont défilés.

* Un exemple. Au lieu de se
décider une bonne fois pour
toutes a laisser la liberté de
rectifier en e les quelques ex-
ceptions ol é est suivi d'une
consonne et d’'un e dit muet,
ils coupent la poire en trois.
Souvent l'orthographe excep-
tionnelle est la seule propo-
sée: médecin, réglemen -
taire; parfois I'orthographe
régulieére est ajoutée: événe -
ment ou événement, allége -
ment ou alléegement, etc.
Quelquefois elle est proposée
modestement en fin d’article:
«on écrirait mieux céleri», «on
écrirait mieux crémerie».

¢ Pour d’autres exceptions,
ils nous confient tout (en) bas
qu’«on écrirait mieux char -
riot», qu'«on écrirait mieux
interpeler». On regrette
qu’ils n’aient pas eu le coura-
ge de les mettre en entrée.

¢ Tout de méme, vous pour-
rez désormais écrire chausse-
trappe, asséner, révolver.
Comment? Vous les écriviez
déja ainsi?

de Trownagle 3 Ay
d wivg Bane

¢ L’importance que les fran-
cophones accordent a I'ortho-
graphe a aussi une consé-
quence sur la prononciation et
les dictionnaires qui répu-
gnent a simplifier celle-1a se
voient souvent dans l'obliga-
tion de compliquer celle-ci.
Ainsi la phonétique de domp -
ter contient désormais un [p]
en option. On prononcera
peut-étre un jour [dwakt]
puisqu’il y a peu de chance
qu’une réforme de l'orthogra-
phe nous permette d’écrire a
nouveau doi comme au XIII*
siecle.

* Quant a la prononciation
suisse-romande d’'un mot, elle
ne fait toujours pas partie des
options. Vingt est toujours
sans [t], district toujours
avec [kt]. Quant au stand (de
tir), qui est pourtant indiqué
comme romandisme, il finit
toujours par [d], a la fran-
caise. Sch.

Le nouveau Petit Robert
Dictionnaire alphabétique
et analogique

de la langue frangaise
Nouvelle édition remaniée
et amplifiée, Frs 125.-

(1) On parcourait ce supplément
avec le plaisir joyeusement
malsain que I'on prend aujour-
d’hui a feuilleter le Dictionnai -
re du frangais non convention -
nel de Jacques Cellard et Alain
Rey (notons que ce dernier est
bien placé pour connaitre les
mots qui sont refusés dans les
dictionnaires conventionnels
puisqu’il est le codirecteur de
la nouvelle édition du Robert!).

(2) Je vous épargne le gag du
«sens propre».

Jamais & la TV

Spécial copinage

Si lindigence des fims de la rentrée vous consterne, que vous en
avez marre de partir a I'entracte (dont c’est d'ailleurs le seul avanta-
ge), qu'apres avoir vu trois fois le dernier Godard vous vous sentez
toujours aussi béte et méchant, que vous comptez (re)lire Germinal,
voire les douze autres volumes des Rougon-Macquart (tout de méme,
«Histoire naturelle et sociale d’'une famille sous le Second Empire»,
¢a inspire !) avant de vous farcir la version pré-emballée par Berri,
bref que I'avenir du cinéma vous semble salement compromis, mais
que vous préférez crever plutét que de voir un vrai film sur petit
écran, ne sombrez pas dans la neurasthénie et allez vous refaire une
santé a la cinémathéque !

Vous avez des doutes ? Prenons donc une semaine au hasard, la
premiére de novembre. Au programme, une bonne dizaine de fims
qui tous méritent le détour. Contentons-nous des cing meilleurs pour
vous mettre 'eau a la bouche:

Atlantic City

Lion d'or & Venise en 1980, ex a&equo avec Gloria de Cassavetes, ce
qui en dit déja long. Un film injustement oublié, ou Louis Malle revisite
I'univers des salles de jeux et montre le revers de '’Amérique dans
une station défraichie de la cote Est. Avec Burt Lancaster en aventu-
rier sur le retour et une Susan Saradon plus bouleversante que natu-
re. (lundi 1# novembre & 15h, samedi 6 & 18h30 et dimanche 7 &
20h30)

Bird

A I'époque (c'était avant les sommets d'Impitoyable), on avait pu pen-
ser que Clint Eastwood avait fourni son chef-d'ceuvre avec ce film
dont la construction éclatée colle @ merveille au suiet, la vie de Char-
lie Parker. Le réalisateur —avec le concours de Forest Whitaker, par-
fait, prix d'interprétation & Cannes en 1988- y restitue toutes les fa-
cettes du musicien en ne sombrant dans aucun poncif sur le jazz ni la
drogue. (mercredi 3 a 20h30, dimanche 7 a 15h)

Osterman week-end

Le dernier film de Sam Peckinpah, génie un peu oublié (La Horde
sauvage, Les Chiens de paille, Convoi etc.), décédé a la fin 1984. On
retrouve sa touche unique, mélange de réalisme et de parodie, de
violence et d'ironie, dans une dénonciation subtile de la CIA. (lundi 1=
420h30, jeudi 4 & 15h)

Requiem

Non seulement les Suisses Walter Marti et Reni Mertens ont osé se
lancer dans un exercice périlleux —parler de la guerre a travers une
virée, muette, dans les cimetiéres militaires du monde entier— mais en
plus ils ont réussi leur pari. Les images, sublimes, sont encore magni-
fiées par la musique de Léon Francioli. (jeudi 4 & 20h30)

She's gotta have it

Nola darling n'en fait qu'a sa téte et Spike Lee fait un pied de nez a
Hollywood en réalisant, a 30 ans, en 12 jours et avec un budget déri-
soire, un premier film 100% noir. C'est dréle, cocasse, et sacrément
bien enlevé. (vendredi 5 a 15h)

Et si, malgré ¢a, vous n'avez pas votre content, il ne vous reste plus
qu'a vous abonner. (V. V.)

Bal du X\* anniversaire
de la lihrairie Basta!

le 6 novembre, salle de la Croix sur Lutry
(rappel)

Notes internes pas destinées a la publication

C6té exempl

* Le changement fréquent
des exemples témoigne a lui
seul d’'une transformation en
profondeur du dictionnaire.
De «dangerosité d’une moto»,
on passe a «la dangerosité
d’une maladie». De «la dias -
pora tchéque, arabe, basque,
chinoise» a «les diasporas ar -
ménienne, libanaise, chi -
noise». De «avoir trois fautes
dans sa dictée» a «faire deux
fautes dans, a sa dictée». De
«la désaffection du peuple
pour le régime» a «la désaffec -
tion du public pour le ci -
néma». De «dédramatiser la
mort» a «dédramatiser le di -
vorce».

Coté meeurs

* A chaque nouvelle édition
le lecteur normal se précipite
évidemment sur les mots in-
terdits. Sauf votre respect,
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Samir, un Egyptien qui donnait quelques heures

de cours d’arabe. Son statut précaire et a temps
partiel ne lui permettait pas d’assurer son existence, et
il avait diverses activités accessoires. Il faisait des tra-
ductions littéraires, passionnantes mais peu rémunéra-
trices, et il traduisait des textes administratifs sans au-
cun intérét mais qui lui permettaient de boucler ses fins
de mois. Il lui arrivait aussi de fonctionner comme inter-
prete aupres des tribunaux, le plus souvent dans des af-
faires sordides de viol ou de trafic de drogue. Les tribu-
naux n’étant pas équipés pour linterprétation
simultanée, il devait recourir a la vieille méthode de la
traduction consécutive, ce qui I'obligeait parfois a décla-
rer «non, je n’ai pas violé cette fillette», parce qu’il de-
vait dire en francais exactement ce que 'accusé avait dit
en arabe. Samir ne se sentait pas coupable, mais il ne
pouvait oublier le dicton «traduttore, traditore» —réputé
intraduisible en francais, mais qu’'on peut rendre par
«traduction, trahison», ce qui préserve le jeu de mots
italien, comme le lui avait fait observer un interpréte
professionnel. Hérodote déja avait noté que les interpre-
tes sont souvent considérés comme des traitres, et Sa-
mir, qui était trés cultivé, s'accommodait de cette appar-
tenance a deux civilisations parfois incompatibles. I1
g'était accoutumé aux meeurs de son pays d’accueil au
point de manger de la fondue, sauf bien sir en période
de Ramadan.

P ARMI les relations d’Etienne, il y avait aussi

Comme Etienne avait étudié les langues sémitiques, il
discutait volontiers avec Samir de grammaire et de litté-
rature arabes. En fait, Etienne ne connaissait pas
grand-chose du monde arabe contemporain, et il avait
de la peine & comprendre le role de I'Islam aujourd’hui.
Mais au moins, il écoutait Samir.

Ce dernier ne s'intéressait pas seulement a la langue
et a la littérature arabes, mais aussi & un art peu prati-
qué sous nos climats, la calligraphie. Pour lui, un poéme
dactylographié ou écrit en caractéres ornementaux, cou-
fiques ou autres, étaient des textes complétement diffé-
rents.

Outre 'arabe, une autre langue sémitique intéressait
Etienne, 'hébreu. Il avait trouvé un interlocuteur qui
s’y intéressait aussi, mais pour des raisons toutes diffé-
rentes. C’était un pasteur qui avait rempli la fonction
d’auménier dans I'hopital psychiatrique ou avait exercé
Pierre. Ce dernier imaginait bien que le philologue et le
théologien auraient quelques difficultés a s’entendre sur
certains points, mais il n’avait pu s'empécher d’enrichir
un réseau de relations sociales qu'il jugeait bénéfique
dans notre monde par trop cloisonné. Etienne avait
poursuivi cette initiative cecuménique en présentant le
pasteur a Samir, ce qui lui permettait de rétablir I'équi-
libre entre les croyances des uns et des autres. Cette re-
lation triangulaire reposait donc a la fois sur les écritu-
res et sur les Ecritures.

TIENNE croyait que Samir et le pasteur ne s’in-
E téressaient gueére a ses recherches et que, sans

entrer dans les détails, il pouvait leur en parler
sur le mode anecdotique. En fait, il se trompait en par-
tie. Tous deux ne prétaient pas beaucoup d’attention a
I'étrusque, dont I'écriture est déchiffrée et n'est qu'une
variante des alphabets grec et latin. En revanche, ils
avaient chacun leur petite idée sur le minoen. Pour le
pasteur, la Crete était trop proche géographiquement du
monde biblique pour que I’Ancien Testament n’en fasse
pas mention, fit-ce sous la forme d’allusions obscures
dont le sens nous échappe encore, mais qu'une hermé-
neutique patiente devrait finir par révéler. Quant a Sa-
mir, il pensait que la Créte avait da étre un pont entre
la Gréce d’'une part et les anciens Egyptiens et leurs voi-
sins sémitiques d’autre part. Si les inscriptions créto-
mycéniennes sont grecques, pourquoi les autres ne
seraient-elles pas égyptiennes ou sémitiques ? Cette
supposition permettait & Samir de concilier son nationa-
lisme arabe modéré et ses efforts d’intégration a 'Euro-
pe. Il imaginait une coexistence pacifique de deux peu-
ples sur la méme ile, en oubliant que la chronologie
donne plutot & penser que les Grecs ont en réalité sup-
planté une civilisation plus ancienne. Les explications
de Samir et celles du pasteur se rejoignaient en tout cas
sur un point : elles relevaient de considérations idéologi-
ques et ne reposaient sur aucune méthode philologique
ou historique.

Etienne, lui, se targuait de formuler non pas de sim-
ples suppositions, mais des hypothéses scientifiques
qu’il se faisait fort de démontrer un jour. Et maintenant
qu'il disposait de I'outil informatique, ce jour n’était
peut-étre pas si lointain.

Mais l'informatique n’est pas infaillible. Un soir, 'ordi-
nateur personnel de Philippe se mit & lui envoyer des
messages d’alerte énigmatiques, non pas en anglais ou
dans un code familier aux programmeurs, mais dans
une langue inconnue. Dans son affolement, Philippe ne
pensa pas & imprimer tout ce qu’il voyait a I'écran, et il
éteignit I'ordinateur et I'imprimante pour éviter de per-

Déchiffre
& décompte

roman de Christian Michel
Chapitre troisieme

Résumé des épisodes précédents :

Corinne Dupertuis, psychologue, et son mari, Etien-
ne, philologue, se livrent ou sont livrés a des ré-
flexions imagées et profondes sur la chute. Ils pas-
sent leurs vacances d’hiver dans un village valaisan
en compagnie d’'une amie, Sandra, et font la connais-
sance d’un comptable a la retraite. Tous quatre font
une partie de cartes, et le comptable se pose des
questions sur ses nouveaux compagnons.

D’autres amis, Pierre et Céline Werner, et Roland, le
mari de Sandra, les rejoignent. Lors d’une soirée qui
réunit tous les personnages, Etienne raconte un réve
qui intrigue le comptable narrateur. Celui-ci se rend
compte que tous ces gens cachent des secrets.
D’abord Etienne, qui fait des recherches étranges
sur deux langues presque inconnues, I'étrusque et le
minoen.

On en apprend aussi beaucoup sur la vie de Pierre,
psychiatre, et fort peu sur celle de Sandra, qui en-
seigne litalien. Arrive ensuite Philippe Wolf, spécia-
liste en logique et en linguistique informatique. A la
fin des vacances d’hiver, tous ces gens regagnent la
ville.

Philippe croit avoir inventé un processus informati-
que révolutionnaire, qu’il a nommé “rétrovirus”, et il
convainc Etienne de collaborer avec lui pour déchif-
frer 'étrusque et le minoen, avec 'aide de Bruno S.,
un technicien au passé louche, et de Francois Blanc,
assistant en philologie classique.

dre toutes les données minoennes qu’il avait déja fait in-
gurgiter a la machine. Il ne restait de sa soirée de tra-
vail qu'un ordinateur éteint et une seule page imprimée
qu’il examina avec perplexité. Il y voyait des suites de
lettres qui avaient toutes les apparences d’une langue
naturelle, avec des consonnes et des voyelles qui for-
maient des syllabes prononcables. Mais le texte avait
beau étre écrit en caractéres latins, il était néanmoins
incompréhensible. Philippe se promit de le montrer a
Etienne, puis il déposa la feuille de papier sur un coin
de son bureau et se plongea dans une montagne de gros
classeurs qui contenaient la documentation sur le maté-
riel et les logiciels qui pouvaient étre responsables de
I'incident.

Apres deux nuits blanches devant I'écran noir de son
ordinateur, il dut se rendre a 1’évidence : il ne compre-
nait pas mieux le fonctionnement aberrant de la machi-
ne que le texte en langue inconnue. Il avait bien sir fait
de nouveaux essais, mais le résultat était déconcertant :
lordinateur affichait désormais toutes ses instructions
dans la langue inconnue, et de plus il était impossible de
les imprimer. De surcroit, elles défilaient trop vite pour
qu’on puisse les copier a la main, et d’ailleurs cette solu-
tion apparaissait & Philippe comme la derniére extrémi-
té envisageable.

11 était maintenant confronté & deux problémes : mon-
trer le texte incompréhensible 4 Etienne sans trop lui en
dire sur les circonstances de cette glossolalie informa-
tique, et demander I'aide de Bruno sans lui dévoiler 'en-
semble du programme. Comme il ne savait trop par ou
commencer, il para au plus urgent et fit venir Bruno
dans son antre, auquel personne n’avait acces, pas
méme le personnel préposé au nettoyage.

E technicien dut tdtonner pendant plusieurs
L heures pour détecter la faille. Son habileté lui
permettait de transmettre a 'aveuglette des ins-
tructions a l'ordinateur, sans tenir compte des informa-
tions inintelligibles qui s’affichaient a I'écran. Il finit par
découvrir un programme étrange qui avait pris la place
du systéme d’exploitation et I'avait neutralisé. C’est a ce
moment que Philippe dut s’absenter quelques minutes
pour satisfaire un besoin naturel pressant. Comme la
cafétéria était fermée a ces heures tardives, il ne pou-
vait entrainer Bruno avec lui sous prétexte d’aller boire
un café, et il ne pouvait décemment pas le prier de sortir
pendant son absence. Il se résigna a laisser le technicien
seul dans le bureau, en se disant qu’il n’aurait pas le
temps de découvrir des informations confidentielles.
Mais Bruno venait justement de les trouver, et il sortit
de la poche de son veston quelques disquettes pour les
copier. En déplacant 'amoncellement de classeurs, il dé-
couvrit aussi la feuille imprimée, qu’il plia soigneuse-
ment en quatre pour 'empocher. Au retour de Philippe,
il éprouva lui aussi le besoin de sortir un instant. Il y

avait une photocopieuse tout pres des toilettes, et le
technicien savait comment la faire fonctionner méme
quand elle n’était pas en service. Le petit probléme, c’est
que loriginal était maintenant plié et que le professeur
pourrait se douter que le précieux papier avait quitté sa
place pendant un moment. Bruno remit discrétement la
feuille sous un classeur, puis il la froissa et la jeta osten-
siblement dans la corbeille & papier, en disant qu’il était
inutile de conserver des brouillons illisibles. Le profes-
seur répliqua que cette feuille pouvait l'intéresser et il
la retira de la corbeille. Bien sir, il ne remarqua pas
qu'elle avait été pliée avant d’étre froissée, et il pensa
simplement que le technicien avait des maniéres cava-
lieres et qu’il manquait de respect pour la chose impri-
mée.

Bruno réussit finalement a remettre le programme
suspect a sa place et I'ordinateur accepta de fonctionner
normalement. Le technicien expliqua vaguement que
cette réparation tenait un peu du miracle, et qu’il était
incapable de dire précisément comment il s’y était pris.
Le professeur dut bien se contenter de cette version des
faits.

Le lendemain, Philippe photocopia la feuille froissée et
transmit le texte a Etienne. Celui-ci ne manifesta pas
seulement de la perplexité, mais aussi de la mauvaise
humeur. Il ne pouvait rien faire d’'un texte d’'une seule
page, et il ne comprenait pas pourquoi son collegue ne
pouvait pas répéter 'expérience pour lui fournir plus de
matériaux. Peut-étre cette suite de lettres était-elle la
transcription en caractéres latins d’'un document mi-
noen ? Mais Philippe ne se rappelait plus sur quel docu-
ment il avait travaillé, et il préférait passer sous silence
le cafouillage qui s’en était suivi et surtout I'interven-
tion de Bruno. Le philologue commencait a étre suspi-
cieux : comment son collégue pouvait-il faire des recher-
ches dans un tel désordre et se contenter d’explications
aussi confuses ? Il en vint méme a se demander si
Philippe n’avait pas fabriqué ce texte de toutes pieces
pour dissimuler I'échec de son entreprise et brouiller les
pistes. Apres tout, c’était un amateur de poker et non de
jeux d’équipe.

RUNO était lui aussi un joueur de poker. Une
B fois en possession du programme piraté, ou plu-

tot volé, il s'empressa de le manipuler et de le tri-
turer dans tous les sens. Apreés I'avoir désassemblé, dé-
compilé et analysé, il parvint & percer le secret des
rétrovirus. Pour aller plus vite dans ces opérations com-
pliquées, il travaillait sur un gros ordinateur central
auquel il avait acces par le réseau informatique. Il avait
bien str veillé a ne pas propager de virus, mais person-
ne ne sait rien d’une éventuelle contamination par des
rétrovirus. Le technicien se dit que de toute facon c’était
trop tard pour se préoccuper de ce détail. En fin de
compte, Philippe était le responsable de toute cette re-
cherche, et, en cas d’ennui, chacun en prendrait pour
son grade; un simple exécutant ne risquait guére d’étre
sérieusement inquiété.

Pour I'instant, il avait mieux a faire : on pouvait stre-
ment trouver a ces rétrovirus une application plus inté-
ressante et surtout plus lucrative que la comparaison de
vieilles inscriptions. La comparaison d’inscriptions ban-
caires lui paraissait un meilleur créneau. Il pensait a un
programme qui reproduise le miracle de la multiplica-
tion des pains et des poissons, mais dans le domaine
financier. Comme il y a belle lurette que seules les me-
nues transactions sont réglées en monnaie sonnante et
trébuchante, on peut considérer que la véritable masse
monétaire est une pure fiction, délimitée en principe par
la Banque Nationale, mais sur laquelle on peut jouer.
Les démélés de Bruno avec la justice 'avaient mis en
garde contre les petites escroqueries. Mieux valait voir
plus grand, et ne pas opérer a I'intérieur d'une banque.
11 était préférable d’'inventer un systéme général de
comptabilité doublement fictive, qui pourrait étre utilisé
par n'importe quel financier a des fins honnétes ou mal-
honnétes, contre rétribution au génial inventeur bien
entendu. Bruno avait conservé assez de relations dans
les milieux financiers pour pouvoir espérer vendre son
produit & des gens haut placés qui n’allaient pas se re-
trouver de si tot devant un tribunal.

Pour éviter de facheuses mésaventures, il songea a tes-
ter son futur programme sur la comptabilité de I'Univer-
sité, non pour en retirer un profit immédiat, mais pour
g’assurer qu’il passerait inapercu. Les finances publi-
ques étant séverement controlées, la réussite de 'expé-
rience serait une garantie de sécurité —qui plus est, une
garantie de I'Etat.

Maintenant qu’il connaissait 'ensemble du program-
me, les travaux qu’il exécutait pour Philippe lui pren-
draient moins de temps, et il aurait tout loisir de se con-
sacrer a ses recherches personnelles. Quant au
professeur, il dut sacrifier de longues soirées a tenter de
s’y retrouver dans ses propres recherches, apres la «ré-
paration» effectuée par son collaborateur.

(a suivre)
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