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Sivous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 20.- au CCP 10-220 94-5

Surtitre & trouver

Si jeune et déja rogant

Le franc
1 9 O O suisse et
les ban-

ques helvétiques sont tribu-
taires de la place financiere
parisienne. Signe des temps :
les grands préteurs francais
sont en mesure d’exiger de la
Confédération le reglement
du service de la dette en mon-
naie francaise. 1920. Les ban-
ques suisses s'imposent com-
me des partenaires
redoutables sur le marché fi-
nancier international et le
franc suisse acquiert une va-
leur de référence. Signe des
temps : le gouvernement fran-
¢ais quémande alors des cré-
dits aupres des banquiers hel-
vétiques afin de stabiliser la
monnaie nationale.
Entre-temps, la guerre bien
sar, a laquelle la Suisse
échappe. Mais aussi toute une
politique monétaire et finan-
ciére, rendue possible par la
création d’'une Banque natio-
nale (principe accepté par le

complexe : taux d’escompte et
de réescompte, politique
d’open market, droits de tim-
bre, systeme des points d’or...
Et complexe, elle lest, effecti-
vement. Pourtant le livre de
Guex reste étonnamment lisi-
ble pour les non-spécialistes,
surtout les chapitres consa-
crés a la politique financiere,
donc au régime fiscal. Cest
que l'auteur a eu le souci
constant de dégager les en-
jeux sociaux que dissimulent
des mesures apparemment
froidement techniques et ad-
ministratives. Il le fait parfois
de maniére un peu lourde-
ment didactique —construc-
tion tres carrée avec petit a)
et petit b), passages souli-
gnés, etc.— mais il est telle-
ment rare de tomber sur un
historien économiste qui se
donne la peine d’expliquer a
quoi riment les choses.

Guex n’a pas eu la tache fa-
cile pour arriver a ses fins.
Car banquiers et autorités fé-

|
ok

Enfin photographiée, une réunion du Grand Capital helvétique

peuple en 1891 et guichets
ouverts en 1907). La BNS dé-
tient en effet le monopole
d’émission de billets, rempla-
cant dans ce role la trentaine
de banques d’émission qui
existaient au tournant du sie-
cle et qui, concurrence oblige,
se montraient incapables de
défendre la monnaie suisse.

A premieére vue, toute cette
histoire parait parfois fort

dérales rivalisent dans l'art
du secret et de la dissimula-
tion dés qu’il s’agit du domai-
ne des finances ou de la fisca-
lité. En 1922, le
sous-directeur de I’adminis-
tration fédérale des contribu-
tions est on ne peut plus
clair : «Dans les cercles de l'in -
dustrie et du commerce, on ne
verrait en tout cas pas d’'un
bon @il que U'importance des
bénéfices de guerre soit a nou -

veau souligné par la publica -

tion de statistiques sur eux.
Un tel matériel serait exploité

avec plaisir sur le plan politi -

que, et utilisé pour exciter les

masses populaires et pour ap -

puyer les démarches fiscales
du type de celle demandant
un prélévement sur la fortune.

A Ulétranger, l'idée de enri -

chissement de la Suisse grace
a la guerre devrait recevoir
une nouvelle nourriture dans

la mesure ou, a coté de l'expo -

sition des bénéfices de guerre,
on ne pourrait pas exposer les
pertes de guerre. [...] il serait
préférable de renoncer a la
mise sur pied d’une statistique
étendue concernant [l'impot
sur les bénéfices de guerre ...»

Au-dela des considérations
sur la création d'un place
financiére helvétique forte et
de son apport décisif au my-
the du Sonderfall Schweiz, on
ressort de cette lecture édifié,
si besoin était. Edifié par I'ar-
rogance, déja, des grands ban-
quiers, et par leur cynisme
assumé cigare aux levres. Des
grands banquiers per-
suadés que ce qui est bon
pour eux l’est pour le pays,
comptant sur la complicité du
pouvoir politique fédéral sou-
vent, mais s’entendant aussi
a jouer de la faiblesse de ce
méme pouvoir central a cha-
que fois que cela est nécessai-
re. Il y a comme ¢a des his-
toires qui ont un sale goit
d’éternité.

E.N.

Sébastien Guex

La politique monétaire et financiére de la
Confédération suisse (1900-1920)

Payot, 1993, 504 p. Frs 56.-

(Publicité)

TA ! Petit-Rocher 4, 1003

Basta ! est une coopérative autogérée, alternative,
Basta ! est une librairie indépendante,

Basta ! est spécialisée en sciences sociales,

Basta ! est ouverte sur d’autres domaines,

Basta ! offre un service efficace et rapide.

Basta ! offre un rabais de 10% aux étudiants,

et de 5% a ses coopérateurs
Lausanne, Tél. 625 52 34

Ouvertures : LU 13h30-18h30; MA-VE 9h00-12h30, 13h30-18h30; SA 10h00-17h00

Librairie Basta ! - Dorigny, BFSH 2, 1015 Lausanne, Tél./fax/répondeur 691 39 37
Ouvertures : du lundi au vendredi, de 9h00 a 17h00

JUIN 1994

LA DISTIN CTION

« Strc prst skrz

SOCIALE — POLITIQUE — LITTERAIRE
ARTISTIQUE — CULTURELLE — CULINAIRE

krk ! »

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)
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25 juin 1994
parait six fois par an
septieme année

[Fafts de sociéié

Information inquiétante Sur Ie vol d'un
porte-monnaie au marché d'Echallens
un samedi matin

e fArr

Signe des temp
Los Radicaux

mactissenn

rdEch

qui peuvent entreprendre.
Ensemble, veillons.»

«Casses, sacs a main dépouillés, agressions diverses.

La drogue aux portes de nos écoles et aux sorties des bals.
Le salut ne viendra pas des donneurs de conseils.

Les radicaux sont des hommes et des femmes qui veulent et

Echo du Gros-de-Vaud, 4 mars 1994

Lecteurs et lectrices, attention !
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«Je n'ai jamais caché que j'étais ambi -
tieux. Mais & mes yeux, ce n'est pas un
mal en soi. Il est vrai que tout petit,
chez les scouts, jétais chef des louve -
teaux puis de ma patrouille et que
Jaimais cela.»

Philippe Biéler, Conseiller d'Etat,
in Le Nouveau Quotidien, 31 mars 1994

«L'érotisme, souvent déclaré par une
simple ondulation caractérisant les
ceuvres du jeune Picasso, est plus tard
produit seul de fagon monotone par I'ar -
tiste dgé, dégénérant en pornographie.
Il confond alors I'exploration artistique
des courbes, des plis et des fissures du
corps féminin avec la convoitise dune
potentielle pénétration physique et sa
vision ouvre la voie a une contempla -
tion obscéne dans laquelle, & 'éviden -
ce, Picasso joue le réle d'un voyeur.»
Jean-Claude Givel,
professeur de chirurgie,
in L'Antenne du CHUV, n° 1, 1994

«A Lukovo Polde, le quartier des fonda -
mentalistes de Zenica, en Bosnie cen -
trale, ‘les barbus” rasent désormais les
murs.»
Isabelle Lasserre, de Zenica,
in Journal de Genéve, 1er avril 1994

«La liberté de la presse est indissoluble
de la démocratie.»

Roger-Charles Logoz,

in Nouvelle Revue Hebdo,

25 mars 1994

«Mon but était de remettre & mon suc -
cesseur un bateau qui non seulement
tient I'eau, mais avance sur l'eau. Je
crois que c'est le cas. La rédaction
sportive est en bon état, 'ambiance est
au beau fixe. C'est a Jacques Desche -
naux de mettre les voiles dans le bon
sens.»
Boris Aquadro,
sur le départ, mais sans illusions,
in Journal de Genéve, 30 avril 1994

«Disons qu'il y a une réflexion perma -
nente au sein de la maison au sujet du
développement du sport. Ses facettes
sont toujours plus interpénétrables en -
treelles (...)»
Jacques Deschenaux,
un peu fatigué a l'arrivée,
in Journal de Genéve, 30 avril 1994

La candidature suivante est parve-
nue avec un peu de retard, mais le
réglement doit parfois savoir faire
preuve de souplesse.
«Dans un pays ot 'abondance de la Ié -
gislation est telle que I'on arrive & consi -
deérer que tout ce qui n'est pas obliga -
toire est interdit, et tout ce qui n'est pas
interdit est obligatoire, ce n'est certes
pas une sinécure que vouloir inverser
les choses.»
Philippe Crottaz, député,
in Nouvelle Revue Hebdo,
29 mai 1992
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Courrier des lecteurs

v

Guignols !

J’ai lu avec intérét votre ar-
ticle consacré, entre autres,
a L’Agrandissement et a Le
Tyrannosaure.
Outre votre vision plus que
limitée et stéréotypée de la
littérature romande («va-
ches et suicidaires» —il y a
des images et des gags qui
fatiguent a la longue...), je
me pose quelques questions
sur le sérieux de votre dé-
marche : vous n’avez en ef-
fet pas été fichus d’ortho-
graphier correctement
(j’allais écrire recopier) le
nom de Joélle Kuntz. Peut-
étre que vous n’aviez pas le
livre sous les yeux ! Je vous
recommande donc de lire
plus attentivement votre
nouveau quotidien.
Bernard Campiche,
éditeur, d’Yvonant

Une lectrice
interdite

Distingués rédacteurs,
Les ouvrages que vous pré-
sentez dans la rubrique
Apocryphes sont tellement
plus excitants que ceux dont
vous traitez dans vos ru-
briques sérieuses que jen
reste baba.
C’est completement fou, ¢a !
Comment faites-vous ?
Carmine Bourrane,
des Paquis, (Geneve)
Chere Madame, c’est
peut-étre que nos
pseudo-galéjades
sont vraies et que
c’est la prétendue
réalité traitée par les
autres organes d’in-
formation qui est
apocryphe. Quoi qu’il
en soit un conseil : ne
restez pas baba trop
longtemps, ca com-
mence a dater. [réd.]

Bis repetita placent

Permettez-moi de surenché-
rir sur la lettre d'un lecteur
publiée dans votre livraison
&vril et de vous faire part

également de ma déception
ala lecture des numéros 30,
32, 33, 35, 37, 39 et 40 de
votre périodique. Les titres
et articles si justement in-
criminés par votre honora-
ble correspondant me pa-
raissent déplacés dans un
journal que javais jusqu'ici
apprécié pour sa tenue et le
sérieux de ses analyses.

Mais dans de tels articles,
aucune restriction, aucune
retenue; de méme qu’il ne
semble pas y avoir dans la
grande presse, au sujet de
Touverture du centre d’éro-
tisme aux abords de notre
ville fédérale, la moindre

désapprobation.
«Au nom du Dieu-Tout-
Puissant» ! Ces quelques

mots ont failli étre enlevés
de notre Constitution. Mais
ils s’effacent devant tant de
déviations, dans tant d’au-
tres domaines encore que le
sexe. L'évolution vers le bas
s’accentue, la notion du bien
et du juste s’estompe parmi
beaucoup de responsables
du fagonnement de 'opinion
générale, méme sur le plan
religieux. Quand les choses
vont mal, c’est-a-dire contre
les intéréts uniquement ma-
térialistes, qui ose faire re-
marquer que ce mal a des
causes profondes toutes
liées a l'infidélité au Dieu-
Tout-Puissant, a 'oubli de
ses normes et aussi de sa
grace ? D’aucuns vont mé-
me jusqu’a tenir Dieu com-
me responsable pour pou-
voir le renier plus
facilement.
Laurent Verrey
de Collonges

En voila une idée !

Chers,
Les «99 choses qu’on peut
faire tout de suite, chez soi»,
c’était vraiment super ! A
quand les 69 petits et gros
calins qu’on peut se faire
tout de suite, au pieu ?
Hihihi...
Huguette Kaelbel
d’Hagondange

(Moselle - Fran?

[Faits de sociétd

[mage rassurante sur leg fimites tu chiangement
ot o modepnit dans s hanfeues

Le nouveau chef de police de Bussigny (a gauche) et I'ancien
chef de police de Bussigny (a droite)

24 Heures, 30 mai 1994

Quelgues conseils pour persennaliser vos copies

Aujourd'hui :

LE DIPLOMATE A L'ANCIENNE

Ancienne recette qui m’a été transmise par
mon pére, remarquable patissier-confiseur. A
T’exemple de ce dessert, j'utilise un grand
nombre de ses recettes personnelles.

¢ Préparez la créme patissiere et laissez-la
refroidir.

*Mettez la gélatine a tremper dans de I'eau
froide. Coupez s'il y a lieu les fruits confits en
dés et faites-les tremper dans 0,5 dl de rhum
en méme temps que les raisins secs.

* Mesurez 5 dl de créeme et montez-la en
chantilly ferme. [...]

* Essorez la gélatine ramollie, mettez-la dans
une petite casserole avec 1 dl de rhum et
faites tiédir a feu doux pour la dissoudre.

* Versez dans la créme patissiere et mélan-
gez. Incorporez ensuite la chantilly délicate-
ment [...].

* Versez 0,5 dl de rhum dans une assiette
creuse et trempez-y rapidement les cubes de
génoise et les macarons. Fouettez légéerement
1,5 dl de créme. Ajoutez-y 1 dl de rhum.

*Dés que la créme commence a prendre, met-
tez-la dans un sac muni d’'une large douille et
dressez-en le tiers dans le fond de 6 verres a
pied.

* Répartissez dessus la moitié des fruits
confits, macarons émiettés, raisins et 1 cube
de génoise.

* Dressez le second tiers de créme au sac a

douille. Ensuite le reste des fruits confits,

raisins secs et macarons. Par-dessus une der-

niére couche de créme au sac a douille. Et

terminez en répartissant le mélange rhum et
creme fouettée. [...]

Roland Pierroz

« Diplomate a I’ancienne »

Mille et une saveurs, 1993, p. 139

Respectons I'héritage de nos parents, de nos
grands-parents et de tous nos ancétres ; cet
héritage, qu'ils ont trimé pour nous le 1é-
guer![...]

* Pour commencer, faites une créme patis-
siére et une génoise [...].

*Mettez a tremper 2,5 feuilles de gélatine
dans de l'eau froide. Faites tremper 100 g de
fruits confits et 50 g de raisins secs dans 1/2
dl de rhum.

* Montez 5 dl de créme en chantilly ferme.

* Essorez alors la gélatine et mettez-la dans
une petite casserole avec 1 dl de rhum et
faites tiédir pour la faire fondre.

sMélangez cette gélatine a 1 dl de créme pa-
tissiere, puis incorporez doucement la chan-
tilly avec une spatule.

* Versez encore 1/2 dl de rhum (hips) et
faites tremper rapidement 6 cubes (3 cm x 3
cm) de génoise et 3 gros macarons. Fouettez
légerement 1,5 dl de creme, ajoutez-y encore
1dlderhum[...]1

*Ne reste qu'a mettre la créme patissiére qui
commence a prendre dans une poche a grosse
douille. Vous nappez alors six grands verres
a pied avec un tiers de la créme.

*Vous répartissez ensuite sur le dessus la
moitié des fruits confits, raisins et macarons
émiettés et un cube de génoise par verre.

*Vous dressez un second tiers de créme pa-

tissiere. Vous ajoutez le reste des fruits et

macarons, une derniére couche de créme et

vous décorez de votre mélange créme fouettée
et rhum. [...]

David Moginier

« Pour le dessert, soyez diplomate »

L’Hebdo,

14 avril 1994

& Généralisez les hommages. Affranchissez-
vous des régles de la syntaxe. On vous criti -
quera en tant qu’auteur de la phrase : vous
n'en passerez que mieux pour lauteur de la
recette.

& [ntégrez dans le texte les ingrédients et les
quantités donnés en marge dans loriginal.

& [l n’y a pas de petits détails pour donner le
change : utilisez par exemple Uautre notation
pour les demi-mesures.

& Effacez les indications qui vont de soi. Ce
sont elles qui vous trahiraient.

& Les adjectifs aussi sont trés compromet -
tants. Recourez fréquemment a des syno -
nymes. Et quand c’est possible, changez
Pordre des mots. Ajoutez par-ci par-la des
noms d’instruments pour faire plus technique.

& ]l est bien sir recommandé de glisser entre
parenthéses quelques commentaires humoris -
tiques. Vous pourriez augmenter légérement
les quantités d’alcool pour mieux vous démar -
quer, mais ce nest pas obligatoire.

& Supprimez les contrepéteries de loriginal.
Evidemment, vous pourriez en ajouter
d’autres, le tout de votre cru. Ecrivez les
chiffres en toutes lettres. En plus de la diffé -
rence bienvenue, vous gagnez quelques signes.

& Vous paraitrez plus courtois que l'autre en
remplagant parfois 'impératif par le présent.
Dans les listes, les changements dans 'ordre
des éléments sont absolument nécessaires.
N’hésitez pas a revoir le découpage en
phrases. Cela suffit en général pour changer
toute la physionomie d'un texte.

Une note esthétisante achévera de donner son
originalité @ votre copie.

Notre feuilleton :

Les
apocryphes

Nouvelles fraiches

Dans ce numéro, nous in-
sérons la critique entiére
ou la simple mention d'un
livre, voire d'un auteur,
qui n'existe pas, pas du
tout ou pas encore.

Celui ou celle qui décou-
vre l'imposture gagne un
splendide abonnement
gratuit a La Distinction et
le droit imprescriptible
d'écrire la critique d'un
ouvrage inexistant.

Dans notre derniére édi-
tion, I'ouvrage attribué a
Matthias Langhof, Nou -
velles fraiches, était une
pure imposture.

Soyez branché :
devenez diffuseur de

LA NovveLLe Distivetion

'REVUE EUROPEENNE MAIS ROMANDE

10 exemplaires :
Frs 30.- au lieu de Frs 40.-
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ma connaissance, la
premiére manifesta-
tion écrite du nouveau

chef du département de 'ins-
truction publique et des
cultes (1) du canton de Vaud
date du 24 mars 94, 4 jours
apres son élection, 2 jours
apres la répartition des dé-
partements, et 19 jours
avant son assermentation. Il
s’agit d’une télécopie adres-
sée aux éleves du College de

CORRESPONDANTE|
PERIPHERISCOPIQUE
—

MARCELLE |
REY-GAMAY

Vevey rédacteurs du n° 54 de
FAX !, «le journal junior eu-
ropéen télécopié » (2), auquel
ont participé des classes d’Al-
lemagne, d’Autriche, de Bel-
gique, d’Espagne, des Etats-
Unis (d’Amérique pourtant),
de France, de Grece, d’Ttalie,
du Portugal, de Russie et de
Suisse.

La reproduction en fac-si-
milé permet d’approfondir
notre connaissance des éle-
ves vaudois et de faire celle
de leur nouveau chef.

En sollicitant ce message et
en lui réservant la place
d’honneur, c’est-a-dire toute
la premieére page intérieure
droite, les jeunes rédacteurs
ont fait preuve d’un sens po-
litique exceptionnel. Ils ont
méme été jusqu’a incliner le
texte vers la gauche pour ho-
norer le socialiste a qui les
radicaux ont fait le cadeau
empoisonné de leur chasse

Indices

gardée mal entretenue.

En revanche, il leur a fallu
plus de courage pour titrer
en francais wuniversel :
« VAUD / MESSAGE DU MI-
NISTRE DE / L’EDUCATION »,
car, ce faisant, ils ont mani-
festé le désir de se distancier
de la Suisse allemande (en
effacant le conseiller d’Etat),
d’assigner une mission plus
noble et plus large a 'ensei-
gnement (en dépassant I'ins-
truction) et de réaliser la sé-
paration de I'Eglise de 'Etat
(en évacuant les cultes).

Le texte lui-méme est écrit
en caracteéres batons, ce qui
trahit un manque de fantai-
sie chez le scripteur. L’ali-
gnement a gauche et a droite
dénote chez lui non seule-
ment un goat pour l'ordre
mais aussi pour le consensus
politique. Il n’est toutefois
pas dénué d’affectivité : l'es-
pace supplémentaire apreés
Tapostrophe devant « Euro-
pe» et « instruction » laisse
supposer qu’il éprouve une
certaine émotion au moment
d’utiliser les grands mots.

On notera que le passage
au traitement de texte est ré-
cent. La machine a écrire
n’est pas loin : les guillemets
restent dactylographiques et
Ton ne trouve pas d’accent
sur les mots en capitales.

L’absence de toute majus-
cule a « chef de I'instruction
publique et des cultes » est
une nouveauté et démontre
une volonté de se rapprocher
des enseignants et des ensei-
gnés. L’absence de majuscule
a « école vaudoise » marque

le souci d’atténuer une ex-
pression qui, avec le temps,
est devenue synonyme de
systéme scolaire systémati-
quement anti-pédagogique.

A noter aussi I'effort pour
suivre les recommandations
concernant la féminisation
des noms de personnes. Ainsi
Ton trouve «les jeunes élec-
trices et les jeunes élec-
teurs », «celles et ceux », «a
toutes et tous ». Toutefois il
reste dans les limites du
bons sens en refusant de dif-
férencier « tous les éleves ».
Drailleurs le choix serait cor-
nélien entre le trop long
« toutes les éleves et tous les
éleves » et 'imprononcgable
« toutes et tous les éleves ».

La forme du message laisse
donc présager de légers chan-
gements dans la continuité
de I'enseignement vaudois.

Quant au fond, je ne com-
mettrai pas I'impair d’en par-
ler. On peut raisonnablement
se demander ce que les jeu-
nes lecteurs européens peu-
vent bien en avoir a foutre de
ce message officiel d’encoura-
gements, de félicitations et
d’autosatisfaction a la vau-
doise.

M. R.-G.

1. Voir ci-dessous par rapport a
Tappel de note, ou ci-dessus par
rapport a la présente note, pour
T’absence officialisée de majus-
cule.

2. On peut obtenir un exemplaire
aupres du CIC, ch. du Levant 25,
1005 Lausanne.
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Belligérances

Les vacances de la vie

rien attendre sinon l'été pour
aller se baigner a Split. Alors
ils ont fété Parrivée des pre -
miers tanks comme ils au -
raient fété lentrée en ville
d’un cortége de carnaval.»
Constat lucide d’'une interlo-
cutrice sur lequel Hatzfeld
renchérit : «L’insouciance des
gens a la veille de catastro -
phes annoncées est toujours
surprenante. On a la sensa -
tion que la précipitation et la
curiosité des événements gri -
sent beaucoup d’hommes et de
jeunes. Cest leuphorie du
temps au présent, sans horai -
res de boulot, sans plan
épargne-logement, sans per -
mission du samedi soir, exa -
mens ou ceintures de sécuri -
té.» Et que I'horreur ensuite
se prolonge et se perpétue
sans provoquer chez les uns
ou les autres de démission des
énergies, cet effrayant prodi-
ge aussi trouve explication :
«Dans les premiers temps, on
est ébranlé par la tranquillité,
la résignation, le calme avec
lesquels les gens acceptent la
mort d’'un époux, d’enfants, de
parents, damis ou de fiancés
a la guerre. Mais peu a peu on
s‘apercoit que la guerre n’atté -
nue pas la tristesse, elle la
suspend simplement, car elle
conjugue les sentiments uni -
quement au présent.»

Cet «appel de la forét », cette
envie d'un quotidien au pré-
sent perpétuel, ce gout pres-
que enfantin de vagabonder
de part et d’autre de la fluc-
tuante ligne de front, Hatz-
feld les a ressentis assez im-
périeusement pour retourner
sur le terrain un an apres
Paccident grave —une rafale
de kalachnikov— qui I'a meur-
tri dans sa chair et nécessité
une année entiére d’hospitali-
sation et de rééducation. Cet-
te méme cécité avide lui avait

OUR ceux qui la «cou-
vrent» comme pour
ceux qui la font, la

guerre est une drogue. Ac-
teurs ou observateurs, elle les
intoxique tous, crée chez tous
une accoutumance. Si «néces-
saires» qu’apparaissent les
raisons de tel conflit particu-
lier, celles-ci demeurent insuf-
fisantes aussi longtemps
qu’elles ne prennent pas en
compte 1’'adhésion trouble et
troublante que suscite chez
participants et témoins cet
impalpable appelé par Jean
Hatzfeld, avec un indéniable
bonheur d’expression, «I’air de
la guerre». L’air, oui, comme
Tatmospheére que nous respi-
rons ou cette entétante petite
musique de destruction et de
carnage qui fredonne tendre-
ment au coeur de chacun de
nous.

Hatzfeld, correspondant de
guerre pour Libération dans
T'ex-Yougoslavie, fait ceuvre
de journaliste, non d’écrivain.
Il nous offre un montage de
«choses vues», senties, devi-
nées, mal apercues parfois
sur le moment et comprises
seulement plus tard, lors d’'un
retour sur I'’événement. Ja-
mais il ne se soucie de nous
imposer la globalité d’une in-
terprétation ni la cohérence
d’un style.

Comment les guerres com-
mencent-elles et d’ou vient
leur pouvoir de séduction ?
«Depuis tant d’années, la moi -
tié des hommes s’ennuyait a
fabriquer des vis a lusine,
pendant que lautre moitié
s'ennuyait a travailler aux
chemins de fer. Les femmes,
elles, s'ennuyaient le soir a
préparer le diner pour leurs
hommes fatigués qui regar -
daient avec ennui la télévi -
sion. Les jeunes tuaient le
temps dans les bistrots sans

(Publicité)

Parmi nos publications encore disponibles

Actes du Premier Sympo-
sium international abrégé
de Chessexologie

1988, 80 p., Frs 10.-

Pas terrible, terrible,
feuilleton littéraire
1990, 50 p., Frs 7.-

Distinction Publique,
Bimensuel romand
1992, 8 p., Frs 3.65
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«La guerre prend toujours plus qu’elle ne donne.»
«La tension exacerbée par le danger il en est de méme de la
douleur— trouble louie et la vue. Aussitot le temps change, il
sembrumit.
Le bombardement, c’est une sorte d’automne permanent.»

Jean Hatzfeld

longtemps fait nier la blessu-
re de guerre («Je divise in -
consciemment les gens entre
les vivants et les morts, et en -
tre les deux, je ne sais pas ou
mettre les blessés»), tout com-
me elle I'avait rendu imper-
méable a l'angoisse sourde
qu’exsudaient les prisonniers
croates de Vukovar voués aux
charniers, qui n’évoquaient
alors «ni la sérénité des morts,
ni lexcitation ou l'angoisse
des vivants», mais lui sem-
blaient «captifs des limbes de
la guerre».
Diaporama

Outre la description des sor-
tileges par lesquels la guerre
envolte ceux qui s’approchent
de son haleine capiteuse et fé-
tide, le livre présente un éton-
nant diaporama de notations
au fil des jours : pathétiques,
révulsantes souvent, burles-
ques quelquefois comme en
sécrete toute activité méca-
nique —et quoi de plus méca-
nique que la tuerie collective ?

Ainsi le premier carburant
de cette guerre aura été la sli -
vovica. Regard vitreux, ébrié-
té chronique suffisent a dé-
peindre la plupart des
miliciens serbes ou croates
rencontrés. Hatzfeld a méme
apercu en Herzégovine un
bouilleur de cru, sur la ligne
de front, surveiller du coin de
T'eeil la fabrication de 1’alcool
dans son alambic.

villes historiques résistent
mieux a Uéclatement ethnique
que les cités et grands ensem -
bles modernes.»

Le barbare et le magique

Le livre fourmille d’évoca-
tions baroques, qui s’entre-
choquent dans leur gratuité
contrastée. L’émerveillement
(cette féerie de la nuit du
Nouvel An 1993 a Sarajevo,
quand les combattants des
deux rives illuminent la rivie-
re avec des rafales de balles
tracantes formant au-dessus
de Teau un «<immense accent
circonflexe») y voisine avec
Thorreur (I’échange a l'estime,
au poids quasiment, de cada-
vres serbes contre des cada-
vres croates quelque part en
Slavonie); 'effroi sans cesse y
cotoie le comique. Comique
Pomniprésence caquetante de
poulaillers sur tous les théa-
tres de guerre. Et carrément
désopilante cette anecdote
rapportée par Hatzfeld : «Au
premier poste, en Serbie, les
miliciens serbes ont remplacé
les douaniers serbes dont ils
se méfiaient. De Uautre cété du
pont, en Bosnie, les milices
serbes ont remplacé les doua -
niers bosniaques, puisqu’ils
occupent et nettoient leur
pays. Comme le temps de réac -
tion de la bureaucratie serbe
est lent, ils ne réalisent pas
encore le ridicule de la situa -
tion. Nous franchissons donc
lunique frontiére au monde
ow lon est contrélé, interrogé
et fouillé a deux reprises, a
vingt-cinq meétres d’intervalle,
par les mémes miliciens.»

Il est des images emblémati-
ques. A T'heure de s’arracher
a lobsédante puanteur, a
Tinertie tétue de la charogne
pourrissant a l’abandon,
Hatzfeld choisit de célébrer la
vie dans sa légereté. Il clot
son reportage sur la vision aé-
rienne, dans Sarajevo assiégé,
de Dzugum le coureur. Svelte,
longiligne dans son survéte-
ment rouge, chaque jour ce
«fondu de course a pied», de
sa foulée élastique, s'invente
un nouveau parcours. Nar-
guant les tireurs embusqués,
changeant systématiquement
d’itinéraire, évitant les at-
troupements, empruntant le
coté abrité des rues ou des
avenues, «il fend Uair sans re -
garder en arriére, la route dé -
file sous ses pieds, ses yeux le
piquent un peu, le martéle -
ment de son cceur l'accompa -
gne, il ne pense a rien d’autre,
il est heureux tous les jours, il
court dans la guerre pour ne
pas désespérer.»

En Croatie comme en Bos-
nie-Herzégovine, la guerre
serbe fut té6t marquée par la
prééminence des soudards sur
les officiers plus policés de
Parmée fédérale. Exactions,
meurtres, viols, pillages pro-
céderent davantage de ces
nervis que de militaires sou-
mis a une discipline classique.
Sur le terrain, la guerre se ré-
vele comme une guerre rura-
le, la «derniére jacquerie»
d’Europe, le baroud de pay-
sans rougeauds mus par la
haine des villes, de leur cos-
mopolitisme, et qui s’égaient
a aplatir un monde industriel
et citadin honni.

L’imaginaire serbe est truffé
de références a Israél : le
martyre, l'errance, la Terre
promise. Délire paranoiaque
qui n’épargne guére les intel-
lectuels et s’est forgé une vi-
sion fantasmagorique des
Bosniaques, alors que ceux-ci
constituent sans doute la
communauté la plus «laique»
de la guerre (I'armée bosnia-
que n’inclut pas que des «mu-
sulmans» et le brillant com-
mandant en second de la
défense de Sarajevo est un co-
lonel de carriére serbe). Que
dire enfin de tous ces enfants
de couples mixtes interro-
geant leur maitresse d’école :
«Dites, mademoiselle, je suis
quoi moi ? Serbe, croate, ou
musulman ?»

Ou encore de ce constat qui
laisse songeur, eu égard aux
tendances a la ghettoisation
de l'urbanisme moderne
«Dans toutes les villes en guer -
re, Osijek, Vukovar, Sarajevo,
Mostar, les anciens quartiers
du centre ville et les vieilles

J.-J. M.

Jean Hatzfeld
Lair de la guerre
L'Olivier, mars 1994, 335 p., env. Frs 45—

Europe leimtaine

Bashkim Shehu
L’automne de la peur
Fayard, mars 1993, 202 p., env. Frs 35.-

Bashkim Shefiu

Pendant que vous vous agitiez en faveur
4 de Lech Walesa et du syndicat Solidarité
victimes de 1’état de guerre quelques
jours plus tot, le premier ministre alba-
nais et héritier en titre d’Enver Hoxha
mourait d’une balle de revolver chez lui,
dans la nuit du 17 décembre 1981. Le bureau politique au-
rait d se pencher sur son cas les jours suivants.

Militant exemplaire, engagé dans la guerre d’Espagne, libé-
rateur de Tirana, ministre depuis des années, Mehmet
Shehu avait le profil type d’une victime de proces stalinien :
c’était un cadre communiste aguerri, comme ceux qui péri-
rent en URSS a la fin des années trente ou dans les démo-
craties populaires dix ans plus tard. A titre posthume, il fut
dénoncé comme agent de I'ennemi et sa famille fut empri-
sonnée.

Le fils de Shehu tente avec ce livre de reconstituer les condi-
tions de la mort de son pére, partant du premier reproche
qui lui fut formulé : une mésalliance. Un des fils Shehu se
fiancait en effet alors avec une jeune fille aux origines fami-
liales «impures» (un oncle exilé, un cousin anticommunsite).
Avec cette pécadille démarre la valse des accusations et des
autocritiques qui améneront la chute de la famille Shehu.
Mais l'opacité de cette dictature, les éliminations ulté-
rieures et une angoisse encore sensible dans ce récit a poste -
riori font que I'auteur ne parvient pas a expliquer véritable-
ment le geste de son pere. S’est-il d’ailleurs vraiment
suicidé ? On raconte qu'une ombre... Tissé de on-dit, rempli
de présages, de mythologies, de réves interprétés, de dialo-
gues imaginaires, le texte glisse de la reconstitution vers
Thallucination. L'analyse devient alors écriture d'une tragé-
die, avec son cortege de signes et de complots, avec 1'accom-
plissement implacable du destin de chacun.

Ismail Kadaré, ami et inspirateur de l'auteur, nous gratifie
d’une préface paticulierement enlevée, d’ou il ressort, si j’ai
bien compris, que Mehmet Shehu est mort des conversa-
tions de son fils avec le grand romancier au sujet de I’homo-
sexualité occultée du dictateur et d'un complot des services
secrets yougoslaves pour empécher les Albanais de dénon-
cer les massacres du Kosovo... Pas moins.(C. S.)

Michal Tymowski

Une histoire de la Pologne

Noir sur Blanc et Librairie Polonaise,
octobre 1993, 172 p., Frs 15.-

s

Une hisioire
de la Pologne

Le délire nationaliste fait suffisamment de
ravages dans 'ancienne Europe de I'Est
pour qu’il vaille la peine de signaler ce pe-
tit livre, qui dresse un bilan posé et raison-
nable de I'histoire polonaise, quoiqu’un peu court sur le
passé proche.

Sans minimiser les difficultés vécues par les habitants de ce
pays, 'auteur évite le dolorisme, les lieux communs sur le
«Christ des nations». Pour lui, «cette aventure pleine de souf -
frances, de catastrophes, de pertes de souveraineté était aus -
st le lot de nombre d’autres peuples voisins.»

Tymowski essaye de décrire ce qu’il appelle une culture po-
lonaise propre, au contact de 'orthodoxie et du monde mu-
sulman, et pas seulement un surgeon extréme de la latinité.
Il s’attache particulierement au «grand» royaume de Polo-
gne et Lituanie du XVI*. Ce régime curieux préfigura la mo-
narchie constitutionnelle, puisque la forte noblesse (pres de
10% de la population) y disposait de nombreux droits, com-
me d’élire le roi ou de se dresser contre lui. On peut y voir
aussi une esquisse de la double monarchie austro-hongroise
(1867) puisqu’un roi unique chapeautait deux appareils
d’Etat (deux administrations, deux législations, deux tré-
sors, deux armées), 'un polonais, I'autre lituanien.

Avant d’8tre rongée progressivement par ses voisins, cette
Pologne-la tirait sa force selon Tymowski du mélange des
peuples (Polonais, Allemands, Juifs, Lithuaniens, Ukrai-
niens) et des religions (catholicisme, protestantisme, judais-
me, orthodoxie). Le message n’est pas innocent : en somme,
la Pologne ne fut grande que lorsque les «Polonais-catho-
liques» y étaient minoritaires... (C. S.)

Vagaiions

Philippe Meyer
Dans mon pays lui-méme
Flammarion, 1993, 221 p., Frs 31.50

Philippe Meyer est un touche-a-tout.
Historien (L’enfant et la raison d’Etat),
sociologue (Le nouvel ordre gendarmi -
que), homme de radio (France-Inter), ra-
conteur d’anecdotes soviétiques (Le
communisme est-il soluble dans P'alcool ?) et jen passe.
La, il fait le promeneur solitaire, en France. Il décrit des
régions, des villes, des lieux : Nancy, Ouessant, la Cor-
se, Sete, Montpellier... Récits impressionnistes, parfois
un peu pédants mais souvent intelligents. Il donne en-
vie de voir des lieux, tente de nous faire sentir leur at-
mosphere. A lire de préférence en promenade dans une
des régions qu’il décrit. (J.-P. T.)
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Tebie or mot Tebi®

Qu’est-ce qu’on attend de Tobie ?

AS quand d’'un som-
I meil trop léger l'on

s’éveille, il arrive par-
fois que l'on s’éprenne a lire.
Parler d’amour pour un polar.
Voila qui est étrange, bien
qu’en soi un polar ait directe-
ment a faire avec le désir.

Désir immanquablement in-
satisfait du lecteur dans son
appétit boulimique de connai-
tre la fin au plus tét. Désir du
scribouillard qui y laisse cou-
rir ses fantasmes surtout s’il
s'agit d’un ethnopsychanalys-
te réputé comme Tobie
Nathan (1).

Si bien que l'on peut se de-
mander ce qui pousse un psy-
chanalyste conscient des lois
du désir a se co-mettre dans
Thomosexualité latente et
dans la violence affirmée que
contient tout polar, et s’il ne
se con-promet pas beaucoup
en laissant courir sa plume
dans un thriller qui ne peut
étre qu’une jouissance promi-
se mais point tenue.

De lard et de la tirette

Est-il possible de conjuguer
la psychanalyse, esprit des
mots, avec le polar, mélange
de lard et de tirette, sans
tomber dans l'art du tiret ?
Tout porte a croire que non.
Effectivement lorsqu’on inti-
tule ses chapitres : «Le silence
de Laure si la parole est a
Jean», «La descente aux am-
phés» ou encore «Tobie», il y a
de quoi inciter le lecteur a de
multiples interprétations. Le
probléme, mais peut-étre est-
ce le but d'un ethnopsychia-
tre, c’est que ces interpréta-
tions ne peuvent étre que
sauvages.

Condamné par le roman de
Tobie Nathan a laisser se dé-
chainer les associations les
plus mauvaises (on pourrait
voir 12 une de ses réussites),
on a 'impression de gotter un
de ces fameux sandwichs de
la rue de la Roquette a Paris,

composé de baguette, de frites
et de merguez. Encore que 1a,
on finisse par étre rassasié,
tandis qu'avec un polar...

Comme souvent la compa-
raison s’arréte a la composi-
tion. Néanmoins, et en dehors
du fait qu’on a bien a faire a
un roman, celui-ci est consti-
tué de la méme maniére d’'un
mélange d’éléments aux pro-
venances multiples : stéréoty-
pes de polar (violence et sexe
désincarnés) et de psychana-
lyse (jeux de mots et clins
d’eeil appuyés), entremélés
d’histoires d’Africains a Paris
et de juifs de par le monde. Le
tout, bien évidemment, racon-
té a la sauce ethnopsychia-
trique.

L’écriture est a I'avenant :
tantdt hachée pour signifier la
vitesse et la déraison, tantot
scientifique par habitude,
tantot théatrale par difficulté
a s’accepter comme auteur de
polar.

Qui incarne-t-on ?

Ecriture cosmopolite comme
on dirait d'une ville, jamais
vraiment incarnée. Ce qui est
révélateur d’'un échec : un ro-
man n’est-il pas 1a, au con-
traire, pour incarner dans
I’anachronisme méme de sa
forme des sentiments aussi
désuets que le destin, le poids
du passé et des ancétres ?

Ceci d’autant plus lorsqu’on
est un ethnopsychanalyste
qui cherche, par ailleurs, a
faire comprendre que les pou-
voirs de l'incarnation, quelles
qu’en soient les formes, agis-
sent sur le destin des
hommes.

A moins que cet échec soit le
but méme de l'entreprise. Et
que Tobie Nathan cherche a
nous faire pleinement sentir
la difficulté a trouver a s’in-
carner dans des villes comme
Paris. Ville qui n’est plus que
le souvenir poli de ses ancien-

nes possibilités existentielles :
facade vide d’'un monde autre-
fois rempli de monstres et de
fantomes et aujourd’hui tra-
versé de platitudes télé-
visuelles.

On peut en douter. Car en-
fin le héros qui présente de
nombreux points communs
avec son auteur (ethnopsy-
chanalyste parisien, juif séfa-
rade, égyptien) est l'image
parfaite du psychanalyste ex-
tralucide dans sa compréhen-
sion du monde et montrant
par ailleurs, et c’est le coté
humain, un penchant pour le
moins original pour les jolies
filles et les belles voitures.

Tout ceci donne un peu l'im-
pression de lire le texte d’'un
psychanalyste qui développe-
rait quelquefois des idées in-
téressantes mais se croirait
obligé de donner des exemples
cliniques censés témoigner de
sa grande lucidité analytique
et de la justesse de son ap-
proche.

C’est toujours fatigant.

Peut-étre bien que la psy-
chanalyse n’est jamais aussi
jolie que sur son divan ?
Quand elle sort, elle ressem-
ble souvent a ce qu’elle n’est
pas : une certitude, un savoir,
un sens unique et solitaire.

Ph.C.

Tobie Nathan
Saraka Bo
Rivages, janvier 1993, 284 p., Frs 38.30

(1) A titre d’exemple on pourra li-
re : Psychanalyse paienne, Du-
nod, 1988 ou encore La folie
des autres, 1986.
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erreurs. Amusez-vous a les déco

Les trois erreurs

En recopiant son portrait, le photographe a commis trois

uvrir.

Votre cousin est a |'étranger ?

lui rappellera le pays natal et
sa presse diversifiée.
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Informations
inquiétantes sur
les causes et les

formes des bruta-
lités policiéres en
Suisse romande

«J'ajoute que ce qui est bizar-
re, c’est que les journalistes
qui répercutent ces informa-
tions sans jamais rien contrd-
ler, n’aillent pas une fois au
fond des choses et expliquent
dans leurs colonnes la cause
des violences. Si un voleur,
pris sur le fait, au lieu de ré-
pondre aux questions d’un po-
licier, ouvre urine sur le plan-
cher du commissariat (ce que
j’ai vu un jour de mes propres
yeux), il est naturel qu'un poli-
cier, un homme en somme
normal, 'empoigne violemment
pour diriger le jet ailleurs que

sur son pantalon.»
Mary Meissner, courrier des
lecteurs de la Tribune de
Genéve, 9 mai 1994
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Gary, par Ajar...

E premier, je lai lu,
c’était un Ajar... Il
s’appelait : L’Angoisse

du Roi Salomon. Gary 'avait
publié une année avant de se
donner la mort. Et cette lectu-
re m’avait bouleversé. Parce
qu’Ajar sait écrire juste la ou
ca fait mal. L’Angoisse du Roi
Salomon, c’est T'histoire d'un
téléphone-secours, un SOS
Bénévoles, fondé par un vieux
monsieur un peu passé...
C’est plein de personnages
terriblement humains et dés-
espérés, c’est bourré de «dé-
pourvus affectifs». C’est drole
et triste a la fois, c’est la vie
de gens qui refusent d’admet-
tre que c’est la vie... «C’est
une honte, a dit monsieur Sa -
lomon, le monde devient cha -
que jour plus lourd a porter.»

Alors, j’ai eu envie d’en lire
un autre. Les Racines du Ciel,
c’est le premier Goncourt de
Gary (il en a eu un autre sous
le nom d’Ajar : avec La vie de -
vant soi). Il I'a publié il y a
presque 40 ans. Il y raconte
Thistoire d’un type qui veut
sauver les éléphants d’Afri-
que. Un idéaliste, un type
dangereux... Déja, la désespé-
rance, et un héros qui tente

de remplir sa vie de trou-
peaux d’éléphants courant en
liberté dans la nature, qui lui
permettent de combler I'im-
mense vide de 'existence... Et
le gott de réver a des trou-
peaux d’éléphants, on se dit,
c’est bien ce qui manque le
plus a des sociétés comme la
notre...

Et puis, j'ai passé a Clair de
Femme, un Gary écrit en
1977. Un homme, qui perd sa
femme «pour des raisons tech-
niques...», essaie de revivre
par 'amour d’une autre. Un
mec qui trouve scandaleux,
innommable, que des gens
s’habituent et réussissent a
vivre seuls, sans amour, sans
passion. Un mec qui, sans
Tamour d’une femme, ne sait
simplement pas vivre... Et
qui préfere utiliser le mot ser-
be (1) Smrt, pour parler de la
mort, «Smrt, le long de la
Jjambe, plus venimeux qu'un
venimeux scorpion, et rien
dautre.»

Chez Gary, les personnages
sont toujours touchants. Il vi-
vent au jour le jour, parce
que, demain, c’est sacrément
déprimant. Ils essaient, et
c’est bien difficile, de trouver

Métissages litiéraires

un sens a la vie. Il y en a tou-
jours un ou l'autre qui va plus
loin sur le chemin, qui est
plus absolu, qui en veut plus,
qui refuse d’admettre que la
vie est médiocre et quil n’y a
pas d’espoir. Et c’est ce per-
sonnage-1a qui donne envie de
rester en vie, malgré tout.

Les personnages de Gary fe-
raient sans doute leur la devi-
se de Jack London : «La fonc -
tion de ’homme est de vivre,
non d’exister.» Penser cela,
déja, c’est penser risqué.

J.-P.T.

Romain Gary it )
Langoisse
du rot Salomon

Emile Ajar

L’Angoisse du Roi Salomon
Folio, 1979, 343 p.

Romain Gary

Clair de Femme

Folio, 179 p.

Romain Gary

Les Racines du Ciel
Gallimard, 1956, 511 p.

Les mots d’ailleurs

EUT-ETRE connais-
P siez-vous le récit d'Ishi-

guro avant que les
écrans n’affichent 'adaptation
cinématographiée qu’en ont
tirée James Ivory et son équi-
pe. Peut-étre, a linverse,
avez-vous appris le nom de
Tauteur gréice au film. Dans
ce cas, je ne puis que vous ex-
horter a entreprendre au plus
vite la lecture de l'original.

Non que la version filmée
trahisse le propos du roman.
Elle en suit fidelement le ca-
nevas. Les dialogues en sont
repris du livre, ou alors cal-
qués, avec le minimum de
transformations requis, sur
les passages rédigés au dis-
cours indirect.

Mais la fascination supé-
rieure qu’exerce la variante
écrite tient a deux éléments,
liés, dont 'un est d’ordre nar-
ratif et 'autre purement ver-
bal.

Le parti-pris d’Ishiguro con-
siste a adopter sur son per-
sonnage deux éclairages
contradictoires, sans les com-
biner jamais sauf vers la fin,
lorsque son héros, dans un ac-
ceés de faiblesse passager, se
demande fugitivement s’il ne
se serait pas menti a lui-
méme toute sa vie. Un éclai-
rage nous est fourni par le ré-
cit a la premieére personne
que le majordome, narrateur-
héros, fait des circonstances
passées et présentes de son
existence : autant dire qu’il
nous impose sa lecture des
faits et des intentions, son
systéme de valeurs et de pré-
jugés. Le deuxiéme éclairage
nous est apporté par les dialo-
gues, livrés pour ainsi dire
«bruts de décoffrage», dont est
jalonné le texte. Mais ces dia-

logues, tout du long, démen-
tent les interprétations que
s'efforce de faire prévaloir le
narrateur, y compris a ses
propres yeux; ils sapent insi-
dieusement son patient tra-
vail d’auto-justification. Or il
est évident que si le tri du
matériau romanesque dépen-
dait du seul narrateur et non
de lauteur, jamais celui-la ne
reproduirait des dialogues
aussi démystifiants, sans les
avoir au préalable filtrés...

Du faux le vrai

Ishiguro place ainsi son per-
sonnage dans une position lo-
gique et philosophique inte-
nable, puisque celui-ci se
trouve étre a la fois juge et
partie : dans la narration et
extérieur a elle. Et le charme
trouble de ce roman (analogue
a celui que procurent les illu-
sions d’optique auxquelles se
sont plu certains peintres et
qui font de leurs tableaux au-
tant d’objets impossibles, de
constructions impraticables)
dérive de l'alternance, sous
Tautorité postulée du méme
narrateur improbable, de ces
deux séries narratives indé-
pendantes et incompatibles.

Mais nous comprenons que
cette impossibilité philosophi-
que ne saurait constituer un
empéchement dirimant pour
la littérature, qui tend au vrai
par les moyens du faux et de
Tartifice. Nous comprenons
également que 'étrangeté de
ces dialogues en constant
porte-a-faux sur la narration
ne pouvait affleurer pareille-
ment dans la version filmée,
puisque la caméra y est spon-
tanément per¢cue comme un
tiers, spectateur de laction.

Un mot enfin sur le style. Le
narrateur professe voir le si-
gne du grand majordome
dans sa capacité a habiter sa
fonction. Cette capacité irri-
gue aussi de bout en bout la
prose somptueuse et déféren-
te qu’il nous sert. Ce butler
écrit comme il parle et cette
langue parfaitement domesti -
quée, constamment surveillée,
donne au récit son exception-
nelle unité de ton, tout en ac-
cusant jusqu’aux limites du
supportable T’hétérogénéité
d’éclairage que nous avons re-
pérée.

Ishiguro, descendant de sa-
mourai, immigra en Angleter-
re a 'age de six ans. Il fallait
peut-étre I'héritier d'une civi-
lisation hautement ritualisée
pour réussir ce tour de force
de nous restituer l'univers
mental d’un butler de I'an-
cienne landed gentry, dans la
Grande-Bretagne de 'entre-
deux-guerres. Mais 'ambition
qui vise a faire s’animer des
étres en bougeant seulement
des signes sur la page n'impli-
que-t-elle pas, elle aussi, un
exercice hautement ritualisé ?

D.S.

Kazuo«
IsHIGUR®

VESTIGES
U O'[JR

T

Kazuro Ishiguro

Les vestiges du jour

Belfond, juillet 1990, 268 p., env. Frs 40.-
Env.o.:

The remains of the day

Vintage, 1988, 245p., $ 11.00
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Voyage au centre des Gorps Caverneuss

Vous avez dit bizarre ?

ERTAINS campus
C américains offrent, a

la nuit tombée, un
spectacle étonnant. A inter-
valles réguliers, des lampes
bleues signalent un poste
d’alarme. Il suffit de briser
une glace pour alerter la poli-
ce. Ces bornes ont été posées
(a grand frais) a la suite de
pressions des associations
d’étudiantes féministes radi-
cales, afin d’assurer la sécurité
nocturne des étudiantes, vic-
times d’agressions sexuelles.

Certains campus américains
offrent, a la rentrée universi-
taire, un spectacle étonnant.
Les associations d’étudiantes
féministes distribuent aux
nouvelles étudiantes des sif-
flets, pour leur permettre d’a-
lerter le voisinage lors d’une
tentative de viol.

Certains campus américains
offrent, le printemps venu, un
spectacle crépusculaire éton-
nant. De longues processions
y déambulent, s’arrétant a in-
tervalles réguliers. Des étu-
diantes prennent alors la pa-
role, pour raconter ’agression
sexuelle dont elles ont été vic-
times. Des étudiants pren-
nent alors la parole, pour ra-
conter l'agression sexuelle
dont leur petite amie a été
victime. Elles et ils sont la
pour «faire reculer la nuit»,
celle du silence qui régne a
propos des crimes sexuels
commis sur les campus.

Certains textes de fémi-
nistes américains présentent,
aux yeux d'un Européen, des
affirmations étonnantes. Ain-
si, Catharine MacKinnon s’at-
taque a la pornographie en af-
firmant qu’il n’y a pas de
différence entre les images et
les mots décrivant explicite-
ment une activité sexuelle et
Pactivité sexuelle a propre-
ment parler. Pour elle, les
mots sont la chose.

La chair est dangereuse,
hélas...

L’Amérique universitaire et
intellectuelle d’aujourd’hui
semble tout entiére dressée
face & une vague de violences
sexuelles quotidiennes. Les
relations entre hommes et
femmes semblent minées et
La Distinction a publié jadis
les conseils de comportements
données aux hommes, afin
quiils évitent de harceler
sexuellement leurs collegues.

D’ici, la prépondérance de
cette culture de la peur
sexuelle de 'autre parait soli-
dement établie. Le livre de
Katie Roiphe permet de dé-
couvrir que le consensus ne
régne pas. Elle est la fille
d’'une militante féministe et a
propos des relations entre
sexes, son éducation se fon-
dait sur deux (sages ?) pi-
liers : hommes et femmes sont
égaux et il n’y a pas de mal a
avoir des relations sexuelles.

Avec les lampes bleues, les
conseils féministes aux nou-
velles étudiantes, les proces-
sions nocturnes, Roiphe a dé-
couvert un monde dans lequel
la femme n’existe qu’en tant
que victime potentielle de
Tagressivité sexuelle masculi-
ne. A Iéquilibre des relations
sexuées s’est substitué celui
de la jungle, ou les fauves
sont males et les proies fe-
melles. Deés lors, les femmes
doivent se méfier des hom-
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mes, éviter tout flirt, conser-
ver leurs distances, regarder
a peine, ne jamais toucher.
Drole de vision du monde,
brutal retour de manivelle
méme, qui a poussé Roiphe a
en chercher les causes.

En 1985, deux articles lan-
cent des faits a la face de
Topinion publique. Chaque
année, 25% des étudiantes
sont victimes de viols ou de
tentatives de viol. Le date
rape est fréquent, mais per-
sonne n'ose en parler. L’en-
quéte dévoile enfin la réalité
des relations sexuelles sur les

campus : violence, violence,
violence, a lencontre des
femmes.

Roiphe est surprise. Elle ne
connait pas toutes les étu-
diantes qui vivent sur son
campus, mais elle se dit que
si les chiffres sont exacts, elle
devrait connaitre personnelle-
ment au moins une victime,
ou avoir entendu parler d’'un
viol. Rien. Elle cherche alors
aussi des chiffres. A Prince-
ton, entre 1983 et 1991, deux
viols ont été dénoncés a la po-
lice (1). En 1992, sur 29 ag-
ressions, 21 ont été dirigées
contre des hommes. Une seule
agression de type sexuel a été
enregistrée. A Berkley, il y a
14 000 étudiantes. En 1990,
deux viols ont été dénoncés
(2) et il y a eu entre 40 et 80
demandes de soutien moral
aupres des comités féministes
de lutte contre le viol. De tou-
te évidence, on est loin des
25% avancés.

Roiphe se demande donc
d’ott sort ce chiffre et découvre
qu’il est tiré d’'une étude so-
ciologique menée par une cer-
taine Mary Koss. Tout objet
sociologique vaut ce que va-
lent les parametres intellec-
tuels qui servent a le définir.
Koss et les féministes améri
caines ont adopté une défini-
tion tres large du viol. En voi-
ci un exemple (Roiphe, p. 53) :
«Une femme est a une féte et
elle est trés ivre. Un homme,
dont elle a fait la connaissan -
ce par lintermédiaire d’un
ami, boit des verres avec elle.
11 la conduit a travers Uappar -
tement dans une chambre vi -
de. Ils commencent a s’em -
brasser et il a Uimpression
qu’elle a envie de lui. Ils font
Pamour. Ensuite, il la laisse
seule dans la chambre, endor -
mie ou inconsciente, et retour -
ne a la féte». Avec une telle
définition, on ne s’étonne plus
que 25% des étudiantes amé-
ricaines aient été violées. Et
en y réfléchissant un peu, j’ai
aussi I'impression d’avoir été
violé, une fois ou l'autre. Le
plus choquant dans cette ma-
nipulation, c’est que 73% des

femmes que I'étude de Mary
Koss identifie comme victimes
de viol n’ont pas défini leur
propre expérience comme un
viol...

Similairement, l’enquéte
souligne que les témoignages
des violées et des copains de
violées des processions vespé-
rales sont, au moins, sujets a
caution. Il arrive que le récit
d’'un crime sexuel ignomi-
nieux soit fabriqué de toutes
pieces (pour le bien de la cau-
se, bien sar) et entraine,
apres enquéte, le retrait, tout
aussi public et spectaculaire,
de T'accusation. En attendant,
lagresseur dénoncé doit quit-
ter le campus.

Ce que parler veut dire

Catharine MacKinnon est,
si 'on peut dire, une noix plus
difficile a briser. Son argu-
ment est avant tout idéologi-
que et son but est de faire in-
terdire la  pornographie,
premier pas en direction
d’une véritable défense des
femmes agressées. Le débat
devient ici plus épineux : la li-
berté d’expression est garan-
tie, en Amérique, par le pre-
mier amendement de la
constitution (3). Le projet de
MacKinnon vise donc le ceeur
du contrat social américain.
Elle souleve contre elle la
grande majorité des «libé-
raux», qui voient bien que la
pierre lancée contre la porno-
graphie donnera le signal
d’une lapidation générale des
discours déviants.

MacKinnon affirme qu’il y a
une relation directe, immé-
diate entre la lecture (ou la
contemplation) par un homme
de publications pornographi-
ques et son activité sexuelle.
L’image pornographique ne
provoque pas, a son avis, une
idée de Tlactivité sexuelle,
mais l'activité sexuelle elle-
méme. Un homme qui irait
pénétrer violemment le vagin
d’une femme avec son pénis,
aprés avoir consommé de la
pornographie montrant préci-
sément un «penis ramming
into a vagina», le fait-il en
fonction de l'idée que lui a
donnée sa lecture ou seule-
ment parce qu’il bande ? Mim
Udovitch, du Village Voice, ré-
pond qu’elle pense, qu’elle
souhaite que ce soient ces
deux choses, qui poussent ce
type idéal masculin a agir (4).
Et non sans malice, elle sug-
geére que le mari de Ms. Mac-
Kinnon semble tout a fait ca-
pable de bander en pensant et
vice-versa... Katie Roiphe,
plus juvénile, plus militante,
est moins a l'aise face aux ar-
guments éprouvés de Mac-

Kinnon. Elle souligne tout de
méme l'invraisemblance qu’il
y a a affirmer que la porno-
graphie transforme les hom-
mes qui la consomment en
porcs lubriques, incapables de
maitriser leurs (bas) instincts
et préts a trousser la premie-
re nonne qui passera a portée
de leur phallus. L’homme se-
lon MacKinnon tient plus du
gorille (5) que du roseau pen-
sant et Penthouse et Hustler
sont les Circé de notre fin de
millénaire.

Un monde étrange

Le lecteur européen, décou-
vrant de tels débats, reste
perplexe, et un peu géné. De
ce coté-ci de I’Atlantique, les
questions ne sont pas souvent
posées en ces termes. On n’ai-
me pas discuter en public des
pratiques et des probléemes
sexuels, qui nous semblent re-
lever avant tout du privé.

Les Américains n’ont pas
cette retenue. Pendant la Se-
conde guerre mondiale, les
Anglais trouvaient les GI's
«overpaid, overconfident and
oversexed».. On a un peu I'im-
pression que les choses n’ont
pas changé, en particulier en
ce qui concerne l'extraordinai-
re obsession sexuelle des
Américains. Si vous voulez
vraiment surprendre un/e
ami/e américain/e, dites-lui
que vous ne pensez pas que le
désir sexuel soit la chose la
plus importante dans les rela-
tions entre hommes et fem-
mes, celle qui détermine tout.
Apres une exclamation incré-
dule, on vous lancera un re-
gard un peu rigolard, tres
semblable a celui du marxiste
qui découvre que vous avez
une fausse conscience. On
vous soupgonnera ensuite
d’étre homosexuel (mais on
n’osera jamais vous le dire en
face).

Les manifestations publi-
ques de dénonciation des sévi-
ces sexuels, réels ou fantas-
matiques, semblent encore
plus exotiques. Elles trouvent
leur origine dans les fonde-
ments de la société américai-
ne, celle des puritains fuyant
la persécution religieuse dans
les Iles britanniques. Ces
communautés fondaient leur
foi sur le refus de toute hié-
rarchie parmi les fideles et
sur la verbalisation de I'expé-
rience religieuse (6). Il fallait,
il faut crier «Jétais un pé -
cheur, j'ai rencontré Jésus, j'ai
trouvé la foi, je suis sauvé !Oh
yes, my Lord !». Les services
religieux américains sont
truffés de ce genre de confes-
sions. L'observateur extérieur
ne peut s’empécher de douter

de leur spontanéité, mais el-
les constituent le ciment so-
cial d’une foi sinon toute inté-
riorisée... La Vieille Europe
ignore ce genre d’exhibition,
en tout cas en ce qui concerne
les religions dominantes.
Mais il est remarquable de
constater que la pratique du
coming out connait ici un suc-
cés inoui avec les progres du
SIDA. Les Nuits fauves, de
T'assassin Collard (7) ne sont
que l'avatar cinématographi-
que européen d'une pratique
culturelle (cultuelle) améri-
caine.

Lindifférenciation entre les
mots et la réalité est aussi
une idiosyncrasie américaine,
qui surfe sur le courant philo-
sophique dominant. La philo-
sophie analytique concentre
son attention sur le lien
étroit, qu’elle dit indissocia-
ble, entre le réel et les mots
qui servent a le dire. La cul-
ture philosophique francaise,
comme le matérialisme, sont
fort éloignés de cette maniére
d’approcher le monde. On a
certes repéré les moments ou
«dire, c’est faire», mais ils
sont localisés, confinés a des
rituels étatiques ou religieux :
«Je te baptise, au nom...»,
«Pour les services que vous
avez rendus a la Sssscience et
a la Ffffrance, je vous fait che-
valier du Mmmmérite agrico-
le (avec palmes)» (applaudis-
sements, larmes discretes de
Tépoux de ’heureuse décorée,
hurlements du chiard qui
n’aime pas leau froide,
ambiance).

De ce coté-ci de la Grande
Gouille, nous savons bien que
dire n’est pas toujours faire.
Si j’écris, a l'instar d’un des
opposants américains a Mac-
Kinnon : «Je croise Catharine
MacKinnon dans une rue dé -
serte. Je me jette sur elle, l'en -
traine dans une impasse som -
bre, la gifle, arrache sa jupe et
la viole, malgré ses cris de
protestation», je suis, pour Ca-

La substantifique moelle de
T’argumentation antiporno-
graphique est exposée dans
un ouvrage édité en Roman-
die voisine. Occasion révée
pour les monoglottes de se
rendre compte de sa cons-
truction et de ses idiosyn-
crasies.

Richard Poulin, «sociologue»
canadien, fait part des re-
cherches qu’il a menées en
particulier sur la réception
de la pornographie et les
comportements violents
qu’elle déterminerait.

En restant a4 un niveau
strictement méthodologique,
on dira que son enquéte re-
pose sur des bases douteu-
ses. Populations ridicules
(25 danseuses nues, p. 71).
Bidouillages psycho-sociolo-
giques pour le moins discu-
tables tenus pour scientifi-
quement acquis (p.115-117).
Exemple de bidouillage
étape 1, une personne met
trés en colére un groupe
d’étudiants volontaires pour
une «expérience»; étape 2,
on divise le groupe d’étu-
diants en trois et on montre
a ces sous-groupes trois
films différents, documen-
taire sur Marco Polo, film

Version francaise

tharine MacKinnon, un vio-
leur. Et elle a été victime d’'un
viol. La distance, la vraisem-
blance n’y change rien, les
mots sont la réalité.

Mais mes mots l'ont laissée
intacte. Catharine MacKin-
non n’a rien enduré, sinon
une grossiéreté gratuite. Les
violées, elles, doivent vivre
avec les stigmates physiques
et psychologiques de la violen-
ce qui leur a été faite. Et il me
semble qu’en mettant les
mots et les actes sur un méme
pied, on nie, encore une fois,
la violence trop souvent, trop
banalement faite aux femmes.

T. J.

Kathie Roiphe

The Morning After.

Sex, Fear, and Feminism

Hamish Hamilton, 1993, 180 p. 7.99 £

(1) Deux de trop.

(2) Et encore deux de trop.

(3) «Le Congreés ne fera aucune loi
qui touche Uétablissement ou
interdise le libre exercice d’une
religion, ni ne restreigne la li -
berté de la parole ou de la pres -
se(...)»

(4) The Village Voice, 24 janvier
1994

(5) Amis juges, gare a vos fesses !

(6) On note chez les Darbystes,
bien connus chez nous, et dont
la foi est aussi d’origine britan-
nique, des fonctionnement tout
a fait semblables.

(7) Collard se vante, tout au long
de son journal intime, d’avoir
baisé sans capote, alors qu'il se
savait contagieux. Toutes les
propositions pour le qualifier
par un substantif autre qu'«as-
sassin» sont bienvenues. Ecri-
re a la Rédaction qui fera
suivre.

porno soft, style Emmanuel -
le, film porno hard, style
Deep Throat; étape 3, on re-
met les étudiants en présen-
ce de la personne qui les a
mis «trés en colere» et on
leur donne la possibilité de
lui envoyer des «décharges
électriques»; résultat, ceux
qui ont vu des films éroti-
ques envoient des décharges
plus fortes que les autres
(hinhinhin); ergo la porno-
graphie incite a la violence
(mais pas les psycho-socio-
logues).

Et tout ¢a pour arriver a
une «proposition de loi», qui
vise & interdire les «mots et
les images qui décrivent ou
montrent des comportements
sexuels dégradants ou op -
pressifs a l'égard d’'une ou
plusieurs personnes qui y
participent, en endossant
cette dégradation» (p. 186-
187). Difficile de ne pas étre
d’accord, n’est-ce pas ? Mais
on se réjouit déja de savoir
comment se définissent le
«dégradant» et I'«oppressif>.

T.d.

Richard Poulin

La violence pornographique
Industrie du fantasme et réalités
Cabédita, 1993, 199 p. Frs 39.-
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Petits Mickeys et grands principes

Bergése & de Douhet
Les secrets de la mer Noire
Buck Danny, tome XLV
Dupuis, mars 1994, 56 p., env. Frs 17.-
L’increvable colonel Danny, de 1'US Navy, est
de retour. Apres avoir vaincu les Japonais, les
Coréens (du Nord) et quelques peuples imagi-
naires, il se rend enfin sur le sol russe. On
n’est pas dégu, si on aime les avions.
Apres la mort du dessinateur Hubinon en 1979, le scénariste de
gros qu’était Charlier avait signé encore quelques épisodes. Mis -
sion Apocalypse (1983-1986) nous montrait un complot terroriste
(alliant la Fraction Armée Rouge, les Brigades Rouges, divers
Proche-Orientaux et la redoutable Lady X) visant a rien moins
qu'atomiser le sommet des chefs d’Etat & Cancun. Heureusement
Ronald Reagan (1) et Buck Danny veillaient au grain. Suivait Les
agresseurs (1987), mineure affaire de transfuge soviétique venant
infiltrer la base secréte des avions «furtifs» américains.
Avec Les secrets de la mer Noire (planches datées d’octobre 1992 a
bre 1993), d’ issantes questions se posent. Le nouveau
scénariste parviendra-t-il & procéder a l'aggiornamento de la série
et & imaginer des intrigues correspondant a la réalité d’aujour-
d’hui, qui ne manque certes pas de situations guerriéres pouvant
servir de décor a des acrobaties aéronautiques ? Un héros comme
Buck peut-il évoluer ? Quel imaginaire géopolitique diffuse-t-on en
1994 ? Jugez vous-mémes de la réponse : le récit imagine l'invita-
tion du grand blond & la méche sur un porte-avions soviétique en
aott 1991; s'ensuit un dantesque combat opposant 'aéronavale so-
viétique et un nationaliste ukrainien («démocratiques» allez savoir
pourquoi) au KGB et a I'aviation («fascistes», ’est comme ¢a), qui
sont en train d’éliminer Gorbatchev dans sa datcha de Crimée (1).
Heureusement Tumbler et Tuckson veillent, fidéles au poste.
Ses créateurs sont morts, 'URSS a disparu, les Américains revien-
nent au Vietnam, tout a changé en vingt ans, mais Buck Danny
sera toujours Buck Danny ! (M. Sw.)

(1) Authentique.

Benoit Peeters

La bande dessinée

Flammarion, novembre 1993, 126 p., Frs 12.60
Les ouvrages sur la BD sont en général rédigés
par des maniaques ou des ignares. Ce petit
livre est une heureuse exception. Le scénariste
de Schuiten et quelques autres a suffisamment
d’intelligence pour prendre du recul et assez
d’honnéteté pour avouer quelques doutes.

Il aborde succinctement I'histoire de ce qu'il ne considére pas
comme un genre, mais comme un moyen d’expression complet. On
n’est pas forcé de le suivre dans cette derniére idée, mais on
retiendra la mention d’autres traditions que la franco-belge,
comme la japonaise, aux tirages ébouriffants. Une attention parti-
culiére, bréve mais peu fréquente, est portée aux conditions de pro-
duction, des techniques de travail au droit d’auteur.

Suit un court essai, intitulé «perspectives pour un renouveau», qui
dresse quelques propositions. Partant de la contraction actuelle du
marché (titres et tirages en baisse), de I'échec des collections de po-
che (bien fait!), de la raréfaction des revues, du vieillissement du
lectorat et de la baisse de revenu des auteurs «moyens» (mais oui,
ma chére, ¢'est comme ¢a), il en vient & des considérations plus gé-
nérales. Confinée dans des librairies spécialisées ou les produits
dérivés (latex et autres fétiches) occupent de plus en plus de place,
mise en scéne dans des foires épisodiques ressemblant a des comi-
ces agricoles pour rescapés de la période baba ou toute réflexion
serait impitoyablement pourchassée, momifiée dans des musées
pharaoniques (allez & Angouléme, visitez le Centre national de la
Bande dessinée et de 'Tmage un apres-midi de juillet, et vous tou-
cherez du doigt ce que les profanateurs de pyramides ont di res-
sentir en effectuant leur besogne !), coupée de tout ce qui ressem-
ble de prés ou de loin a la vraie culture, la bande dessinée
s'assimile plus 2 la philatélie qu'a un art vivant.

Que faire ? Peeters suggere en vrac de revenir au public enfantin,
de relancer les revues, de retrouver le réalisme d’'une forme d’ex-
pression en prise sur son époque, de féminiser public, themes et
auteurs, de retourner a de vrais scénarios, narrativement origi-
naux, et a la recherche graphique. Vaste programme. (M. Sw.)

y Méziéres & Christin

Les cercles du pouvoir

Valérian, agent spatio-temporel, tome XV
Dargaud, mai 1994, 64 p., Frs 17.-

Sur la planéte Rubanis, les financiers se jet-
tent par la fenétre lors des krachs boursiers, la
police est pourrie, les administrateurs et les
patrons sont microcéphales, le peuple est abruti par la télévision.
L'ouvrage est remarquabl 1t équilibré : la faibl du scénario
égale la paresse du dessin. (M. Sw.)

Christin & Cabannes & Aymond

L’homme qui fait le tour du monde

Dargaud, février 1994, 84 p.

Eisenstein avait en son temps congu lintéres-
sant projet de faire une adaptation cinémato-
graphique du Capital de Marx. Plus modeste-
ment, Christin et ses illustrateurs essaient ici
de représenter en bandes dessinées la rotation
de ce méme capital. Le récit prétend suivre a la trace les pérégri-
nations d’'un archi-milliardaire dans les points chauds de la plane-
te : Caucase, Inde, Chine, Cuba, Russie. Mélange de bandes dessi-
nées, de récits touristiques et de magnifiques tableaux au pastel
de Cabannes ('aspect le plus réussi), cet album vous montrera
comment rendre romanesque un séjour a I'étranger, et accessoire-
ment  le rentabiliser aupres d’'un éditeur. (M. Sw.)

Ne pas eublier ses antihistaminiques

Il dolce farniente, coté jardin

ANS ma téte trotte un
D portrait tenace du bo-

taniste amateur : sou-
liers de marche aux pieds et
besace lui battant les flancs,
la téte farcie de noms diffici-
les a retenir, il parcourt des
kilometres pour voir une or-
chidée. Un vrai cauchemar
pour les paresseux, et tres
peu pour moi. Dieu, dans sa
grande sagesse, m’a dotée
d’une propension éhontée a
l'indolence. Pour mon plus
grand malheur, j’éprouve tout
de méme un besoin incoerci-
ble de nommer ce qui m’en-
toure. Je succombe donc régu-
lierement a la tentation de
conjuguer ces deux aspects de
mon étre.

Cette année, apreés bien des
réflexions, j’ai mis au point un
tout nouveau systeme qui de-
vrait me permettre de venir
enfin a bout de mes contradic-
tions. Dans le jardin, jai lais-
sé dans un coin pousser I'her-
be, et j’ai maintenant un joli
petit pré. Au-dessus, j'ai sus-
pendu un hamac, (entre le
pommier et la haie), et je
m’installe 1a avec tous mes
guides nature. Premier acte :
mais quelle est donc cette
fleur? Une marguerite ou une
camomille ? Si je ne suis pas
trop lasse, je m’empare de
mon cher Petit botaniste ro -
mand, (souvenir d’école), d'un
crayon et d'une gomme, sur-
tout d’'une gomme, et je pars a
T'assaut de la connaissance.
Ce livre édité par le Départe-
ment de 'instruction publique
du canton de Neuchéatel, per-
met de trouver le nom de la
fleur de notre choix en procé-
dant par élimination. A cha-
que paragraphe, il faut choi-
sir Talternative qui
correspond le mieux a ce que
Ton a sous les yeux; ceci nous
envoie a un autre paragraphe
et a un autre choix, ainsi de
suite jusqu’a ce que l'on arri-
ve a un nom de fleur.

Facile ? Oui, tant qu’il suffit
de reconnaitre la couleur des
feuilles ou de la corolle, par
contre quand je me casse le
nez sur le paragraphe 344:
«les 10 étamines sont fertiles,
possédent des anthéres, voir

Artmude delensivg

345 | — 5 étamines ont des
anthéres, 5 n’en ont pas, voir
342», je me dis que le temps
s’écoule de maniere inexora-
ble et que ce genre d’exercice
ne me vaut plus rien. Je passe
donc & un guide plus simple
qui montre des dessins de
fleurs, classées par couleurs,
ce qui facilite trés nettement
la tache d’identification.

Quel est ce papillon qui vo-
lette si joliment autour de
mon nez ? Vite, vite, je lache
mon Guide des plantes a
fleurs, jure sotto voce parce
qu’il s’est refermé, et m’empa-
re du Guide complet des pa -
pillons d’Europe et d’Afrique
du nord. Je tourne fébrile-
ment les pages tant que j'ai
encore dans la rétine I'image
du lépidoptere et je trouve !
C’est un Vulcain, «résident et

largement répandu dans tou-
te I'Europe» dont la chenille a
grandi sur mon carré d’orties
(un peu plus loin, a coté du
compost). Dommage, jaurais
espéré une Grande Tortue,
rien que pour le nom.

Oh, cest quoi cette petite
béte qui monte sur mon mol-
let ? Mais c’est une chenille!
Je sors de la pile de livres le
Guide des chenilles d’Europe.
La, les planches de détermi-
nation permettent de recon-
naitre la chenille a partir de
sa plante d’habitat, et si I'on
ne connait pas le nom de ladi-
te plante on peut toujours se
référer a un des livres cités
plus haut.

Apres tous ces efforts, épui-
sée, je ferme les yeux.

Un vrombissement suspect
me fait sortir de ma torpeur;

Dietmar Aichele

Quelle est donc cette fleur ?
Nathan, janvier 1994,

399p., Frs 33.10

A. Monard

Le Petit Botaniste Romand
DIP Neuchétel, 1991,

88p., Frs 10.20

D. Me Clintock,
R.Fitter, S. et Cl. Favarger,

quoi ! un frelon ! aux abris. Je
me laisse tomber dans le pré
en écrasant les marguerites
(a moins que ce ne soit les ca-
momilles). Fausse alerte, ce
n’était qu’une cétoine dorée.
Pour les insectes, je reconnais
que je ne suis pas encore tres
bien documentée, mais je sais
qu’il existe des guides...

Si vous souhaitez suivre
mon exemple et que vous
n’ayez pas de jardin a disposi-
tion, essayez de trouver une
prairie seche, (le nec plus ul-
tra pour ce genre d’observa-
tion). Sinon, vous pouvez tou-
jours vous asseoir au bord
d’une route cantonale. Je vous
Taccorde, ce n’est pas tres
romantique mais d’abord, ¢a
vous évite de trimbaler trop
loin votre pile de livres. C’est
aussi un des rares endroits a
Tabri des engrais et des
désherbants multiples qu’uti-
lisent nos agriculteurs. L’état
ne les faisant faucher que 2-3
fois 'an (rythme de fauche
nécessaire pour obtenir une
prairie seche), on y trouve
une faune et une flore fi-
nalement assez diversifiée.
Vous croyez que je plaisante ?
Alors observez un peu les ta-
lus ces prochains temps et
vous comprendrez mieux ce
que je veux dire.

Bon c’est pas tout, il faut
que je me repose un peu
maintenant, alors bon été.

I.J.-d.
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L. Higgins, B. Hargreaves, J. Lhonoré
Guide complet des papillons d’Europe
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Hara-Kiri Hebdo & Charlie Hebdo

597 numéros d'avril 70 & décembre 82 (env. 40 kg)
1. Hara-Kiri Hebdo 62-94 (manquent 63, 66, 80, 89)
2. Charlie Hebdo 1-547 - La Semaine de Charlie 1-10 (Charlie Hebdo 548-557) -
L'Hebdo Hara-Kiri n° 1-24 (Charlie Hebdo 558-581). Manquent les numéros 70,

217,297,298, 300, 313, 372, 413, 414, 434, 452, 465, 552.

Prix de vente: 400 F

Les chefs-d'ceuvre de la littérature d’action
Le Cercle européen du livre, 22 volumes reliés, 3 romans par volume

Jean-Pierre Conty — Gérard de Villiers — James Hadley Chase — Peter Cheyney -
Jean Bruce - Patrick Quentin - Claude Rank - Pierre Vial-Lesou - Fred Kassak -
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Jean-Jacques Pauvert

Collection «Libertés» dirigée par Jean-Frangois Revel (1964-1966), 17 volumes
1 Revel: Pourquoi des philosophes - 8 Rousseau: Profession de foi du Vicaire
savoyard - 10 Julien Gracq: La littérature & 'estomac - 17 Revel: La cabale des
dévots - 19 Zola: Jaccuse, etc. — 21 Léon Bloy: Belluaires et porchers - 22 Bakou-
nine: La liberté — 23 Benjamin Perret: Le déshonneur des poétes - 24 Siné: Dessins

politiques - 25 Julien Benda: La trahison des clercs - 26 Celse: Contre les Chré -

tiens - 28 Sade: Francais encore un effort - 30 Jules Vallés: Les francs parleurs -

31 Henri Alleg: La Question - 36 Lichtenberg: Aphorismes - 37 Albert Memmi: Por -

Prix de vente: 40 FS
Tél.&copie: (037) 751073

trait du colonisé - 40 La Mettrie: L homme machine

Guide des plantes a fleurs et d'Afrique du Nord Guide des chenilles d’Europe

Delachaux et Niestlé, 1962, Delachaux et Niestlé, 1991, Delachaux et Niestlé, 1988,

472p., Frs 36.- 270p., Frs 37.- 311p., Frs 30.50
Eveeation

(est |e printemps !

“POLICE

«Aimer, c’est regarder ensemble dans la méme direction», dit-
on, mais on pourrait ajouter «avec le méme regard»
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Pour nos jeumnes lecteurs

1. Dische, H.-M. Enzensberger, M. Sowa
Esterhazy, un liévre a Berlin
L'Inventaire, 1993, 30 p., Frs 24.60
Un jeune lievre autrichien part pour
Berlin afin d'y trouver une épouse gran-
de et forte. Il est petit, étranger et naif, il
se sent perdu dans la grande ville, pleine
de bus, de chiens, de passants pressés.
AR Le récit de ses tribulations brosse sur un
mode comique et joyeux un tableau critique de la société alle-
mande, de notre société. Comme si Giinter Wallraff s’était
déguisé en lievre pour faire comprendre le racisme, la discrimi-
nation, la peur, la faim, le froid....

Mais par quelle magie, ce livre atteint-il la perfection ?

Est-ce par les illustrations de Michael Sowa, impressionnantes
et belles, qui se situent quelque part entre Balthus et Hopper ?
Elles créent une ambiance un peu démodée; Esterhazy est
charmant dans sa veste autrichienne, les rues de Berlin sont
grises et humides et 'on a de la peine a éprouver de la sympa-
thie pour les humains engoncés dans leur suffisance et leurs
lourds manteaux.

Est-ce par I'histoire en elle-méme, assez profonde pour satisfai-
re les grands, et assez drdle pour séduire les plus jeunes (1) qui
riront des mésaventures du lievre et aimeront la fin
rassurante ?

Peu importe puisque c’est un de ces rares ouvrages que 'on a
envie d’offrir a tous les enfants que l'on aime et a soi-méme.
(A.B.B.)

(1) Sauf ceux qui n’aiment que les tigres, ou les pantheres, ou les 1éo-
pards...

Frangois Place
Les derniers Géants
Casterman, 1992, 78 p., Frs 27.80

Voila une fable simple et triste. Au siécle dernier, un savant
découvre une petite tribu de géants trés sages et tres tres
vieux. De retour au pays, il publie le récit de son voyage. Com-
me les milieux scientifiques le traitent de charlatan, il multi-
plie les conférences pour faire triompher la VERITE et la
CONNAISSANCE. Apres bien des péripéties, sa notoriété toute
neuve lui permet de trouver de ’argent pour financer une nou-
velle expédition. Hélas, des marchands qui eux l'avaient tout
de suite cru l'ont précédé et ont tué tous les géants.

Ce bref récit met & nu les mécanismes souterrains liant décou-
verte et profit. Il plaira certainement beaucoup aux 12-13 ans
qui cherchent & comprendre leur monde. Le texte, a 'instar des
récits de voyage du siécle passé, est écrit dans une langue tres
recherchée, parfois méme un peu précieuse. Les dessins sont
beaux et minutieux, ils font réver de voyages et de terres loin-
taines. (A.B.B.)

The English neek

Robert Benchley
The Bedside Benchley
Hutchinson Press, 1994, 298 p., $ 8.99

Good news for those of you —not very
numerous, perhaps, but undoubtedly
dedicated— whose lips break into a
smile, whose eyes pucker up in antici-
pation of mirth to come, whose nose
starts to twitch uncontrollably at the
mere mention of Robert Benchley, for
there are signs that something of a Benchley revival is under
way.

Not only is this truly original humorist, together with the other
distinguished members of the Algonquin Round Table, por-
trayed in Alan Rudolph’s latest film : Mrs Parker And The
Vicious Circle, but the Hutchinson Press have gathered and
edited —just one year before the fiftieth anniversary of his
death— Benchley’s hitherto unpublished essays. The result is a
relatively slim volume (159 pages), The Bedside Benchley,
which should prove an efficient means of testing the resilience
of your bed-springs and/or of your next-of-pillow neighbour !
(M.S.)

Contraimte®

« Cest a la page 35
qu’on reconnait Pouvrier. »

Alexandre Vialatte, Derniéres nouvelles de 'homme

Alexandre Vialatte : Dires ét ts des astr

Chapitre 6 : « JUIN. 'HOMME DES CAVERNES ». Page 35 :
[11 arrive alors fréquemment que des spéléologues trés savants
trouvent, dans] le sable argentifere, une clavicule de mouton qui
permet de reconstituer le squelette du premier homme.

Editions Le Dilettante, 1993, 103 p.

Robert Giraud : Faune et flore argotiques
Volume I. Faune. A la lettre C, sous « CANARD ». Page 35 :
7. Buveur d’eau.
«— Miel, alors ! Pigez-moi ce canard-la qui se rince avec du sirop de
grenouille ! »
Nonce Casanova, Le journal de Nénesse
Volume II. Flore. A la lettre C, sous « CITROUILLE ». Page 35 :
Avoir un grelot dans la citrouille : &tre faible d’esprit.
«— Faut pas me prendre pour ’Amélie Poulangeard qu’a un grelot
dans sa citrouille. »
René Fallet, La soupe aux choux
Volume III. Auteurs et ouvrages cités. A la lettre V. Page 35 :
Virmaitre Charles. — Paris qui s’efface, Paris oublié, Dentu, 1886 ;
Paris impur, Savine, 1887 ; L’Argot fin de siécle, A. Charles, 1894 ;
Mlles Saturne, A. Charles, 1898.
3 volumes dans un boitier
Editions Le Dilettante, 1993, 173-134-46 p.

Jean-Francois Caujolle : Un monde a part

Deuxiéme nouvelle : « TONY ». Page 35 :
...et on s'est assis le vent soulevait 'aile de Tony et juste au
moment ou l'aile se refermait le vent recommencait le ciel et les
créneaux noirs étaient juste au-dessus de nos tétes je me suis dit
maintenant ¢a va étre le monologue numéro trois mais je n‘avais
aucune envie de parler vraiment pas la moindre envie de parler je
n’avais rien d’urgent a dire ou a faire partager et encore moins
depuis Bill Evans qui m’avait communiqué sa mélancolie et que
seuls les chier de Tony auraient pu atténuer et encore je n’en étais
pas str mais Tony et Philippe regardaient la ville au loin et ne
disaient rien.

Editions Le Dilettante, 1994, 132 p.

Maurice Ciantar : Etrangers dans la ville (1958)

Page 35:
— Je m’excuse de vous accueillir ainsi.
Je la regardais avec des yeux d’homme sans pour autant qu’il
entrat dans ce déshabillage mental le moindre désir.
Durant qu’elle allait a la cuisine activer sa bonne, sorte de grena-
dier brandebourgeois aux extrémités impressionnantes, je m’impré-
gnai de son appartement...

Editions Le Dilettante, 1994, 77 p.

[Biemtot & la TV

CREVER !

D’ennui a Vivre!, le remake d’Adieu ma concubine, qui nous fait tom-
ber de Charybde en Scylla. La preuve par A + B que la culture
grecque a pénétré jusqu’en Extréme-Orient. Le scénariste est le mé-
me et le moins qu’on puisse dire, c’est qu'il ne sest pas foulé, se con-
tentant de remplacer I'opéra chinois par les ombres chinoises. Une
piétre astuce qui n'a méme pas I'avantage de soulager nos tympans
car le spectacle s'accompagne des mémes cris stridents et des mé-
mes agagants instruments. En prime, les larmes continuelles de
Gong Li (rassurez-vous, son visage n'y perd jamais sa beauté hiérati-
que) et la bouille ahurie de Ge You, qui garde le méme air nianiou de
bout en bout, une endurance qui lui a valu le prix d'interprétation a
Cannes. Bien qu'il nous balance un demi-siécle d'histoire en deux
heures, ce digest est bien indigeste. Un vrai supplice chinois.

De rage au Grand Saut des Coen, qui tient du suicide. Non contents
de gaspiller leur temps, et le nétre par la méme occasion, en commet-
tant un film vide, tragiquement vide, les deux frangins y perdent leur
humour. Espérons qu'ils feront le plongeon avec cette comédie inutile
et se montreront & nouveau a la hauteur de leur talent. Les seules
surprises viennent des décors, pompeux —25 millions et ¢a se voit- et
d'un Tim Robbins figé dans la méme mimique benéte pendant une
heure quarante, ce qui lui aurait valu une récompense a Cannes si le
jury n’était pas si sourcilleux sur la durée des performances et mal-
heureusement pour lui, son concurrent chinois a tenu vingt minutes
de plus. Pour le reste, grasse caricature et maigre délire. La chute du
film est a I'avenant : convenue. Bref, un abime de prétention.

De chagrin a La reine Margot qui, du chef-d’ceuvre attendu n'a que
les prétentions. Chéreau a abdiqué sur la forme, mais pas sur le fond.
S'il déploie une souveraine habileté au corps a corps, il ne parvient
jamais aux coeurs. Victime d'une débauche de moyens et de vio-
lences, sa fresque historique ne sait pas nous toucher. Les intentions
étaient nobles, la réalisation nest que fastueuse. Pour couronner le
tout, le réalisateur a commis un crime de lése-majesté en permettant
a Virna Lisi de détréner la pauvre Isabelle. Bref, au royaume des
aveugles... V. V.

h I Ca press@... (5)
La vig st de plus en plus compliguge.
Et leg jeunes ont de moins en moins d'orthographe.

BODS-MODS-MADS, Lettre du mois, N°1, mars 1994

Encarté dans ce numéro, une invitation a un «Banquet républicain»
couplé a I'A.G. Dans la plus pure tradition francaise, nous dit-on «La
Restauration ayant aboli les acquis de la révolution frangaise, les réu -
nions politiques furent interdiites. On se retrouva donc autour d'une ta -
ble d’héte.» A la Restauration, ben voyons... Et ce n'est pas fini:
«Nous avons invité & ce banquet des représentants de groupes qui
sont particuliérement visés par le racisme: représentants des organi -
sations d'étrangers en Suisse et de Suisses tziganes, homosexuels,
sans-abri, chrétiens et juifs, victimes du nazisme ou d'autres exclu -
sions.» Et un raton-laveur ?

Partenaires, Helvetas, février 1994, N°121

Helvetas pose une série de questions f-0-n-d-a-m-e-n-t-a-I-e-s sur les
voyages dans le «tiers-monde». Sur le théme: c'est pas bien ! Ga pol-
lue, c’est superficiel, ¢a exploite, ¢a rend con, et tout, et tout. Avec
une check-list de questions (im)pertinentes a se poser avant le départ
et a poser pendant: «Combien empoche le voyagiste ? A qui appar -
tient I'hétel de vos vacances ? Quelles répercussions écologiques au -
ra votre s€jour (par exemple, restrictions d'eau pour la population lo -
cale) ? Comment les déchets sont-ils éliminés sur place ? Qu'en est-il
du gouvernement et des droits de 'homme ? Combien gagne le gar -
con de I'hdtel ? Et le directeur expatrié ?» Bon... On a limpression, &
lire ce dossier, qu'il n’y a que trois solutions: soit on part en voyage
loin comme un sale blanc égoiste, ignare et jouisseur, et c'est pas
bien; soit, culpabilisé, on tente d’entrer en contact avec la population
indigéne exploitée par des siecles de colonialisme et on lui explique
gentiment ce que sont I'écologie, le syndicalisme et la démocratie, et
c’est vachement pédagogique; soit, fatigué par tout cela, on reste
chez soi @ manger son budwig et a trier ses déchets. Souriantes pers-
pectives...

Le Chailléran, N°229, mars 1994
Alors [a... Un scoop : Maurice Bossard, le puissant philologue, le
chantre mou du patois, 'éminent représentant de la pensée pré-grun-
ge en ancien francais, écoute la RSR. Et en pense des choses. «De -
puis le 10 janvier, une nouvelle grille de programmes a été mise en
place sur les ondes [...]. Il me semblait que les jeunes avaient déja
Couleur 3, mais cela a été juge insuffisant sans doute! Quant aux per -
sonnes du troisiéme 4ge [...] elles n'ont pas gagné au change [...].»
Hélas ! «Pourquoi ne pas diffuser en matinée une heure de musique
et de chanson des années 30 a 60 ou des airs d'opérette ?» Oui,
pourquoi ? Cest qu'il a des idées, le bougre !
Et sa critique de se faire (encore) plus pointue: «N'exagérons pas
avec les artistes !» C'est vrai, ¢a... «Que penser |[...] d’Info Pal ?»
Oui, qu'en penser ? «Une fois par semaine, cette émission serait la
bienvenue, avec un ou deux faits marquants et piquants, mais tous
les jours, c'est trop I» Ga, c'est une idée géniale pour certains jour-
naux. Par exemple: 24 Heures» pourrait devenir «1 fois de 7 en 14»
ou Le Matin, <A la pleine lune». Quant au Nouveau Quotidien,
I'exemplaire unique de La Nouvelle Distinction me semble bien pou-
voir faire I'affaire pour quelques temps. Non ?

Kss...

Le fax du lendemain

L/INVIT OLITIQUE D
Le 29 avril, de 18 h 20 & 19 h sur Radio Suisse R
Anoré Crerrenan: responsable

de la rubrique de politique nationale, L'Hebdo

Auan Hermig: correspondant

parlementaire, Radio Suisse Romande
Romaine Jean: correspondante parlementaire,
Télévision Suisse Romande
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Adolf Ogi

conseiller fédéral, UDC*
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RUNO n’avait bien entendu pas été informé des en-
B quétes en cours, mais la présence de Schlossli et sa

curiosité ne laissaient rien présager de bon. Comme
le technicien n’avait pas encore pris de vacances depuis son
engagement, il pensa que le moment était venu de faire va-
loir ses droits. En tant que membre du personnel technique
et administratif, il dépendait de I'administrateur de I'Uni-
versité, qui n’avait aucune raison de 'empécher de prendre
ses vacances réglementaires avant le début du semestre
d’hiver. L’administrateur n’avait en effet pas été mis au
courant des enquétes ouvertes par le recteur. Bruno dut
bien str avertir Philippe de son absence, mais le professeur
jugea plus prudent de ne pas s’y opposer. Il aurait da s’ad-
resser directement a 'administrateur sous un prétexte fal-
lacieux, ou alors faire intervenir le recteur, et confirmer
ainsi les soupcons de ce dernier.

C’est ainsi que Bruno s’envola pour les Bahamas, paradis
terrestre, fiscal et financier. Parmi ses maillots de bain, il
glissa quelques disquettes dont le contenu trouverait stre-
ment preneur auprés d’'une des innombrables sociétés ano-
nymes de cet archipel béni des dieux.

Schlossli accueillit ce départ avec satisfaction. Il se dou-
tait bien qu’il ne tirerait pas grand-chose de Bruno, mais
son ordinateur avait sirement des secrets a révéler, et il
était maintenant accessible jour et nuit. L'ingénieur se fit
remettre tous les codes d’accés, non seulement ceux de l'or-
dinateur de Bruno mais aussi ceux de la grosse unité cen-
trale. Ces codes étant modifiés a date réguliere, il put dé-
terminer trés précisément le moment de la propagation de
la maladie mystérieuse. Il s’apercut que les messages en
langue inconnue étaient apparus dix jours avant les bizar-
reries comptables. Ces dates coincidaient avec une utilisa-
tion intensive de ordinateur central par Bruno. A tout ha-
sard, Schlgssli s'informa de 'emploi du temps du technicien
pendant cette période, et il apprit ainsi qu’il avait passé
une nuit entiére dans le bureau de Philippe Wolf. Celui-ci
Padmit sans réticence, et il ne cacha pas a I'ingénieur qu’il
travaillait au déchiffrement d’'une langue inconnue en col-
laboration avec son collegue Etienne Dupertuis, mais il
ajouta qu'il s’agissait d'une simple étude statistique et qu’il
était prématuré d’identifier cette langue avec celle des ordi-
nateurs délirants, car rien (ou presque...) ne permettait de
décrire une procédure de traduction des données mi-
noennes en caractéres latins. Quant a la prolifération des
textes «minoens», Philippe ne se 'expliquait pas, pas plus
que l'accroissement de la richesse de 'Université.

L’ingénieur n’avait en principe rien a voir avec I'enquéte
sur la comptabilité, mais il me fit part a titre personnel de
ses découvertes, et jen vins & me demander s’il n’en savait
pas un peu plus qu’il ne voulait bien le dire.

Mais ses investigations furent entravées par une catas-
trophe naturelle qui risquait de 'empécher de trouver des
preuves matérielles. Le Centre de calcul qui abritait le gros
ordinateur central faisait l'objet de réparations : le toit
fuyait, et on avait monté une énorme grue pour le colma-
ter. Une nuit, un violent orage éclata, et la foudre s’abattit
sur la grue qui s’effondra sur le toit. Nul ne sait si I'éclair
frappa aussi les ordinateurs eux-mémes, car le batiment
tout entier prit feu. Apres l'intervention des pompiers, le
batiment fumant n’abritait plus que des appareils hors
d’usage baignant dans un mélange blanchétre d’eau et de
mousse carbonique.

Privés de leur cerveau central, les ordinateurs des autres
sites universitaires redevinrent de modestes machines, li-
mitées aux programmes qu’on leur avait implantés et pri-
vées de 'usage de la parole mystérieuse. La comptabilité se
remit a fonctionner au rythme lent et monotone du temps
des ronds-de-cuir et s’abstint de toute fantaisie créatrice.

Seul l'ordinateur de Philippe conservait des traces maté-
rielles des rétrovirus. Mais Philippe avait pris la précau-
tion de conserver ses précieuses données sur un disque
amovible, qu’il emporta en lieu str. L'Université avait ain-
si perdu toute mémoire des récentes frasques comptables et
linguistiques dues a 'imprudence du professeur et a 'indé-
licatesse de son collaborateur. Les enquéteurs en étaient
réduits a travailler sur des fragments figés de subconscient
inaccessibles a 'analyse puisqu’ils ne parlaient plus. La
poule aux ceufs d’or avait fermé son caquet et donné au
chat sa langue énigmatique — bien sir, les poules n’ont pas
plus de langue qu’elles n’ont de dents, mais que sait-on des
poules aux ceufs d’or ?

ALGRE la bienveillance inopinée des éléments cé-
M lestes, Philippe commencait a s’inquiéter. Ne fe-

rait-il pas mieux de quitter le navire a temps,
comme Bruno, et d’aller séjourner pour un moment du
moins sous des cieux plus cléments ? Il alla confier ses dou-
tes et ses craintes a Pierre et a Céline, qui de toute facon
en savaient déja beaucoup sur lui; et cette fois-ci, il ne se-
rait pas contraint de tout dévoiler. Mais le médecin et sa
femme eurent justement 'impression qu’il leur en cachait
un peu trop, et que ses confidences lacunaires n’avaient pas
grand-chose a voir avec la pudeur des sentiments. Et de
fait, Philippe n’avait pas oublié que Pierre était non seule-
ment un guérisseur des corps et des 4mes, mais aussi un
officier qui avait des relations. Pierre n’en fut pas dupe, et
il se dit qu’il allait aider Philippe, aux risques et périls de
ce dernier, ce qui serait une fagon d’étre beau joueur avec
un amateur de poker.

Lors d’'une période de service militaire dans un état-
major, Pierre avait fait la connaissance d’'un lieutenant-co-
lonel, qui n’était pas médecin mais haut responsable dans
une grande firme pharmaceutique. La nature précise de ses
activités n’était pas des plus claires et tenait apparemment
plus du trafic de brevets et de I'exportation de médica-

Déchiffre
& décompte

roman de Christian Michel
Chapitre septiéeme

Résumé des épisodes précédents :

Corinne Dupertuis, psychologue, et son mari, Etienne, philo-
logue, se livrent ou sont livrés a des réflexions imagées et pro-
fondes sur la chute. Ils passent leurs vacances d’hiver dans un
village valaisan en compagnie d’'une amie, Sandra, et font la
connaissance d’un comptable a la retraite. Tous quatre font
une partie de cartes, et le comptable se pose des questions sur
ses nouveaux compagnons.

D’autres amis, Pierre et Céline Werner, et Roland, le mari de
Sandra, les rejoignent. Lors d’une soirée qui réunit tous les
personnages, Etienne raconte un réve qui intrigue le comp-
table narrateur. Celui-ci se rend compte que tous ces gens
cachent des secrets. D’abord Etienne, qui fait des recherches
étranges sur deux | presque i Pétrusque et le
minoen.

On en apprend aussi beaucoup sur la vie de Pierre, psychiatre,
et fort peu sur celle de Sandra, qui enseigne l'italien. Arrive
ensuite Philippe Wolf, spécialiste en logique et en linguistique
informatique. A la fin des vacances d’hiver, tous ces gens rega-
gnent la ville.

Philippe croit avoir inventé un processus informatique
révolutionnaire, qu’il a nommé «rétrovirus», et il convainc
Etienne de collaborer avec lui pour déchiffrer 'étrusque et le
minoen, avec 'aide de Bruno S., un technicien au passé louche,
et de Francois Blanc, assistant en philologie classique.

Un soir, ordinateur de Philippe se met a lui envoyer des mes-
sages dans une langue énigmatique. Philippe doit demander
l'aide de Bruno, qui en profite pour voler le systéme des rétro-
virus en vue de le détourner a des fins comptables. Etienne
n’arrive pas a déterminer si la langue mystérieuse est bien du
minoen.

Plusieurs ordinateurs de 'Université sont atteints d’'une mala-
die étrange, et il y a des erreurs inexplicables dans la compta-
bilité. Le recteur soupconne Bruno et désigne deux commis-
sions d’enquéte. Le narrateur fait partie de 'une d’elles,
Pingénieur Schlossli constitue 'autre.

Etienne présente une communication sur ses recherches a un
colloque d’étruscologie, qui est mal recue. Il passe ensuite des
vacances avec Corinne, d’abord en Italie, puis dans un village
grec ou son frére jumeau Luc éléve des moutons avec sa femme
Angeliki. Aprés quelques semaines, Etienne et Corinne ren-
trent en Suisse.

Les travaux des commissions d’enquéte s’enlisent. Schlossli
semble avoir découvert le secret des rétrovirus, et il apporte a
Etienne de nombreux textes en «minoen» produits par ordina-
teur.

ments non autorisés en Suisse que de la recherche fonda-
mentale en biologie. Il s’intéressait bien str a I'informati-
que, ce qui est un must dans le monde de la finance, mais il
n’était pas trés compétent en la matieére. Il était donc obligé
de faire confiance a de jeunes cadres dynamiques qui
n’avaient probablement guére plus de scrupules que lui, et
il cherchait un consultant avisé extérieur a l'industrie chi-
mique. En quelque sorte, il pourrait avoir besoin de Philip-
pe comme ce dernier avait eu besoin de Bruno.

Pour ma part, je savais que le lieutenant-colonel Fasttag
était aussi féru de poker, car je I'avais rencontré dans un
cercle de jeux du temps ou je travaillais dans une ville rhé-
nane réputée pour son carnaval et sa maniére originale
d’appréter les poissons d’eau douce.

ASTTAG et Philippe firent ainsi connaissance, et
F chacun essaya de percer les petits secrets de I'autre.

Fasttag réalisa rapidement que les recherches de
son interlocuteur ne se limitaient pas a la logique et a la
linguistique, et qu’il avait un projet bien plus ambitieux.
Comme il ne voyait pas quel parti immédiat il pourrait en
tirer, il invita Philippe & un colloque sur les applications
médicales de 'informatique qui devait se tenir peu de
temps apres a Boston, avec la perspective a la clé d’obtenir
un poste de professeur invité dans une université américai-
ne, pour une durée a déterminer ultérieurement, et avec la
promesse d’une situation de consultant d’'une succursale
fantome de sa société pharmaceutique Outre-Atlantique.
Philippe sauta sur cette occasion de prendre lair sinon le
large, et il sollicita un congé de bréve durée pour se rendre
dans le Nouveau Monde.

Le recteur de I'Université recut cette demande avec quel-
ques réticences, car Philippe Wolf n’avait pas respecté les
délais réglementaires, mais il finit par y donner une suite
favorable pour se débarrasser momentanément de son en-
combrant collegue et avoir les coudées franches pour appro-
fondir ses enquétes. Il chargea le doyen de la Faculté des
lettres et sciences humaines de se débrouiller pour trouver
un remplacant a Philippe, pour un certain temps que les
circonstances ne permettaient pas de prévoir précisément.

Le doyen dut aussi trouver un suppléant a Etienne Du-
pertuis, pour cause de force majeure. Le philologue était
tombé malade peu avant la reprise des cours, comme l'at-
testait le certificat médical d’'un éminent spécialiste.

Etienne avait d’abord consulté Pierre, qui pensait, tout
comme Corinne d’ailleurs, qu’il s’agissait de troubles psy-

chosomatiques liés & un épisode de son existence. Mais le
médecin craignait que sa formation de psychiatre et sur-
tout son amitié avec Etienne ne fausse son jugement, et il
lavait adressé a un spécialiste en médecine interne, qui
exercait dans une ville universitaire autre que celle du
philologue et ne savait rien de lui, ni sur sa vie privée ni
sur la nature exacte de ses recherches. En tant que profes-
seur de médecine, il partait de I'idée qu'un collegue, méme
un philologue, disposait d’'une solide structuration psy-
chique. Il diagnostiqua donc une maladie organique, dont
le traitement nécessitait surtout du repos au grand air, et
il lui prescrivit un arrét de travail d’'un semestre au moins,
en lui conseillant un séjour dans un pays ensoleillé, si pos-

sible en compagnie de sa femme.
C difficile. En tant que psychologue, elle approuvait le
conseil du médecin, et en tant qu’épouse, elle aurait
bien voulu accompagner son mari, mais elle avait des obli-
gations professionnelles. Elle pouvait bien sir demander
un congé non payé, mais elle laisserait alors ses jeunes pa-
tients livrés a eux-mémes — ou, enfin, & un remplacant...
Devait-elle s’occuper en priorité de son mari ou des
enfants ?

ORINNE se trouvait maintenant dans une situation

Cette interrogation la poursuivait jusque dans son som-
meil. Une nuit, elle fit un réve : Etienne voulait faire un
enfant & une autre femme, une inconnue pour laquelle il
n’éprouvait pas d’amour, mais Corinne se demandait s'il
n’allait pas la quitter pour la mére de cet enfant. Ce réve la
réveilla, et elle chercha & en découvrir le sens. Peut-étre
aurait-il fallu étre un homme pour le savoir ? C’était déli-
cat de le demander a Etienne, et elle ne tenait pas non plus
4 en parler a un autre homme, un collégue psychologue par
exemple. Elle finit par se rendormir, et, le matin, sa déci-
sion était prise : elle accompagnerait son mari, méme au
prix de quelques inconvénients professionnels et au détri-
ment d’enfants qui aprés tout n’étaient pas les siens.

Comme on pouvait s’y attendre, Etienne proposa a Corin-
ne une villégiature en Gréce, dans une station balnéaire
crétoise.

L’oisiveté forcée eut rapidement des effets bénéfiques sur
la santé d’Etienne, qui passait le plus clair de son temps a
se baigner et & se promener sur la plage presque déserte a
cette saison. Sa seule activité intellectuelle consistait a en-
seigner le grec moderne a sa femme, principalement par la
lecture des journaux et la conversation avec des commer-
cants peu achalandés ou des chauffeurs de taxi en attente
d’un improbable client. Il n’alla méme pas visiter Cnossos
ou le musée d’Heraklion, mais il entraina Corinne voir le
village natal de Kazantzakis et d’autres curiosités sans
rapport avec la civilisation minoenne.

E philologue en était arrivé a se demander si ses re-

I cherches avaient un sens et s'il ne ferait pas mieux

de laisser leur mystére aux tablettes linéaires A. Au
fond, le déchiffrement du linéaire B avait permis l'acces a
des textes administratifs sans grand intérét, et on risquait
d’avoir la méme déception avec les documents en minoen.
Quant a la langue que recelaient ces tablettes, ce n’était
qu’'une des six ou sept mille langues recensées dans le plus
grand désordre par les linguistes des cing continents, et
autant avouer franchement qu’on ne savait pas comment
classifier le minoen, sans se hasarder a formuler des hypo-
théses que d’autres découvertes réduiraient bientdt a
néant. L’avocat du diable pourrait méme soutenir que les
tablettes minoennes sont des faux d’époque, fabriqués par
les conquérants grecs pour justifier leur invasion de la
Créte ou s'inventer un passé mythique prestigieux attesté
par une langue secréte ancestrale. Certes, Etienne savait
qu'on avait pu dater ces tablettes par la méthode du carbo-
ne 14 et que le linéaire A est incontestablement plus an-
cien que le B, mais peut-étre les Crétois antiques recou-
raient-ils aux mémes méthodes que les escrocs a
Passurance d’aujourd’hui, qui programment les incendies
de facon a brouiller la chronologie. D’ailleurs, personne ne
sait pourquoi les palais crétois ont brilé, permettant ainsi
la cuisson de tablettes d’argile qui n’étaient peut-étre que
des brouillons destinés & un usage éphémere. Le philologue
se demandait si ses confreéres ne portaient pas une vénéra-
tion exagérée a des documents qui n'ont pas plus de valeur
que le contenu de nos corbeilles a papier modernes.

Mais justement, ce qu'Etienne ignorait, c’est que Philippe
avait retiré du fond de la corbeille le premier papier mi-
noen en caractéres latins, et que cette récupération était en
relation étroite avec tous les ennuis récents. Si Bruno
n’avait pas découvert 'intérét de cette feuille, le réseau in-
formatique de 'Université ne se serait pas métamorphosé
en dédale.

Je regus quelques cartes postales d’Etienne, et j'en vins a
me demander s’il n’avait pas délibérément planifié son dé-
part en Crete en dessinant le labyrinthe de ses recherches.
Mais je me demandais aussi si la maladie d’Etienne avait
un rapport quelconque avec les ennuis professionnels som-
me toute minimes qu'’il avait eus. Je fus confirmé dans mes
doutes lorsqu’Etienne m’écrivit que Corinne et lui allaient
passer la fin de leur congé chez Luc et Angeliki. Etaient-ils
attirés par la proximité de Mycenes, ou par la famille de
Luc ? Je voyais de moins en moins bien si le philologue
était attaché a la Gréce pour des raisons professionnelles
ou personnelles. Peut-étre les deux a la fois, et il aurait été
capable de me répondre que c’était logique puisque sa fem-
me portait le nom d’'une poétesse grecque antique. Bien
sr, il aurait pu y avoir une autre explication, mais elle re-
levait d’'une mentalité de comptable qui devait lui étre
étrangere : le cours de la drachme était de plus en plus bas.

(a suivre)
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