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« Str¢ prst skrz krk ! »

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

Outre-Jura Les librairies Basta ! tiennent a

faire savoir a leur aimable
clientele que le traditionnel
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Publication
bimestrielle de

Nés sous le signe de 'hexagone

I ES Hexagons vivent
dans I'Hexagone, puis-
que la France se réduit

désormais a la figure géomé-

trique qu’elle trace heureuse-
ment sur les cartes de I’'Euro-
pe (pauvres Suédois !). Alain

Schifres étudie ce nouvel es-

pace et ses nouveaux habi-

tants définis par (et victimes
de) la merveilleuse modernité
terminologique qui multiplie
les «espaces foires» (lisez «pré
communal»), et qui annonce
que «deux poles régionaux en -
tendent travailler en synergie
dans un positionnement sud-
européen» (lisez «Nimes et

Montpellier ont décidé d’arré-

ter de se foutre sur la gueu-

le»).

Adoptant la forme vieillotte
de P’almanach aux mois con-
sacrés a des sortes de lecons,
de géométrie, de géographie,
de dessin, de calcul, de fran-
cais... Schifres compile, pen-
dant a peu prés six mois, un
merveilleux sottisier, ramassé
en un Nouveau Dictionnaire

des idées recues. Son démon-
tage minutieux des jargons
est a lui seul un plaisir rare :
«Sorte de télescopage raga -
mauffin [...] Shabba “branque“
cramé a force en G. G. a pour
spécialité maison [...] le
“dance hall digital”. Polyméri -
sation hardcore du reggae-
dub originel qu’il se fera un
plaisir de catapulter en infra
basse & tout péter » (Libéra -
tion, cité p. 299) ou encore,
«Le déficit de confiance
s’étend.» (Alain Peyrefitte,
membre de ’Académie fran-
caise, cité aussi p. 299) et il
faut s’arréter ici, sans pour
autant se dire qu’on fait aussi
bien par ici.

Mais les six derniers mois
sont plutdét un catalogue un
peu nostalgique de ce que la
France a perdu, entre 'enfan-
ce de Schifres dans les années
1950 (aah, Orléans, le
SHAPE d’avant la rupture
gaullienne) et les présidences
jumelles de Mitterrand. L’at-
tendrissement n’est pas loin

et on ne trouvera donc pas
d’éléments nouveaux a ajou-
ter a la fameuse liste qui 8’in-
titulait 101 reasons to hate
the French (quoique...). Bref,
ca se lit en 2 soirées, sans y
enser, en riant assez et ca
s’oublie presque aussi vite (1).
M. A
Alain Schifres

Les
Hexag1ins

2

Rt taton

Alain Schifres
Les Hexagons
Robert Laffont, 1994, 494 p., Frs 46.80

(1) Sauf le style horripilant de
Schifres, qui n’écrit que rare-
ment des phrases dépassant la
structure sujet-verbe-complé-
ment, en se passant volontiers
de I'un ou l'autre.

Tonton, raconte-nous encore
Pargent et son odeur !

— Dis, tonton :
Targent ?

c’est quoi

— «Pour toi, Uargent, c’est un
bouquin, une place de ciné...
Pour un puissant, c’est le droit
de temployer ou de te préter.
Plus le taux d’intérét est fort,
plus la valeur que les riches
donnent a ta vie est faible. Et
moins elle vaut, plus elle file.
Cest dur d’avoir non seule -
ment son temps compté, mais
encore compté par les autres.»

Les lecteurs du journal Spi -
rou connaissaient bien l'oncle
Paul et ses belles histoires.
L’oncle Paul doit toucher ac-
tuellement une trop maigre
retraite bien méritée. Notre
nouvel oncle s’appelle Ber-
nard et tient une chronique
économique dans Charlie
Hebdo. 1l nous y entretient
hebdomadairement de drdles
d’histoires économiques.
L’éditeur Syros vient de les
réunir dans un livre tricolore :
pages bleues, pages roses,
pages bouses.

N’attendez pas de jolies his-
toires; n’attendez pas non
plus de doctes propos d’écono-
miste critique mais distingué.
L’oncle ne nous la fait pas a
Tesbroufe, il ne jette pas de
poudre aux yeux des profanes
que nous sommes souvent :
vite ébahis devant une dé-
monstration savante ou éclate
la Science, prétendument.

L’oncle démonte les cha-
teaux de cartes de ces faussai-
res que sont les économistes,
les prévisionnistes, les jour-
nalistes économiques, et bien
sar les politiciens. Ces spécia-
listes péremptoires affirment
tout et son contraire, préconi-
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sent le blanc, le noir, le gris.
C’est que ’économie de mar-
ché est totalement imprévisi-
ble, a la merci des gros capita-
listes, des spéculateurs
apprentis sorciers. Si ces ex-
perts sont versatiles quant
aux remeédes, ils adherent
néanmoins au capitalisme
comme a ’horizon indépassa-
ble du bout de leur nez, com-
me la crotte de chien au talon.
«La plus grande victoire du li -
béralisme est d’'avoir réussi a
faire croire que le marché se -
rait une condition de la liber -
té, et vice versa. Le marché se -
rait une merveilleuse société
d’échangistes fourmicolants,
ou boulangers ravis et save -
tiers hilares troquent leurs pe -
tits pains et leurs gros sabots
en se grattant le coccyx, en
chantant “alléluia” & la paix
du commerce.»

«Jai toujours considéré les
prévisionnistes comme une
race attachante d’escrocs
dont la fonction est de faire
Popinion, c’est-a-dire racon-
ter celle de leurs maitres.»

L’oncle démonte vite et fort.
Puis linvective suit. Parce
qu’il n’y a pas de devoir de
nuance en face des arna-
queurs et des incompétents; il
y a devoir de colére et d’insul-
te. La ou beaucoup admet-
tent, a regret, qu’il est proba-
ble que I'Europe, peut-étre,
exploite quelque peu I'Afri-
que, que les mesures de déva-
luation du franc-CFA vont,
éventuellement, causer de
menus désagréments passa-
gers aux agriculteurs du coin,
Oncle Bernard leur conseille

sobrement de préparer la
vaseline.

Excusez-le, Comtesse, mais
vous avouerez que l’économie
mondiale n’est pas toujours
un torrent de miel pour le pe-
tit populo d’ailleurs, ou d’ici.

«Le collectif
est Pavenir de ’homme»

Viscéralement de gauche,
(«La propriété c’est le viol»),
Toncle préconise le partage du
travail, le RMI (seul héritage
qu’il accepte de Mitterrand,
avec I'abolition de la peine de
mort); mais surtout plus de
cadeaux aux patrons (allége-
ment fiscaux et autres sucre-
ries) qui ont augmenté singu-
lierement leurs profits... sans
diminuer le chomage. Fonda-
mentalement apatride et anti-
clérical, le Bernard emmerde
les barbus : «Je suis chez moi

dans le plumard d’'une Algé -

roise, compris, le FIS ?»

Des oncles comme ca, il en
faudrait au moins un par
famille.

C.P.

Oncle Bernard

Parlant pognon, mon petit
Legons d'économie politique
Syros, 1994, 199 p., Frs 28.60

aura lieu

de 10h00 a 17h00,
avec a

Apéro
de Noeél

le samedi 17 décembre
a la librairie Basta!-Chauderon,

a 11h30 la remise du

Grand Prix
du Maire de
Champignac 1994

1'Institut pour
la Promotion de
la Distinction

case postale 204
1000 Lausanne 9

Abonnement :
Frs 20—
au CCP
10-22094-5

Prix au numéro:
Europe : 1.95 ECU
Suisse : 3.65 francs

France : 14.60 francs
Belgique : 87 francs
Iles Caiman : 2,03 dollars
Tonga : 3,26 pa'angos
Fidji : 3,67 dollars
Maldives : 26 rufiyaas
Malouines : 1,4 livre
Iles Salomon : 6,8 dollars
Seychelles : 13 roupies

\_f@’

é’

(Voir pages 4-5)

. o ORATEUR DE
TOUTE PREMIERE FORCE /
\OoUS ALLEZ EWENWE

Collaborérent a ce numéro:
Marcel Appenzzell
Jean Christophe Bourquin
Anne Bourquin Buchi
Alain Clavien
Henri Guillemet
Christian Michel
Elodie Nelson
Claude Pahud
Marcelle Rey-Gamay
Cédric Suillot
Marcelin Switch
Jean-Pierre Tabin
Monique Théraulaz
Valérie Vittoz
Francois Willen

Odile Felgine
Roger Caillois
Stock, février 1994, 468 p, Frs 58.40

Eleve de Dumézil et de Mar-
cel Mauss, fondateur avec
)| Georges Bataille et Michel
Leiris du College de sociolo-
gie, professeur, écrivain,
poete, essayiste, Caillois of-
fre une ceuvre multiforme dont la plus grande
partie porte sur la relation entre la société et
les mythes, la signification des comportements
ludiques et I’évolution de la notion de sacré
dans les sociétés modernes.

Pendant la guerre, il s'installe en Argentine ou
il publie une revue de la France libre, Lettres
frangaises. A son retour en France, il occupera
a ’'Unesco un poste de haut fonctionnaire pen-
dant plus de vingt ans. Parce que sa personna-
lité était étonnamment complexe, parce qu'’il
cotoya assidiment toute 'avant-garde des an-
nées trente : Eluard, Crevel, Bataille, Dali,
Leiris, Breton, cette premiére biographie
minutieuse et intelligente se révéle passion-
nante. (M. T.)

Xavier Fomneret
Contes et récits
José Corti, 1993, 414 p., Frs 36—

Comntes
et vécits
5 Si Breton ne lui avait
pas consacré un chapitre
de son Anthologie de
Phumour noir, il y a fort
a parier que Xavier For-
neret (1809 - 1884) serait

tombé dans I'oubli.

De celui que ses contemporains appelaient
I'homme en noir et dont on avait surtout rete-
nu les excentricités, on réédite aujourd’hui les
Contes et récits. Libéré du carcan des formes
traditionnelles, Forneret nous offre des ima-
ges, des associations nouvelles qui annoncent
Lautréamont. Lire Rien, Quelque chose du
cceur ou Un Désespoir suffit 4 s’en convaincre.
«D’un pessimisme foncier, ces pages superbes
donnent a ressentir a travers la véhémence de
Pexpression et la noirceur des images, tout le
mal étre d’une génération.»(Préface de Jacques
Remi Dahan)

On attend avec impatience la réédition des
maximes. (M. T.)

(Publicité)
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Courrier des lecteurs
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Opinion, S. V. P.

J. C. B recense, dans une
de ses avant-premiéres un
peu snob, le dernier Irving,
paru en anglais. Bon. On
aurait peut-étre apprécié,
en plus du catalogue virtuo-
se et un peu vain, qu’il dise
il faut acheter ce livre ou
non en s'impatientant de la
lenteur traditionnelle des
traducteurs frangais. (...) I
n’a pourtant pas pour habi-
tude de mégoter ses opi-
nions, souvent définitives.

Arturo Benedetto
Michelangeli,
de Porsel (FR)

[ A lire, absolument !
JCB]

Le véritable
apocryphe

Apres une longue enquéte,
j’en suis parvenu a la con-
clusion que vous trompez
vos lecteurs en indiquant
chaque semaine le présumé
apocryphe. La vérité, que
vous tentez de celer a vos
abonnés, est que le seul et
véritable apocryphe de La
Distinction est le feuilleton,
qui occupe imperturbable-
ment la derniere page. Seul
un faux feuilleton peut en
effet enfreindre aussi systé-
matiquement la loi premie-
re du genre, qui est de tenir
en haleine son lecteur en lui
donnant envie de connaitre
la suite. La seule question
que je me pose maintenant
est de savoir comment vous
allez faire pour trouver un
apocryphe aussi puissant
lorsque celui-ci arrivera a
son terme.

Pierre Horluc,
de Nyon

Excés de langage

Un quotidien lausannois
dont le titre comporte un
nombre étale sur les murs
actuellement une longue
suite de grossiéretés. Appli-
quant a la lettre la premiere
loi de la publicité (fat-ce
dans l'opprobre et dans la
fange, il faut qu’on parle de
moi), il croit gagner (ou con-
server ?) des lecteurs par un
assaut de vulgarités en tout
genre. Ne pourriez-vous ins-
pirer a vos confréres quel-
ques compléments et quel-
ques enrichissements, tirés
de ce précieux vocabulaire
dont La Distinction use et
abuse parfois ?

Voici une modeste sugges-
tion : «Dis-moi les pisse-
copie, les andouille-a-col-
roulé, les as-de-pique, les
couloirs-a-lentilles, les gros-
pétards, les racle-raie, les
thermometres-a-moustache,
les bijoux-de-famille, les
pisse-vinaigre, les peigne-
cul, les popol-de-compéti-
tion, les boute-joie, les
zibars-de-bronze, les rat-

sans-pattes, les Charles-le-
Chauve, les trous-du-cul...
Dis-moi 24 heures.»

Germain Morand,
de Cugy

Une rumeur court

J’ai appris par mon petit
neveu que vous connaissiez
une librairie dans le bati-
ment méme de I'Université
de Lausanne. Je me suis
donc dit que peut-étre les
professeurs des Facultés
passaient dans votre maga-
sin. Je me permets donc
d’espérer que cette missive
ne tombera pas dans
Toreille d’'un sourd.

Le souci qui m’ameéne a
m’adresser a vous est le sui-
vant. Mon petit neveu
(celui-la méme qui m’a in-
formé de votre existence)
est étudiant depuis quel-
ques semestres. Lors du re-
pas de famille a I'occasion
duquel j’ai pu m’entretenir
avec lui, il m’a raconté sa
vie a Lausanne. Quelle n’a
pas été ma consternation
d’apprendre qu'un profes-
seur, censé donner un cours
de sociologie, se permettait
de faire des digressions, et
s’étendait sur la différence
entre la menthe et 'anis, le
sucré et le salé, le cru et le
cuit.

Bien qu’excellent éleve, je
n’ai pas eu, en mon temps,
la chance d’étre admis a
I'Université : ma famille
étant modestement pour-
vue, j’ai suivi I’Ecole norma-
le et suis devenu institu-
teur, désormais retraité.
Mais, a considérer la manie-
re dont des professeurs s’ac-
quittent de leur noble tache,
jen conclus que les étu-
diants a I'Université sont
plus mal lotis aujourd’hui
que les normaliens de mon
époque : nos estimés profes-
seurs (...) ne se seraient pas
permis de tels écarts. Il est
vrai que celui dont j’ai en-
tendu parler jouit d’une ré-
putation qui les explique : il
est, parait-il, gros et alcoo-
lique.

Je ne connais pas cette
personne, et ne me rappelle
méme plus son nom. Je ne
sais donc rien des tragédies
personnelles qui 'ont ame-
né a se pencher sur la dive
bouteille, et je ne me per-
mettrais pas de le juger.
Mais je voudrais soulever
une question qui doit étre
cheére a tout vrai citoyen
respectueux des institutions
de ce pays : sera-t-il possi-
ble un jour de surveiller
d’assez prés ceux qui ont
pour mission d’instruire no-
tre belle jeunesse ? Si ce
modeste cri d’alarme était
entendu par les personnes
concernées, cette lettre
n’aura pas été vaine.

Th. Bourthet,

de Corbeyriey

Monuments disparus

Le cceur pur
cause encore

n’ai vu aucun récital de

Léo Ferré, et aucun de
Jean-Roger Caussimon, qui
est mort en 1985.

I MBECILE que je suis ! Je

Ces deux-la faisaient sou-
vent la paire, Caussimon a
donné plus d’'une chanson a
Ferré : <Mon Sébasto», «Com-
me a Ostende», «Monsieur
Williams», «Ne chantez pas la
mort»...

Poete, comédien, anar, ama-
teur de vin rouge et de bis-
trots, il nous laisse des textes
taillés dans la vie, comme les
rides qui parcouraient son
visage.

Deux livres viennent de pa-
raitre : La double vie, ses mé-
moires entre 1975 et 1981,
qui est décevant, peu intéres-
sant au fond et bizarrement
pas trop bien écrit (aurait-il
vraiment voulu qu’on le pu-
blie ?), mais qui contient des
documents, des photos et sur-
tout un CD plein de perles.

Le deuxieme, Mes chansons
des quatre saisons, recueille
ses textes, et contient égale-
ment des photos et un CD.
Celui-ci est indispensable a
Tamateur éclairé de chanson
francaise.

Le lisant, on entend sa voix
rocailleuse; on passe du léger
au sordide :

«Jlai toute la plage en pano -
rama / Je transpire un peu
sous mon panama / Et ce jour
d’été mollement s'étire... /
Jentends, trés loin, brodée sur
un rire / La voix d’'un copain :
“Ne te marie pas I”»

«Dans des cafés a prix
minimes / Il se tirait a@ bout
portant / Des coups de canon
de vin blanc / Un vin sans
nom, sans millésime...»

Mais Caussimon est aussi
un poete du pavé (lancé) :

«Cette liberté qu’on nous
laisse / Ressemble aux choses
qu’on nous vend...»

«lls ne sont pas encor rusés /
Ni blasés d'étre un peu
bohémes / Ils ne sont pas
encor usés | Par le métro des
matins blémes... /| Mais on
leur dit que ¢a viendra / Et,
bien sur ils ne le croient pas /
Les cceurs purs.»

En écoutant Caussimon, on
pourrait presque croire «qu’on
a encore vingt ans» !

C.P.

Jean-Roer Ca
S CHANSORS DES QU

Jean-Roger Caussimon

Mes chansons des quatre saisons
Castor Astral, 1994, 341 p. + 1 CD, Frs 57.-
La double vie

Castor Astral, 1994,195 p. + 1 CD, Frs 57.-

Notre feuilleton :

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d'un livre, voire
d'un auteur, qui n'existe pas,
pas du tout ou pas encore. Ce
feuilleton séme I'effroi depuis
plusieurs années chez les li-

braires et les journalistes. Nous
le poursuivons donc.

Celui ou celle qui découvre
I'img gagne un splendid
abonnement gratuit a La Dis -
tinction et le droit imprescripti-
ble d'écrire la critique d'un ou-
vrage inexistant.

Dans notre derniére édition,,
les Lettres d'Antonin Artaud a
Alain C. n'étaient que pure
invention.

sonia ARTAUD

LETTRES
AALAIN C

Pluie du matin m’arréte pas e pélerin

Birds of another feather

seuls une dizaine de faucons

pelerins  subsistaient aux
Etats-Unis. Ce rapace ne mange
que d’autres oiseaux; situé a la fin
de la chaine alimentaire, il absor-
bait de telles doses de pesticides
que les coquilles de ses ceufs per-
daient leur solidité et se brisaient
bien avant terme. Devenu rare, il
finit par trouver des défenseurs :
ornithologues, fauconniers, écolo-
gistes parvinrent & faire interdire
les pesticides trop fortement toxi-
ques et s'efforcérent de réintrodui-
re dans la nature des oiseaux nés
en captivité.

Le personnage central du roman
de Dan O'Brien est un fauconnier,
chargé de lacher les faucons arri-
vés & maturité. O’Brien lui-méme
a été longtemps payé par une orga-
nisation de défense de la nature
pour faire ce travail. Prévenu dés

IL y a une vingtaine d’années,

la couverture du livre, le lecteur
craint 'autobiographie documen-
tée, les détails spécialistes, 'ennui
en vingt pages. Mais O'Brien n'est
pas qu'oiseleur et sl explique les
techniques de chasse du pelerin
(tombé du plus haut du ciel, il tue
sa proie en l'assommant) il n’en
reste pas la.

Lors d’une tentative de réinser-
tion, un aigle royal bouffe les fau-
cons encore maladroits; on sauve,
in extremis, une femelle, restée ca-
chée plus longtemps que les au-
tres. Rage au ceeur, le fauconnier
décide de faire lui-méme I'éduca-
tion de l'oiseau et de suivre la voie
naturelle de sa migration autom-
nale, de la frontiere canadienne
aux plages du golfe du Mexique,
dans espoir de le lacher la-bas, as-
sez aguerri. Le Bildungsroman du
rapace, mais aussi de l'oiseleur et
de ses chiens, est I'un des plus

beaux textes naturalistes qu’on
puisse lire.

Aujourd’hui, les faucons pelerins
sont revenus; pas aussi nombreux
quil y a cinquante ans, mais pres-
que. On peut en voir en ville, a Ge-
néve, a Lausanne, qui capturent
dans un nuage de plumes un des
pigeons qui conchient nos fagades.
Ce rapace est un bienfaiteur de
Thumanité...

Dan O'Brien
Rites d'automne
Albin Michel, 10/18, 1991, 219 p., pas cher

LES ELUS LUS (XIX)

ue faire d’'un discours

du 1 aoGt usagé

quand on répugne a
jeter ses ordures sur le sol
aimé de la patrie ? Telle est
la question que je me posai
apres avoir lu celui de René
Martin syndic de Froideville
dans le bulletin d’informa-
tion communal de septembre
94. Je pensai tout d’abord
que ce morceau de bravoure
constitué a 99 % de langue
de bois se préterait parfaite-
ment a l'incinération. Puis je
réfléchis qu’il devait bien y

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE | #f

MARCELLE #
REY-GAMAY|

avoir un moyen de le récupé-
rer. J’envisageai alors un
traitement au S+7, mais cet-
te méthode qui consiste a
remplacer chaque nom par le
7° nom suivant dans le dic-
tionnaire n’est ni économi-
que, puisqu’elle fait appel a
de nouveaux noms, ni écolo-
gique, puisqu’elle n’indique
pas ce qu’il faut faire des an-
ciens. Je compris rapidement
qu’une méthode résolument
moderne devait utiliser tout
le texte mais seulement le
texte. Lui permettre en quel-
que sorte de s’auto-enrichir.
L’idée de mélanger les mots
me parut intéressante. Mais
je ne tardai pas a me heurter
a un probléeme capital qui
faillit bien me faire renoncer
a mon généreux projet : com-
ment mélanger les mots sans
intervenir personnellement ?
J’avais déja mon briquet en
main et j’étais au moment de
détruire le papier quand la
réponse a mes questions
s'imposa tout a coup. Quel
est Pordre qui n’est jamais
remis en cause ? Quel est le
seul ordre qu’on peut utiliser
sans étre jamais soup¢onné
de manipulation ? L’ordre al-
phabétique bien str. Il fal-
lait replacer les mots dans
Tordre alphabétique, tout
simplement Le reste n’était
plus qu'une questlon de dé-
tails. AutoTexte était né.

Je vais essayer de repro-
duire devant vous la premie-
re application que je fis de
ma nouvelle invention.

Je prends le discours de
René Martin et je le fais lire
par un programme de recon-
naissance de caracteres. Je
Touvre dans un bon traite-

AutoTexte

ment de texte. Je tape deux
chiffres devant certains
mots (1) selon un systéeme
simple :

Le premier chiffre est 1
pour les noms commencgant
par une consonne ou un H
aspiré, 2 pour les noms com-
mengant par une voyelle ou
H muet, 3 pour les adjectifs
placés apres le nom, les at-
tributs et les participes pas-
sés employés avec étre, 4
pour les adverbes finissant
par -ment. Le second chiffre
indique le genre et le nom-
bre: 0 = invariable, 1 = mas-
culin singulier, 2 = féminin
singulier, 3 = masculin plu-
riel, 4 = féminin pluriel.
Trois détails : j'insére une
espace apres les apostrophes
et je ne numérote ni les
noms faisant partie d’indica-
tion de temps ni les noms
propres.

Le discours marqué appa-
rait ainsi :

Chers 1300ncltayens,

Chers pays,

Cheres choses,

Lors d’'une précédente assu -
rance, je m’interrogeais sur
lacquis de notre danger dans
cette Europe en pleine fa -
mille, dans ce pays ou les be -
soins démontrent tous les
Jjours que la part reste écono -
mique a maints citoyens...

Meéfions-nous cependant de
tout ce qui pourrait mettre en
travail Uapprovisionnement du
centre dans lequel notre con -
sommation vit aujourd hui...

En effet, certains saluent
léventualité fragile de UEtat
énergétique au monde d’équi -
libre étonnant de lespoir gé -
néreux. Ce faisant, ils ne se
demandent pas si, outre la
mentalité du nombre, cette
motivation correspond bien a
Lesprit de la mutation...

En providence, nous som -
mes en train d’encourager les
moyens du plan dont le ral -
liement s'accroit au fur et a
mesure que la qualité et la

Cheres 14c

Lors d’'une precedente 22m -
tervention, je m'interrogeais
sur I’ 21avenir de notre
11pays dans cette Europe en
pleine 12mutation, dans ce
11monde ou les 13événe -
ments démontrent tous les
Jjours que la 12paix reste
32fragile & maints 13en -
droits...

Sur une copie du fichier du
discours marqué, je fais ap-
pel a la fonction de rempla-
cement pour changer auto-
matiquement tous les espa-
ces en marques de paragra-
phe : les mots apparaissent
sur une colonne. Je sélec-
tionne le tout et je fais appel
a la fonction de tri : les mots
apparaissent en ordre alpha-
bétique dans chacune des 13
catégories (11, 12, 13, 14,...,
40). J’efface tous les mots
sans numéros qui sont en fin
de liste. Pour éviter que les
mots répétés ne se suivent
de trop pres, je fais précéder
la 2° occurrence de sa 2° let-
tre, le 3¢ de sa 3° etc.
Exemple : 11travail, 11rtra -
vail, 11atravail, 11vtravail.
Je retrie le tout et jimprime
la liste.

Je rouvre le fichier du dis-
cours numéroté et il ne me
reste plus qu’a remplacer les
mots marqués par ceux de la
liste.

J'obtiens ainsi, sans inter-
vention d'aucun mot exté-
rieur, un discours tout neuf,
parfois méme plus riche que
le discours original ! Merci
AutoTexte

question des conflits dimi -
nuent...

Cet extérieur d’individu ris -
que de nous entrainer vers
des veeux insérés si “U'Etat
réalité ” n’arrive plus a tenir
des individus qu’il n’aurait
Jamais dd prendre...

Dans ce travail, notre pays
dépend simplement de U'indi -
vidu sauf pour lexistence,
encore qu’une importante ré -
partition de notre responsa -
bilité nous vienne de l'équili -
bre. Nous le savons bien. Il
n’y a pas d’idée sans identité
et la aussi, nous mesurons
toute la fragilité du surdi -
mensionnement dans lequel
notre symbole puise chaque
Jjour ses pays...

Encore une fois je ne veux
pas étre vrai, mais prévenir
vaut mieux que guérir. La
meilleure situation pour no -
tre terme c’est qu’il redevien -
ne un titre de revenus moti -
vés, préts et protéges...

En ce 1" Aout 1994, for -
mons nos risques pour que
chacun retrouve sa responsa -
bilité, sinon une survie dans
le souffle du pays. Je pense
totalement aux besoins qui
doivent véritablement pou -
voir étre sérieux dans la ten -
dance professionnelle de de -
main... .

M. R.-G.

1) Dans cette premiére applica-
tion, je ne prends en compte que
les mots les plus facilement in-
terchangeables. De nombreux
développements sont prévus...
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Petits Mickeys et grands principes

“Une éloquence appropriée merveilleusement
aux esprits bruts et sans culture”

I A bande dessinée est-
elle sui generis, ontolo-
giquement, consubstan-

tiellement réactionnaire ?
Telle est la question que de-
vrait se poser tout amateur
du genre avant d’ouvrir un al-
bum. Une partie de la réponse
est apportée par Benoit Pee-
ters et Thierry Groensteen,
deux spéléologues des cases et
des bulles, dans un petit livre
consacré au fondateur de la
littérature en estampes».

Rodolphe Téopffer (1799-
1846), folatre directeur de
pensionnat genevois, fut non
seulement le premier auteur
de bandes dessinées, mais en
méme temps le théoricien ori-
ginel du «neuviéme art». Cet
ouvrage, fait d'un choix de
textes originaux du maitre
précédés d’'une utile introduc-
tion, le démontre a I'envi. On
doit a Téppfer par exemple
cette réjouissante définition :
«L’on peut écrire des histoires
avec des chapitres, des lignes,
des mots : c’est de la littératu -
re proprement dite. L’'on peut
écrire des histoires avec des
successions de scénes repré -
sentées graphiquement : c’est
de la littérature en estampes.
L’on peut aussi ne faire ni l'un
ni lautre, et cest quelquefois
le mieux.»

Des trouvailles
qui rapportent des sous

Tout le monde devrait con-
naitre la dizaine d’albums pu-
bliés entre 1827 et 1846 :
Monsieur Vieux Bois, Mon -
sieur Jabot, Docteur Festus,
etc... On admettra que le lec-
teur ignore les brochures et la
correspondance toppférien-
nes. C'est dans son Essai de
physiognomonie (1845) que
Tépffer définit la condition es-
sentielle a toute bande dessi-
née : la reconnaissance du
personnage d’une case a l'au-
tre. Cette condition, il prétend
la réaliser au moyen du des-
sin au trait, qui seul permet
de mettre en évidence un
nombre restreint de signes
frappants, non pas réalistes
mais suffisamment clairs
pour assurer l'identification
(ces «traits pertinents» évo-
quent immédiatement un au-
tre illustre Genevois : Saussu-
re, fondateur de la
linguistique moderne). Décou-
page des scénes, montage al-
terné, cadrage, rythme des ca-
ses, l'essentiel du récit en
images apparait chez Toppfer.
De la découle toute une posté-
rité de dessinateurs a la «li-
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gne claire», avec au premier
rang Hergé lui-méme.

La technique picturale et
Tart en général ne sont pour
le pere de M. Cryptogame que
de peu de sens, il choisit déli-
bérément une méthode de re-
production mineure, 1’auto-
graphie (équivalent du stencil
moderne, utilisée alors pour
les circulaires), parce qu’elle
permet, a l'inverse du crayon
et de la pierre lithographi-
ques, de dessiner a I'endroit
et surtout de conserver la vi-
vacité du trait. Reiser, Wo-
linski et tant d’autres feront
plus tard des «croquis origi -
naux dont 'agrément réside
dans la spontanéité du faire,
dans la liberté expressive du
trait, dans une sorte de négli -
gence folle ou d’incorrection
comique». De méme, les 1é-
gendes des images, seuls
textes car il n’use pas des bul-
les, seront —et il y tient beau-
coup— manuscrites, comme
par intuition de la force du
tracé manuel face a I'imper-
sonnalité typographique.

L’activité de Topffer est gra-
phique du début a la fin. Il ex-
plique dans 'Essai de physio -
gnomonie comment une téte
dessinée «d’un bond de plume
tout & fait hasardé» lui a don-
né lidée d’un personnage,
puis de I'Histoire de M. Jabot
tout entiere. Le dessin ici
s’auto-engendre en quelque
sorte, sans qu’il y ait un texte
rédigé, ni au départ, ni en
cours de route. Rares sont les
albums de bandes dessinées
qui ont suivi ce principe par
la suite, mis a part le Major
fatal de Moebius (Humanoides
Associés, un chef-d’ceuvre).
Pourtant on retrouve ce refus

Les braderies de [‘espoir

Russel Banks

De beaux lendemains
Actes Sud, janvier 1994, 252 p., Frs 39.70

Fait d’hiver : A Sam Dent, nord de l'état de New York,
prés de Lake Placid, la conductrice du bus scolaire, pour
une raison inconnue, a perdu la maitrise de son engin.
Le véhicule fou, aprés avoir enfoncé la glissiere et des-
cendu un talus, est allé finir sa course dans 'eau glacée
d’un lac. On compte plusieurs morts parmi les enfants.

Russel Banks construit autour de cet accident un récit

qui nous entraine dans le monde des laissés pour comp-
te du réve américain. Ce n’est pas Ihistoire d’un étre mais celle de toute
une communauté. Cités a la barre d’'un tribunal inhumain, quatre per-
sonnages parlent : Dolorés Driscoll, la conductrice, Billy Ansel, veuf, qui
vient de perdre ses deux enfants, Mitchell Stephens, avocat new-yorkais
pour qui I'événement mérite un beau proces, Nicole Burnell, survivante
mais paraplégique. En nous faisant connaitre chacun, ses espoirs secrets,
ses passions d’'une triste banalité, Russel Banks adopte une démarche qui
fait penser a celle du cinéaste Altman, la douleur en plus. Au fil du temps,
cette douleur s'effrite toutefois dans la grisaille et 'humidité car les
pauvres n'ont pas droit au pathos, n’est-ce-pas ? Leurs vies ne s'englouti-
ront point dans le désespoir comme le bus s’est englouti dans I'eau froide
et noire, elles reprendront, monotones et médiocres. Un peu plus d’amer-

tume, un peu moins d’espoir.
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de la soumission a I’écrit dans
certaines élucubrations de
Godard —que de génies sémio-
tiques décidément au bout du
lac!

Des extraits de sa corres-
pondance nous révelent jus-
qu’aux prix et bénéfices, car
Topffer éditait et diffusait lui-
méme, en artisan, ses albums.
«Ces autographies, c’est ma
vache a lait. Elles me cottent
1 franc, je les vends dix, et voi -
ci tantét dix ans qu’elles font
une rente considérable a la -
quelle je me suis habitué avec
la plus grande facilité.» (lettre
de 1841) Une marge de 90%,
voila de quoi enfiévrer les au-
teurs actuels, méme ceux qui
comme Claire Bretecher pra-
tiquent l’auto-édition ! En
plus, le Genevois entretenait
la rareté de ses ceuvres en li-
mitant les tirages et en frei-
nant les rééditions pour
maintenir des prix élevés.
Las, les imitations et contre-
facons le contraindront a
baisser ses prix. La dure loi
du marché, dé

Un conservateur militant

L’aspect politique du per-
sonnage est en revanche quel-
que peu négligé. En effet,
Tamusant Topffer fut aussi
rédacteur a I’abominable
Courrier de Genéve, organe de
la réaction la plus noire. Ce
n’est pas un hasard, ni une
contradiction. Sa conception
du role de la «littérature en
estampes» est fortement éli-
taire : «parce que, en effet, les
estampes ne sont réellement
une littérature que pour ceux
qui n'en ont pas d’autre.» Une
production culturelle a des-
tination des ilotes de la soc:
té moderne, voila la justifica-
tion qu’il en donne : «cest le
propre des estampes de réunir
a un haut degré ces diverses
conditions d’action : que de ré -
duire toute proposition en
image vive; que de transfor -
mer tout raisonnement en
spectacle animé, distinct, lu -
mineux; que de réunir tous les
éléments d’une éloquence sim -
ple, grossiéere méme, mais ap -
propriée merveilleusement a
la nature et aux besoins d’es -
prits bruts et sans culture.»
(1836) Ces images auront,
comme l’a compris I'Eglise ro-
maine, une fonction édifiante
qui «agit principalement sur
les enfants et sur le peuple,
c’est-a-dire sur les deux clas -
ses de personnes qu’il est le
plus aisé de pervertir et qu’il
serait le plus désirable de mo -
raliser. Avec une bonne litté -
rature en estampes, on répare -

(Tpffer, Histoire d'Albert, 1845)

rait presque, et a mesure, le
mal que font dans les classes
inférieures de la société tant
de livres moralement vicieux
et déléteres; c’est-a-dire que du
Hogarth [caricaturiste an-
glais] par exemple, serait
Pantidote victorieux du Sand,
du Balzac, ou encore du
Sue...»

Armé de ces nobles inten-
tions, Topffer n’hésita pas de-
vant une utilisation militante
de ses talents. L’exemple par-
fait, et tres rigolo, en est
V'Histoire d’Albert, publiée en
1845. Albert est un raté total
qui a tenté toutes les études,
un maniaque de lesprit de
systéme, un paresseux invété-
ré, un entrepreneur minable
qui essaie successivement de
vendre des ouvrages de méta-
physique pittoresque, puis du
chocolat sans cacao. Ce rebut
de la société se lie aux réfu-
giés carbonari, Mangini, Paci-
ni et Carabini, et les compe-
res se sollent «@ la santé de la
liberté, de légalité, de la fra -
ternité, de la vertu, a la haine
des tyrans, des fonctionnaires,
du clergé, de la presse sou -
doyée, de l'autocrate, de Rot -
schild, de Metternich... etc.»
Albert devient révolutionnai-
re comme eux (le signe perti-
nent est le collier de barbe, je
vous assure), et a force de dé-
magogie envers toutes les
couches de la population, sus-
cite une révolution qui détruit
le pays. Un petit paradis ané-
anti par un quarteron
d’étrangers, de ratés et d’ai-
gris, l'historien retrouvera ce
cliché du discours réaction-
naire a propos de tous les
mouvements sociaux d’am-
pleur, en Suisse et ailleurs.
Le personnage d’Albert repré-
sente ni plus ni moins que
James Fazy, le dirigeant des
radicaux genevois. Chez
Toppfer, <a satire vise moins
directement un but social ou
politique» nous disent Peeters
et Groensteen : voila une

phrase malheureuse...
M.S.

Rodolphe Topffer

L'invention de la bande dessinée
Textes réunis et présentés par Thierry
Groensteen et Benoit Peeters
Hermann, 1994, 245 p.

Noél approche

Yves Swolfs

L'héritiére

(Durango, tome 12)

Alpen, avril 1994, 54 p., Frs 16.-

Apres Sergio Leone arrive sur le marché un
certain Yves Swolfs. En effet, depuis Du-
rango, le western spaghetti n’a plus de
secret pour la B.D. Bel homme aux airs
farouches qui tire (et tue) tous les méchants
détrousseurs de la veuve et de l'orphelin.
Pour pimenter la sauce, chaque plantureuse femme tombe
dans ses bras. On pourrait presque, au bout d'un moment,
s’en lasser. Mais c’est tellement bon. Dommage que ce der-
nier album finisse un peu en queue de poisson. (F. W.)

André Juillard
Le cahier bleu
Casterman, 1994, 70 p., Frs 24.90

Apres avoir illustré des aventures dun
autre temps (les sept vies de Epervier,
Masque Rouge) André Juillard fait cava-
lier solitaire dans son dernier album, en
se passant de scénariste.

Les décors sont relativement froids,
les traits sont comme a son habitude
précis et fins. On arrive a un bilan sur
le graphisme qui est excellent. Dommage que le scénario ne
soit pas du tout & la hauteur : on a 'impression qu'on nous
annonce un voyage sans jamais partir, s’envoler... (...mal-
gré toutes les filles déshabillées avec grace). (F. W.)

Francq & Van Hamme

H

(Largo Winch H, Tome 5)

Dupuis, septembre 1994, 48 p., Frs 16.-

A la suite des premiers albums qui sem-
blaient prometteurs, I'un des héros les
plus célebres de année est de retour,
cette fois pour nous faire plonger dans
une histoire de trafic de drogue; Largo
Winch, le héros, veut prouver son inno-
cence dans cette affaire.

Dans cet épisode, on a un peu 'impression que la «sauce est
rallongée» : il serait temps de donner un nouveau souffle a
ce héros. Malgré tout, on reste toujours en haleine a la fin
de I’épisode et on attend avec impatience le prochain, en es-
pérant qu’il sera meilleur ! (F. W.)

Lax
Sarane
Dupuis, avril 1994, 56 p., Frs 19.50

Une vieille dame raconte, dans un pré-
sent passablement déglingué, une
flamboyante histoire d’amour et de
rupture(s) saharienne. Plein de bonnes
intentions idéologiques (le Targui au
bord de son oued est un brave homme,
les Touareg au bord de leurs ouadi
combattent le colonialisme) et narrati-
ve (le lecteur peut imaginer plusieurs dénouements), mais
Tauteur a encore quelque peine a remplir et a colorier ses
cases. (M. S.)

Tardi

Tous des monstres

(Adele Blanc-Sec, tome 7)
Casterman, 1994, 48 p., Frs 15.90

Tardi a souvent paru s’imposer la con-
trainte de replacer dans chaque récit
le plus grand nombre possible des hé-
ros de ses albums antérieurs. Le pro-
cédé arrive désormais a ses limites,
qui sont la simple compréhension du
lecteur. On retrouvera quand méme
ici un peu de ce qui fit la grande qualité des premiers épiso-
des de la série : un époustouflant onirisme urbain de l'au-
teur (un sous-marin dans les égouts de Paris), une peinture
sensible des ravages de la «grande» guerre et de tres belles
couleurs, surtout dans les gris. A lire comme on traite les
vieilles amours : avec respect et émotion, mais sans pas-
sion. (C. S.)

Autheman
Le pet du diable
Dargaud, novembre 1994, 170 p., Frs 29.50

Attention, les éditeurs de BD se met-
tent a vendre le beaujolais nouveau au
prix du sauternes. Voici un livre en noir
et blanc, a trois-quatre cases par page
| (donc a peine plus que dans un album
traditionnel), que Dargaud nous vend
pour pres de trente balles. Le format et
Tintitulé de la série ne doivent pas
tromper I'amateur vigilant : tous les «romans-BD» ne sont
pas le Maus de Spiegelman.

Le Pet du Diable, c’est un ilot volcanique dont les fumerol-
les rendent fous tous ceux, humains ou animaux, qui les
respirent. Quelques tueurs, quelques paumés, quelques ca-
davres et beaucoup de mouettes tournent autour de cette
fumée diabolique. Beaucoup de noirceur, pas mal de moi-
teur, un peu de fadeur dans les dialogues. Le dessin baclé
mais pas sans charmes. (C. S.)
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Candidat n° 1
«De nombreuses couleurs ont été tes -
tées au moment de la mise en service
de la fontaine de la Riponne. Mani -
festement, la couleur blanche don -
nait les meilleurs résultats. Dans les
véritables couleurs testées, a savoir
le bleu, le jaune orangé, le vert et le
rouge, seul le bleu donnait un résul -
tat acceptable et intéressant. Aussi
a-t-il été décidé pour lUexploitation
des six prochains mois, de maintenir
ces deux couleurs. Durant l'année
1994, des réflexions seront faites
pour savoir s’il y a lieu d’induire des
modifications, par exemple suppres -
sion de la couleur bleue ou introduc -
tion d’une nouvelle couleur. Mais
cela ne se fera que si cela améne un
plus par rapport a la situation
actuelle.
Quant a la cadence des jeux d’eau
(dix différents aujourd’hui), elle at -
teint cinq minutes entre chacune des
dix figures avec répétition rapide
toutes les minutes ensuite. Il est pré -
vu, au plus tard d’ici le printemps
prochain, de réduire la distance tem -
porelle entre les figures a trois mi -
nutes, avec a nouveau répétition tou -
tes les minutes de ces dix figures en
fin de série.»
Daniel Brélaz,
directeur des SI lausannois,
in Journal communal, 26 nov. 1993

Candidat n° 2
«Or, comme chrétiens, nous sommes
bien obligés d’affirmer que notre
croyance est la vraie : non pas parce
qu’elle est la nétre, non pas parce
que nous le pensons, non pas parce
que nous connaissons mal celles des
autres, mais parce qu’elle se donne
elle-méme pour telle.»
Roger Barilier, pasteur,
in Nouvelle Revue Hebdo,
1 octobre 1993
«Dieu lui-méme en effet, le maitre de
lunivers, quand il a décidé de venir
vivre sur la terre dans la peau d’'un
étre humain, a choisi de le faire
dans celle d’'un homme et non d’une
femme : Jésus de Nazareth. Lui
reprochera-t-on de ne pas savoir ce
qu’il faisait ?»
Roger Barilier, pasteur,
in Nouvelle Revue Hebdo,
24 juin 1994
Candidat n° 3
«Pour l'image, on conservera le sou -
venir d’une majorité rose-verte qui se
maintient @ Lausanne, et qui fait jeu
égal a Yverdon et a Vevey.»
Laurent Ballif, secrétaire du PSV,
in Tribune socialiste vaudoise,
novembre 1993

(candidat n° 4) a I'entrainement pour le Grand
Prix du Maire de Champignac

T

diose cérémonie...

Grand prix du
Maire de Champignac 1994
Reglement

Le Champignac d’'Or, honneur supréme, est attribué au premier élu.
Le Champignac d’'Argent, gloire insigne, est attribué au deuxiéme élu.
Les lauréats sont exclus de la compétition pour les dix années ultérieures.

Une mention est attribuée aux trois élus suivants. Une pensée émue est attribuée aux

autres candidats. Les mentionnés peuvent concourir I'année suivante.

5. Sont candidats toutes les personnes et institutions dont les fleurons d’art oratoire ont été
sélectionnés au cours de I'année et publiés dans les numéros 40 a 45 de La Distinction.

6. Les bulletins de vote doivent étre déposés manuellement dans les urnes ad hoc (librairies
Basta!, Petit-Rocher 4, Lausanne; et BFSH 2, Dorigny) ou parvenir a La Distinction, case
postale 204, 1000 Lausanne 9, jusqu‘au 10 décembre, a 17h00.

7. Les bulletins maculés, déchirés ou commentés seront annulés.

8. Le prix ne fait I'objet d'aucune correspondance, d'aucun téléphone et d'aucune verrée. Le
Grand Jury est incorruptible.

9. Les résultats seront officiellement proclamés le samedi 17 décembre a 11h30 a la librairie

Basta !-Chauderon. Tout sera fait pour assurer la présence des récipiendaires a cette gran-

Candidat n° 4
«Le canton qui a envoyé Claude
Nicollier dans l'espace doit pouvoir
rebondir économiquement.»
Pierre Duvoisin,
encore Conseiller d’Etat vaudois,
in 24 Heures, 11 décembre 1993

Candidat n° 5

«Je ne pense pas que le costume
ajoute quelque chose en plus et enle -

ve quelque chose en moins.»
Jean-Marc Schwenter, procureur,
a propos de la robe des avocats,
supra RSRI La Premiére,
8 décembre 1993

Candidat n° 6
«Je suis heureux et fier d’appartenir
a un parti de tolérance, de respect
d’autrui, a Uheure ou le post-commu -
nisme mondial prend figure d’'un
nouveau fascisme ou de popularisme

raciste.»

Pierre Cevey,
Conseiller d’Etat démissionnaire,
in Nouvelle Revue Hebdo,
21 janvier 1994

Le champignacisme irrigue le pays profond. lci
le commissaire de la police municipale de Bex
commentant les activités de sa petite brigade
(six agents et une secrétaire) : 17 controles de
circulation, 6 fugues, 7 querelles de ménage,

5 tapages nocturnes, 9 bagarres

et 27 chiens errants.

Candidat n° 7
«L’intelligence refuse et transgresse
les frontiéres.»
Philippe Joye, alors simplement
candidat au Conseil d’Etat genevois,
publicité in Le Nouveau Quotidien,
novembre 1993

Candidat n° 8

«A mon avis, la jeunesse et Uinstruc -
tion forment une part importante du
futur, et leur gestion ne devrait pas
échapper au Parti radical.»

Pierre-louis Bornet, président
du Parti radical vaudois,
in 24 Heures, 9 novembre 1993

Les bons mots de Pierre Lamuniére
(candidat n° 10) font méme rire ses employés

Candidat n° 9
«Je suis radical parce que je crois en
la capacité de Uindividu de se dé -
brouiller tout seul tout en faisant
preuve d’une certaine solidarité.»
Paul Rochat, du Chenit
mais qui aime l'ordre,
in 24 Heures, 29 décembre 1993
Candidat n° 10
«Notre situation actuelle ne résulte
d’aucune opération mafieuse. Nous
créons des titres et sommes victimes
de la défection de la concurrence.»
Pierre Lamuniere, bient6t unique
éditeur romand de journaux,
in Journal de Lausanne et Gazette
de Geneve, 17 décembre 1993

Candidat n° 11
«Laissez-le finir, vous l'interromprez
apres.»
Jean-Marc Richard, animateur de
débats, in Journal de Genéve,
25 février 1994
Candidat n° 12
«D’anciens terroristes comme Yasser
Arafat ou Nelson Mandela collec -
tionnent aujourd’hui les poignées de
main en un Occident concupiscent.»
Jacques Mauler, éditorialiste
in Nouvelle Revue Hebdo, 4 mars 1994

La maitrise des langues
est un élément-clé de notre |
capacité concurrentielle

7z

David de Pury (candidat n° 17), doté d'une
redoutable capacité concurrentielle

Candidate n° 13
«Quant au populiste Josef Zisyadis,
déja boudé par les socialistes, espé -
rons qu’il sera rejeté dans les téné -
bres extérieures de l'idéologie com -
muniste dont il ne veut d’ailleurs
sortir que pour mieux la diffuser.»
Martine Bailly,
en direct des ténebres intérieures,
in Nouvelle Revue Hebdo,
11 mars 1994

Candidat n° 14

«Les membres du nouveau gouverne -

ment ne pourront pas avoir la méme

attitude avant les élections qu’aprés

leur entrée en fonction.»
Pierre-Francois Veillon,

Conseiller d'Etat,
in Journal de Lausanne
et Gazette de Genéve, 21 mars 1994

Candidat n° 15
«Je ne suis pas trés chatouilleux. Je
pense pouvoir me retenir. je n’ai pas
d’endroits érogénes particuliérement
sensibles I»
Félix Glutz, si,
in Le Nouveau Quotidien,
25 février 1994
Candidat n° 16
«La patinoire est donc ouverte toute
la journée, si les conditions le per -
mettent, avec notamment ['éventuali -
té d’une fermeture Uaprés-midi afin
de favoriser un bon usage de la glace
en soirée.»
Jean-Claude Piguet,
député et journaliste,
in Journal de Sainte-Croix,
janvier 1994
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Candidat n° 17
«Et pour ce qui est de U'acquis social,
il faut le rendre plus répondant aux
besoins particuliers de ceux qui en
ont vraiment besoin, et moins géné -
ral, comme un parapluie qui arrose
tout le monde.»
David de Pury, coprésident d’Asea-
Brown Boveri, supra RTSR 1 La Pre-
miére, 6 février 1994, vers 12 h 45

Candidat n° 18

«Si Morges va mieux, le canton de
Vaud ira mieux, la Suisse ira mieux,

U'Europe ira mieux.»
Denis Barbey, président sortant
du Conseil communal,
28 janvier 1994, souper des commis-
sions de la ville de Morges

Claude Ruey (candidat n° 20) est doté
d'un charme vraiment irrésistible

Candidat n° 19

«Depuis quatre ans on se demande

ce qu'on va faire. Eh bien, faisons-le

maintenant !»

Patrick de Preux, conseiller communal
lausannois, séance du 22 février 1994

Candidat n° 20
«Evidemment, il y a des ordres pu -
blics qui sont liberticides. C’est donc
préférable, si je puis dire, qu’un libé -
ral s'occupe de lordre, parce que ce
sera un ordre dans lequel on respecte
la liberté du citoyen. Je n’ai pas
d’état d’dme a ce sujet.»
Claude Ruey, Conseiller d’Etat,
in Forum libéral, janvier 1994
«Plus la démocratie est proche des
citoyens, plus les gens peuvent
s’identifier @ une culture qui leur est
proche.»
Le méme, au méme endroit

Candidat n° 21
«Je n’ai jamais caché que jétais am -
bitieux. Mais a mes yeux, ce n’est pas
un mal en soi. Il est vrai que tout pe -
tit, chez les scouts, jétais chef des
louveteaux puis de ma patrouille et
que jaimais cela.»

Philippe Biéler, Conseiller d’Etat,
in Le Nouveau Quotidien, 31 mars 1994

Candidat n° 22

«L’érotisme, souvent déclaré par une
simple ondulation caractérisant les
ceuvres du jeune Picasso, est plus
tard produit seul de fagon monotone
par Uartiste 4gé, dégénérant en por -
nographie. Il confond alors Uexplora -
tion artistique des courbes, des plis
et des fissures du corps féminin avec
la convoitise d’une potentielle péné -
tration physique et sa vision ouvre la
voie a une contemplation obscéne
dans laquelle, a lévidence, Picasso

Joue le réle d’un voyeur.»
Jean-Claude Givel,
professeur de chirurgie,
in L’Antenne du CHUV, n° 1, 1994

Candidate n° 23
«A Lukovo Polde, le quartier des fon -
damentalistes de Zenica, en Bosnie
centrale, “les barbus” rasent désor -
mais les murs.»

Isabelle Lasserre, de Zenica,
in Journal de Genéve, ler avril 1994

Candidat n° 24

«La liberté de la presse est indisso -

luble de la démocratie.»
Roger-Charles Logoz,

in Nouvelle Revue Hebdo, 25 mars 1994

Candidat n° 25

«Mon but était de remettre & mon
successeur un bateau qui non seule -
ment tient 'eau, mais avance sur
leau. Je crois que c’est le cas. La ré -
daction sportive est en bon état,
Pambiance est au beau fixe. Cest a
Jacques Deschenaux de mettre les

voiles dans le bon sens.»
Boris Aquadro,
sur le départ, mais sans illusions,
in Journal de Geneéve, 30 avril 1994

Candidat n° 26
«Disons qu’il y a une réflexion per -
manente au sein de la maison au
sujet du développement du sport. Ses
facettes sont toujours plus interpéné -
trables entre elles (...)»
Jacques Deschenaux,
un peu fatigué a l'arrivée,
in Journal de Genéve, 30 avril 1994
Candidat n° 27
«Dans un pays ou 'abondance de la
législation est telle que l'on arrive a
considérer que tout ce qui n’est pas
obligatoire est interdit, et tout ce qui
n’est pas interdit est obligatoire, ce
n’est certes pas une sinécure que vou -
loir inverser les choses.»
Philippe Crottaz, député,
in Nouvelle Revue Hebdo, 29 mai 1992

Aprés le Champignac, certains candidats se
reconvertissent dans les sectes : Michel Vidou-
dez et Olivier Chevallaz, devenus chambellans
de 'Ordre des Coteaux de Champagne

Candidate n° 28
«Par pudeur, Gilbert Coutau n’ira
pas jusqu’'a étaler sa déclaration
d’impots. Mais il déplore que le peu -
ple ait refusé d’améliorer les condi -
tions de travail des parlementaires
fédéraux...»
Frangoise Buffat, journaliste,
in Journal de Genéve, 12 aott 1994

Candidat n° 29
«Ces gens ont présenté des visions de
lavenir de notre profession qui évo -
lue avec une telle rapidité que nous
ne pouvons imaginer aujourd’hui ce
que sera le tout proche avenir.»
Groupement suisse
du Film d’Animation, in Infos, 2/1994
Candidat n° 30
«Le film le plus déjanté du moment
arrive sur les écrans : Priscilla, prin-
cesse du désert, chef-d’ceuvre du kitch
et d’un vrai-faux mauvais goiit.»
Bernard Chappuis,
lumiere des salles obscures,
in 24 Heures, 8 septembre 1994

Hubert Reymond n'est pas candidat cette année.
On se demande pourquoi.

Candidat n° 31
«On a dit que le romantisme revétait
un roéle de borne a lexplosion ex -
ponentielle du matérialisme et du
rationalisme : faudrait-il alors envi -
ron cent ans pour que l'économie at -
teigne un seuil de prospérité tel
qu'un reflux, téléguidé par les ré -
flexes humains de conservation et de
sociabilité, en devienne inévitable,
signe patent de la recherche constan -
te menée par 'homme d’un équilibre

parfait ?»

Olivier Meuwly, secrétaire USAM,
in Démocratie libérale
et Néo-romantisme, s. d., p. 18

Candidat n° 32
«Par ailleurs, fier de son riche passé
qui nous a laissé des vestiges presti -
gleux, témoins des différentes épo -
ques qui ont modelé le visage de no -
tre district, nous devons aller
au-dela du stade de ruine attrayan -
te, et nous tourner vers l'avenir.»
Francis Tombez, préfet,
in Supplément de la Feuille d’Avis
d’Avenches, a occasion du
Tir cantonal vaudois 1994
Candidat n° 33
«Je reprends cette opération & son
début concernant les cours faculta -
tifs d’anglais, m’étant fourvoyé dans
les enseignants qui les donneront
lannée prochaine.»
E. Rihs, doyen,
Circulaire du Gymnase de la Cité,
7 juin 1994
Candidat n° 34
«En effet, la Conversation de la na -
ture sera placée dans le méme ser -
vice que la Conservation de la fau -
ne.»
P.-A. Du,,
in Journal de Genéve, 19 aott 1994
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Candidat n° 35
«Tout est risque, la télévision elle-
méme est un risque. Contrairement a
moti, Raymond [Vouillamoz] est pro -
fondément pénétré de cette culture
d’entreprise. Deuxiemement, c’est un
créateur qui a fait beaucoup de cho -
ses, un homme qui a acquis, peut-
étre en partie par son séjour en
France, une espéce de notion du ca -
ractére industriel de la télé.»
Guillaume Cheneviére, espece de
directeur de la télévision romande,
in Construire, 7 septembre 1994
Candidate n° 36
«Dans cette période de mutation la
seule chose qu’on sache, c’est que ¢a
changera.»
Chantal Balet, (nouvelle) secrétaire
romande de la Société pour le Déve-
loppement de ’Economie suisse,
in Journal de Genéve, 28 aotit 1994
Candidats n° 37
«Le droit a linformation, quand
bien méme il n'est pas inscrit dans
la constitution, lest pour le moins
dans les regles d’or du parti Radical
et nous ne ménagerons jamais nos
efforts pour que Uéclat de parole illu -
mine les zones d’ombre du silence.»
J.-P. Béboux, F. Bonjour, Th. de
Meuron, Ph. Braun, D. Fasel, Les
Radicaux lausannois
in Journal communal de Lausanne,
18 octobre 1994

Candidat n° 38
«Ainsi, c’est ou U'on a le plus de ris -
que de mourir d’'une crise cardiaque
qu’on est aussi le plus malade du
ceeur.»
Willy Pouly,
in Services publics, 15 septembre 1994
Candidat n° 39
«C’est la variété qui me plait le plus.
Jaime alterner la cuisine vaudoise
avec la nourriture chinoise.»
Charles Favre, Conseiller d’Etat,
in 24 Heures, 5 novembre 1994
Candidate n° 40
«De maniére générale, les mesures
sociales que U'on attendait sont trai -
tées par le petit bout de la lorgnette.
Par exemple : la prévention va vrai -
semblablement se limiter aux contro -
les gynécologiques et a quelques vac -
cins.»
Béatrice Desplands, secrétaire USS,
in Tribune du Groupement
des Hopitaux régionaux vaudois,
automne 1994

Bulletin de vute

du Maire de
Champignac 1994
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Mes deux candidats sont :
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A déposer dans les librairies Basta !!! ou a renvoyer
a I'Institut pour la Promotion de la Distinction, c. p. 204, 1000 Lausanne 9
avant le 10 décembre
(Attention aux effets secondaires du tarif B des PTT !)
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Pour une Suisse avee armée de milice

Sur la défense nationale, un texte socialiste (enfin

I A social-démocratie ne
fait pas bon ménage
avec la chose militaire.

Apres la tentative de L’Armée

nouvelle de Jaures, on dirait

que l'échec de ceux qui vou-
laient faire échec a la guerre
en 1914 peése encore sur les
socialistes. Ils regardent
ailleurs lorsqu’on parle de for-
ces armées, de stratégie, de
schwerpunkt, votent du bout
des levres le budget militaire,
mais soutiennent l'initiative

Pour une Suisse sans armée.

La timidité de leur pratique

s’articule évidemment sur le

flou de leur doctrine, ou plu-
tét sur I'absence totale d’'une
doctrine militaire de gauche.

Dans un pays ou 'armée re-
produit, pratiquement a
Tidentique, les relations socia-
les globales, le patron étant
colonel, louvrier troufion et
T'intellectuel réformé, ou une
large frange de la population
a exprimé de la maniere la
plus radicale un point de vue
critique sur l'institution; dans
un temps de crise ou les dé-
penses somptuaires du Dé-
partement militaire sont de
plus en plus mal pergues, l'oc-
casion était bonne d’exprimer
un point de vue critique mais
structuré sur la défense natio-
nale.

Il semble qu’Andreas Gross
se soit vigoureusement élevé
contre sa création (1), mais le
Comité central du Parti So-

Asthénies

ALE temps pour I'ama-
S teur de grande littéra-

ture. Apres avoir ingur-
gité durant I’été son content
d’inepties aventureuses et
exotiques, il doit faire face de-
puis septembre aux amoncel-
lements livresques que propo-
se toute rentrée littéraire.
Dans ce déferlement typogra-
phique surnage essentielle-
ment la méme mesquinerie et
dégoulinante prétention de
ces plumitifs ballonnés aspi-
rant tous au méme accessit :
étre cité par Kuffer, inter-
viewé par Drucker, chanté
par Biihler. Devant ce tableau
de désespérance, j'ai préféré
faire découvrir a nos lecteurs
un oiseau rare, sorte de cor-
moran non emmazouté par
cette marée noire de médiocri-
té crasse. Ce gros volume, qui
a conquis depuis longtemps la
place d’honneur —quoiqu’un
peu bancale- de ma table de
nuit, est resté incompréhensi-
blement dédaigné d’une cri-
tique romande qui refuse avec
obstination son visa au talent
et a la largeur d’esprit. En ef-
fet, c’est dans le plus parfait
anonymat que Slatkine (un
éditeur ligoté au mat de I'in-
différence face aux sirénes
commerciales) a lancé une
nouvelle collection dont le ti-
tre inaugural —délicieusement
énigmatique— doit étre salué
comme une des grandes réus-
sites romanesques de ces der-
niéres années.
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cialiste Suisse a finalement
décidé de confier a un groupe
de responsables politiques de
haut niveau (restés anony-
mes) une réflexion de ce gen-
re. Le Groupe de Frutigen
s’est ainsi réuni pendant pres
de deux ans et La Suisse et
son armée, un point de vue so -
cialiste divulgue, de maniére
claire et sans jamais (une per-
formance) sombrer dans la
langue de bois qui enrobe tra-
ditionnellement ce genre
d’exercice, la ligne nouvelle
du PSS sur les affaires mili-
taires.

Conformisme

Déception, tout d’abord,
pour les nombreux partisans
d’une abolition pure et simple
de ’armée. Les auteurs rejet-
tent ce point de vue, qu’ils
trouvent généreux, mais sim-
pliste dans son fondement.
Une armée est nécessaire, car
nul ne sait ce que demain ré-
serve. Si le lecteur peut crain-
dre un instant de retrouver
les champignacqueries tradi-
tionnelles de nos officiers su-
périeurs, du genre «’ennemi
est 13, je sais pas ou, mais je
sais qu'il est 1a», il est vite dé-
trompé. Ce conformisme n’est
que de facade, car, une fois
admise la nécessité d’'une dé-
fense nationale, le PSS enta-
me une critique ravageuse de
la prétention de ’Etat-Major
général d’assurer cette mis-
sion, avec des moyens tradi-

tionnels (pour résumer, infan-
terie, artillerie, chars et avia-
tion).

Critiques

Une analyse serrée des der-
niers conflits (en particulier
celui d’Afghanistan et la
Guerre du Golfe) améne le
Groupe de Frutigen a rejeter
entierement l'idée d’une ar-
mée ainsi équipée et organi-
sée. L’aviation de combat
suisse est un gouffre a mil-
liards, composée, de plus,
d’appareils obsoletes au mo-
ment ou les pilotes en pren-
nent possession. Dans I’hypo-
these d’un conflit classique,
elle serait hors de combat en
quelques minutes, permettant
aux forces anti-blindés héli-
portées d’anéantir les chars
(leur vulnérabilité lorsqu’ils
sont dépourvus de couverture
aérienne est établie depuis
Tépisode de la poche de Falai-
se, en juillet 1944). De méme,
lartillerie (qui n’est pas enco-
re toute automobile, rappe-
lons-le) ne tiendrait pas long-
temps. Dans ces
circonstances, l'infanterie, dé-
moralisée, combattant dans
un environnement inhabituel
(les cours de répétition se dé-
roulent en campagne, ou mé-
me en montagne, alors qu'on
sait bien qu'une hypothétique
Campagne de Suisse se dé-
roulerait pour 'essentiel dans
des villes) ne tarderait pas a
succomber. Pour les socia-

listes, 'armée suisse d’aujour-
d’hui est aussi cotteuse qu'in-
efficace.

Méme si le Groupe de Fruti -
gen souligne qu’avions, blin-
dés et canons sont en fait des
joujoux pour patrons enfin
dispensés des impératifs d’ef-
ficacité qui gouvernent leurs
entreprises, le lecteur ne
pourra s’empécher de noter
que la critique porte sur l'or-
ganisation de 'armée et non
sur sa nature de classe, qui
saute pourtant aux yeux.
Mais il finit par se rappeler
qu’il a sous les yeux un texte
social-démocrate : au moment
ou les jeunes socialistes ac-
ceptent les principes de 1’éco-
nomie de marché, il serait
étonnant que leurs ainés
s’'embarquent dans une criti-
que aussi fondamentale.

Propositions novatrices

La surprise vient des propo-
sitions du Groupe de Fruti -
gen. Dénuder l'inefficacité de
Tarmée suisse est a la portée
de la premiére recrue venue,
proposer des solutions restant
dans le cadre d’une défense
nationale est autrement diffi-
cile. Le Groupe ne recule pas
et propose de considérer l'ar-
meée suisse comme une troupe
essentiellement défensive (ce
que l'achat actuel de chas-
seurs-bombardiers a long
rayon d’action rend peu crédi-
ble) et de la réformer entiere-

ment en ce sens. Conservant
Torganisation actuelle, cours
de répétition, milice, etc., on
se débarrasse des troupes
coiteuses (aviation, chars) et
inefficaces (artillerie), pour ne
conserver que de l'infanterie.
L’entrainement et la forma-
tion de cette derniére sont
tournés principalement vers
le combat de rues et les tech-
niques de guérilla. Une gué-
rilla organisée rationnelle-
ment, sous un
commandement unifié, et sur-
tout équipée du dernier cri en
ce qui concerne les armes por-
tables antichars et antiaé-
riennes. Les socialistes pro-
nent de plus une organisation
en troupes plus petites (une
quinzaine d’hommes) et hau-
tement mobiles parce que
équipées de véhicules tout-
terrain (du genre des Mad-
Max, qui ont été fort efficaces
dans le conflit tchadien).
L’échec soviétique en Afgha-
nistan, comme la défaite ira-
kienne dans le Golfe, prouve
que seule cette nouvelle orga-
nisation de 'armée suisse as-
surerait une dissuasion effica-
ce, la théorie du «cotlt
d’entrée» perdant dés lors son
aspect purement rhétorique.

Il n’est pas dans notre but
d’épuiser en un article I'en-
semble des propositions socia-
listes. Notons pourtant que le
Groupe de Frutigen a pris la
peine de chiffrer le coat de la
réorganisation : au bout du

L’homme sans qualités

Le point de départ semble
anodin. Benjamin C., jeune
arriviste vaudois né a 1’épo-
que -malencontreusement
nommée dans ce cas— des Lu-
miéres, tente par tous les
moyens de se faire un prénom
dans une Europe encore a
construire (le silence du NQ
est & ce titre disgracieux et
doublement scandaleux).
Brillant causeur, quoique fort
laid, ce fat fait homme par-
viendra a Paris au lendemain
de la Révolution francaise et,
grace a son habileté a conju-
guer capitalisme et opportu-
nisme, traversera dans les al-
lées du pouvoir les régimes
successifs de Thermidor a
Juillet. N’hésitant pas a piller
le travail de deux de ses con-

cubines (Isabelle de C. et Ger-
maine de S.), il se parera en
outre & bon marché des plu-
mes de ’homme de lettres.
Jusque-1a, je vous l'accorde, la
trame est un peu fade et nous
renvoie a cette pléiade de
Rastignac romands qui nous
assourdissent depuis des gé-
nérations de leurs «Paris,
nous voila !». Contournant le
poncif, Verrey et Hofmann
nous servent, sur la base de
cette fable indigeste dont mé-
me Chéreau ne signerait pas
Tadaptation, un récit foison-
nant qui use avec une rare
finesse des différents ressorts
de l'intrigue policiere. Mais ici
point de cadavres ni de juges
d’instruction  fribourgeois.
L’essentiel du volume est en

AIS comment peut-on s'inté-
M resser a Benjamin Constant
de Rebeque au point de vou-
loir y consacrer des années d'érudi-
tion ? Tout entiére habitée du désir de
mieux comprendre les intellectuels
passés et présents de ce pays, La
Distinction a feuilleté les volumineux
Journaux de ce joyeux drille. En voici
quelques exraits :
1er janvier 1813
Rien fait. Souffert du rhumatisme.
24 janvier 1806
Rien fait. Quelle vie !
14 février 1805

effet constitué —premier clin
d’eil d’'une ceuvre qui n’en
manque pas— par I'énuméra-
tion des faits et gestes du ci-
toyen Benjamin C., ...sous
une forme télégraphique qui
rappelle malicieusement la
prose de notre police politique
fédérale dans ses glorieuses
années. Fiction oblige, les
fiches ici ne sont pas «caviar-
dées», les informateurs étant
simplement désignés par
quelques onomatopées étran-
ges qui parsément le texte :
«1794, 5 mars

Lettre a Anne de Nassau. A
diné avec un jeune émigré.
Allusion a sa santé. [...] Con -
sidérations politiques./...]
Source : Lettre a Anne de Nas -
sau; Colombier, 5 mars 1794.

Paris, BN, N.afr. 17269, ff.
15. Melegari (1928), pp. 222-
224.» (p. 146)

Dignes émules de Pérec, les
deux auteurs vont réussir la
gageure de composer tout leur
roman sur la répétition lanci-
nante et désarconnante de ce
réquisitoire a épisodes. Mais
de quoi Benjamin C. est-il ac-
cusé ? Est-il méme accusé ?
Qu'importe ! Nos Fruttero et
Luccentini régionaux se réfu-
gient derriére l'angoissante
systématique de cette déposi-
tion menée par une instance
aussi arbitraire qu’anonyme.
Kafkaien, forcément kafkaien !

Je n’aurai pas la cruauté de
dévoiler le fin mot de l'intri-
gue. Je concluerai simple-

Lamentations constantes

Jai passé une nuit assez mauvaise.

19 mars 1806

Rien fait. La vie, c’'est-a-dire ma vie,
me pése.

30 mars 1806

Mauvaise nuit; mal a la poitrine; tris -
tesse.

28 mai 1814

Tristesse. Ma vie ne s‘arrange pas.

12 juin 1813

Trés mal travaillé. Je suis retombé
dans tous mes états de dégoult, de re -
grets et d’ennuis.

Ter juillet 1804

Peu et mal travaillé. Je suis entiére -

ment désorganisé. Des maux d’yeux,

beaucoup d’ennui, un dégodt insur -
montable de ma situation, tout conspi -
re a flétrir mon dme et a disperser
mes idées.

8 juillet 1813

Rien fait. L'une des plus mauvaises

Jjournées de regret et de dégolt que

Jj'aie eu depuis longtemps.

Ter aodt 1807

Rien fait encore tout le jour.

31 aodt 1813

Rien fait. Mon Dieu, mon Dieu ! Que

deviens-je ?

3 septembre 1815

Nuit épouvantable.
25 septembre 1816
Je suis triste.
24 décembre 1807
Journée entiére de souffrance et de
stupidité & cause de mon rhume.
AC.
Benjamin Constant de Rebeque
Ecrits autobiographiques et journaux in
Euvre Galimard/La Pléiade, 1957, 1627 p.
Voir aussi Pierre Enckell
La joie de vivre
Journal intime perpétuel
Noir, 1982, Frs 13.50

compte, la nouvelle armée
colterait aux citoyens suisses
la moitié de celle d’aujour-
d’hui. Si cet opuscule a déja
été critiqué par la Société
Suisse des Officiers, qui y
voit, on se demande bien com-
ment, «une atteinte a notre
systéme démocratique» (2), on
attend la réaction de Kaspar
Villiger, qui semble tout de
méme étre le moins borné des
chefs du DMF depuis 1933.
De toute maniére une lecture
nécessaire, méme pour les an-
timilitaristes convaincus.
J.C.B.

La Suisse
etson armée

AR

Frutigengruppe / Groupe de Frutigen (PSS)
Die Schweiz und ihre Armee, ein sozialis-
tische Standpunkt / La Suisse et son
armée, un point de vue socialiste

SP Verlag, mai 1994,

192 p. Frs. 12.40 (édition bilingue)

(1) Mettant méme sa démission
dans la balance, selon nos
informateurs.

(2) Bulletin de la SSO, 92, juin
1994, p. 25-27.

ment en citant un dernier
passage qui souligne égale-
ment la drolerie et la verve
cocasse de notre tandem. Bien
qu’universitaires, Verrey-Hof-
mann ne sacrifient en effet ja-
mais au jargon ou a la réfé-
rence pédante. «Groucho si,
Karl no !», ce dernier florilege
Tillustre de superbe maniere :
«1798, [début juin]
Assiste a un bal chez Ch.-M.
de Talleyrand'.
Source : Lettre d’Isabelle de
Charriére a L.F. Huber; 15
Jjuin 1798. Charriere, OC, V,
pp. 453; 842-843.
!Belle de Charriére raconte a ce
propos un mot de Benjamin &
Ch.-M. de Talleyrand : “Quoi
une tente ! Vous avez fait dres -
ser une tente ! Ce sera la pre -
miére fois que vous aurez mis
quelqu’un & Labri”™ (p. 303).

H. G.

Darisigue VERKEY.
CHRONOLOGIE,
DE LA VIE

ET DE L'ORUVRE
DE RENJAMIN CONSTANT

Dominique Verrey

(avec la collaboration d'Etienne Hofmann)
Chronologie de la vie

et de 'euvre de Benjamin C.

Slatkine, 1992, 740 p., env. Frs 150.-
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Pour les petits et les grands

Un conte de Noél

L n’y a pas bien long-
Itemps vivaient, dans le

plus vert canton de ce
pays, des gens radicalement
aimables. Ils étaient gros, ri-
ches et contents d’eux-mémes.
Chaque matin, les hommes
allaient gagner de l'argent.
Les femmes restaient sage-
ment a la maison et s’occu-
paient de leur ménage. Les
hommes rentraient le soir et
se détendaient en soulevant,
a intervalles réguliers, leurs
verres de vin blanc. Le same-
di soir, les maris honoraient
leurs femmes et le dimanche
matin, ils allaient au culte.
Bref, c’était le bonheur.

Mais il était aussi, dans ce
méme canton, des créve-la-
faim. Ils ne travaillaient pas
et vivaient d’auménes ou d’on
ne sait quoi. Ces traine-mise-
re étaient affreusement sales
et sentaient trés mauvais; ils
n’avaient, de plus, pas de mo-
ralité : a chaque fois qu’ils se
rencontraient, ils se roulaient
par terre dans un stupre a la
fois bruyant et dégotitant.

Les braves gens leur don-
naient de I'argent en les sup-
pliant de se taire, de s’enfuir,
de se bien comporter (surtout
devant les enfants !), de se la-
ver ou de travailler : mais
rien n’y faisait. A n’importe
quelle heure du jour, ces
pouilleux sans vergogne men-
diaient dans les rues. Au mi-
lieu de la nuit, les bonnes
gens étaient réveillés en sur-
saut par les étreintes de ces
misérables. La situation était
intenable.

Or il arriva que le bailli de
ce canton, radicalement bon
et prévoyant, se dit qu’il fal-
lait faire quelque chose pour
remédier cette situation. Visi-
té par le génie du lieu, il eut
une idée. Il fit promulguer
dans tout le canton un édit
stipulant que toute personne
prise en flagrant délit de
mendicité serait expulsée du
canton. Tres content de lui, il
souleva son verre de vin

«...il décida que les pauvres, désormais, participeraient, en tant que ser-
veurs et serveuses volontaires, aux ressats de la Confrérie du Guillon»

blanc, stir que ces femmes dé-
goutantes et ces hommes nau-
séabonds seraient bientot ex-
pulsés et iraient forniquer
ailleurs.

A sa surprise, il n’en fut
rien. La police du bailli fit
pourtant son devoir. A la pre-
miere occasion, elle se saisit
des contrevenants. Mais les
habitants du canton voisin ne
voulaient pas, chez eux, de
ces exclus du radicalisme.

Bref, le bailli de ce canton,
qui était radicalement bon,
dut a nouveau penser. Une
fois encore, le génie local le vi-
sita. Il imposa a tous ces
sans-emploi de travailler, afin
qu’ils cessent de mendier.
Pour leur fournir des places
de travail, il fit mettre a la
porte ceux qui avaient une
place de travail et qui
n’étaient inscrits ni au parti
radical, ni au TCS. Et il mit

Liztérature romande™

On nous ment

LLEZ croire la criti-
que ! Ils étaient tous
d’accord, du dournal

de Genéve a 24 Heures pour
chanter les louanges du der-
nier Haldas. Eh bien, le mon-
de est petit, et la Suisse ro-
mande surtout. De cela, vous
vous en rendrez compte des
les premiéres pages.

Cette écriture ! Flamboyan-
te, avec de ces constructions
magnifiques qui reviennent
chaque dix pages ou presque :
«Tres précisément donc ceci :
que si jétais entré dans ce
Journal, c’était, comme on
peut l'imaginer, pour gagner
ma vie puisque mariage il y
avait eu avec Belle.» [p. 13] ou
«En deux mots, ceci : que si
linfluence prépondérante exer -
cée sur moi...» [p. 23] Et puis
Haldas a rencontré Lolita, et
il s’est mis a lellipse moder-
ne : Il y a eu toutefois ce mo -
ment, me rappelle, dans le ré -
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cit de Mme L. évoquant...... »
[p. 33]. La premiere fois, ai
cru & une coquille mais ai da
me rendre compte de ceci :
que trés précisément si cela
revenait si réguliérement,
c’est que c’était voulu.

Mais faut pas croire. Si le
style de la petite du NQ plait
a l'auteur, cela ne signifie pas
qu’il apprécie tout ce qui est
nouveau. Que non. Il y a des
choses qui ne sont plus ce
qu’elles étaient, M. Haldas se
plait a insister sur cette iné-

luctable décadence. «Erran -
ces, toujours dans la petite vil -

le sarde de Carouge, lieu alors

privilégié des artisans de toute

sorte (relayés aujourd’hui par
de faux artistes, mi-bohémes,
mi-drogués)» [p. 24], [parlant
de la critique d’autrefois, plei-
ne de finesse, humaine, érudi-
tel, une critique sévére mais

pas agressive, et jamais, com -
me de nos jours souvent, déso -

les ex-mendiants a leur place,
les obligeant, au passage, a
s'inscrire au Parti et au TCS.
Ce fut une révolution. Les
anciens va-nu-pieds se senti-
rent radicalement a leur aise
dans leur nouveau role. Rapi-
dement, on les vit prendre un
air radieux et lever leur verre
de blanc a la santé du bailli.
Et tout aurait bien été si les
ex-braves gens, maintenant
sans emploi, n’avaient com-
mencé a se faire remarquer.
Un nouveau gueux cessa en
méme temps de lever son ver-
re de blanc (il n’avait plus
d’argent pour le remplir) et de
croire au génie du coin. Ainsi
des autres. Une nouvelle pau-
vresse se mit a critiquer les
affaires du canton. Ainsi des
autres. Pire : un récent sans-
un et une va-nu-pieds novice,
en plein jour, se jetérent 'un
sur 'autre pour s’adonner a
de bruyantes et obscénes

bligeante, grossiére et caracté -
rielle, avec cette insolence qui se
prend pour de la liberté d’esprit
et n'est en définitive qu'une vul -
gaire et banale maniére de se
faire valoir.» [p. 175]

Haldas suit obstinément
une idée : expliquer 'esprit de
poésie, son esprit de poésie
aux prises avec les lourdeurs
de la vie quotidienne. Voila
P’essentiel de ce long monolo-
gue, interminable et confus
amas de digressions —et ce ne
sont pas les «comme je lai
dit» ou «’y reviendrai» qui
peuvent aider le pauvre lec-
teur. Avec de la persévérance,
a force d’errer dans ces sous-
bois sombres, on tombe par-
fois sur une clairiére lumineu-
se, lorsque Haldas évoque des
sujets annexes. Par exemple,
les pages dans lesquelles il
décrit avec finesse et ironie
Tattitude de ces Messieurs de
la rédaction du Journal de

étreintes. Ainsi des autres.
Les bonnes gens, trées cho-
qués, demanderent au bailli
d’intervenir...

11 fut donc obligé de se réu-
nir de nouveau avec lui-
méme. Ses deux premiéres so-
lutions, pourtant bonnes
puisque radicales, n’avaient
pas eu tous les effets escomp-
tés. Il fallait donc en inventer
une nouvelle. Heureusement,
le génie cantonal n’était pas
loin...

Constatant, avec quelque
dépit, qu’il ne pouvait rien
faire pour éliminer a jamais
les mendiants, il décida d’au
moins faire qu’ils ne se re-
marquent plus. Inventant a la
fois les techniques de présen-
tation de soi, le «think positi-
ve», le revenu d’insertion et
les travaux d’utilité sociale, il
décida que les pauvres, désor-
mais, participeraient, en tant
que serveurs et serveuses vo-
lontaires, aux ressats de la
Confrérie du Guillon. Et qu'ils
pourraient, en contrepartie,
pendant cette période, lever
leur verre de blanc, comme
les gens honnétes, quon leur
donnerait des restes 4 man-
ger et qu’ils pourraient méme,
plaisir supréme, ouir les nom-
breux discours qui agrémen-
tent ces festins.

Depuis, le canton a retrouvé
son calme. Il y a en effet tant
et tant de ressats que les pau-
vres, alourdis et le coude fati-
gué, n'ont plus le courage de
leur lascivité. Ils demeurent,
raconte-t-on, dans les salles a
manger, s’'intégrent au décor
et aux braves gens qui eux
aussi, souvent, n’ont plus le
courage de se lever.

Le radicalement bon bailli
est fort content de lui. Mais
on dit, cependant, qu’il a deux
nouveaux soucis : les indi-
gents sont a ce point intégrés
qu’il devient difficile de les
distinguer du bon peuple et le
vin blanc tendrait a se faire
rare...

J.-P. T.

Genéve pendant la guerre, fa-
ce a Pétain, face aux bandits
terroristes puis aux héros de
la Résistance, face a I’Allema-
gne victorieuse, face a 'URSS
victorieuse...

C’est payer bien cher un pe-
tit moment de plaisir. Il est
vrai qu'Haldas est un auteur
romand...

E.N.

GEORCES HALDAS

MEURTRE.
SOUS LES GERANIUMS

Georges Haldas
Meurtre sous les géraniums
L'Age dHomme, 1994, 340 p. Frs 40.-

Dé&ja vu & la TV
Un Parrain a la cinématheque

Coppola, Francis Ford, réserve son double prénom a ses films les plus per-
sonnels, ne signant que du premier les commandes qu'il accepte pour épon-
ger ses dettes. Mais dans les uns comme les autres, il fait preuve d'un méme
rythme, d'une méme efficacité et d'un méme engagement, trois qualités qui
font de lui sinon I'un des grands réalisateurs actuels, du moins I'un des plus
habiles et des plus intéressants.

A preuve son demier film, Dracula en 1992, ou il montre tout son savoir-
faire. Mais la perfection technique, la force d'évocation, I'absence de temps
mort ne suffisent pas a dépasser le grand spectacle : jamais 'émotion n'affleu-
re sous les trucages. Impressionnant et décevant a la fois (jeudi 8 décembre a
18h30, mardi 13 décembre a 15h00, samedi 17 décembre & 18h30, dimanche
18 décembre a 20h30).

Qu'on ait vu ou non les deux premiers épisodes, le parrain /Il (1990) vaut un
détour mercredi 14 décembre & 20h30 ou dimanche 18 décembre & 15h00.
L'histoire tragique des Corleone s'y achéve, aprés force larmes et rebondisse-
ments, dans un spectacle convaincant, orchestré de main (et d'ceil) de maitre.
On en oublie de regretter le grand Marlon.

Pour toutes celles qui, comme moi, ne font pas preuve d'originalité en cra-
quant pour Harrison Ford, quitte & gober les films d’action ou d’aventures les
plus ineptes (ce qui, soit dit en passant n'est pas le cas du dernier thriller poli-
tique dans lequel joue notre beau gosse, Danger immédiat de Philip Noyce,
doté d'un scénario bien ficelé), il reste une occasion, jeudi 15 décembre a
18h30, de le reluquer a 'aube de ses 30 ans, en 1974, dans un des seconds
réles de Conversation secréte. Oui, il avait déja sa fameuse petite cicatrice.
Non, je ne vous en dirai pas plus. Pour ce qui est du film, qui a remporté le
Grand Prix & Cannes cette année-Ia, il vaut surtout pour un scénario qui nous
manipule avec intelligence jusqu’au retournement final et pour la composition
remarquable de Gene Hackman en spécialiste de I'écoute a la limite de I'autis-
me. Bon d'accord, Hackman est loin d'étre aussi charmant que Ford, mais il
est excellent, ce qui compense (un peu).

Pour Tucker, l'ntérét de départ est a nouveau exclusivement féminin et fort
peu cinéphile : le plaisir d'observer sur toutes les coutures (et trop peu sous &
mon godt) un acteur 6 combien sexy dans un réle qui I'est moins. En 1988,
Jeff Bridges savait déja user de tout son charme et Coppola se tirer avec ta-
lent d'une histoire plutét rébarbative de magouille financiére (samedi 10 dé -
cembre a 18h30, dimanche 11 décembre a 20h30, mardi 14 décembre &
15h00, vendredi 16 décembre & 20h30).

Vous pouvez aussi faire un tour @ Montbenon pour Cotton Club (1984) sa -
medi 10 & 20h30 ou di 18 4 18h30 si vous aimez
le jazz et les années 30.

Ou encore mardi 6 décembre & 15h00, jeudi 8 décembre & 20h30, dimanche
11 décembre a 18h30, samedi 17 décembre & 20h30 pour New York Stories,
film en trois épisodes qui n'ont rien a voir avec New York, ni les uns avec les
autres d'ailleurs. Celui de Coppola, Life without Zoe, est le plus barbant. On
imagine que le réalisateur s'est senti & I'étroit. Par contre, vous avez droit en
prime & la xieme mouture des complexes d’Allen et & une trés belle lecon d'art

par Scorsese. Avec Nick Nolte (no comment!). (V. V.)

Le fax du lendemain

14.10.94

LE NOUVEAU QUOTIDIEN

o e 3
e e
o> ot
B A0
o f_oﬂ“a
30 P
i
e
— Oui, certaines femmes pleu-
rent aprés une expérience
sexuelle satisfaisante. L’or-
gasme est accompagné d’un Dr Ruth
reldichement émotionnel qui
parfois améne des larmes.
1 Ne vous inquiétez pas,
apportez simplement quel-
ques mouchoirs prés du lit
pour lui en tendre un lors-
qu’elle pleure. Ou mieux
encore, pour lui montrer
votre soutien, achetez des o
mouchoirs fantaisie a ses ini- € /de
t1a’les! Elle appréciera én g 7 Goo® .
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Tout naturellement, le chauffeur du taxi s’arréta a

la taverne, ot j’eus ’heureuse surprise de retrouver
Etienne et Corinne, en compagnie d’'un jeune homme que je
ne connaissais pas. Le patron vint se joindre & nous pour
me souhaiter la bienvenue dans sa modeste auberge et ra-
conter quelques anecdotes locales. Comme je ne sais pas le
grec, Etienne devait tout traduire. Corinne et le jeune hom-
me semblaient contrariés par ces palabres, mais je ne
voyais pas pourquoi. Apres tout, je venais de débarquer et
j'avais bien le droit de jouir de 'ambiance pittoresque de ce
village perdu. Finalement, le patron quitta notre table pour
aller jouer aux cartes avec d’autres clients. J’en profitai
pour demander au jeune homme ce qu'il faisait dans la vie
et §'il lui arrivait de jouer aux cartes. Frangois Blanc savait
jouer aux cartes car il avait fait du service militaire, mais il
ne tenait pas a insister sur cet aspect de son existence. En
revanche, il m’exposa longuement les recherches qu'il me-
nait en vue de sa theése. Corinne enchaina en disant que
c’était une entreprise passionnante et qu’elle espérait bien
qu’Etienne la superviserait jusqu’a son achévement. Le
professeur était évasif. Il se demandait si son état de santé
le lui permettrait, et s'il ne ferait pas mieux de laisser la
place aux jeunes. La psychologue lui fit observer que si les
jeunes assistants ne peuvent pas finir leur these, ils ne
pourront pas devenir professeurs. Etienne détourna alors
la conversation et me demanda des nouvelles de I'Universi-
té en général et des commissions d’enquéte en particulier.

P AR hasard, j’arrivai au village justement ce soir-l1a.

Je lui dis qu’en principe je ne savais rien de I'enquéte sur
les ordinateurs, mais que l'ingénieur Schlossli m’avait
quand méme donné des informations qui laissaient penser
qu'il avait percé le secret des rétrovirus. Bruno S. était par-
ti aux Bahamas et n’était pas revenu, et Philippe Wolf était
aux Etats-Unis, peut-étre définitivement. Quant a 'enqué-
te sur la comptabilité, elle s’enlisait. On avait fait appel a
des mathématiciens de haut niveau pour voir si ces chiffres
aberrants ne seraient pas des nombres irrationnels ou
quelque autre entité étrangere a l'arithmétique ordinaire.
Un historien des sciences avait relu tous les écrits pythago-
riciens et orphiques dans l'espoir de trouver a cette comp-
tabilité fantasque une interprétation mystique. Plus per-
sonne ne maitrisait 'ensemble du dossier, et le recteur
songeait sérieusement a classer 'affaire, aussi discrete-
ment que possible. L’ennui, c’est que méme si personne n’y
comprenait rien, beaucoup de gens connaissaient désor-
mais des informations confidentielles, et les responsables
présumés étaient tous partis a 'étranger.

Etienne parlait de plus en plus de Mistra et des fétes de
Paques qui approchaient, et de moins en moins des affaires
universitaires. J’assistais non sans amusement aux vains
efforts de Francois et de Corinne pour le ramener sur le
terrain de la recherche en général et de la these du jeune
mycénologue en particulier. Ce dernier finit par persuader
le professeur de 'accompagner & Mycenes, sous prétexte
qu’il n’avait pas de voiture. Etienne, Francois et moi pri-
mes donc la route. Durant tout le trajet, Etienne fit des re-
marques acerbes sur 1’état lamentable de la chaussée et
sur la conduite irresponsable des Grecs. Le philologue éru-
dit et distingué n’était plus qu'un automobiliste grincheux
a qui on osait a peine adresser la parole. Arrivés a Myce-
nes, nous laissdmes la voiture sur le grand parking qui dé-
pare le site archéologique, et nous entreprimes l'escalade
de la citadelle cyclopéenne. Etienne, qui n’était pas sportif
du tout, trainait les pieds sans dire un mot. Parvenu au
sommet, il se contenta de déclarer que 'endroit avait cer-
tainement été majestueux a I’époque d’Agamemnon, mais
qu'aujourd’hui, ce n’était plus qu'un tas de vieilles pierres.
Nous redescendimes, et apres avoir bu de I'eau minérale
tiede a la buvette du parking, nous repartimes pour le vil-
lage. Francois n’avait toujours pas pu parler de sa
recherche.

E fut le patron de la taverne qui débloqua la situa-
C tion : il montra a Etienne un journal grec qui faisait

état de la découverte spectaculaire de tablettes su-
mériennes en Roumanie. Le philologue le savait déja, mais
il ne put s’empécher de s’en extasier et d’exposer avec en-
thousiasme ses idées sur une éventuelle parenté entre le
minoen et le sumérien. Frangois était aux anges et se dit
que la partie n’était peut-étre pas perdue. Il sempressa de
raconter la scéne a Corinne, qui réalisa sans tarder que son
mari n’était prés de laisser tomber ses recherches. Mais
elle pensait qu’il valait mieux ne plus en parler jusqu'a
Paques.

Francois ne comprenait pas trés bien la raison de cette
échéance, mais peut-étre la célébration de la Résurrection
allait-elle ramener le professeur a la vie active. C’était pro-
bablement l'opinion de Corinne, et on pouvait se fier a ses
intuitions sur la psychologie d’Etienne. Celui-ci avait stre-
ment un motif pour assister a la liturgie orthodoxe de Pa-
ques, qu'il connaissait déja et qu’il savait fort longue. Fran-

Déchiffre
& décompte

roman de Christian Michel
Chapitre neuvieme (suite)

Résumé des épisodes précédents :

Corinne Dupertuis, psychologue, et son mari, Etienne, philolo-
gue, se livrent ou sont livrés a des réflexions imagées et pro-
fondes sur la chute. Ils passent leurs vacances d’hiver dans un
village valaisan en compagnie d’'une amie, Sandra, et font la
connaissance d’un comptable a la retraite. Tous quatre font
une partie de cartes, et le comptable se pose des questions sur
ses nouveaux compagnons.

D’autres amis, Pierre et Céline Werner, et Roland, le mari de
Sandra, les rejoignent. Lors d’une soirée qui réunit tous les
personnages, Etienne raconte un réve qui intrigue le compta-
ble narrateur. Celui-ci se rend compte que tous ces gens ca-
chent des secrets. D’abord Etienne, qui fait des recherches
étranges sur deux | presque i Pétrusque et le
minoen.

On en apprend aussi beaucoup sur la vie de Pierre, psychiatre,
et fort peu sur celle de Sandra, qui enseigne l'italien. Arrive
ensuite Philippe Wolf, spécialiste en logique et en linguistique
informatique. A la fin des vacances d’hiver, tous ces gens rega-
gnent la ville.

Philippe croit avoir inventé un processus informatique révolu-
tionnaire, qu’il a nommé «rétrovirus, et il convainc Etienne de
collaborer avec lui pour déchiffrer 'étrusque et le minoen,
avec l'aide de Bruno S., un technicien au passé louche, et de
Frangois Blanc, t en philologie classiq

Un soir, Pordinateur de Philippe se met a lui envoyer des mes-
sages dans une langue énigmatique. Philippe doit demander
l'aide de Bruno, qui en profite pour voler le systéme des rétro-
virus en vue de le détourner a des fins comptables. Etienne
n’arrive pas a déterminer si la langue mystérieuse est bien du
minoen.

Plusieurs ordinateurs de 'Université sont atteints d’une mala-
die étrange, et il y a des erreurs inexplicables dans la compta-
bilité. Le recteur soupconne Bruno et désigne deux commis-
sions d’enquéte. Le narrateur fait partie de 'une d’elles,
Pingénieur Schlossli constitue 'autre.

Etienne présente une communication sur ses recherches 4 un
colloque d’étruscologie, qui est mal recue. Il passe ensuite des
vacances avec Corinne, d’abord en Italie, puis dans un village
grec ou son frére jumeau Luc éléve des moutons avec sa femme
Angeliki. Aprés quelques semaines, Etienne et Corinne ren-
trent en Suisse.

Les travaux des commissions d’enquéte s’enlisent. Schlossli
semble avoir découvert le secret des rétrovirus, et il apporte a
Etienne de nombreux textes en «minoen» produits par ordina-
teur.

Bruno juge plus prudent de prendre le large et il part en va-
cances aux Bahamas. Le Centre de calcul de I'Université est
victime d’un incendie qui détruit toute trace des rétrovirus.
Philippe demande un congé pour assister a un colloque en
Amérique. Etienne demande aussi un congé, pour raison de
santé, et il part en Gréce avec Corinne, d’abord en Créte, puis
chez son frére Luc.

Bruno décide de rester aux Bak et Philippe
de son poste en Suisse pour devenir professeur invité en Amé-
rique.

Etienne et Corinne sont chez Luc. Francois, I'assistant en phi-
lologie, vient les rejoindre a Paques pour convaincre Etienne
de reprendre son enseignement.

cois se dit que sa these valait bien une messe, et qu’apres
tant d’années de recherches il pouvait faire preuve de pa-
tience. Et puis, contrairement & Etienne, il n’avait jamais
assisté aux Paques grecques, ce qui était une lacune dans
sa culture d’helléniste.

En attendant, il n’avait rien a faire, et il ne pouvait se
contenter d’écouter du bouzouki a la terrasse de la taverne.
11 offrit ses services a Luc pour retaper sa maison. Prudent,
celui-ci pensa que les doigts d’intellectuel de Francois se-
raient mieux occupés a la cuisine, ou a l'enseignement de
l'orthographe francaise aux enfants. L’assistant se retrou-
va ainsi a expliquer les subtilités de notre belle langue a
Maria et & Manolis, et & aider aux menues taches ménage-
res. De son coté, Angeliki apprenait & Francois I'art de cui-
re un café grec et de préparer des aubergines farcies ou du
tsadziki.

Les fétes de Paques a Mistra furent grandioses. Durant
de longues heures, jentendis des litanies en grec auxquel-
les je ne comprenais rien, et Etienne semblait trop plongé
dans ses pensées pour daigner m’en traduire le moindre
mot. Sur le chemin du retour, il ne dit rien, et Corinne

nous fit comprendre qu’il valait mieux le laisser tranquille.
J’étais intrigué par 'attitude d’Etienne, mais apres tout il
était assez compliqué pour faire un rapprochement entre
Paques, les mythes grecs antiques, les textes minoens et
Dieu sait quoi encore.

Oui, quoi ? Dans le fond, c’est le mystere que je cherchais
a percer depuis plus d’'une année, et javais le sentiment
que les deux autres le connaissaient, sans compter Luc et
sa famille. Bien sir, je n'osais pas les interroger, Corinne
encore moins que les autres, et pourtant je la connaissais
mieux que Luc, Angeliki ou Frangois. J’ai songé a deman-
der aux enfants ce qu’ils savaient, mais mon instinct me
conduisit & éviter une intrusion dans ce qui m’apparaissait
de plus en plus comme une affaire privée concernant Etien-
ne et Corinne, probablement sans rapport avec les re-
cherches du philologue. Peut-étre la psychologue avait-elle
raison de penser que l'interprétation des réves donne des
clés qu'il est vain de vouloir trouver par une investigation
rationnelle.

E lendemain, Etienne m’invita & prendre I'apéritif,
L en téte a téte. Il souhaitait me demander conseil, et

il commenca par me parler de ses soucis de santé. Je
ne suis pas médecin, mais je trouvais qu’il était en pleine
forme, et qu'il n’avait pas de raison sérieuse de démission-
ner. Il évoqua ensuite ses ennuis professionnels, mais je lui
fis remarquer que c’est Philippe qui s’était empétré dans
ses recherches et qui avait fait engager un collaborateur
peu recommandable. J’ajoutai que le recteur m’avait confir-
mé récemment qu’il tenait toujours le philologue en haute
estime, et que ses travaux sur le minoen mériteraient
d’étre poursuivis, méme si les résultats obtenus par I'en-
quéteur Schlgssli dévoilaient des méthodes scientifiques
pour le moins surprenantes et absconses. Etienne ne put
s’empécher de me demander si Schlossli savait comment il
avait produit les textes présumés minoens. Je lui répondis
que oui, tout en étant incapable de répéter précisément ce
qu'il m’avait expliqué. Les yeux d’Etienne pétillaient de cu-
riosité, et je pensai alors qu’il était sur le point de renoncer
a démissionner. Mais il ajouta aussitot qu’il avait une au-
tre raison de vouloir se retirer : sans raconter sa vie, il ne
voulait pas me cacher plus longtemps un événement qui
l'avait profondément affecté, sa femme et lui.

Par hasard et sans poser la moindre question, je venais
d’apprendre le secret que je cherchais. Je comprenais enfin
le sens du réve qu'il avait rapporté apres avoir bu trop de
kirsch, et aussi le commentaire qu’il avait fait lorsque Co-
rinne et lui avaient perdu aux cartes : Corinne et lui
n’avaient plus rien a perdre; il n’y avait plus d’enjeu, mais
aprés tout la vie continue et on pouvait recommencer
comme si de rien n’était.

En bon comptable que je suis resté, je lui fis observer que
dans un bilan les colonnes doivent s’équilibrer, et que s’il
pensait étre dans les chiffres rouges, sa femme devait I'étre
tout autant, et pourtant elle n’avait pas I'intention de se re-
tirer du monde. De plus, qu’il y ait un gros chiffre rouge ne
prouve pas que le bilan global ne soit pas noir.

En bon philologue qu'il était resté, il commenga par me ci-
ter quelques vers d’Homeére ot le mot «noir» n’est pas asso-
cié a la joie que procure un exercice comptable bénéficiaire,
mais il finit par admettre que mon raisonnement était vali-
de. Corinne et lui avaient eu de mauvaises cartes, mais ce
n’est pas une raison pour quitter la table de jeu.

11 reprit un apéritif, et aprés un long moment de silence,
il m’annonca qu'il allait écrire au recteur pour lui deman-
der de ne pas transmettre sa lettre de démission en haut
lieu. Sans I'avoir vraiment cherché et presque & mon insu,
j'étais ainsi intervenu dans le destin d’Etienne.

Nous nous retrouvames a la taverne pour le repas du soir,
en compagnie de Corinne et de Francois. Celui-ci prit son
courage a deux mains et insista lourdement pour que le
professeur continue a diriger sa theése. Corinne enchaina
sur l'intérét des études minoennes, et ajouta qu’elle-méme
s'intéressait plus a la psychologie de 'enfant qu’a I'étholo-
gie ovine, si bucolique fit-elle. Pour une fois, Etienne écou-
tait, sans contredire ses interlocuteurs et sans réfuter pied
par pied leurs arguments. Corinne et Francois se deman-
daient non sans inquiétude ce que signifiait ce silence de
mauvais augure. Leurs craintes m’attristaient un peu,
mais elles m’amusaient aussi, car jétais persuadé
qu'Etienne n’avait pas changé d’avis depuis notre dernier
entretien.

Le philologue sirotait tranquillement son verre de vin,
avec l'air de quelqu’un qui a tout le temps devant lui. Fina-
lement, il appela le patron de la taverne pour lui demander
quand le bureau de poste du village serait ouvert, et il nous
annonca d’un ton solennel :

- Je vais envoyer une lettre au recteur. Demain. Avpro.
FIN
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