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« Strč prst skrz krk ! »
(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchèque)

28 octobre 1995
paraît six fois par an

neuvième année

Basta ! est une coopérative autogérée, alternative,
Basta ! est une librairie indépendante,

Basta ! est spécialisée en sciences sociales,
Basta ! est ouverte sur d’autres domaines,
Basta ! offre un service efficace et rapide.

Basta ! offre un rabais de 10% aux étudiants, 

et de 5% à ses coopérateurs

(Publicité)

(Annonce)

LIBRAIRIE BASTA ! Petit-Rocher 4, 1003 Lausanne, Tél. 625 52 34
Ouvertures : LU 13h30-18h30; MA-VE 9h00-12h30, 13h30-18h30; SA 10h00-17h00
Librairie Basta ! - Dorigny, BFSH 2, 1015 Lausanne, Tél./fax/répondeur 691 39 37

Ouvertures : du lundi au vendredi, de 9h00 à 17h00

Nous vivons l’époque de l’image…

NOMINATIONS POUR LE
GRAND PRIX DU MAIRE
DE CHAMPIGNAC 1995

Concours permanent du Champignacisme visuel

Guillaume Chenevière et Raymond Vouillamoz, têtes pensantes 
de la télévision romande. TV Guide, 18 mars 1995

COMMENT rendre ano-
din un combat politi-
que ? En détournant le

regard. Comment vider de
leur sens des textes mili-
tants ? En s’extasiant sur leur
qualité littéraire. C’est ce que
suggère tout au moins l’aven-
ture éditoriale des communi-
qués de l’EZLN, dus pour la
plupart à la plume du sous-
commandant « el Sub » Mar-
cos.

L’humour, l’inventivité et la
drôlerie des post-scriptum, la
dérision et l’auto-ironie de
certains textes – la fameuse
interview sous forme de ques-
tionnaire à choix multiple qui
peut servir à tous les journa-
listes – ont conquis la critique

du Monde, de Libé et des au-
tres qui a décrété que le
porte-plume des insurgés
était « le meilleur écrivain
latino-américain d’aujour-
d ’ h u i ». Un écrivain fait de la
l i t t é r a t u r e ; or en littérature,
ce qui compte, c’est le texte,
n’est-ce pas ? Le Chiapas, l’ex-
ploitation des Indiens, la lutte
armée, tout cela devient con-
texte, et donc marginal. Et
v o i l à : le livre se vend, mais
ne dure que ce que peut durer
un bon roman, et on passe à
autre chose.

Heureusement, Marcos a eu
d’autres lecteurs, plus sensi-
bles peut-être à d’autres as-
pects de son œuvre. Certes, il
est vrai, comme on l’a écrit,

La révolution est-elle fun ?

Paco Ignacio Taibo II
Cosa facil
Rivages, décembre 1993, 244 p., Frs15.80

Hector Belascoarán Shayne, détective privé à
Mexico, enquête simultanément sur le
meurtre d’ingénieurs dans une usine en proie
à de forts conflits sociaux, les égouts du dis-
trict fédéral, les tentatives de suicide de la
fille d’une actrice de cinéma, la mort de ses

propres parents, le sens de la vie et la légende qui fait croire à
la survie du grand Zapata. C’est baroque et peut-être un peu
macho, c’est le Mexique comme on l’imagine. Publié bien avant
la révolte du Chiapas, le roman semble fortement prophétique.
Du même auteur, mais embrouillé au point que deux appen-
dices doivent éclairer le lecteur, on signalera aussi Le ren -
dez-vous des héros (Métailié, 1994), qui narre la prise de
Mexico par Sherlock Holmes, les Trois Mousquetaires, Wyatt
Earp, Sandokan prince de Bornéo et la secte des mau-mau.
Commencé en 1969, expression d’une génération vaincue par
la contre-révolution, le roman semble légèrement compensa-
t o i r e . (J.-F. B.)

que ses communiqués regor-
gent de poésie, d’humour et
de drôlerie. Mais surtout,
comme on l’a moins écrit, ils
sont aussi pleins de tristesse,
d’indignation, d’amertume et
de colère, et d’analyses politi-
ques qui pour n’être pas de
langue de bois ne sont pas
pour autant littérature ; inlas-
sablement, ces messages ré-
pètent que maintenant ça suf-
fit, que les Indiens ont raison
de se révolter, que leur lutte
pourrait ne pas rester long-
temps isolée et que le « Mexi-
que du sous-sol » commence à
trouver la plaisanterie un peu
saumâtre… Le président
Zedillo, un homme cultivé et
qui aime la littérature (Octa-
vio Paz surtout), a, mieux que
nos critiques, tenu compte de
toutes les dimensions des
messages de l’EZLN: il a dé-
pêché des milliers de soldats
dans le Chiapas. Parfois, les
présidents lisent mieux que
les critiques.

A. C.

Sous-commandant Marcos
Ya Basta !

Les insurgés zapatistes racontent 
un an de révolte au Chiapas

Dagorno, 1995, 469 p., Frs 45. 80

ANNE-FRANÇOISE

AMMANN

Scenari 
divers 
et figures 
d’été
PEINTURES ET DESSINS RÉCENTS GALERIE BASTA!
DU 17 OCTOBRE AU 18 NOVEMBRE Petit-Rocher 4 Lausanne

« Nos candidats, véritables “cartes de
visite” et ambassadeurs de notre parti,
ont eu un parler franc, des prises de
position affirmées et clairvoyantes en
tournant ainsi le dos à la langue de
bois.»

Pierre-Louis Bornet, président du parti
radical-démocratique vaudois,

in Nouvelle Revue et Journal politique,
9 septembre 1995

« La loi est mal faite, car rien n’oblige
les bailleurs à consentir spontanément
des baisses de loyer lorsque leurs frais
financiers hypothécaires diminuent. »

Nils de Dardel,
conseiller national locataire,

in Journal de Genève et Gazette de
Lausanne, 15 septembre 1995

«…ces locaux d’allure vétuste et pous -
siéreuse connurent l’inondation, le culte
et des cavalcades juvéniles nocturnes
pour des ébats au gré de l’imagination
d’une saine jeunesse en fin de soirée.»

Jean-Pierre Guignard, syndic de la
commune autoproclamée d’Ouchy,

in Nouvelle Revue et Journal politique,
22 septembre 1995

«Elle a le don des langues et un phy -
sique qui s’y prête. Qui, mieux que Loli -
ta Morena, aurait pu animer le version
helvétique du jeu de France 2? »

Isabelle Bourgeois,
in TV Guide, 19 août 1995

«Les autorités piétinent notre démocra -
tie avec les pieds.»

Lonny Flückiger, candidate
des prétendus Démocrates suisses

au Conseil national,
supra RSR-La Première,

5 octobre 1995, vers 12h50
«Je ne me sens plus dans mon propre
pays.»                                    La même,

au même endroit, vers 12h55
« Je souhaite être la voix des régions
épargnées par la haute conjoncture,
afin de permettre une répartition plus
équitable de la croissance économique
de ce pays» François Gillard,

candidat libéral au Conseil national,
annonce parue dans 24 Heures,

5 octobre 1995

Hors concours, toujours égal à lui-
même, le Président Pidoux:
« La recherche de la prospérité dans
notre pays passe par l’établissement de
conditions cadre pour produi re à long
terme des objets intégrant un surplus
d’intelligence.»

24 Heures, 5 octobre 1995
Le champignacisme est aussi un art
de vivre:
« [Paul Ruckstuhl] dormait souvent aux
séances comme d’ailleurs parfois
M. Hubert Reymond, qui, en outre, était
absent de la banque au moins six mois
par année vu son activité politique.»

Rapport intermédiaire du Conseil de
liquidation de la Banque Vaudoise de

Crédit, sept, 1995, p. 27



Notre feuilleton:

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entière ou la
simple mention d’un livre,
voire d’un auteur, qui n’existe
pas, pas du tout ou pas enco-
re.

Ce feuilleton sème l’effroi de-
puis plusieurs années chez
les libraires et les journalis-
tes. Nous le poursuivons
donc.

Celui ou celle qui découvre
l’imposture gagne un splendi-
de abonnement gratuit à L a
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.
Dans notre dernière édition,
le témoignage d’un ancien
maoïste infiltré dans la police
fédérale relevait du fantasme
pur et simple.

OCTOBRE 19952 — LA DISTINCTION

…si je ne suis
pas moi-même
un élément de
la tromperie

Laissez-moi vous dire, esti-
mée Distinction, que de multi-
ples indices parsèment votre
récent courrier des lecteurs, in-
dices qui donnent à penser que
vos correspondants n’existent
pas tous.

Une sorte de suite est en
effet parue, dont les épisodes
se succèdent sur un rythme
trop soutenu et trop régulier
pour ne pas attirer l’attention
du lecteur fidèle, dévoué et aux
aguets.

Je résume : au commence-
ment, si je ne me trompe, un
bon vieux grand-papa, alerté
par un jeune membre de sa fa-
mille, vient se plaindre des di-
gressions dont se rendent cou-
pables certains professeurs
universitaires. Cette lettre ma-
ladroitement formulée, qui
conjugue les reproches justifiés
et les médisances inutiles, qui
contribue à colporter des ru-
meurs contre les kilos en trop
d’enseignants grassement
payés, cette lettre donc n’au-
rait pas attiré mon attention si
elle n’avait été publiée en un
temps où les fonctionnaires
sont en butte à des attaques
venant de toutes parts. Je ne
les chéris nullement, ces pré-
bendiers de l’administration,
mais mon attention a été rete-
nue, et une déformation profes-
sionnelle m’a fait réagir :
« Cherchons, me suis-je dit, à
qui le crime profite ! Ce petit
vieux est peut-être téléguidé !»

Mes doutes auraient pu être
apaisés par la lettre suivante :
le jeune étudiant auteur de la
rumeur y réagissait, non sans
embarras, et tentait de se jus-
tifier pour ne pas encourir les
foudres de l’enseignant qui al-
lait sans doute l’examiner à la
fin du semestre. Toutefois, et
sans aucunement vouloir faire
injure à votre publication, il
m’a paru peu plausible qu’un
étudiant suppose qu’un profes-
seur lise La Distinction ; je les
crois trop occupés par leurs
cours, leurs collègues, leurs
Facultés et leurs promenades
dans les corridors de la vénéra-
ble alma mater pour s’adonner
à de telles distractions. Bref,
cet étudiant m’a paru ou trop
naïf ou peu probable. Quelle ne
fut donc pas ma surprise de
constater que ce poète en herbe
existe vraiment, et qu’il a com-
mis et publié, au moins une
fois, une pièce en prose. Je
tiens la référence à la disposi-
tion de vos lecteurs incrédules.
Toutefois, là encore, la possibi-
lité de la manipulation par une
force occulte ne peut être écar-
t é e ; il est bien connu que les
poètes sont des pions faciles à
manier sur l’échiquier des con-
j u r a t i o n s : ils ont le nez trop
près de leur feuille pour saisir
les considérations straté-
giques.

Ce soupçon s’est fait d’autant
plus taraudant que l’interven-
tion d’un troisième correspon-
dant a fait rebondir le suspen-
se et ma méfiance. En effet, s’il
est logique qu’un étudiant ré-
ponde, et vivement, à un autre
étudiant (à quoi servirait sinon
un séjour à l’Université ?), si
tout cela, dis-je, se comprend
aisément, mon intuition me
conduirait toutefois à douter
de l’existence de cet italophone
trotskyste. Certes les étudiants
tessinois sont légion dans les
universités romandes ; mais
peut-on raisonnablement sup-
poser que la Quatrième Inter-
nationale aurait plus de vi-
gueur au sud des Alpes
q u ’ a i l l e u r s ? Et ne vous a-t-il 

pas semblé que cette rhétori-

que marxisante sonnait appri-
se, voire décorative ? Je ne suis
pas un conservateur –bien que
je voue à la famille royale le
respect qui lui est dû. Mais j’ai
peine à croire à la survivance
d’un tel jargon en notre fin de
siècle. L’hypothèse n’est donc
pas exclue, que l’auteur de cet-
te lettre ne soit pas forcément
son signataire.

Où, décidément, vos rédac-
teurs anonymes ont dépassé
les bornes du crédible, c’est
dans la quatrième missive de
cette saga épistolaire. Là, déci-
dément, la vraisemblance a été
mise à mal. Certes, le jargon
de la lettre correspond bel et
bien à ce dont certains de nos
journalistes emplissent les co-
lonnes des publications qui les
emploient –pour le dire en une
phrase qui ne trouverait pas
grâce à leurs yeux. Seulement
l’intention de nuire, et particu-
lièrement de vous nuire, est là
patente. Mais quelle est votre
naïveté : en publiant cet envoi,
vous avez publié un réquisitoi-
re contre vous-mêmes, vous
faites le lit de ceux qui vou-
draient enterrer la liberté
d’expression. Le sigle « RP» qui
affuble la signature de votre
correspondant pourrait bien
représenter en fait un « RIP » à
votre propre adresse.

Synthétisons : vous vous êtes
faits les supports sans doute
involontaires d’attaques carac-
térisées contre l’Etat et contre
les fonctionnaires, contre le
système démocratique et con-
tre les milieux d’opposition
anti-parlementaire, contre
l’économie de marché et contre
la presse indépendante. Ne
trouvez-vous pas que cela suf-
fit, et qu’un peu de prudence
s’impose !

Excusez-moi d’avoir été long,
mais il me semble que la situa-
tion est assez grave pour qu’un
avertissement solennel vous
soit prodigué. Notez bien que
je ne vous accuse pas de frau-
de. Sans doute vous êtes-vous,
de bonne foi, laisser duper par
quelque herculéen poivrot en
mal de facétie. Mais il y a plus
g r a v e : peut-être vous êtes-
vous, sans le savoir, retrouvés
au beau milieu d’une fourmiliè-
re diplomatique, peut-être de
grandes puissances sur le dé-
clin –et pour cela d’autant plus
dangereuses– utilisent-elles
votre innocente publication
pour faire passer des messages
secrets, ou, plus sérieux en-
core, pour déstabiliser la popu-
lation. N’oubliez pas qu’ils sont
innombrables, les comploteurs
machiavéliques ourdissant en
secret quelque méfait. J’en
viens d’ailleurs à me demander
parfois si je ne suis pas moi-
même un élément de la trom-
p e r i e ; je chasse bien vite ces
doutes en jouant un peu de vio-
lon. Mais, pour éviter que vous
vous y retrouviez –au vio-
lon…–, je ne saurais trop vous
recommander de ne pas ouvrir
votre courrier des lecteurs à
n’importe qui.

Arthur Holmes,
de Lucens

Eh bien si ! La preuve est
f a i t e : nous continuons à
ouvrir nos colonnes à
n’importe qui. [réd.]

Perplexité…
Comment vous y prenez-vous

pour gérer entre vous les pro-
blèmes ressortissant au “harcè-
lement sexuel” ?

Sylvaine Agulhon,
de Montcuq, Lot (France)

S i m p l i s s i m e : nous n’em-
bauchons que d’avéré(e)s
pornocrates. Et si d’aven-
ture ils/elles venaient à vi-
rer “politiquement cor-
rects”, nous les enverrions
se faire voir chez les
Grecs. [réd.]

Courrier des lecteurs
Rubrique de l’excitation lexicale

ELLE permet aux pro-
meneurs dominicaux
de ne pas marcher,

mais de se déplacer de la ma-
nière la plus fluide, eux et
leur nombreuse famille C’est
qu’ils ont perçu l’impression
désagréable que laisse dans le
cerveau le choc des talons sur
le sol, et qu’ils en ont tiré les
confortables conclusions.

Elle peut être mue grâce à
un moteur ou à une force
musculaire. Dans le premier
cas, elle équipera train ou au-
tobus ou voiture –et alors les

adeptes s’exta-
sieront sur le
nombre d’entre
elles qui peu-
vent être taxées
de « m o t r i c e s » .
Dans le second
cas, elle sera
brouette, vélo,
trottinette ou

patin –et alors, « r o l l e r », « i n
l i n e », elle consolidera la ré-
putation mondiale que le Mu-
sée Olympique a déjà conféré
à une gigantesque métropole
lémanique.

Outre le fait de transporter
des myriades d’humains, elle
sert à abréger l’existence des
désespérés, qui se jetteront
sous elle ou, juchés dessus,
conduiront jusqu’à leur tom-
beau grand ouvert. Par
ailleurs, elle fut un supplice
fort apprécié.

Du char, elle sera fort utile,
sauf si elle est cinquième
–mais on pourra l’exempter
de l’opprobre en la disant de
secours. Libre, elle porte mal
son nom, car elle se laisse
aller à la force d’inertie. De la
fortune, elle assure un dérou-
lement harmonieux aux cy-
cles de la vie et aux jeux télé-
visés.

Médisant ou méchant, on y
met des bâtons. Compatis-
sant, on y pousse. Philosophes
et argumenteurs la consti-
tuent en figure immatérielle,
en cercle que leurs détrac-
teurs vitupéreront comme vi-
cieux. Les psychologues s’en
emparent alors et, fort prati-
ques mais linéaires, la rebap-
tisent « double bind».

Attraction foraine, elle ga-
rantit que l’estomac se mette
en boule et finisse par lui res-

sembler. Bobine, elle enroule.
Poulie, elle transmet. Turbi-
ne, elle transforme la nature
en travail. A aubes ou à go-
dets, elle connaît des avatars
innombrables et sempiternel-
lement utiles. Elle joue un rô-
le central dans le fantasme du
mouvement perpétuel, de
l’inépuisabilité de l’énergie.

De vinyle, elle permettait
aux teenagers de passer et re-
passer leurs mélopées favori-
tes. Aujourd’hui elle s’est faite
compacte, pour le même usa-
ge –et les tubes continuent de
combiner la saccade et le ron-
ron.

Pour la faire, on s’inspirera
du paon, des gymnastes ou du
gruyère.

Loué soit, honni soit, le
créateur de la roue.

T. D.

La minute métonymique

L’autre grand succès du
Président Philippe Pidoux

Relié pleine toile isolante, 
couverture en deux couleurs,

1995, 16 p., Frs 5.–
à commander au 
CCP 10–220 94–5

(mention «pidosophie»)

(Publicité)

LES ÉLUS LUS (XXIII)

«Si un patelin
comme Bel-
mont, où on

n’est quand même pas des
bouseux, refuse de mettre
2 0 000 francs pour l’aéro-
port de la Blécherette,
c’est qu’on n’a rien com-
pris à Saint-Exupéry et à
la région. » (1)

Cette déclaration, présen-
tée comme fracassante par le
journaliste de 24-Heures, m’a
tout d’abord laissée perplexe.
Après l’avoir relue à haute
voix plusieurs fois, je me suis
rendu compte que ce qui me
dérangeait c’était surtout la
différence de niveau de lan-
gage entre les expressions
« p a t e l i n » et « b o u s e u x » d’un
côté, et « mettre» et « francs»
de l’autre. A la réflexion, j’ai
compris que ce mélange des
genres était volontaire et
qu’il servait à brouiller le
message pour les personnes
étrangères au Conseil com-
munal de la localité. Afin de
comprendre vraiment tous
les sous-entendus de la
phrase, je me suis donc effor-
cée de retrouver les deux
versions d’origine. J’ai bien
sûr vérifié mes hypothèses à
l’aide des pages belmontoises
de l’annuaire des PTT.

Premier niveau, familier :
« Si un patelin comme Bel-
mont, où y a que trois
péouses, est pas foutu de se
fendre de deux briques pour
la Bléch’, c’est qu’on a rien
pigé à Saint-Ex’ et aux inté-
rêts du coin ! ».

Le second niveau, au style
assez soutenu, apporte plus
de renseignements : « S i
nous, conseillères commu-
nales et conseillers commu-
naux de cette charmante
bourgade, dont le nom même
est une invitation à y séjour-
ner, et où il fait effective-
ment bon vivre, preuve en
est la présence (attestée
dans le bottin) d’un véritable
hédoniste professionnel, re-
chignons à verser une
somme ridicule (comparée

aux dépenses consenties
dans le passé pour l’épura-
tion, l’abri de protection ci-
vile, le nouveau collège et la
grande salle polyvalente)
pour participer à une œuvre
régionale de grande enver-
gure, c’est que nous n’avons
rien compris, d’une part, aux
intérêts des nombreuses per-
sonnes à responsabilité (je
pense aux 10 administra-
teurs, 10 commerçants, 10
conseillers, 11 architectes,
12 chefs, 13 médecins, 13 re-
présentants, 15 professeurs,
16 directeurs, 25 techniciens,
32 ingénieurs qui ont élu do-
micile dans notre commune
pour sa situation mer-
veilleuse sur les hauteurs du
côté noble de l’agglomération
lausannoise et pour la proxi-
mité de l’autoroute) qui au-
ront de plus en plus recours
à l’aviation pour leurs af-
faires, pour se rendre dans
leur résidence secondaire de
la Côte d’Azur, pour prome-
ner les gosses pendant
qu’elle est au fitness ou qu’il
est au golf du Chalet-à-Go-
bet, pour se ressourcer le di-
manche en survolant les
Alpes, et, d’autre part, à la
nécessité de faire preuve de
dynamisme pour conserver
le siège de la société d’avia-
tion Belnet Air Services (vols
taxi pour l’Europe) et pour
attirer chez nous encore plus
de sociétés d’informatique,
de bureaux d’ingénieur et
d’architecte, et maintenir
ainsi un taux d’imposition
très bas (2), ce qui, en fin de
compte, profite aussi bien à
l’ostéopathe, à la cantatrice,
à l’artiste en tombolas et lo-
teries qu’au radio-reporter.

» Par ailleurs une relecture
attentive de l’œuvre de
Saint-Exupéry, que j’ai réali-
sée pendant le passage des
disques au studio de la Pre-
mière et en renonçant pen-
dant quelque temps à jouer
avec ma maquette de train
électrique miniature, me
permet d’affirmer que l’au-
teur du Petit Prince n’aurait
pas hésité à voter pour
l’agrandissement de l’aéro-
port de la Blécherette.
Quelques extraits suffiront à
vous en convaincre :

“Liés à nos concitoyens par
un but commun et qui se si-

tue en dehors de nous, alors
seulement nous respirons et
l’expérience nous montre
qu’aimer ce n’est point nous
regarder l’un l’autre mais re-
garder ensemble vers
l’Ouest.” (Terre des hommes),

“L’illumination n’est que la
vision soudaine, par l’Esprit,
d’une piste lentement prépa-
rée.” (Pilote de guerre),

“Pourquoi prendrais-je le
parti de ce qui est en herbe
contre ce qui sera en dur ? ”
(Citadelle),

“L’aéroport, tu n’as pas à le
prévoir mais à le permettre.”
(Citadelle),

“Mais voici l’heure du dan-
ger. Alors on s’épaule l’un
l’autre. On découvre que l’on
appartient à la même com-
munauté régionale.” ( S a i n t -
Exupéry cité par Maurois),

“Tu seras d’abord piocheur
de terre, bêcheur de terre, et
tu te lèveras pour construire
un aéroport.” (Citadelle),

“Ce n’était qu’un aéroport
semblable à cent mille
autres. Mais j’en ai fait mon
abri, et il est maintenant
unique au monde.” (Le Petit
Prince),

“Tel aéroport est un refus
d’abord de tous les autres aé-
roports. Et cependant, à
cette condition seulement il
est beau. ” (Citadelle) ”

“– Adieu, dit le renard.
Voici mon secret : on ne voit
bien que de haut. L’essentiel
est invisible pour les bou-
seux.” (Le Petit Prince),

“ (…) les événements, on les
commande, pensait Rivière,
et ils obéissent, et on crée un
aéroport.” (Vol de nuit),

» Vous avouerez qu’il fau-
drait être de fort mauvaise
foi pour ne pas saisir l’actua-
lité et le sens de ces propos. »

Les deux tiers des con-
seillers communaux de Bel-
mont-sur-Lausanne ont voté
le crédit en faveur de l’aéro-

port.
1) Frank Musy, cité dans l’article
«Malgré son souci d’économie, le
Conseil joue la carte régionale » ,
24-Heures du 9.9.95.
2) Honnêtement, je n’ai pas
vérifié. Qu’est-ce qu’on parie ?

Hauteur de vue 

MARCELLE
REY-GAMAY



OCTOBRE 1995 LA DISTINCTION — 3

TraditoreVersion originale

Sciences humaines en dix lignes

Faits de société

Le Conseil d’Etat vaudois est-il 

sous l’influence d’une secte ?

Jean Valperce
Orchidée sauvage

Roman ésotérique et initiatique
(science fiction et réalité)

Editions Avenir Malgré Tout, 
Rolle, 1984, p. 18

Faits de société

Audacieuse campagne publicitaire internationale

d’une PME lausannoise spécialisée dans la librairie

La Gazetta dello Sport, 1er février 1995

Apéro-mise en vente
en présence des auteurs

le samedi 4 novembre à 11h00
à la librairie Basta !, Petit-Rocher 4

L'Etat de Vaud existera-t-il encore en l'an 2000?
Actes du colloque du 11 mai 1995

Co-édité par l'Institut pour la Promotion de la Distinction
et le Centre de Recherches Périphériscopiques

104 p., couverture deux couleurs,
format A5, FS 12.– / FF 50.– / FB 187.–

Table des matières

(Annonce)

Jules-Etienne Miéville
Avant-propos

Francis Fouquouyamaze
La fin de l’histoire a-t-elle eu
lieu en 1845?

Centre d’Etude du Comportement
de l’Elite Politique

Pathoanalyse d’un gouverne-
ment cantonal

Th. B. Btht
Cheptel et sondages par quo-
tas: vaches, cochons, mutatis
et mutandis

Musée Parallèle du Méridien 
d’Oleyres

Recueillement
Centre d’Etudes de la Pensée
Politique, Positive et Phynancière
du Président Philippe Pidoux

Montée, triomphe et chute du
libéralisme aveugle. Etude
sémiologique de l’évolution des
montures de lunettes de Philip-
pe Pidoux

Bureau international de Réflexion
Les valeurs suisses, représen-
tées en Romandie par le Valais,
entraîneront le phagocytage de
Vaud par le Valais

Association des Amis de l’État 
de Vaud

Manifeste
Déclaration solennelle dans le
TSOL de 19h01

Yvette Jaggi
Le pain, le sel, le vin, l’eau tiède
et le reste

Découverte
Tapuscrit notarial trouvé dans
une bouteille

Célestin Schnouf
From Catastroph Thom Theory
to Chaos, a Look to the Orbit of
the “Canton de Vaud” in the
sociological Phase Space

Fondation Accouet du Cafornet
Les Vaudois et l’amour d’Eloi

Le Chef du Bureau des Abris 
du Service des Helvétics 
de l’Office des Divers du Centre
de Recherches 
Périphériscopiques

Vers la République 
Aventicienne et canton
d’Avenches

Pierre Bondieu
Esquisse d’une théorie de la
pratique du Conseil d’Etat.
Vaud, vache, cochon, couvée

Absalon Agapès
Chronique d’une crise politique,
mais tant que vit le pays,
l’espoir demeure

Fonctionnaire Corminfax
Contribution neuchâteloise

Doyen Grivel
L’Etat de Vaud existera-t-il
encore en l’an 2000?

« (…) Dans la société con-
temporaine, ni la pauvreté, ni
la clientèle de l’assistance so-
ciale n’ont de statut véritable :
ce ne sont que des phénomè-
nes archaïques (le terme mê-
me d’ “assistance publique” a
des relents vieillots), des ef-
fets néfastes d’une moderni-
sation mal contrôlée. Il n’y a
que des pauvres et des indivi-
dus mal inadaptés. Leur si-
tuation est le résultat d’un
manque ou d’une déficience
personnelle, d’ordre psycholo-
gique, relationnelle ou phy-
sique. Comme la reconnais-
sance de ces problèmes
personnels n’a aucune valeur
universellement reconnue, la
tendance à désigner du doigt
tous ceux et toutes celles dont
on pense qu’ils reçoivent “ c e
qu’ils ne méritent pas” existe.

Ainsi, le sens commun veut
d’une part qu’il y ait des gens
qui touchent l’assistance so-
ciale et qui n’en ont pas be-
soin (et qui se paient avec cet
argent une voiture, un cheval,
une maison à l’étranger…) et
d’autre part qu’il y en ait qui,
eux, ont vraiment besoin de
l’aide sociale et qui ne la re-
çoivent pas. Cela signifie à la
fois que le monde est mal fait,
que l’aide sociale est mal or-
ganisée et que les tricheurs
potentiels sont partout. Ces
tricheurs, pour une partie de
la population, ont en plus une
couleur bien visible : ce sont
des étrangers, qui viennent
“profiter” de la Suisse et des
Suisses, qui reçoivent une ai-
de “sans rien faire”, sans la
“mériter”. »

Philippe Van Parijs
Qu’est-ce qu’une société juste ?
Introduction à la pratique de la philosophie politique,
Le Seuil, La couleur des idées (sic!), 
1991, 312 p., Frs 50.80

Tout petit déjà, le monde me semblait mal
fait. Injuste, que mon frère soit plus fort
que moi. Injustes, les copains au jeu de
bille. Injuste, le prof d’allemand qui me

punissait (recopiez fünf mal cet exercice !)
A l’adolescence, ce sentiment s’accentua. Injuste, que Véronika
ne me regarde pas. Injuste, que je n’aie pas de boguet. Injuste
que je doive rentrer si tôt à la maison.
Encore aujourd’hui, à chaque fois que j’écoute Bernard Pichon,
je trouve le monde injuste. Quand le vois d’ailleurs, je le trouve
encore plus injuste…
Alors, vous pensez. Un éthicien qui vient m’expliquer ce que
c’est qu’une société juste. Yeah! Je le vois, je l’achète, je le lis.
Bon, je ne cache pas, et c’est juste de le dire, qu’après la lecture
de ce livre… je ne sais pas toujours très bien. L’utilitarisme a
ses avatars, Rawls est original, le marxisme vit un véritable
dilemme et le libertarisme est ambivalent –ce que je savais
depuis longtemps. Et van Parijs, après avoir critiqué chacune
de ces théories et montré ses préférences, dans un véritable
plaidoyer pour la recherche, en appelle à de nouvelles
réflexions. Mais de là à nous confier ce qu’est une société
juste…
Bref, un livre sévère (mais juste), utile pour faire le point sur
l’éthique contemporaine. (J.-P. T.)

« (…) Qu’en est-il, en fait ?
Que valent ces prénotions, ces
images de la réalité sociale
auxquelles les individus
croient souvent dur comme
fer? » (1)

Vraiment?

« (…) L’aide sociale est vé-
cue, d’abord, comme le lieu de
la stigmatisation, et non com-
me celui d’une possible straté-
gie. (…) Les personnes que
nous avons rencontrées et qui
sont amenées à fréquenter
–parfois assidûment !– les ser-
vices sociaux sont largement
incapables de mettre en place
des stratégies. Ce ne sont pas
des gens qui ne pensent qu’à
abuser de l’aide sociale. Ils ne
font, comme ont dit, que ce
qu’ils peuvent pour survivre
–et ce n’est pas beaucoup
(…). »

« Ce ne sont (…) pas des ac-
teurs qui ont les moyens
d’opérer tous les choix : les
problèmes qu’ils rencontrent
dans leur existence, leur rap-
port au temps, qui ne leur
permet pas, le plus souvent,
de se projeter dans l’avenir et
de “dresser des plans”, leur
très large ignorance du fonc-
tionnement du système social
les en empêche. La division
du travail entre profession-
nels et entre institutions du
social n’est pas claire pour
eux ; ils ne savent pas ce qu’ils
peuvent attendre de tel ou tel
service (…). »

« L’utilitarisme –l’intérêt–
n’est pas non plus le principe
décisionnel dominant. Nom-
bre d’entre ces gens, comme
on l’a vu, sont en situation de
“non-choix” ou de “renvoi”.
Leur parcours, et parfois de-
puis l’enfance, leur est impo-
sé. L’initiative qu’ils peuvent
mettre en œuvre est limitée à
certains refus d’imposition :
on se fait, plus ou moins vo-
lontairement, “mettre dehors”
de telle ou telle institution so-
ciale. L’image qui s’impose, à

Fainéants, profiteurs, 
imméritants !

déchiffrer leurs parcours, est
celle de la balle de flipper…

« Pour autant, nous n’avons
pas non plus affaire qu’à des
dominés passifs, acceptant
tout, sans hésiter et sans réa-
gir. Car ces hommes et ces
femmes, comme on l’a vu,
n’agissent pas sans raison.
Cela ne veut pas dire qu’ils
sont rationnels, dans tout ce
qu’ils font, ni qu’ils ont eu rai-
son d’agir comme ils ont agi.
Ce ne sont pas forcément des
raisons explicites qui dirigent,
guident ou orientent leurs ac-
tions. “Ils peuvent avoir des
conduites raisonnables sans
être rationnels ; ils peuvent
avoir des conduites dont on
peut rendre raison, comme di-
saient les classiques, à partir
de l’hypothèse de la rationali-
té, sans que ces conduites
aient eu la raison pour princi-
pe. Ils peuvent se conduire de
telle manière que, à partir
d’une évaluation rationnelle
des chances de réussite, il ap-
paraît qu’ils ont eu raison de
faire ce qu’ils ont fait, sans
qu’on soit fondé à dire que le
calcul rationnel des chances
ait été au principe du choix
qu’ils ont accompli” (P. Bour-
dieu, La misère du monde,
Seuil, 1995, p. 150). (…)»

« Les utilisateurs des servi-
ces sociaux ne sont pas de
“fins stratèges”, des “gens qui
connaissent et savent tirer
toutes les ficelles”, mais des
être humains qui ont des be-
soins très réels et qui, hors-
jeu d’une société basée sur la
compétition économique,
cherchent –parfois désespéré-
ment– à recouvrer leur digni-
té d’êtres humains. Ils ne
pourront le faire qu’en étant
considérés comme tels. » (2)

Extrait de

Jean-Pierre Tabin
Sur les chemins de l’assistance

Usages et représentations de l’aide sociale
Editions La Passerelle, 

Centre Social Protestant-Vaud, 
1995, 185 p. Frs 28.00

(1) Introduction, p. 8-9
(2) Conclusions, p. 136 et 141.
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ou la reconquête 
de Moresnet
RALPH SOUREN, 
PEINTRE-VOYAGEUR NÉERLANDAIS

RÉCIT PICTURAL
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(Annonce)

Q UI s’en souvient enco-
r e ? Dans les années
soixante-dix, Thomas

Molnar, avec notamment L a
C o n t r e - r é v o l u t i o n, La Gauche
vue d’en face ou encore Le Dé -
clin de l’intellectuel, s ’ é t a i t
forgé une réputation de polé-
miste. Il se laissait volontiers
ranger dans la lignée presti-
gieuse des Rivarol, Edmund
Burke, Joseph de Maistre,
voire, plus près de nous,
Jacques Bainville et Cioran.
C’est-à-dire de tous ces poly-
graphes réactionnaires, inci-
sifs vitupérateurs des chimè-
res de l’intellect, qui mettent
leur point d’honneur à manier
la plume comme un scalpel et
ne dédaignent point, au be-
soin, de guerroyer farouche-
ment contre les « p r o g r e s s i s-
tes» dans le champ théorique
et politique.

Or, après plusieurs années
de silence, voici qu’il vient de
commettre à nouveau. Son
dernier opuscule se donne
pour un pamphlet que l’au-
teur a voulu, selon ses pro-
pres termes, « preste, leste,
e n l e v é ». « Foin des diagram -
mes, histogrammes et autres
jeux de plots cérébraux dont
s’affriandent les aliborons mo -
dernes du décervelage sociolo -
g i q u e , nous avertit-il d’em-
blée. Dans ce mince ouvrage
qui n’est qu’une saillie d’hu -
meur, je me suis laissé guider
par mes connaissances histo -
riques et le seul bon sens. Oui,
le bon sens seul (1). »

Abruptement énoncée, sa
thèse se réduit au postulat
s u i v a n t : contrairement à un
préjugé universellement ré-
pandu, le véritable moteur de
l’Histoire en Occident, depuis
deux siècles, serait la petite
bourgeoisie. Coincée entre les
classes laborieuses illettrées,
hébétées par le travail et les
divertissements vulgaires, et
les classes possédantes re-
pues, solidement assises sur
leur aisance matérielle et
leurs certitudes hégémoni-
ques, elle serait la classe in-
ventive par excellence. Cette
petite bourgeoisie fétiche,

Bricolage

Thomas Molnar la décline sur
le paradigme du paradoxe ly-
rique : « Bien qu’elle se signale
de façon déroutante pour l’ob -
servateur par une démarche
d’auto-dénégation et d’exnomi -
nation systématiques (on se
défend d’en faire partie, pres -
que on s’en disculpe…), c’est
elle, la classe modale sinon
majoritaire des sociétés mo -
dernes, qui se révèle indubita -
blement la plus créatrice. Rien
d’étonnant à cela : rendue in -
quiète par son statut hybride,
toujours anxieusement proje -
tée vers demain dont elle at -
tend, pour prix des efforts con -
sentis aujourd’hui, un surcroît
d’être (oublieuse que la souf -
france présente n’achète pas la
quiétude future), elle est par
là même la classe appelée à
façonner l’évolution de l’Hu -
manité, celle que le destin
courtise. Et, eu égard à son
inépuisable fécondité histori -
que, on serait prêt à lui passer
cette évasive pusillanimité de -
vant ses responsabilités qui
est pour ainsi dire sa marque
de coquetterie naturelle, com -
me on pardonne à de char -
mantes évaporées la vacuité
de leur babil à proportion
qu’elles sont jolies. »

Un moteur qui s’emballe

Et Molnar d’illustrer son
propos par la fastidieuse énu-
mération, après quelques con-
sidérations oiseuses sur
« l’exemplarité sociale du prin-
cipe de laboratoire » (2), des
plus notables vocations scien-
tifiques, artistiques ou reli-
gieuses de l’Ancien et du Nou-
veau Monde de 1600 à nos
jours, qu’il croit devoir assi-
gner à l’origine petite-bour-
geoise de ceux qui en furent
les porteurs. Mais bien vite il
retrouve son terrain d’élec-
tion: la querelle historique, –
et c’est «pour dénoncer le fait
que l’esprit collectif de la peti -
t e bourgeoisie, au contraire
des vocations individuelles
que nous avons saluées, se soit
plusieurs fois manifesté dans
l’Histoire sous l’aspect d’un
génie malfaisant. »

Sans nous arrêter aux déve-
loppements qu’il consacre aux
révolutions anglaise et fran-
çaise du passé, nous ausculte-
rons brièvement le cœur
même de son argumentation,
qui consiste à attribuer à la
petite bourgeoisie « l’invention
des deux idéologies phares du
vingtième siècle» : le nazisme
et le communisme. « La petite
bourgeoisie, déclare-t-il pé-
remptoirement, ne pouvait en
effet se satisfaire, de par son
instabilité psychologique fon -
damentale, que de doctrines
de pouvoir qui lui permissent
de nier toute segmentation et
sectorisation sociales, et, se
rendant ainsi invisible, de
dissimuler sa domination. » Il
poursuit en ironisant sur le
nazisme qui se proclama « fu-
sionnel et transclassiste », ce
qui constituait « la moins ai-
mable des plaisanteries » et
« les pro- ou philosoviétiques
de toute obédience qui arguè -
rent de la prétendue propriété
collective des moyens de pro -
duction pour voiler la supré -
matie effective de la classe
dans laquelle ils refusaient de
se reconnaître. » A y regarder
de plus près, cependant, il ap-
pert qu’il déverse l’essentiel
de sa bile sur les intellectuels
abusés par le système soviéti-
que (3), et s’efforce plutôt be-
noîtement de combiner les al-
lusions historiques assassines
à des incursions dans l’actua-
lité par le biais de phrases à
l’emporte-pièce sur le modèle
de celle-ci : « R a p p e l o n s - n o u s
aussi le Lénine de Que Faire ?
affirmant que le prolétariat
est spontanément réformiste et
que le marxisme doit lui être
inoculé de l’extérieur par l ’ i n-
telligentsia r é v o l u t i o n n a i r e .
N’est-il pas notoire, du reste,
que les théoriciens réellement
issus des couches ouvrière ou
artisane étaient, au pire, liber -
taires, au mieux, réformistes,
et qu’aujourd’hui encore l’élec -
torat de base, à gauche, est
souvent moins clabaudant que
les appareils permanents qui
s’instituent ses représentants
autorisés ?»

Wladimir Ilitch Oulianov, un petit-bourgeois ?

Quoique ébaubi par une tel-
le débauche langagière, on est
amené néanmoins à s’interro-
ger sur les critères récognitifs
de petite bourgeoisie retenus
par Molnar et sur la défini-
tion qu’il donne de « la classe
élue, pour le meilleur et pour
le pire ». Déception : il n’excipe
que de statistiques fiscales
pour pointer l’existence, à ses
yeux évidente, d’une classe
« mi-moyenne» (4) qui suppor-
terait selon lui l’essentiel du
fardeau fiscal et se situerait à
égale distance des plus gros
contributeurs comme des plus
démunis. Dans cette catégorie
en passe de devenir majoritai-
re, l’auteur (qui décidément
ratisse large) inclut en toute
indifférenciation les plus qua-
lifiés des travailleurs ma-
nuels, ainsi que les cadres in-
termédiaires et inférieurs (ou
agents de maîtrise). Compte
tenu du déclin des couches ru-
rales, il évalue sans bargui-
gner cette « p e t i t e - m o y e n n e »
bourgeoisie à 65-70 % de la
population totale (5).

Un mécanicien manchot

De ces constatations fumeu-
ses il se juge habilité à dédui-
re le pronostic suivant : « L a
haute bourgeoisie, à laquelle
la noblesse s’est de longue da -
te assimilée, se sent plus à
l’aise pour assurer la marche
de ses affaires dans un systè -
me libéral. Ce qui subsiste de
classe ouvrière organisée re -
quiert impérieusement les li -
bertés d’expression et d’asso -
ciation. Les rentiers de la
propriété (foncière ou bâtie)
savent pertinemment qu’ils
auraient tout à redouter de
l’établissement d’une dictatu -
re, forcément populiste et dé -
magogique dans nos commu -
nautés massiques et urbaines,
insidieusement gangrenées
par la socialisation rampante
de nos complexes édifices lé -
gislatifs. Bref : je n’aperçois
d’invention historique possible
que dans la petite bourgeoisie
qui verrait, comme maintes
fois déjà dans le passé, sa pro -
motion dans un régime d’au -

torité à tendance totalitaire. »

Thomas Molnar s’offre tou-
tefois le luxe suprême de con-
céder à un contradicteur fictif
que la petite bourgeoisie est
devenue désormais tellement
majoritaire que sa fabuleuse
créativité historique pourrait
s’en trouver altérée ; mais
c’est pour immédiatement lui
objecter (argument qu’il certi-
fie « puisé aux meilleures
sources marxistes ») que « c e
qui fut à l’origine comporte -
ments sociaux peut se survivre
sous la forme de comporte -
ments culturels, détachés de
l’infrastructure qui leur a
donné naissance. Ils consti -
tuent dès lors un bloc idéologi -
que autonome, une matrice
comportementale léguée par
l’histoire antérieure et trans -
mise par les instances d’édu -
cation prises au sens large :
école, traditions familiales,
émulation professionnelle, ré -
cits édifiants. Qu’on songe,
parmi bien d’autres singulari -
tés remarquables, à la perma -
nence d’une Suisse parcimo -
nieuse où se perpétuent
jusqu’aujourd’hui d’invétérées
habitudes d’épargne, quand
bien même celle-ci n’a cessé
d’y être fiscalement pénalisée,
ou encore à la ferveur jamais
démentie des pédiatres de
Neuilly pour les nourrices
morvandelles, malgré la diffu -
sion d’une information de plus
en plus ciblée sur les ravages
de la listériose (6). »

Entreprendre de réfuter
Thomas Molnar ? A quoi
bon… Il suffit de marquer que
jamais il ne construit son ob-
jet ni ne circonscrit son
champ d’investigation. Et il
serait aisé de montrer que sa
tierce classe est une notion
fourre-tout, autant que le
tiers état ou le tiers monde. Si
son concept de classe « m i -
moyenne » présente à la gran-
de rigueur une signification
opératoire dans les séries fis-
cales telles qu’on peut les dé-
gager des rôles d’imposition,
c’est pécher par nominalisme
que de subsumer sous la mê-
me étiquette englobante, sans
plus de spécification, des réa-
lités sociales parfaitement hé-
térogènes quant au mode
d’acquisition des revenus, à la
position dans le processus

productif ou décisionnel, aux
traditions idéologiques ou cul-
turelles, au niveau de forma-
tion. Toute sociographie sé-
rieuse suppose un arrière-plan
diachronique solide. Alors ? …
Alors demeure un essai polé-
mique dont on discerne mal
les intentions profondes. Tho-
mas Molnar serait-il un petit-
bourgeois qui exhale son
amour-haine envers sa classe
d ’ o r i g i n e ? Ou, plus simple-
ment, faut-il voir dans cette
publication l’ultime recours
d’une collection des Éditions
Gallimard qui se languit, en
quête de renouvellement?

Quoi qu’il en soit, il y a tou-
jours lieu de craindre lors-
qu’on donne la parole à un
vieil universitaire acrimo-
nieux qui ne sait plus qu’in-
venter pour faire parler de
lui.

Il y a lieu de.
D. S.

Thomas Molnar
Le Moteur de l’Histoire

le débat, Gallimard, août 1995,
197 p., Frs 28.80

(1) Réminiscence culturelle incon-
sciente de « La France seule »
chère à Charles Maurras ?

(2) Les laboratoires trop bien équi-
pés accuseraient un rende-
ment décroissant des résultats
de la recherche. Selon un phy-
sicien du C.N.R.S. français, les
laboratoires japonais infirme-
raient cette « loi ».

(3) De fait, la tonalité et l’axe de
ses attaques s’inspirent large-
ment du révolutionnaire polo-
nais anarchisant et russopho-
ne Jan Waclav Makhaïski,
dont certains écrits du début
du siècle ont été regroupés
dans la collection Points Poli-
tique des Éditions du Seuil,
sous le titre Le Socialisme des
intellectuels.

(4) ?
(5) A quel pourcentage estimerait-

il le lectorat de La Distinction
ressortissant à cette catégorie
a t t r a p e - t o u t ? 99,84 ou 99,87%?

(6) Sic.

Pétarades foireuses
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Surtritre à trouver

(Annonce)

«…on dirait que l’ancien monde finit, et que le nouveau commence.»

ON ne saurait en parler
sans en avoir tâté. Le
communisme est opa-

que aux profanes, comme les
pensionnats de jeunes filles et
l’alcoolisme. François Furet a
fait sienne cette vérité, lui qui
é c r i t : « …seuls les ex-commu -
nistes possèdent à la fois
l’expérience intérieure du sys -
tème et la possibilité de l’ana -
lyser de l’extérieur. » Il reste
fidèle à son principe. Ainsi
certains s’étonneront qu’un
ouvrage qui prétend traiter
« le destin de l’idée communis -
te depuis 1917 » s’arrête au
rapport de Krouchtchev lors
du XXe congrès du PC sovié-
tique. Trente années, pas
vraiment insignifiantes, sont
escamotées au passage. Mais,
voyez-vous, Furet avait quitté
le PCF en 1956 : rigoureux
dans sa méthode, il a sans
doute voulu que son récit se
limite à sa période de compé-
tence.

La presse nous annoncé un
bijou historiographique, « u n
de ces livres rares qui font si
bien fête à l’intelligence qu’ils
tiennent aussitôt à cœur »
(J.–P. Rioux dans Le Monde
des Livres). Il y a là du vrai,
Furet a lu les meilleurs au-
t e u r s : Orwell, Luxemburg,
Souvarine, Victor Serge, Vas-
sili Grossman et quelques au-
tres. Il ne raconte pas d’énor-
mité majeure sur un sujet qui
en sécréta tant, il n’ignore
pas, par exemple, que la guer-
re d’Espagne dissimule une
véritable révolution, étouffée
par la vaste épuration politi-
que que menèrent les stali-
niens. Après bien d’autres,
l’historien chéri des médias
saisit clairement la contradic-
tion majeure du communis-
me : «une idée messianique in -
vestie dans un territoire».

Mais son ambition ne s’arrê-
te pas à décrire la trajectoire
du mouvement communiste, il
veut « penser l’idée».

En route 
pour la métahistoire!

Il commencera donc par la
genèse. L’explication furetes-
que du communisme se résu-
me à deux causes : la guerre
de 14-18, qui a bouleversé
l’Europe de fond en comble,
qui a homogénéisé dans les
tranchées les masses populai-
res européennes, et les a par
la suite propulsées sur une
scène politique auparavant
réservée aux élites –là, le lec-
teur n’est pas vraiment assis
par l’originalité de la pensée;
et la haine du bourgeois, cet
« autre nom de la société mo -
d e r n e ». Ce rejet de l’homme
riche et content de l’être vien-

drait d’une contradiction, per-
manente depuis la Révolution
française, entre les idéaux dé-
mocratiques et la réalité
inégalitaire de la société in-
dustrielle. En résumé, une
guerre, « déclenchée par acci -
d e n t », et une passion morali-
satrice, voilà qui suffit à
expliquer un mouvement à
prétention universaliste qui a
balayé la planète pendant
près d’un siècle.

Des facteurs sociaux pour
expliquer l’apparition et l’évo-
lution du communisme ? Quel-
le horreur, vous n’y pensez
pas ! Le furetisme veut que la
révolution russe, comme la
française, comme toutes les
révolutions, soit un phénomè-
ne entièrement circonscrit
dans l’orbe des concepts et
des combinaisons politiques.
La réalité vécue des sociétés
n’y a qu’une place accessoire,
voire même gênante comme
on le verra par la suite.

Héritage de son passage au
PCF, Furet se donne de la joie
en tripatouillant tout au long
de son livre l’idée du voisina-
ge («cousins, pas frères ») du
fascisme et du communisme.
Blasphème absolu pour un
militant des années cinquan-
te, cette audace tombe à plat
aujourd’hui. Dans le même
élan, il s’en prend avec féroci-
té à l’antifascisme, valeur sa-
crale des années trente et
quarante, qui n’est pour lui
qu’une association contre na-
ture entre démocrates et sta-
liniens, au prétexte d’un en-
nemi commun, mais oublie de
mentionner que l’anticommu-
nisme d’avant-guerre opérait
le même amalgame entre
bourgeois effrayés et nazis
montant à l’assaut du vieux
monde.

Furet se veut homme de pu-
re raison et démocrate bon
teint ; en fait son souci perma-
nent est de laver la démocra-
tie française de son origine ré-
volutionnaire, lourde tare. Ce
rejet fulminant des révolu-
tions, réduites à la seule Ter-
reur, l’empêche évidemment
de s’interroger sur la nature
des régimes renversés par ces
révolutions, ou de porter le
moindre intérêt aux mélanges
variés de réformes politiques
et de mouvements populaires
qui firent sombrer les régimes
de parti unique dans l’Est de
l’Europe.

De quoi notre héros remplit-
il alors ses pages ? Il nous an-
nonce un Essai sur l’idée com -
muniste au XXe s i è c l e. Ce
sous-titre est trompeur. Les
sources utilisées par Furet
sont essentiellement françai-
ses, et il le sait, s’excusant
parfois de cette partialité par

Furet au pays des Soviets
de courts commentaires sur
les philosoviétiques britanni-
ques, les communistes holly-
woodiens, Lukàcs ou Orwell.
Le francocentrisme ou la diffi-
culté d’apprendre les langues
étrangères ne sont pas ici
seuls en cause, car cet exclu-
sivisme lui permet d’agiter
son hochet, d’incriminer la
tradition républicaine françai-
se qui, par amour des jaco-
bins, a paré les bolcheviques
de toutes les grâces et endor-
mi les consciences face à la
dictature moscovite. Dans cet-
te optique, les sources fran-
çaises sont essentielles pour
que ce facteur joue à plein.
D’autres sources nécessite-
raient d’expliquer l’influence
du communisme en Allema-
gne ou en Indonésie, pays ré-
putés peu sensibles à la mys-
tique robespierriste.

Outre ce biaisage des pers-
pectives, il y a quelque chose
de plus gênant pour un histo-
r i e n : Furet semble un peu

brouillé avec les faits. Quand
il daigne en mentionner quel-
ques-uns, ce qui est somme
toute assez rare dans son gros
ouvrage, ils sont souvent relé-
gués dans les notes, avec des
étrangetés comme ce « g é n é-
ral» Noske qui combat les
spartakistes (p. 78) –ce tra-
vestissement d’un dirigeant
socialiste va de pair dans le li-
vre avec une idéalisation ré-
currente de la social-démocra-
t i e – ; ce Lénine qui rentre à
Petrograd en partant de Ge-
nève (p. 158) ; et même, mais
c’est de la géographie, cette
Vistule qui coule en Finlande
(p. 366)

Si ses idées ne font pas tom-
ber les chaussettes, si ses re-
dites usent la patience du lec-
teur, force est de reconnaître
au Furet un sens indéniable
de la formule : « les hasards
d’une croyance investie dans
un objet d’expérience » ou « l e
communisme a prolongé son
bail grâce à l’antifascisme ».

Cependant ce talent n’aboutit
souvent qu’à la mise en scène
grandiloquente d’abomina-
tions dénoncées à leur époque
déjà. Au milieu du livre, notre
historien nous annonce avec
un vocabulaire de journaliste
au Nouveau Quotidien « u n
des secrets les mieux gardés
de la politique communiste au
X Xe s i è c l e ». Quel est-il ? C’est
tout bêtement la fameuse tac-
tique « classe contre classe »
de la fin des années vingt,
qui, faisant des sociaux-démo-
crates des ennemis plus me-
naçants que les nazis, a con-
tribué à la montée d’Hitler au
pouvoir. Même un étudiant de
cinquième année en lettres
sait cela de nos jours !

Il y a chez Furet un idiotis-
me amusant : de nombreux
passages débutent par la for-
mule « il y a quelque chose de
m y s t é r i e u x », comme si notre
Tintin, courageux explora-
teur, se trouvait en face d’une
jungle impénétrable, machet-
te conceptuelle à la main pour
tailler des pistes dans les
lourdes lianes de l’idéologie.
Tous, contemporains des faits
ou analystes ultérieurs, se
sont perdus, je suis seul à
connaître le Chemin. Cette
réinvention permanente de
l’eau tiède devient grotesque
lorsque l’auteur ne trouve à
écrire après 570 pages sur le
sujet que cette piteuse conclu-
sion : « …la manière dont s’est

décomposée l’Union soviéti -
que, et par la suite son Empi -
re, reste mystérieuse . » Et son
développement se borne à
évoquer l’épuisement de l’éco-
nomie soviétique par la cour-
se aux armements, la remon-
tée du taux de mortalité et les
maladresses politiques de
Gorbatchev. Trente ans d’évo-
lution des sociétés est-euro-
péennes, les revendications et
les luttes des peuples de l’Em-
pire n’ont pas droit là encore
à la plus petite mention.

La conclusion se veut cré-
p u s c u l a i r e : « Nous voici con -
damnés à vivre dans le monde
où nous vivons. » Furet est à
l’histoire ce que Chateau-
briand fut à la littérature :
une grande diva, mais rien de
plus.

C. S.

François Furet
Le passé d’une illusion

Essai sur l’idée communiste
[en France] au XXe siècle

Robert Laffont/Calmann-Lévy,
janvier 1995, 580 p., Frs 46.20

Semion Faïbisovitch, 
portrait de famille en intérieur, 1982

Julian Barnes
Le porc-épic
Folio, avril 1995, 204 p., Frs 8.60

Cet astucieux petit roman paru en 1992 dé-
jà reprend, pour l’inverser, un des grands
thèmes de la littérature sur l’Union soviéti-
que depuis les années trente : le procès poli-
tique. Après le lever du Rideau de Fer, la
question s’est posée peu ou prou dans tous
les pays autrefois socialistes de juger les

anciens dictateurs. Il s’en est suivi la cohorte de problèmes
politiques, juridiques et moraux que l’on peut supposer. Dans
une Bordurie de roman qui ressemble passablement à la Bul-
garie d’après Jivkov, Barnes imagine le procès de l’ex-tyran,
bougonnant et grossier, mené par un jeune procureur tout
pénétré d’esprit démocratique et de principes juridiques, du
moins au début. En russe, on parle de « mettre des gants pour
attraper les porcs-épics » ; en français il faut « une longue cuillè-
re pour manger avec le diable ». (C. S.)

Toni Morrison
The Bluest Eye
Signet, 1994, 215 p., $ 5.99

Dans The Bluest Eye, Toni Morrison (Prix
Nobel 1993 de Littérature) nous conte la
destruction et la plongée dans la folie d’une
adolescente black qui rêvait qu’à force de
prier lui adviendrait le miracle de se voir do-
ter des yeux les plus bleus du monde. L’his-

toire se déroule à Lorain (Ohio) au début des années quarante
(lieu et années d’enfance de l’auteur), en milieu noir et démuni.
L’argument de départ est particulièrement sordide : la fillette
se fait violer et engrosser par son père alcoolique qui réussit,
en outre, à bouter le feu à la maison…
Pour nous interdire les trompeuses facilités du pathos, Toni
Morrison a choisi de « casser» son récit en plusieurs fragments
qu’elle laisse au lecteur le soin de réassembler. Elle recourt
successivement à divers points de vue narratifs qui sont ceux
des protagonistes de son roman, hormis celui –inaccessible
parce qu’au-delà du verbalisable– de la victime. Bien que
vingt-cinq ans plus tard, dans une préface de 1993, elle juge
sévèrement, sur le plan littéraire, sa tentative d’alors, elle ne
saurait nous détourner de constater qu’elle a rendu remarqua-
blement palpable ce que pouvait être le tragique d’une con-
science noire américaine dans ces années-là : celle d’un groupe
humain qui porte sur lui-même et intègre le regard dévalori-
sant du groupe dominant. Qui est amené à haïr son être, à
éprouver, en d’autres termes, la plus névrotique des aliéna-
tions. Ajoutons enfin que rarement, nous semble-t-il, la sexuali-
té féminine a trouvé des accents aussi vrais, drus et cependant
poétiques, sans équivoque quoique sans vulgarité.(J.-J. M.) 
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parlent librement 
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Youri Jigounov
Les lettres de Krivtsov
Le Lombard, février 1995, 48 p., Frs 22. –

Bon, d’accord, ce n’est pas un chef-d’œuvre
de narration graphique. Mais les bandes
dessinées ayant quelque lien avec la réali-
té de notre époque sont trop rares pour
rater cette occasion. L’auteur, nous dit le
service de presse, est un Moscovite de 26
ans qui a débarqué un beau jour à

Bruxelles avec ses planches sous le bras. Même en faisant la
part de la mythologie publicitaire, on se doit de dire chapeau.
L’éloignement du milieu éditorial serait-il la condition premiè-
re pour réaliser quelque chose d’original ?
Il ne faut pas se laisser rebuter par une couverture du dernier
quelconque et un début qui ressemble à une histoire de guerre
comme toutes les autres. Cet album prétexte une chasse au tré-
sor pour nous faire visiter la Russe eltsinienne, avec sa confu-
sion, son humiliation, ses ivrognes, ses truands et le souvenir
omniprésent de la «grande guerre patriotique ». Le héros est un
brave jeune homme maladroit, enquêteur largué, séducteur
irrésolu, et le petit mystère finira en eau de boudin, avec un
coupable bien innocent. Bref, une histoire qui se déglingue
dans un pays qui fait de même. (M. Sw.)

Goscinny & Gotlib
Dingodossiers 3
Dargaud, juin 1995, 78 p., env. Frs 27.–

Des inédits de la série des Dingodossiers
(1965-1968), absents de ma bibliothèque! Des
Gotlib dont j’ignorais tout! Une fois de plus,
l’amateur éclairé de bandes dessinées
(AEBD) aura frétillé et se sera précipité. Las,
l’AEBD n’a pas ri durant sa (longue) lecture.

Une fois de plus, l’AEBD aurait mieux fait de réfléchir avant
d’acheter, et de se demander pourquoi ces raretés étaient restées
dans l’oubli. Réponse: parce qu’elles ne méritaient pas d’en sortir,
et que les auteurs (du moins le survivant et les héritiers de l’autre)
avaient eu le bon goût de résister plus de vingt ans à la publica-
tion de ces authentiques c r o û t e s. Tant pis pour l’AEBD. (M. Sw.)

Joseph Moncure March
Art Spiegelman
The Wild Party
Pantheon Books, novembre 1994, 111 p., Frs 40,50

Au début, la seule chose qui m’a empêchée
d’acheter tout de suite ce très beau livre, c’est
l’idée de devoir lire un poème de 111 pages en
anglais. Je savais que Spiegelman, fort de la
notoriété acquise par la publication de Maus,

s’était abandonné à un caprice : illustrer et éditer l’œuvre d’un
obscur poète et écrivain de ce siècle, The Wild party de Joseph
Moncure March. Aux Etats-Unis, la première édition en a été
vite épuisée, mais fallait-il se fier à ce succès?
En lisant la préface de Spiegelman, le récit de sa découverte de
l’ouvrage chez un bouquiniste, mon doute s’accrut. Combien de
fois, cédant à l’appel d’une belle reliure, je me suis retrouvée
avec un navet de plus dans ma bibliothèque… Mais quand mê-
me, Spiegelman avait succombé à ce texte, et Burroughs en
personne lui avait confié que la lecture de ce poème l’avait
poussé à devenir un écrivain. Alors, autant essayer de le par-
courir.
Bravant le regard impatient du libraire, debout, transpirant lé-
gèrement dans mes habits trop chauds, mes sacs à commission
encombrant le passage, il ne me fallut pas longtemps pour me
décider. Envoûtée par les premières lignes de ce récit sombre et
vénéneux, j’eus soudain hâte de rentrer chez moi pour le lire
tranquillement.
Le poème est léger pourtant, insouciant et terrible, prenant les
tripes comme la voix rauque d’une chanteur fatigué. Tom Waits
aurait pu chanter l’histoire de Queenie et Blurr, histoire d’une
liaison, d’une colère, d’une trahison ; histoire d’un amour qui
finit mal. « Queenie was blond, and her age stood still,/And she
danced twice a day in vaudeville./Grey eyes./Lips like coals
aglow./Her face was a tinted mask of snow./What hips/What
shoulders/What back she had !/Her legs were built to drive
men mad./And she did./She would skid./But sooner or later
they bored her :/Sixteen a year was her order. »
Le premier acte –la colère– posé, l’orage éclatera lors d’une par-
ty tourmentée, une fête sauvage, une fête d’après minuit,
quand les Cendrillons se sont enfuies et que chavirent les inhi-
bitions. 
« She stopped the vic (1)/And put on a record so blue it was
sick.» Danse, alcool, séduction, jalousie, le drame se joue en
quelques heures. Un seul lieu, le deux pièces de Queenie et
Blurr. Une fin abrupte : « The door sprang open/And the cops
rushed in. »
Le travail d’illustration de Spiegelman surprendra un peu les
lecteurs de Maus, pas de phylactères, pas de cases. Des images
qui font penser à des gravures sur bois art déco, mises en mou-
vement grâce aux techniques graphiques propres à la bande
dessinée. Intimement mêlées au texte, elles forment avec lui un
tout indissociable.
Voilà donc une merveille d’esthétisme et de décadence.
Si en plus vous aimez les beaux livres, ruez-vous donc chez vo-
tre libraire, vous y trouverez peut-être encore une première
édition de l’ouvrage, privilège des restes de stock européens.
Si l’idée de lire un poème en anglais vous stresse, vous le trou-
verez déjà traduit en allemand, et certainement bientôt en
français et en italien. Mais si vous n’aimez pas du tout la poé-
sie, alors tant pis pour vous. (A. B. B.)

(1) Grammophone « Victorola ».

IL était une fois une jeune
personne que l’on appelait
la petite chaperonne rou-

ge. Elle habitait avec sa mère
à la lisière d’une grande forêt.
Un jour, sa mère lui demanda
d’apporter un panier rempli
de fruits frais et d’eau miné-
rale à sa grand-mère, –non
pas parce que c’était un de-
voir de fille envers sa mère,
vous pensez bien, mais parce
que le faire était généreux et
contribuait à créer un senti-
ment amical et communautai-
re entre elles. De toute façon,
la grand-mère n’était pas ma-
lade mais en pleine posses-
sion de ses moyens physiques
et mentaux et était parfaite-
ment capable de prendre soin
d’elle-même comme tout adul-
te d’âge mûr.

Ainsi donc, la petite chape-
ronne rouge partit avec son
panier à travers les bois. Or
beaucoup de personnes pen-
saient que la forêt était un
endroit dangereux et plein de
mauvais présages et n’y met-
taient jamais les pieds. Ce-
pendant, la petite chaperonne
rouge avait assez confiance en
sa sexualité à peine éclose
pour ne pas se laisser intimi-
der par cette imagerie sim-
plistement freudienne. Che-
min faisant, la petite
chaperonne rouge fut accostée
par un loup qui lui demanda
ce qu’elle transportait dans
son petit panier. Elle répon-
dit: « Une collation pleine de
vitamines pour ma grand-
mère qui est bien évidemment
une adulte mûre et capable de
s’occuper d’elle même. »

Le loup lui dit : «Sais-tu ma
petite qu’il est dangereux
pour une fillette de se prome-
ner ainsi seule à travers
bois ?»

La petite Chaperonne rouge
répondit : « Je trouve votre re-
marque sexiste des plus ou-
trageantes, cependant je n’en
ferai point cas car votre sta-
tut traditionnel de marginal
et le stress qui en est le corol-
laire vous a poussé à dévelop-
per votre propre vision du

Unreality showUn petit dessin vaut mieux que…

La petite chaperonne rouge

monde qui est forcément vali-
de de votre point de vue. Et
maintenant, si vous voulez
bien m’excuser, il faut que je
m’en aille. »

La petite chaperonne rouge
reprit sa route en restant sur
le chemin principal. Mais,
comme son statut de margi-
nal l’avait aidé à se départir
de l’esprit linéaire propre à la
pensée européocentriste, le
loup connaissait un raccourci
pour aller chez la grand-mère.
Il entra dans la maison et
mangea l’aïeule, action tout à
fait normale pour un carnivo-
re comme lui. Puis, sans s’em-
barrasser de principes rigides
et traditionalistes sur les rô-
les masculins et féminins, il
enfila les habits de la grand-
mère et s’installa dans son lit.

La petite chaperonne rouge
entra dans le cottage et dit :
« Mère-grand, je t’ai apporté
une petite collation diététi-
que, sans sodium ni graisses,
afin d’honorer ton rôle de sage
matriarche nourricière. »

Depuis le lit, le loup dit tout
doucement : «Viens plus près,
mon enfant, afin que je puisse
te voir. »

La petite chaperonne rouge
lui répondit : « Oh, j’avais
oublié que tu es dotée d’une
vision réduite, semblable à
celle de la chauve-souris.
Mais grand-mère, comme
vous avez de grand yeux ! »

« Ils ont beaucoup vu et
beaucoup pardonné mon
enfant. »

« Grand-mère, comme vous
avez un grand nez –mais bien
sûr ce concept est relatif car il
est attirant à sa façon. »

« Il a beaucoup senti et
beaucoup pardonné mon
enfant. »

« Grand-mère, comme vous
avez de grandes dents. »

Le loup répondit : « Je suis
heureux d’être qui je suis et
comme je suis. » Et là-dessus,
il saisit la petite chaperonne
rouge entre ses fortes mâchoi-
res afin de la dévorer. La peti-
te chaperonne rouge se mit à
hurler, non pas par peur de la
tendance du loup à aimer le
travestisme, mais plutôt à
cause de cette irruption forcée
dans son espace vital.

Ses cris furent entendus par
un bûcheron (ou plutôt un
technicien en fourniture de

bois de chauffage, comme il
préférait se nommer). Quand
il fit irruption dans le cottage,
il vit la mêlée et tenta d’inter-
venir. Mais lorsqu’il brandit
sa hache, la petite chaperon-
ne rouge et le loup arrêtèrent
soudain de se battre.

« Qu’est ce que vous pensez
faire au juste ? » demanda la
petite chaperonne rouge.

Le bûcheron cligna des yeux
et essaya de répondre mais
pas un son ne sortit de sa
bouche.

« Vous entrez ici comme un
homme de Néandertal et vous
laissez votre arme penser à
votre place ! Sexiste, raciste !
Qu’est-ce qui vous fait croire
que les femmes et les loups ne
peuvent pas régler leurs diffé-
rends sans l’aide d’un
homme!»

Lorsqu’elle entendit l’intré-
pide discours de la petite cha-
peronne rouge, la grand-mère
sortit de la bouche du loup,
s’empara de la hache du bû-
cheron et lui trancha la tête.
Suite à cette épreuve, la peti-
te chaperonne rouge, la
grand-mère et le loup se sen-
tirent des intérêts et des buts
communs. Elles/Ils décidèrent
de fonder un foyer alternatif
basé sur le respect mutuel et
la coopération, et elles/ils vé-
curent longtemps heureux au
fond des bois.

Traduction sauvage de O.P.P.
Extrait de

James Finn Garner
Politically Correct Bedtime Stories

Macmillan Publishing Company, 
1994, 79 p., $ 8.95

[Traduction officielle chez Grasset]

Gotlib, Au p’tit bois charmant, quand on y va on est à l’aise
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Funissimo

Bientôt à la TV

Comprendre les médias

Faits de société

Le Grand Conseil vaudois 
exporte à prix d’or 

ses fonctionnaires polygames

24 Heures, 29 août 1995

La lettre originale se lit sans les crochets.
La lettre raccourcie se lit en italique gras.

A propos de l’éditorial de Jean-Claude Péclet 
dans « L’Hebdo » du 22.6.95

[Des consultants totalement incompétents]

Le culte voué aux sacro-saintes « lois du marché » a
pris une extension telle qu’on peut désormais en cons -
tater les effets délétères dans tous les domaines de la
vie sociale, y compris à l’intérieur des moyens d’informa-
tion considérés comme les plus sérieux. Que l’idéologie éco-
nomiste imprègne non seulement l’ensemble de la réflexion
politique, mais aussi ses modes de communication et de réa-
l i s a t i o n , l’éditorial récent [(…) Votre récent éditorial]
consacré par Jean-Claude Péclet aux conséquences de la
cure d’amaigrissement à laquelle les autorités d’un
Etat cantonal en perdition entendent soumettre ses
services en offre une nouvelle preuve.
Rapidité et superficialité sont les corollaires de la loi du pro-
fit immédiat appliquée à un journalisme semble-t-il animé
par le seul souci de frapper (et donc de vendre). Conséquen-
ces : des chiffres erronés (ce n’est pas 1,5 % l’an sur trois an-
nées, mais environ 10 % d’économies que le Conseil d’Etat
veut imposer aux services qu’il a désignés comme cibles de
l’opération «Orchidée II »), une analyse hâtive (la promesse
du Conseil d’Etat d’éviter tout licenciement sera payée en
fait par le chômage des jeunes, confrontés à la suppression
des postes à la faveur des « départs naturels »), des déclara-
tions à l’emporte-pièce (les personnes occupant les 12000
emplois « sacrifiés» dans la construction se sont à vrai dire
rapidement trouvées à la charge de l’Etat auquel on entend
précisément retirer les moyens de l’aide sociale). Face à des
allégations aussi trompeuses il y a non seulement ces fonc-
tionnaires auxquels on tente de faire payer une gestion
financière catastrophique, faite d’allégements fiscaux à but
électoral (« L’Hebdo » lui-même l’a montré dans son édition
du 1.6.95…) ; il y a non seulement ces prestations particuliè-
rement nécessaires en temps de crise dans les domaines
sensibles de la formation des jeunes, de l’appui social et de
la santé ; il y a surtout une politique délibérée pour faire
triompher le « moins d’Etat » lancé à coup de slogans dans
les années d’euphorie spéculatrice et auquel les déficits bud-
gétaires ont depuis fourni le meilleur des prétextes. On peut
désormais sans crainte préconiser pour l’Etat de Vaud les
mesures d’ajustement structurel imposées par le FMI aux
pays du tiers monde.
Quant à l’autosatisfaction [(…) L’autosatisfaction] d u
c o n s u l t a n t, [–] appelé à la rescousse pour servir, à
grands frais, de paravent aux autorités [–] dans la con-
duite de cette politique de « convergence», elle n’a d’égale
que son incompétence quant aux fonctions et aux fina -
lités d’un service public. Un débat récent devant le Sé -
nat de l’Université, en présence de spécialistes de la
Faculté des HEC, a tourné à la confusion du pauvre
représentant de la maison parisienne.
On ne peut donc que regretter de voir s’étaler en tête d’un
magazine qui se veut critique les lieux communs de la pen-
sée unique. Les dossiers financiers explosifs présentés nu-
méro après numéro par «L’Hebdo » lui-même n’apportent-ils
pas la preuve renouvelée de ses dangers et de sa vanité ?
[(…)]

Claude Calame, [Lausanne], professeur à l’Université

Questions
a) Pourquoi et comment raccourcit-on les lettres?
b) Jusqu’où peut aller le raccourcissement?
c) Qu’est-ce qu’une «meilleure lettre»?
Pour répondre à ces trois questions lancinantes, nous
comparerons une lettre parue sous son titre original dans
Services Publics du 24.8.95 avec sa version raccourcie
parue sous un titre de la rédaction dans le courrier des lec-
teurs de L’Hebdo du 29.6.95.

Réponses
a) Le principe du R A C C O U R C I S S E M E N T H E B D O M A T I Q U E © e s t
simple. On coupe tout ce qui met en cause le journal et
plus généralement tout ce qui concerne le traitement de
l’information. En d’autres termes, on ne conserve que les
critiques qui visent des personnes ou des institutions exté-
rieures aux médias. Et on change le titre en fonction de ce
qui reste.
b) La lettre en question ayant été ramenée de 3060 à 800
signes, on peut affirmer que le raccourcissement peut aller
au moins jusqu’à 73%. Mais des cas de raccourcissement
de 100% sont attestés, notamment lorsque l’auteur d’une
lettre n’est pas connu et qu’il se mêle de ce qui ne le re-
garde pas, c’est-à-dire de déontologie journalistique.
c) Au vu de ce qui précède, les plus «meilleures lettres »,
celles qui ont le plus de chance de passer intégralement,
sont celles qui font référence à des sujets présentés par le
magazine mais qui s’abstiennent d’aborder la façon dont
ils ont été traités.

Travaux pratiques :  

le raccourcissement hebdomatique ©

Rappeneau, morne plaine !
« Le Hussard sur le toit » est une longue et noble bataille… perdue.
On s’agite, on court à travers champs, on chevauche à travers bois,
on saute des toits, on s’y promène même, titre oblige, avec un chat
pendu aux basques, ça doit faire plus gai. Car c’est si triste ce vilain
choléra qui sème la mort sur son passage. Peste soit du choléra : eh
oui ! on rit aussi, ça soulage paraît-il. Mais pas trop longtemps, il n’y a
pas une minute à perdre, on repart par monts et par vaux, par le lit
des rivières et le faîte des collines. Dieu que la campagne est jolie !
Le soleil y joue avec les nuages, la brume s’y égare même certains
matins, dans les clairières. Dommage que le temps presse, que les
corbeaux jouent aux oiseaux de Hitchcock, on s’arrêterait bien un ins-
tant. Surtout quand Juliette Binoche enfile ses bas. Mais d’autres
moulins à vent attendent : il faut sauver ceux qui n’en demandent pas
tant, tenir son rôle jusqu’au bout…
On sait que Rappeneau a pris ses distances avec le roman de Giono,
notamment avec la maladie, qui y règne de page en page. Heureuse-
ment car quand, pour la troisième fois, on voit un animal fouailler en
gros plan dans un corps humain, on se dit qu’il est effectivement
temps que le héros reparte. Fallait-il pour autant l’infantiliser ? Qu’il
soit jeune d’accord, donc un peu raide, vaniteux et impétueux. Mais
ridicule? Avec de grosses lèvres de poupon rose et un zozotement
saugrenu ? Comment croire que Pauline, la sauvage et fière Pauline,
puisse, après tant de cavalcades, attendre impatiemment une lettre
de lui dans le froid de son château retrouvé? Mais j’oubliais : les mys-
tères de l’amour…
Ce film n’est hélas rien d’autre qu’une explication de texte, une visite
guidée, avec arrêt dans les hauts lieux et récréation avec des person-
nages haut en couleurs. Ces apparitions, qui permettent à des ac-
teurs célèbres de faire leur petit numéro, sont non seulement inutiles,
mais elles nuisent au récit, en détournant le spectateur vers la simple
représentation. C’est de l’art, mais lourdement figuratif. Sans souffle
ni sensualité ni exaltation. Sans Giono donc. Rappeneau a beau nous
abreuver de plans très esthétiques de la belle Provence, il ne quitte
guère le plat pays des faiseurs d’image. (V. V.)

Les khons, comme les lemmings, ont compris qu’ils
étaient devenus trop nombreux. La multiplication propre -
ment stupéfiante des sports stupides et dangereux, judi -
cieusement rebaptisés sports extrêmes en est la preuve.
Sept accidentés (un traumatisme cranio-cérébral) lors
d’une course en vélo tout terrain (Vétété) à travers Lau -
s a n n e ; « s e u l e m e n t » trois cents pansements distribués
lors du prétendu Roller and In Line Contest ; un journaliste
qui se casse le cou en testant le canyoning pour les lec -
teurs d’un quotidien lémanique euromaniaque ; les cris
d’alarme du traumatologue du service de pédiatrie devant
la montée spectaculaire des blessures, commotions, dis -
torsions (du genou, celles qui se réveillent à partir de cin -
quante ans) dues aux sorties vespérales des rollers ado -
lescents… Certains indices, comme la suppression
soudaine de l’offre de trottinette tout terrain (je n’invente
pas) dans le Pays-d’Enhaut, indiquent qu’il est probable
que la pression autorégulatrice socio-biologique ressentie
par les khons est bien plus puissante et efficace que ce
que les pages des quotidiens romands laissent penser.
L’Institut pour la Promotion de la Distinction s’étonne,
malgré tout, du peu d’imagination des adeptes des sports
stupides et dangereux. Au-delà des quelques exemples ci-
dessus, auxquels on peut ajouter la traversée de glacier
en pantoufles de gymnastique et d’autres facéties monta -
gnardes, rien. L’Institut considère qu’il est de son devoir
de suggérer aux anorexiques, aux quadragénaires moder -
nistes en voie de divorce, aux entreprises désireuses de
connaître les véritables limites de leurs dirigeants quel -
ques idées pour se tuer en faisant quelque chose de stu -
pide, dangereux et inédit.

Canyoning 

dans les 

conduites 

forcées 

de la Grande-Dixence
Première suggestion du Bureau des activités

sportives extracurriculaires 
de l’Institut pour la Promotion de la Distinction

Matériel — Celui utilisé pour le canyoning: combinaison isothermi-
que et flotteur en plastique, auquel on ajoutera une lampe de mineur
qu’on puisse fixer au front. Comme pour le canyoning, le port du cas-
que, de coudières ou d’autres éléments protecteurs supplémentaires
est superflu, voire non-réglementaire.
Accessoires — Scie à métaux, éventuellement vérins, hydrauliques
ou manuels. Un bouchon de liège, des allumettes ou un briquet (sou-
vent fournis par les organisateurs, comme le reste du matériel).
Sites — De départ : n’importe quelle point de captage du bassin de
la Grande-Dixence ; le site d’arrivée dépend des circonstances.
Fun et frissons ! Dans une nuit presque complète, tranchée seule-
ment par les éclairs incertains de la lampe frontale, avec pour compa-
gnon le rugissement de l’eau de lumière dans conduites d’acier : une
grande expérience ! A laquelle s’ajoute une excitation extraordinaire :
on ignore si les électriciens vont se décider à turbiner! Personne ne
sait ce qui attend le sportif extrême au bas de la conduite : sortie dans
la vallée du Rhône, dans le lac de retenue, ou déchiquetage pur et
simple. Deux façons de se retrouver près de la nature, en flottant
dans un cadre enchanteur, ou en contribuant au nourrissage des trui-
tes valaisannes.
Ce nouveau sport extrême, très en vogue, est proposé par plusieurs
stations alpines, dans le cadre des activités Sports et Nature, qui atti-
rent chaque année des pratiquants de plus en plus nombreux et de
plus en plus exigeants. Il permet de se dépasser soi-même, physi-
quement, d’abord, mais aussi en bravant la loi. Il faut en effet endom-
mager les postes de captage de la Grande-Dixence (ce qui explique
la présence d’une scie à métaux ou de vérins), pour pouvoir partir ! Et
les équipes de surveillance des électriciens ne sont jamais loin ! Mo-
ments extraordinaires garantis même pour ceux qui se font pincer : la
confrontation avec la justice n’est qu’un prélude à l’éclatement final,
lors de la réception de la note des dégâts, quelques mois plus tard !
Notre cotation — **** Super excitant, permet vraiment d’aller jusqu’au
bout du dépassement de ses limites. La dimension « Horde sauvage »
que donne le nécessaire passage à l’illégalité est vraiment nouvelle et
constitue un plus notable. Peut se pratiquer dans tout l’arc alpin. Seul
point négatif, pour les participantes féminines, l’obligation, en cas
d’expéditions nocturnes, de se noircir le visage avec du bouchon brû-
lé, pour échapper aux équipes de surveillance.
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3. 6.
Nouvelle journée emprisonnés, ponctuée des repas, tou-
jours les mêmes, bœuf bouilli en sauce (tomate ?), riz,
thé, Coca, Fanta. Beaucoup de discussions intéressantes
avec Allan qui nous parle de ses expériences. Nouveau
départ demain au plus tard.

4. 6.
Ce n’est pas encore aujourd’hui. Reprison. Je n’ai pas vu
le ciel depuis deux jours ; on dort, on fume, on cause, il
fait chaud. La journée passe relativement vite. Abdullah
est venu, on part demain.
Les garçons ne vont pas trop mal à Tirimangal. Ils sont
sous tente et peuvent sortir une demi-heure par jour,
entendent des tirs continus de kalach. Philippe voulait
faire des photos : on lui a retiré carrément sa pellicule
sous la menace d’une arme. Il semble y avoir trente-cinq
mudjahiddins prêts à nous escorter. Leur nombre allait
en augmentant, maintenant il diminue ! Pourvu que
nous en ayons au moins un par personne !

5. 6.
Diane à cinq heures, personne ne bouge. Je suis mainte-
nant assise : nous devons à nouveau attendre ; nous bu-
vons un thé, aucune nouvelle. Ou cela va se précipiter
d’une minute à l’autre, ou on va encore nous dire que
nous ne pouvons pas partir aujourd’hui et qu’il faut at-
tendre demain !
Ça y est, on part ! Six heures et demie, enfin. Les mudja-
hiddins de notre escorte sont armés jusqu’aux dents !
Impressionnant.
Journée dense et tendue, d’abord en chadri, puis en cos-
tume masculin. Passage au Jamiath, puis départ en
Tvita c’est à dire en jeep Toyota, jusqu’à Tirimangal.
Nous traversons des rivières en crue, à fond la gomme.
Nous arrivons au milieu de mudjahiddins toutes kalach-
nikovs dehors ! Dachaka, zigouillak [ce sont des armes
antichar, la première plus lourde que la seconde], le
grand spectacle. Nous retrouvons avec joie Philippe et
Emile.
Et voilà les problèmes auxquels on s’attendait : il n’y a
pas assez de bêtes. Et pourtant, cela fait cinq semaines
qu’ils sont avertis ! Je suis sûre que certains se sucrent
au passage. Comme cet Aradea, par exemple ou Abdul-
lah! Ils nous font du chantage, veulent 40 000 Afghani
pour les chevaux. Heureusement, nous restons très fer-
mes. En aucun cas, nous ne pouvons dépenser le fric
destiné au Badakhshan pour des chevaux ici, à la fron-
tière. Ils doivent absolument nous en fournir. Finale-
ment, ils en amènent deux, mais il y a toujours trop de
d a w a, de médicaments, comme ils les appellent. Une
mule est devenue folle, à mordu deux mudjahiddins et
nous ne pouvons pas la prendre. Ils bandent les yeux
des bêtes avant de les charger, sans doute pour éviter
qu’elles s’effraient des mouvements qui les entourent ;
mais je me dis qu’elles seraient découragées si elles
voyaient tout ce qu’elles auront à porter pendant mille
kilomètres, et refuseraient de se laisser charger.
Nous devions partir aujourd’hui, c’est râpé! Inch Allah
farda, Demain, si Dieu veut !
Nous rigolons avec les mudjahiddins, toujours prêts à
rire. L’un d’eux, Ser, nous appelle par nos noms et nous
dit Ourgoulga, Ourgoulga, Ourgoulga ! Personne ne sait
ce que ça signifie, mais lui rigole comme un bossu. Il est
Uzbek, peut-être qu’il nous injurie, mais je ne le crois
pas. Dès que les appareils de photo sont sortis, ils pren-
nent tous leurs kalach et posent très fièrement, comme
des enfants avec de nouveaux jouets. Il ont entre dix-
huit et vingt-cinq ans, au maximum. Beaucoup d’entre
eux n’ont pas encore fini de muer et le contraste est
frappant entre ces visages déjà marqués et ces voix
presque enfantines.
Nous soupons tous ensemble dans la maison du com-
mandant. Même tambouille depuis cinq jours, matin,
midi et soir.

6. 6.
Deux heures du matin. Impossible de dormir. Je suis dé-
vorée par les puces et autres bestioles diverses. J’en-
tends les mudjahiddins qui font la ronde dehors, des
chiens hurlent en meute, les mules braient (dit-on com-
me ça pour les mules?). Le ciel est plein d’étoiles, c’est
fantastique. Nous sommes à deux mille trois cents
mètres, il fait frais, c’est agréable après la fournaise de
Peshawar. Tout le monde dort, sauf le commandant à
qui j’offre cigarette sur cigarette. Grâce au dictionnaire
et à l’intuition (modeste !), j’ai pu discuter un peu avec
lui cet après-midi. Je commence à comprendre de mieux
en mieux, des bouts de phrases me semblent familiers,
la radio aussi.
La BBC a annoncé la libération d’Augoyard, quelle joie !
Cet après-midi, je me suis trouvée à me promener au-
tour du campement, kalach sur l’épaule, chapeau sur la
tête et patou, comme un vrai mudjahid [Le patou est la
couverture de laine qui fait partie de la panoplie des af -
ghans. Ils s’y enroulent pour dormir, l’utilisent comme
serviette, en font des brancards…] Moments intenses et
extraordinaires. J’aimerais pouvoir tout écrire, toutes
mes sensations, toutes mes impressions pour faire sen-
tir l’importance de ce que je fais ici. Je sais déjà que je

vais revenir. C’est trop extraordinaire pour n’être vécu
qu’une seule fois.
Le commandant rallume une xième clope, moi aussi. Il
doit être environ trois heures du matin. Ça ronfle ferme.
Je ne sais pas comment ils font à dormir avec toutes ces
bestioles. Comme pour les diarrhées, je ramasse tout
pour tout le monde, au moins, je me sens utile ! Plus que
ça quand même. Je pense à mes chers familiers, la dis-
tance attise les sentiments et je sens que je les aime si
fort…
Le paysage est extraordinaire. Montagnes immenses et
enneigées, des camps de réfugiés tout autour, nous som-
mes à dix minutes à pied de la frontière. Une poussière
terrible durant la journée et des centaines de personnes
en marche, une marche colorée, bruyante, émouvante de
beauté. Les femmes et les hommes les plus beaux que
j’aie jamais vus. Et tout cela parmi les tourbillons de
poussière soulevés par les camions et les centaines de
chameaux qui croulent sous les paquets. Un exode colo-
ré, triste et bruyant, mais dans le regard de ces gens, on
peut lire la certitude que l’Afghanistan sera à nouveau
libre un jour. Je sens comme un défi au monde entier, le
Moyen Age contre la civilisation de l’an 2000. Eux sem-
blent déjà savoir qui gagnera, et je le sens aussi.
Il est presque trois heures du matin. J’écrase noncha-
lamment deux ou trois puces. Je suis appuyée contre un
mur de terre craquelée, couvert d’affiches de propagan-
de, des mudjahiddins marchent sur le toit. Quelques
coqs commencent à s’égosiller. Autour de moi, tous dor-
ment et j’écris, je sens les bestioles qui me montent dans
le dos, je m’interromps pour me gratter.
Devant la porte, un mudjahid, monte la garde, relevé
toutes les trois heures.
Toutes leurs armes sont décorées d’autocollants : A l l a h
akbar et compagnie. Ils y suspendent des porte-clés de
perles multicolores. Ça ressemble bien à une arme, mais
ça a quelque chose du sapin de Noël !
J’ai faim, je pense à une bonne fondue ou à une délicieu-
se choucroute, ou à des tomates farcies, avec du risotto,
comme ma mère en a le secret. Ils ont ici de délicieuses
petites tomates qu’ils salent avec du namak et qu’ils ser-
vent avec du yogourt. La viande de bœuf surbouillie est
assez bonne, mais elle surnage toujours dans des litres
d’huile. Le riz est bon, leurs pains plats, les nans sont
gigantesques, en forme de poisson allongé et très bons
chauds. Quand on ne finit pas, ce qui est fréquemment
le cas, on mange le riz le lendemain, imbibé de bouillon
et de gras et évidemment avec du pain frais ! Je ne con-
seille pas le voyage aux diabétiques !
Leur thé vert (mes oreilles retiennent curieusement
qu’ils l’appellent kawa) que l’on boit six à huit fois par
jour est excellent aussi. On boit sinon un thé noir au
lait, très sucré et surbouilli, comme en Inde.
Le jour commence à poindre, je vais aller faire deux pas,
question de secouer mes puces.
Dehors, devant la baraque, le cloaque total. Ici on jette
tout, bananes, papiers, pelures, cigarettes et plus de-
vant la porte. La nuit, ça va, le jour, ça pue atrocement.

Un mudjahid surpris dans sa ronde me regarde bizarre-
ment. Peut-être aimerait-il bien dormir, lui ! Je lui offre
une cigarette : Rhub asti ? Rhub astam! (Tu vas bien? Je
vais bien !), un petit mot, un sourire…
Voilà, départ tôt le matin, très rapide. J’ai un malaise
en route, et nous louons un cheval à un gamin pour que
je puisse monter. Nous croisons une caravane immense
de chameaux transportant du bois. Des milliers de bêtes
amenant de l’intérieur de l’Afghanistan des poutres,
dont la section m’impressionne.
Au passage de la frontière, au sommet du col, cinquante
d’entre nous passent sans problèmes. Trois sont rete-
nus, mais sont vite relâchés, moyennant quelques pièces
et après une brève discussion. Emouvant. Les mudja-
hiddins embrassent le sol de leur pays, je pleure avec
eux.
Nous marchons vite et faisons halte à une heure: nous
avons perdu des mudjahiddins avec un cheval. Nous les
attendons en vain.
Soirée calme, très belle et émouvante première nuit
afghane.

7. 6.
Premier col, à 3500 mètres, montée très raide. On a
failli sauter sur une mine cachée sous des cailloux. Mar-
che harassante. J’ai pu chevaucher un peu, mais je suis
crevée, des ampoules énormes sous les pieds. Les mud-
jahiddins sont super.

8. 6.
Lever à quatre heures du matin. Marche jusqu’à dix-
huit heures, puis consultations. Ampoules terribles aux
pieds, contractures musculaires, je ne peux plus mar-
cher. Je pleure : qu’est ce que je fous ici ? En arrivant
dans un village, nous entendons, puis voyons deux héli-
cos.
Soins aux mudjahiddins qui sont très éclopés. Une mule
foutue! Je ne sais pas ce que cela sera dans vingt jours,
mais ce ne sera certainement pas beau à voir.
Je suis épuisée, il est neuf heures, je vais dormir ; j’aime
ce pays, j’y reviendrai

9. 6.
Marche dès cinq heures, avec une terrible montée. Une
mule a failli tomber dans un précipice. Descente très ru-
de dans une vallée. Arrivée en plaine, nous traversons
une superbe oasis. Nous entendons des avions et le ca-
non, beaucoup plus près. J’ai peur, un peu. Je peux en-
fin laver mes cheveux, prendre un bain dans la rivière.
Nous soignons des gens tout l’après-midi. Pour repas,
un œuf : le festin.

10. 6.
Dès sept heures, consultations. On va repartir, mais on
entend tirer. C’est un mariage ! Drôle de manière de fê-
ter. Beaucoup de gens, beaucoup de bruit.
Je me sens assez bien, mais mes ampoules me font tou-
jours souffrir.
Marche très dure, mes pieds brûlent terriblement et j’ai
les orteils à vif. Heureusement, j’ai pu monter sur un
cheval. A l’arrivée, consultations dans une maison de
thé.
Marché, marché, marché de nuit. Traversé la rivière
Souroubi de nuit, tombée deux fois de mon âne, sur des
rochers, j’ai mal partout, je pleure, je suis épuisée. [Le
lendemain, je découvrirai un hématome de la taille d’une
assiette à soupe sur ma fesse droite] Heureusement, les
mudjahiddins nous aident et le paysage est le plus beau
du monde.

11. 6.
Après la longue marche, arrivée à quatre heures du
matin dans une petite oasis, pleine de grenadiers, de
figuiers, c’est merveilleux.
Nous ne dormons qu’une heure. Marjolaine fait une coli-
que néphrétique. Elle souffre beaucoup ; je la surveille
après l’injection de novalgine. On veut repartir, mais le
ciel est plein d’hélicos. Nous devons attendre six heures
du soir.
Je ne peux plus marcher. Je monte à cheval, à nouveau.
Je me sens gênée par rapport aux autres, mais que
faire !
Marche rude, dans les cailloux de nuit. On ne peut pas
marcher de jour à cause des hélicos ! Toute la nuit, on
entend les bombardements. Petit à petit, on s’y fait.
Nous retrouvons d’autres mudjahiddins du Badakhstan
qui ont dû faire demi-tour, car ils ont été pris dans une
attaque soviet.

[le 12 juin]
Cinq heures ! On se lève tous les jours entre quatre et
cinq heures du matin. J’ai nettement diminué la fumée.
Quatre à cinq clopes par jour, ça va.
Nous attendons jusqu’à treize heures puis longue mar-
che au soleil. Les montées, ça va, les descentes, c’est la
mort. Mes pieds sont terriblement douloureux. Je ne
peux plus utiliser normalement ma jambe droite, meur-
trie lorsque je suis tombée de l’âne et mon genou gauche
commence à déconner.
Nous passons la nuit dans des terrasses en escaliers,
sous les arbres.

Minna Bona

1983 : Journal
d’Afghanistan 

(suite)
En 1983, pour Médecins sans Frontières, Minna Bona travaille
six mois dans une vallée afghane. Chaque jour, ou presque,
elle note dans un carnet à couverture cartonnée gris-bleu ce
qu’elle voit et ce qu’elle vit : son Journal d’Afghanistan, que
nous publions avec les commentaires nécessaires à sa compré-
hension, mais sans grandes retouches…

(à suivre)

Etape de la caravane : pause tchaï


