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«C'est par voie lacustre que le prési -

dent de la Confédération et néanmoins
ambassadeur de Suisse a Ouchy rejoint
notre territoire le 14 décembre, sous les
applaudissements des socigtés locales
costumées, aprés une brillante élection
et avant des joutes oratoires, dont les
meilleurs morceaux proviennent bel et
bien de ceux qu'on pensait et non des
autres.»

Jean-Pierre Guignard, syndic de la
commune auto-proclamée d'Ouchy,
in Journal d'Ouchy, mars 1996

«Je n'ai jamais de projets a l'avance. »
Alain Tanner, cinéaste
in 24 Heures, 16 février 1996

«Nous n‘avons pas voulu nous lancer

dans une fuite en avant pour en arriver
4 prier le ciel de nous aider. »

Claude Petitpierre,

directeur de 'Office

du Tourisme de Lausanne,

in 24 Heures, 7 février 1996

«Croyez-moi: si sept types se réunis -
sent au Chateau, ce n'est pas pour em -

béter les Vaudois. Nous ne sommes

certes pas les meilleurs, mais nous ne
sommes pas les pires non plus. »

Claude Ruey,

conseiller d'Etat vaudois

€Ncore en exercice,

lors de I'assemblée

des syndics du district de Cossonay,

8 mars 1996

«Je suis de tout mon étre au centre. En

outre, je suis professeur, mais je suis

un homme du peuple, car le peuple
Clest tout le monde. »

Jean-Christian Lambelet,

homme du peuple,

in 24 Heures, 28 mars 1996

«Kjus et Mader ont effectué une remon -

tée spectaculaire gréce 4 la descente. »
Alain Kobel, journaliste et sportif,

supra RSR1, 21 février 1996,

vers 12h30

Hors concours, le grand retour du
Champignac d’Argent 1988
«Notre armée de milice, comme le
montrent les sondages les plus récents,
a une longue tradition historique et elles
encore fortement enracinée dans le
peuple. » Adolf Ogi, chef du DMF,
in Le Matin, 18 février 1996

Appel & témoins : trois personnes,
appartenant a des partis politiques
différents, peuvent-elles jurer solen-
nellement avoir entendu la formule
suivante:

«Par 97 voix, 49 voix contre et... abs -

tentions, vous avez accepté que le

Grand Con siége au CHUV en séance
extraordinaire. »

attribué & Marcel Glur, président du

Grand Conseil vaudois,

séance du 4 décembre 1995

(Publicité)

LIBRAIRIE BASTA ! Petit-Rocher 4, 1003

Basta ! est une coopérative autogérée, alternative,
Basta ! est une librairie indépendante,

Basta ! est spécialisée en sciences sociales,
Basta ! est ouverte sur d’autres domaines,

Basta ! offre un service efficace et rapide.

Basta ! offre un rabais de 10% aux étudiants,

et de 5% a ses coopérateurs
Lausanne, Tél. 625 52 34

Ouvertures : LU 13h30-18h30; MA-VE 9h00-12h30, 13h30-18h30; SA 9h00-16h00

Librairie Basta ! - Dorigny, BFSH 2, 1015 Lausanne, Tél./fax/répondeur 691 39 37
Ouvertures : du lundi au vendredi, de 8h30 a 17h30
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« Strc prst skrz krk ! »

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)
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Publication
bimestrielle de
1'Institut pour

la Promotion de
la Distinction
case postale 465

Notre colloque de mai 1995, L’Etat de Vaud existe - || 1000 Lausanne 9
ra-t-il encore en I'an 2000 ?, annongait jusque dans Abonnement :
ses plus infimes détails la crise qui secoue Frs 20~
aujourd’hui le canton de Vaud. Quelques preuves: au CCP
10-22094-5

«Il faut impérativement faire comme les grands, imiter toutes les
institutions et tous les rituels d’une vaste nation. Mais pour le reste,
le canton se contente d’une économie sous perfusion, d’une pro -
duction culturelle ptique et d’une vie politique minimale... Le
canton de Vaud a fait plus fort que Monaco, il a inventé une nouvelle
forme politique : la république d’opérette. » (page 6)

«La fin de I'Histoire a-t-elle eu lieu en 1845 ? Sommes-nous bien au -
jourd’hui dans un vide historique que le t hégéli

Prix au numéro:
Europe : 1.95 ECU
Suisse : 3.65 francs

France : 16.60 francs
Belgique : 87 francs

f ) e Collat 4 ce numéro:
malgré toute sa puissance, n’a pas su prévoir ? » (page 11) Serge-M. Bataillard
«...si on avait encore au gouvernement cantonal un solide quatuor Minna Bona
d’hommes de la terre, on n’en serait pas Ia. » (page 22) Jean-Frédéric Bonzon
«Passage probable de 7 conseillers d’Etat a 6 entre deux moments Anne Bourquin Buchi
t et ' suite 4 une démission prochaine... disparition progressive, en Jean Christophe Bourquin
six ans environ, des magistrats a I'horizon 2002. » (page 26) Théo Dufilo
«L’Association des Amis de I'Etat de Vaud proclame que ce dernier Raymond Gentil
est une ceuvre d’art en soi et qu’a ce titre il ne saurait disparaitre Le Maitre-coq
quand bien méme il subirait les outrages du temps et les aléas de la Gil Meyer
destruction. » (page 52) Marcelle Rey-Gamay
«Le parti radical cesse de remplir sa fonction de colonne vertébrale Diego Suarez
molle de ce canton. » (page 59) (Cédric Suillot

«En 1999, le canton en était a son cinquiéme programme d’écono - Marcelin Switch
mies structurelles. Pour changer, on avait abandonné Orchidée et Jean-Pierre Tabin
pris le joli nom de Colchique Tendre et Sauvage 6. » (page 88) Monique Théraulaz
«Malgré sa camy dé que, le grand hu, battu, Valérie Vittoz

n’avait pu forcer les portes du gouvernement cantonal. » (page 88)

[Fafts dle sociéié

Une atmospheére de fin de régne envahit le canton,
24 Heures ose publier un contrepet obscéne
ala une de son cahier vaudois

Le Gonseil d'Etat
acculé a 'entente -
nouvelles revelations

24 Heures, 23 mars 1996

I'Etat de Vaud
existera-t-il encore
en I'an 2000 ?

104 p., couverture deux couleurs, format A5, Fr. 12.-

A nos lecteurs

Malgré vos recommandations
aupreés de vos ennemis et vos
menaces envers vos proches,
en dépit d’'une campagne de
marketing démente, nous ne
sommes pas parvenus a fran-
chir la barriére des mille abon-
nés, nouvelle embiiche des PTT.

Vos efforts nous ont néanmoins
valu une centaine de nouveaux
abonnés. Cette augmentation
historique permettra le maintien
de I'abonnement a Frs 20.- pour
cette année, et le lancement de
nos nouveaux «commentaires
d’actualité » par fax. Merci.

Editions La Distinction, case postale 465, 1000 Lausanne 9, par fax au 037/75.10.73
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Courrier des lecteurs
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Droit de réponse

J’ai été pris a partie dans
votre dernier courrier des
lecteurs par une militante
qui m’a accusé de machisme
primaire. Qui plus est, elle
m’a assimilé aux nombreux
participants & un débat fu-
meux qui depuis des mois
dépare le courrier des lec-
teurs de La Distinction.

Je voudrais seulement dire
que lorsquon est victime
d’accusations de ce genre, on
a ou bien la tentation de
verser quelques larmes bien
«féminines», tant le train
du monde est méchant; ou
bien I'envie d’étre effective-
ment un ignoble phallocrate.
Tant les allégations portées
contre quelqu’un enferment
leur victime dans des caté-
gories dont elle a ensuite
toutes les peines du monde
a sortir, méme si elle ne se
reconnait nullement dans de
telles étiquettes, et si ses
proches eux-mémes avouent
qu’elles ne lui correspondent
pas. Car les trés nombreu-
ses femmes qui me connais-
sent pourront témoigner que
je ne suis nullement un ma-
le odieux. Je me flatte
d’ailleurs d’en avoir révélé
plusieurs a leur identité pro-
fonde. Que Madame Lotte
Petitkul veuille bien, par
voie de conséquence, trouver
quelque autre proie sur la-
quelle déverser son fiel
pseudo-féministe.

Mon métier d’amodiateur,
dont je ne fais nul mystere
(preuve en est ma présenta-
tion lors de la cérémonie du
Grand Prix de Champignac),
m’a amené a accomplir cer-
tains travaux de bretaudage
et de bistournage, et donc a
réfléchir avec constance et
sans concessions sur ce qui
crée la différence entre un
taureau et un beeuf. La
transposition, et donc aussi
la différence, entre les bo-
vins et les humains, entre le
concret animal et le symbo-
lique masculin, n’est que
trop aisée, et tombe sous le
sens. Je ne m’appesantirai
donc pas sur la question,
mais je n'en pense pas
moins, et je me comprends.
Disons en résumé que pour
les males, les couilles c’est
comme l'argent: elles ne
font pas le bonheur sauf
pour ceux qui n’en ont pas.
Je ne fais pas partie de cette
derniere catégorie, et il fau-
dra bien que notre traumati-
sée du caisson sensoriel s’en
accommode.

Je n’ai rien a cirer de son
agressivité, sauf qu’elle sus-
cite la mienne: non, je ne
suis pas un «petit a crava-
te», je mesure presque un

-

metre septante trois, et ce
n’est pas ma faute si la gé-
nération montante 'est tel-
lement que sa taille se fait
disproportionnée ; en outre
je ne porte une cravate que
dans les grandes occasions.
Mme Lotte P. veut-elle faire
entendre par ce qualificatif
que mon discours lors de la
présentation du Grand Prix
de Champignac était trop
petit par rapport a cette
grande occasion festive?
Elle n’a qu’a le dire en face,
et d’ailleurs nombreux sont
les auditeurs ce jour-la qui
m’ont précisément trouvé
trop prolixe —en d’autres ter-
mes: trop grand.

Enfin, je voudrais faire
piece a l'assimilation entre
ma personne et les divers
auteurs des lettres a rebon-
dissement qui sont parues
dans votre courrier des lec-
teurs depuis quelques lu-
rettes. Je n’ai aucun lien de
parenté avec Messieurs
Bourthet ou Clarme, je n’ai
aucune accointance poli-
tique avec Monsieur Capel-
lorossi ni avec Monsieur
Bovet, je n’ai pas subi de bi-
zutage en compagnie de
Monsieur Pilet-Gallaz, je ne
connais ni Monsieur Holmes
ni son concierge; et je passe
sur linsignifiance des let-
tres —sinon de leurs au-
teurs— de Madame Garcin et
de Monsieur Borgeaud. Je
remarque d’ailleurs, par pa-
renthéses et en 'occurrence,
que la parole publique est
prise par des hommes, et
que, lorsqu’une femme —da-
me L. P. en l'espéce- sy est
mélée, elle n’a pour le moins
pas rehaussé le niveau du
débat. L’appartenance a I'un
ou l'autre sexe n’est donc
pas un critére de brillance
argumentative.

Bref, je n’ai, comme la plu-
part de vos lecteurs je pen-
se, lu que d’un ceil extréme-
ment distrait et de plus en
plus ennuyé leurs corres-
pondances successives, et
n’y ai trouvé qu'un médiocre
intérét —peut-étre d’ailleurs,
en tant que membre de I’'Ob-
servatoire permanent du
champignacisme, aurais-je
da les considérer avec plus
de soin, car il n’est pas exclu
que des candidats a une dis-
tinction se cachent au sein
méme de votre si bien nom-
mé journal.

Veuillez agréer, Monsieur
le rédacteur, 'expression de
mes sentiments distingués
et offensés, et celle d'une
amertume bien compréhen-
sible de la part de quelqu'un
qui s’est tant dévoué pour la
cause du champignacisme.

John Henry Benest-Berney,
de Bottens-Bourg

J

VUE de z, cette
a cdote ’ st pas -
cessaire et plutot as -

thésiante: pas de quoi s’ér -
ver. Je la raconte anmoins,

parce que je I'ai regue ce ma-
tin en plei stomac, alors que
je n’avais pas encore pris mon

petit déjeur. Et aussi parce
que j’ai tout mon temps: il

Notre feuilleton :

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous in-
sérons la critique entiére
ou la simple mention d’un
livre, voire d’un auteur, qui
n’existe pas, pas du tout
ou pas encore.

Ce feuilleton séme I'effroi
et la consternation depuis
plusieurs années chez les
libraires et les journalis-
tes. Nous le poursuivons
donc.

Celui ou celle qui décou-
vre 'imposture gagne un
splendide  abonnement
gratuit a La Distinction et
le droit imprescriptible
d’écrire la critique d’un ou-
vrage inexistant.

Chere lectrice,

cher lecteur
Choix
d’éditoriaux
1993-1995

Construire

Dans notre derniére édi-
tion, bien qu'illustré de ci-
tations authentiques, le re-
cueil des éditoriaux du
rédacteur en chef de
Constuire était une impos-
ture. Nous regrettons tou-
tefois que la Migros ne
donne pas a ses illumina-
tions hebdomadaires tout

[Fafts de seciétd

«Le sens du commandement que I'on acquier{ qans
nos écoles militaires est un bien extrémement precieux,
apprécié dans le monde effréné dans qu!{el on .vn ac
wellement. Monde qui requiert le sens de T'organisation,
de linitiative, la résistance physique et morale, le res
pect de la hiérarchie, de la mission, des ordrgs donnés,
le sens du devoir, qualités indispensables & la bonne
te entreprise. »
arche e mgx Cornu“j président de la Société vaudoise
des officiers, 24 Heures, 11 novembre 1995

Informations inquiétantes sur la simultanéité d’apparition des idées sous les képis

ver?»

« Pour terminer, je reléve que les ca

dres de notre armée sont les mémes
que dans la vie civile. Croyez-vous
que mon fils, major, chef du personnei
dune entreptise qui compte plus dg
mille personnes, change de menial{{e
et de compétences sous le gris-

Brigadier Jean Della Santa, lettre au
Journal de Genéve, 11 novembre 1995
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fait un froid a
ne pas mettre le

z dehors.
Ceux qui se pro-
meénent le z
en l'air ou le mettent a leur
fe tre risquent bien de se le
geler.

J’ai été témoin d’une rencon-
tre entre Gogol et Cyrano, qui
se sont retrouvés z a z, et
se sont mis a se bouffer le z
sous celui de Camus.

— Ma tirade est moins -
faste que votre conte.

— Vous n’étes quu
de P’alexandrin.

— Arrétez de me dévisager
de si pres, je déteste que l'on
me regarde dans les trous de
Z.

— Ce n’est pas parce que le
votre est en trompette que
vous devez vous gliger; on
ne peut vous approcher sans
se boucher le z. Vous sentez
votre ssance roturiére a
plein z.

— Si on tordait le vétre, il
n’en sortirait que du lait.

— “J’ai du bon tabac dans

scroc

Chronfgue de [‘excitation lexicale

La minute

ma tabatiére, j’ai du bon ta-
bac, tu n’en auras pas. J’e
du fin et du bien rapé, qui

’ st pas fait pour ton vilain

z"...
— Pied de marmite vous-
méme, vous ne parve z a
’xprimer que le mépris dans
lequel il est i luctable que
Ton vous tienne.

— Votre vulgarité se voit
comme le z au milieu de la
figure.

— Qui se sent morveux qu’il
se mouche. Vous étes aussi
pincé que votre lorgnon.

— C’est vous qui étes mal
lu.

— Votre bétise vous meéne
par le bout du z.

— Vous ne voyez pas plus
loin que le vétre, que vous
fourrez partout ou il ne faut
pas.

— dJe vous ris au z.

— Et moi je tourne le dos a
votre z et a votre barbe.

A force de se mordre ainsi le

z, ils en sont venus aux
mains, sous le z impuissant
de Camus, révolté mais

LES ELUS LUS (XXV)

métonymique

aanti. La suite leur pendait
au z : il fut cessaire qu'on
appelat la maréchaussée pour
les séparer. Dérangé dans sa
sieste —il avait piqué du z
sur le rapport d’un collegue—,
un fonction re de la répres-
sion arriva, de fort méchante
humeur, faisant un z long
d’'une aune; peu s’en fallut
qu’il ’ crivit lui-méme un
rapport; mais comme on ne
pouvait, méme en leur tirant
les vers du 1z, rie tablir
quant aux responsabilités des
fauteurs de troubles, le flic fit
un pied de z au réglement
et décida de gliger ce détail
administratif. Il nota seule-
ment qu'u  scogriffe avait
été son par u nergumene,
qu’ils avaient tous deux mani-
festement un verre dans le
z et qu'on pouvait s’en tenir
la.

Quant a moi, ce sont les
policiers que jai dans le z et
qui me vont sur les rfs;
mais pour une fois je * pas
d’autre avis que I'agent.

n automne dernier la
ENouvelle Revue invi-

tait les 17 candidats
radicaux au Conseil national
a répondre a 17 questions
fondamentales (1).

Le programme informa-
tique créé pour faciliter la
consultation des réponses est
toujours disponible (2).

Voici la suite des exemples
d’observations qu’il peut ai-
der a réaliser.

MARCELLE
REY-GAMAY

Question 9a
«Quel est ’homme que
vous admirez le plus? »

A cette question, les
femmes répondent deux fois
Gandhi*, une fois Paul-
Emile Victor et Sisyphe
«...qui toujours remonte son
rocher». Les hommes men-
tionnent deux fois Jean-Pas-
cal Delamuraz, et une fois
Raymond Aron, Napoléon,
Albert Jaccard*, Jean-
Claude Killy, David de
Pury*, Henri Dunant,
Charles de Gaulle* et Kurt
Furgler. L’un d’entre eux
propose Deng Xiaoping mais
précise qu’il s’agit d’'une pe-
tite provocation. Hihi. Un
autre cite son propre pére;
un autre encore son pére et
son fils.

Question 9b
«Quelle est la femme que
vous admirez le plus? »

A cette question deux
femmes répondent Marie
Curie*, la troisiéme ne ré-
pond pas. On trouve chez les
hommes, en plus de I'incon-
tournable Marie Curie*, Si-
mone Veil, Hillary Clinton,
Margaret Thatcher, Chris-
tine Ockrendt* et Mere The-
resa. L’un d’entre eux se
trouble : «Pour la femme,
alors 13, il faut savoir si c’est

Lignes de force (2)

au niveau du fantasme, dans
ce cas, Claudia Schiffer ».
Quatre citent leur femme,
trois avec un commentaire
plus ou moins égocentrique:
«celle qui est heureuse d’étre
ma femme », «la mienne
parce qu’elle me supporte »*,
«ma femme, ne serait-ce que
pour le simple fait de me
supporter». Un autre pense
a la rédactrice de la Nouvelle
Revue «qui doit se battre
quotidiennement pour faire
survivre son journal ». Ha?

Deux hommes répondent
aux deux questions simulta-
nément, 'un en proposant
ses parents*, 'autre en refu-
sant de donner des noms
sous prétexte qu’il «n’aime
pas le culte de la personna-
lité».

Question 13

«Croyez-vous en Dieu? »

A cette question, 10 candi-
dats*™*** répondent affirma-
tivement sans risquer de
commentaires. Trois pren-
nent leur distance avec
I'Eglise: «Je suis croyant...
mais pas une grenouille de
bénitier», «Oui sans étre un
pratiquant tres assidu», «Je
suis catholique par ma mere
qui est valaisanne, mais ma
foi est trés cecuménique ».
Deux croient en un dieu
mais sans s’engager davan-
tage: «En UN Dieu... oui!»,
«Pour qui sait reconnaitre et
apprécier les perfections de
la nature, la diversité et la
richesse de la nature hu-
maine, l'existence du Créa-
teur me parait tellement évi-
dente que c’est votre ques-
tion qui m’étonne.»* L’'un
s’en sort par une pirouette:
«Je crois». Un autre réussit
le tour de force de nier Son
existence tout en invoquant
Son best-seller: «Non, je
crois a 'amour... c’est bi-
blique, non?»

Question 17

«Les trois mots-clés de

votre campagne ?»

On peut classer les ré-
ponses a cette question selon
les catégories grammaticales
pour mieux rendre compte
de 'admirable complexité du
langage radical.

— Trois noms seuls: «Res-
ponsabilité, dialogue et ac-
tion », «Jeunesse, dyna-
misme, efficacité», «Forma-
tion, créativité, confiance »*,
«Cohérence, respect, li-
berté», «Combativité, effica-
cité et optimisme »*, «Ave-
nir, courage, détermination »,
«Confiance, travail et inven-
tivité »*. Premier cas particu-
lier: «Emploi, emploi et em-
ploi». Deuxiéme cas particu-
lier: « Formation et écono-
mie, jeunesse, Europe »,
«Tourisme, sport, jeunesse,
optimisme »
— Trois noms avec détermi-
nant: «Une présence, un re-
gard, une action».
— Trois noms avec suite :
«Reprise économique, poli-
tique régionale, intégration
européenne »*.
— Trois verbes seuls: «Ecou-
ter, convaincre, agir».
— Trois verbes avec suite:
«Redonner confiance, réap-
prendre a entreprendre, ne
pas oublier ’homme »*.
— Un nom et deux verbes:
«Imagination, convaincre,
déculpabiliser ».
— Une phrase de trois mots:
«Onyval».
— Trois phrases: «Responsa
bilisons le citoyen, retrou-
vons nos libertés, redonnons
le gott d’entreprendre ».

(a suivre)

*) L’astérisque indique la ré-
ponse d’'un candidat qui sera élu.
(1) Vendredi 13 octobre 1995.

(2) Pour l'obtenir gratuitement, il
vous suffit d’envoyer une dis-
quette Macintosh a la rédaction
avec une enveloppe pour le re-
tour affranchie et a votre
adresse.
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Phosphorations

'un creuse, 'autre pas

l , HISTOIRE européen-
ne récente, marquée
par limplosion du

communisme et la résurgence
de conflits interethniques ou
interétatiques que l’antago-
nisme Est-Ouest avait occul-
tés, a remis en circulation des
locutions désapprises, telles
celles d’Europe médiane ou de
«poudriére balkanique». Elle
a attisé nombre de débats
passionnels, sur fond de nos-
talgies passéistes a coloration
d’autant plus trouble qu’elles
se nourrissent de fantasmes
mal filtrés.

Pour T'observateur soucieux
de s’en tenir a une approche
froide des événements et que
rebute I’habituel prét-a-pen-
ser instantanément soluble
dans la bouilloire médiatique,
Touvrage trés documenté de
Stéphane Pierré-Caps, profes-
seur de droit public a I'univer-
sité de Nancy, tombe a pic.

L’auteur brosse un tableau
exhaustif des convulsions de
T’histoire centre-européenne
depuis I’émergence du proble-
me des nationalités au dix-
neuvieme siecle, ainsi que de
la réflexion qu’elles suscite-
rent chez les plus originaux
théoriciens de cette «autre
Europe» (Frangois Palacky,
Otto Bauer, Karl Renner...).
Il dresse de méme un état mi-
nutieux, étoffé d’exemples, de
la question sur le plan juridi-
que, qu’il s’agisse du droit in-
terne (les constitutions natio-
nales de divers pays de I'Est
mais aussi de 'Ouest) ou du
droit international (les résolu-
tions ou actes législatifs d’or-
ganismes supranationaux au
cours du temps, tout comme
Tétude des conventions ou
traités bi- ou multilatéraux
en vigueur ou en préparation
1).

Un compte rendu circons-
tancié exigerait plusieurs pa-
ges. Contentons-nous de quel-
ques balises.

Repéres

L’histoire de I’Europe mé-
diane (celle qui va des Etats
baltes a 'embouchure du Da-
nube) apparait comme le
champ de confrontation privi-
légié entre les deux grandes
conceptions de la nationalité
engendrées par 1'Occident, la
francaise et I’allemande. S’y

manifestent aussi I'inadéqua-
tion de l'une et de l'autre et la
nécessité d'une synthése ori-
ginale entre elles, dont cette
Europe médiane a d’ailleurs
esquissé les linéaments.

La conception élective fran-
caise, celle du vouloir-vivre-
ensemble théorisé par Renan,
s’appuie sur la doctrine des
droits (individuels) de ’hom-
me; elle dissout les solidarités
ou appartenances intermé-
diaires, ne reconnait dans le
peuple que 'universalité des
citoyens et se forge de la na-
tion une vision transcendan-
te. Surtout, par son idée om-
brageuse de l'unité nationale
et son identification absolue
de la nation a I'Etat, elle lie
indéfectiblement celle-ci au
territoire (2). La conception
(dite ethnique ou organique)
allemande, théorisée par Her-
der, se réfere a «’homme si-
tué»; elle n’imagine pas de ci-
toyenneté qui ne s’enracine
dans un peuple et une culture
singuliers, un étre collectif fa-
conné par d’irréductibles indi-
vidualités, elles-mémes déter-
minées par la langue qu’elles
parlent ou la religion quelles
professent. A ’homogénéité
abstraite négatrice de tout
particularisme culturel autre
que ressortissant a la sphere
privée de la conception fran-
caise, l'allemande oppose une
homogénéité concréte peu
compatible avec I'existence de
groupes allogenes (3).

Or, ce que I’Europe médiane
offre au regard c’est une mo-
saique complexe qui présente
des imbrications nationalitai-
res fortement ressenties. Une
typologie sommaire y révele
les cas de minorités prolon-
geant une nation voisine, de
minorités transnationales et
de minorités ethno-culturelles
isolées. On ne s’étonnera donc
pas que la conception francai-
se ait pu séduire les «nations
historiques», ni que lalle-
mande ait rencontré les fa-
veurs des «nations sans his-
toire », c’est-a-dire sans Etat,
qui se percevaient comme op-
primées et se trouvaient en
quéte d’affirmation de soi et
de reconnaissance de leur
particularité. On comprend
par la méme que l'un ou l'au-
tre modeles ne meénent qu’a
des litiges sans cesse renais-
sants, des guerres toujours

rallumées, une tendance a
Pémiettement ou a des re-
groupements forcés destruc-
teurs de toute stabilité régio-
nale. Ni la nation-Etat a la
francaise ni la nation-Culture
a l’allemande ne répondent
aux redoutables défis posés a
Tautre Europe. Il faut impé-
rieusement élaborer des solu-
tions nouvelles.

L’archéologie d’un savoir

Mieux: de telles solutions
n’ont pas méme a étre inven-
tées ex nihilo. De longue date
dans l'est de I'Europe, plus ré-
cemment dans les instances
supranationales de l'ouest, se
sont fait jour des syntheses
théorico-juridiques, voire des
ébauches de pratiques qui
permettent d’échapper a ce
sanglant dilemme. Et cest le
grand mérite de ce livre, loin
de toute déclamation tapa-
geuse, de nous en livrer un in-
ventaire détaillé qui périme
aussitot toute complaisance
dans la lamentation apocalyp-
tique.

Se prévalant d’'une anthro-
pologie culturelle des droits
de 'homme qui donne enfin
son contenu a la dialectique
de la ressemblance et de la
différence, l’auteur plaide
pour une citoyenneté plurielle
ou pluriculturelle qui, tour-
nant le dos au modele «ato-
miste-centraliste », réalise un
découplage entre 'allégeance
étatique et I'appartenance na-
tionalitaire. Puis donc qu’étre
minoritaire se vit d’abord
comme la conscience d’une al-
térité, alors que ’Etat-nation
ne tolére le discours minori-
taire qu’en termes d’aspira-
tions privées, Pierré-Caps
suggere, dans la foulée des
propositions émises par un
Karl Renner voila presque un
siecle, de dépasser 'antago-
nisme initial entre groupes
nationaux affrontés en «col -
lectivisant au profit des mino -
rités nationales les droits in -
dividuels qui leur sont
traditionnellement reconnus ».

Il s’agirait des lors de sub-
stituer le principe de la per-
sonnalité a celui de la territo-
rialité des lois, d’accorder aux
minorités non un droit a la sé-
cession (source d’instabilité
interétatique permanente),
mais a l'autodétermination

(Annonce)
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culturelle, de
facon a les
transformer en
corporations de
droit public et
en associations
de personnes

détachées de tout

support territo-

rial (4). L’auteur a en téte le
cas posé a la République par
TIslam francais, forcément
non-territorial, mais aussi
parmi d’autres qu’il évoque en
maints endroits les situations
transylvaine ou bosniaque,
—cette Bosnie irrémédiable-
ment meurtrie ot 'on s’ache-
mine peut-étre vers une paix
cafouilleuse (5), assise sur la
brutale méthode expérimen-
tée entre la Grece et la Tur-
quie en 1923 de l'échange de
biens et du transfert de popu-
lations.

Le corollaire manquant

A ce stade se fait sentir I'ur-
gence d’une réflexion stratégi-
que, rétro- et prospective a la
fois. Et il semblait naturel
d’escompter la trouver dans
Tessai de Philippe Delmas.
Déception; le brilot annoncé
s’avere une longue disserta-
tion élégamment salonnarde
qui ne fait qu’égrener quel-
ques évidences trop générales
pour quon en puisse tirer
d’utiles propositions. Rapide
survol.

Malgré I'émergence a leurs
périphéries de zones mouvan-
tes de confrontation entre les
deux superpuissances et, chez
I'une plus que chez 'autre (6),
la tentation récurrente, quoi-
que impraticable parce qu’elle
minait insidieusement le con-
cept méme de dissuasion, de
déployer une échelle de ripos-
te graduée qui aurait eu pour
effet de confiner un éventuel
choc nucléaire au seul théatre
européen, la guerre froide
avait instauré une espece
d’équilibre terrifiant, régi par
«la logique de la mort assu-
rée» et son corollaire: la mon-
tée aux extrémes, quimposait
inéluctablement la stature
mondiale des deux antagonis-
tes. Cette menace de destruc-
tion mutuelle s’accommodait
fort bien, au demeurant, de
guerres régionales savam-
ment contenues.

Comparant les évolutions
prévisibles de cet ordre révolu
au morcellement actuel des
conflits et a la multiplication
de guerres «politiquement or-
phelines», 'essayiste dénonce
«la panne des Etats» et les il-
lusions prévalantes que sont
la croyance dans l'intégration
économique ou dans l'utopie
juridique du droit internatio-
nal comme facteurs de sécuri-
té. Il voit dans la prolifération
d’Etats faibles (parce que ré-
cusés par une fraction impor-
tante de leur population)
qu’encouragent ces illusions
une source d’instabilité per-
manente qui substitue & une
menace nucléaire globale
compatible avec des guerres
régionales limitées celle —plus
perfide— de guerres locales il-
limitées (c’est-a-dire visant a
Tannihilation de I'adversaire),
qui n’excluraient pas méme
Temploi d’'une arme nucléaire
certes rustique, mais facile-
ment opérationnelle. C’est

Péche en eau trouble, Grande-Bretagne, 1899

que «l’arme nucléaire n'empé -
che que la guerre nucléaire to -
tale entre ceux qui peuvent la
rendre telle» et, pour des
Etats qui voient leur 1égitimi-
té sapée, c’est un expédient
tentant d’oblitérer d’insur-
montables difficultés intérieu-
res par une guerre d’anéantis-
sement lancée contre I'ennemi
héréditaire (7). En somme,
Delmas en appelle a une sorte
de tutelle mondiale assumée
par des péres fouettards, de
directoire exercé sur la majo-
rité des Etats par ceux qui
sont plus égaux que les
autres.

Fiasco du réel
et de son commentaire

S’ensuit un tour d’horizon
des lignes de fracture du mon-
de (en Asie et Extréme-Asie
notamment), une incrimina-
tion des incohérences du pré-
tendu «devoir d’ingérence» et
de la tendance au repli sur
son pré carré de la part des
puissances. Or, les préalables
a ce role de gendarmes que
devraient jouer les quelques
Etats susceptibles de le faire
seraient la 1égitimité (soit un
lien fort entre 'Etat et la na-
tion), des intéréts clairement
formulés a défendre et, sur-
tout, une doctrine comportant
définition tant des enjeux que
des limites des actions envisa-
gées, afin d’éviter d’avoir a
improviser sous le coup de
T’émotion, en laissant infléchir
sa conduite par le barouf de
médias surréagissants de
nature (8).

La longue déploration de
Philippe Delmas ne manque
pas d’allure, mais nous lui
préférerions une analyse
charpentée de I'échec de I'Eu-
rope, plus exactement de l'in-
suffisance d’Europe, en ex-
Yougoslavie, et de l'ulcérante
humiliation que constitue
pour elle la spectaculaire im-
mixtion américaine dans la
région. Si la politique est un
art et que cet art, une fois po-
sés quelques principes direc-
teurs, doive, pour demeurer
lisible, prouver son efficace
dans la durée en s’inscrivant
dans le «faire» plus que dans
la posture, on est alors en

STEPHANE PIERRE-CAPS

LA MULTINATION
L'AYENIR DIS NUKORITES
CENTRALE ET OR FUTALT,

Stéphane Pierré-Caps
La multination

QOdile Jacob, 1995,
339p., Frs 49.50

droit d’attendre d’un essai qui
y prétend qu’il avance des so-
lutions concrétes aux proble-
mes abordés, au lieu de se
complaire dans le stérile la -
mento d’une conscience mal-
heureuse. Cassandre, sans
doute, est I'une des plus belles
figures de la mythologie. Mais
le role de Cassandre sied a la
seule Cassandre.

D.S.

(1) Ainsi les traités germano-polo-
nais, polono-lituanien, etc. qui
renferment des clauses de bon
voisinage, de reconnaissance
mutuelle des frontieres et de
respect réciproque des minori-
tés.

(2) Sur ces points on se reportera
a toute la problématique au-
tour de la notion de «peuple
corse» dans le débat constitu-
tionnel francais.

(3) Cette opposition recoupe par-
tiellement celle entre le jus
solis et le jus sanguinis. Mais
Thistoire réelle se plait a dé-
jouer les simplifications abusi-
ves. Ainsi, la France ne se ral-
lia que tardivement, et pour
des raisons principalement dé-
mographiques et militaires, a
la prééminence du droit du sol
et de sa présomption d’intégra-
tion. L’Allemagne, elle, n’enté-
rina vraiment le droit du sang
qu'en 1913. Quant a Ihistoire
de la Prusse, elle fut dans sa
genese celle d'un Etat, nulle-
ment celle d'un «Volk».

(4) Pierré-Caps consacre des déve-
loppements fouillés a certaines
questions d’ordre pratique, tels
la «discrimination positive »
dans les nominations adminis-
tratives ou le «vote unique
transférable » dans les élec-
tions, comme autant de
moyens d’éviter l'exclusion
systématique des minorités
par des majorités automati-
ques, opprimantes de toute
singularité collective. De telles
dispositions seraient a forti-
fier, bien sar, par toute une
panoplie d’accords internatio-
naux sur le modele des traités
évoqués dans la note 1.

(5) Plus particulierement pour les
familles «mixtes ».

(6) Les Etats-Unis, géographie
oblige...

(7) Pour étayer sa démonstration,
Delmas nous ressert le sempi-
ternel scénario indo-pakista-
nais. Qui sait? les événements
finiront peut-étre par lui don-
ner raison.

(8) La calamiteuse opération Ren -
dre espoir en Somalie vient a
point fournir au pamphlétaire
la plus éloquente illustration.

Philippe Delmas
Le bel avenir de la guerre
Gallimard, 1995,
281p., Frs 35.30

1A pISTINCTION — 3



Cherelhez [‘erreur

Plonger téte

la premieére

dans une piscine sans eau

AROL Modzelewski
reconnait lui-méme
quil a manifestement

une vocation de minoritaire.
Emprisonné avec Jacek Ku-
ron dés les années soixante
pour ses critiques contre le
parti ouvrier unifié polonais,
ré-embastillé plusieurs fois, la
derniére pendant I'état de sie-
ge décrété par Jaruzelski, sé-
paré volontairement de la
plupart des autres élus de So-
lidarité au parlement de Var-
sovie, il vient, nous dit-il dans
la postface de cette édition
francaise, de quitter le petit
parti de gauche, I'Union du
Travail, qu’il avait contribué
a fonder. L’avis d’'un homme
aussi entété ne saurait étre
tout a fait négligeable.

«Production industrielle in -
férieure de 33% a celle de
1989; revenu national infé -
rieur de 18 %, deux millions
huit cent mille chomeurs; prés
de la moitié des Polonais végé -
tant en dessous du minimum
social ; détérioration de l'état
de santé de la population et
réapparition de la tuberculo -
se. Il est extrémement difficile
de défendre le bilan de quatre
années de gouvernement de la
droite libérale.» Ce que l'on a
appelé le «bond dans le mar-
ché» ou la «thérapie de choc»
s’apparente plutdt selon lui a
un plongeon a l'aveugle dans
une piscine que l'on pas enco-
re pu remplir.

Voir cette dislocation écono-
mique et sociale se dérouler
dans 'ex-démocratie populai-
re qui avait précisément con-
nu la dynamique revendicati-
ve la plus massive et la plus
douée des oppositions au pou-
voir soviétique, laisse pantois,
surtout face a «...cette extraor -
dinaire facilité avec laquelle
des syndicalistes se sont
transformés en libéraux.» So-
lidarité devenue le gouverne-
ment du chémage et de la mi-
sére, voila un beau sujet de
désespoir pour néo-romanti-
que, ce que Modzelewski n’est
pas.

Apres un état réaliste du
champ de ruines, il cherche
les responsabilités. Ni lamen-
tation sur la nature intrinse-
quement perverse du
capitalisme, ni fatalisme exté-
riorisant —si répandu en Polo-
gne: c’est la faute aux Russes,
au FMI, au démon...—, son li-
vre est une réflexion critique
et concrete sur ’histoire de
ces cing derniéres années. La
clandestinité a transformé le
mouvement de masse en cons-
piration, isolé les leaders, dé-
La «classe politique de re-
change» n’avait aucune ligne
économique sérieuse avant
son arrivée au pouvoir. Les

idéologues libéraux ont voulu
nier quarante ans d’histoire
et de labeur de la population,
faire comme si le pays était
une république prospére en
1945, que les communistes
auraient appauvrie par la
suite.

«Une autre voie était possi -
ble» proclame un chapitre du
livre. Les propositions avan-
cées (ralentir les privatisa-
tions, créer une économie
mixte, désendetter les entre-
prises, améliorer les salaires,
freiner la hausse des prix,
durcir le contrdle fiscal) sont
pleines de raison mais sem-
blent toutefois présupposer
des moyens considérables et
une administration bien or-
donnée, dont on cherche en
vain la présence en Pologne.
Imiter I'Autriche ou la Suede
est une intention louable,
mais comment ?

Comme Solidarité il y a
quelques années, les néo-com-
munistes accaparent désor-
mais tout le pouvoir. Ils ont
été remis en selle par ceux-la
mémes qui prétendaient les
annihiler. Mais, dit Modze-
lewski, Kwasniewski aura la
méme politique économique
que Walesa. Et le rejet par la
population sera le méme. Au
bout du chemin s’avance I'om-
bre du nationalisme et de la
vieille tentation autoritaire,
déja lourdement a I'ceuvre en
Russie.

Le retour systématique des
anciens communistes au pou-
voir a 'Est n’a suscité en gé-
néral chez les éditorialistes
que des soupirs résignés ou
des explications particuliéres.
Qui oserait dire que I’hystérie
libérale apporte le pouvoir sur
un plateau a des groupes to-
talement discrédités peu au-
paravant? Reconnaitre ce fait
mettrait en danger trop de
commodités intellectuelles ac-
tuelles, comme la déification
de I’économie de marché.
Modzelewski rappelle avec
beaucoup d’intelligence dans
sa conclusion que c’est I'Etat-
Providence occidental qui a
vaincu le communisme, et
non pas Margaret Thatcher,
comme le croient David de
Pury et les imbéciles.

C.S.

L KAROL MODZELEWSKI

Karol Modzelewski
Quelle voie aprés le communisme ?
L'Aube, septembre 1995, 181 p., Frs 36.80
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Meustachus dans leurs tétes

Veuf de 'URSS

ES mémoires des écri-
Lvains et des hommes

politiques romands
sont généralement, par I'insi-
pidité des existences et la
minceur des convictions qu’ils
expriment, ennuyeux. Le ro-
man autobiographique de Mi-
chel Buenzod échappe a cette
régle: il est d’une tristesse
infinie.

Le narrateur-auteur était
pourtant parti dans la vie
avec de bonnes dispositions
pour deux domaines passion-
nants: le sexe et la politique.
Le premier sujet est abon-
damment détaillé, des pre-
miers émois aux affres de la
séparation, en passant par
des réunions militantes dont
le principal intérét dut sou-
vent étre la présence de jolies
camarades. Cette réjouissante
vision des petits motifs qui
nous menent vers les grandes
causes céde cependant bien
vite le pas a la litanie des pro-
blemes de conscience et des
repentirs. Il n’y a pas loin
sous nos latitudes du Conseil
de Paroisse a la Cellule, me
direz-vous.

Le deuxiéme aspect du livre,
la politique, se révele carré-
ment affligeant. Aprés une
initiation au communisme vé-
cue dans le Paris du Front po-
pulaire, le jeune homme, re-
venu a Lausanne avec sa
famille, recherche en vain le
parti, qui —faiblesse et inter-
diction conjuguées— s’avere
introuvable. Il ne parvient a
établir le contact qu’en aout
1939, au moment du Pacte
germano-soviétique. Apres
avoir pendant deux ans oublié
—mais si!- le rendez-vous fixé,
il s’engage enfin a la suite de
lattaque allemande contre
I'URSS. Le roman contient
ensuite quelques anecdotes
savoureuses sur la période de
clandestinité du futur PST-
POP, largement occultée de
nos jours. La fin de la guerre
et les succes électoraux du
parti font de notre mémoria-
liste un député au Grand
Conseil vaudois et rédacteur
ala Voix Ouvriere.

Intervient alors un épisode
méconnu de la peu glorieuse
histoire du communisme hel-
vétique. L’auteur fit partie
d’un groupe de trublions qui
s’en prit aux dirigeants du
parti, nommément André
Muret et Jean Vincent. La po-
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Dans les années cinquante, un cas rarissime d’opposition stalinienne exclue d’un parti communiste.

lémique porta sur la neutrali-
té (fallait-il la dénoncer com-
me une hypocrisie ou en ré-
clamer une application plus
rigoureuse ?), le lyssenkisme
(doctrine délirante d’une bio-
logie prolétarienne, opposée a
la génétique «bourgeoise») et
le schisme yougoslave. Parti-
sans d’un alignement absolu
sur les theéses moscovites,
Buenzod et ses camarades fu-
rent exclus en 1950 (1). Le dé-
bat fut remarquablement em-
brouillé, mais Vincent et
Muret, plus expérimentés,
plus modérés ou plus pru-
dents, I'emporteérent sur les
staliniens débutants. Alors
qu'il avait acquis en région lé-
manique une influence supé-
rieure a celle du PS, le Parti
du Travail commencait alors
son long déclin, qui se pour-
suit jusqu’a nos jours.

Les exclus continueérent a
militer, notamment pour la
défense de I'helléniste André
Bonnard pourchassé pour es-
pionnage ou dans le cadre du
mouvement pacifiste. Com-
muniste exclu, dans une si-
tuation professionnelle ren-
due tres difficile par son passé
politique, Buenzod se définis-
sait par cette contradiction
dans les termes: un «bolché -
vik sans parti». Inconsolable,
il fit tout pour étre réintégré.
Il alla méme jusqu’a monter
la garde sur le toit de 'impri-
merie communiste de Geneve

Selences sociales en dix lignes

NOUVEAU
MANUEL
SCIENCES
Economigues
& sociales

te Pierre Bourdieu,
8 femmes et 2 Dominique.

Pascal Combemale et Jean-Paul Piriou (clir.)
Nouveau manuel

Sciences économiques et sociales

La Découverte, 1995, 745 p., Frs57.50

Manuel cherche Lolita: les bacheliers
francais ont de la chance. Ils ont un nou-
veau manuel, tout beau, tout neuf, tout
complet. Il 8’y sont mis & 36 pour l'écrire,
dont 26 hommes (parmi lesquels on comp-
auteur de 2 —deux— pages de ce manuel),

Du trés classique, en fait, dans ce manuel. Des dossiers bétons,
en six parties distinctes. Les penseurs classiques (d’Adam
Smith & Durkheim, en passant par Marx, Weber et Tocque-
ville), des données générales sur I'’économie et les structures so-
ciales, un chapitre consacré a la mondialisation, un autre a la
crise et un dernier pour «entrer dans le XXI* siecle». Des exer-
cices pour se préparer a I'épreuve finale et des dessins de Plan-
tu. Un raton laveur. Bref, une bonne et sérieuse introduction

aux sciences sociales. (J.-P. T)

menacée par la foule apres
Tintervention de 'armée rou-
ge a Budapest. Magnanime
ou oublieux, le POP finit par
pardonner dans les années
quatre-vingts (g’avais enfin
regagné la maison des
miens»).

Cette obstination, malgré
toutes les rebuffades, a aimer
le parti d’amour a quelque
chose de touchant. Mais le
lecteur s’apergoit vite que cet-
te fidélité sans bornes a pour
objet avant tout le régime so-
viétique. Bien sir, le militant
répete les rituelles flagella-
tions au sujet du «culte de la
personnalité », mais point de
véritable critique du systéme.
Sur la Hongrie (2), la Pologne,
TURSS et Cuba (3), nous
avons droit a I'analyse officiel-
le, sculptée dans la langue de
bois. Parlant d’'un voyage a
Moscou en 1977, aprés Pra-
gue et juste avant Kaboul,
Buenzod nous asseéne:
«...sous les visages des fonda -
teurs du socialisme scientifi -
que passaient maintenant les
blindés de I'armée du peuple,
puis les fusées tractées, por -
teuses de charges nucléaires et

darnocz». En ce qui le concer-
ne personnellement, tout a
T'idée de ne pas suggérer qu’il
y eut, délit majeur, une ten-
dance organisée, Buenzod
omet de parler du bulletin Le
Ciment qu’il anima avec quel-
ques autres exclus de 1953 a
1955 en vue de pouvoir ren-
trer au parti. Il n’aide pas a
clarifier I'histoire de cette pé-
riode, préférant les demi-
teintes et les nostalgies (4).
C.S.

Michel Buenzod

Le temps des camarades

L'Aire & Les Temps des Cerises,

avril 1995, 439 p., Frs 39~

L'ouvrage se veut social, mais sa mise en
page accumule veuves, orphelins et autres
laideurs typographiques. Il a fallu deux édi-
teurs conjoints pour laisser passer d'innom-
brables coquilles, comme le classique
«J'étais septique, mais dus m'incliner. »

ébranlant la chaussée au pas -
sage. Je me réjouissais de voir
si concrétement les armes qui
défendaient la paix face a
Uimpérialisme américain. »
(p. 351) On ne manquera pas
de se gausser de cet éditeur,
L’Aire, qui publie un tel jus
de chaussettes soviétiques
peu de temps apres avoir, co-
pieusement et a raison, con-
chié les délires extrémistes et
national-serboides publiés par
son confrére L’Age d’Homme.

Témoignage original sur les
difficultés personnelles que
connurent les communistes
suisses durant la guerre froi-
de et sur 'adhésion d’une vie
a une cause, ce livre devrait
pour le reste susciter la mé-
fiance des historiens. Décryp-
ter les pseudonymes ne suffi-
ra pas, les explications et les
dates sont sujettes a caution,
ainsi cette «ligue communiste
révolutionnaire» qui aurait
été créée en pays de Vaud a la
suite des événements de
1956, ou cette une fraction
trotskyste qui aurait tenté de
noyauter les jeunesses pro-
gressistes au moyen dune
campagne en faveur de «soli-

(1) Ce fut ensuite, sans qu’elle se
confonde avec la précédente, la
scission de Léon Nicole et de
ses fideles, ainsi que toute la
section de Bex du POP, ce qui
confirme une fois encore le ca-
ractére excentrique de la ré-
gion des salines, soit dit en
passant.

(2) «Le gouvernement Nagy avait

en effet proclamé la neutralité

de son pays et sa sortie du Pac -
te de Varsovie. Les éléments
réactionnaires avaient dressé
des barricades dans les rues de
la capitale et les troupes sovié -
tiques franchi la frontiére pour

écraser la contre-révolution. Il

¥ avait eu beaucoup de morts et

de blessés. Dans toute U'Europe,
une formidable campagne anti -
soviétique se développait.»

(p. 282). Comment peut-on ré-

péter ainsi les aneries de la

propagande quarante ans
apres les événements ?

Fidel Castro, «espoir ardent

pour des dizaines de millions

de latino-américains miséra -
bles, il se battait maintenant le

dos au mur» (p. 427).

(4) A tel point que le pauvre Jean-
Louis Kuffer rend compte de la
bataille politique par un con-
tresens absolu: «les durs du
parti commencent par Uexclu -
re» (24 Heures, 23 janvier
1996).
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Le veut foyeus

Histoire d’un pere vert

E ce livre qui com-
mence par sa fin, on
croit vite avoir saisi la

quintessence. Une histoire de
corps, de cul, comme il en
pleut ces temps. L’histoire
d’un mensonge.

Athénes 1’été. Le pere de
Maria meurt tragiquement,
elle part assister a l'enterre-
ment. Son mari reste seul
avec leur fils de deux ans.
«Yvan se retrouvait affranchi
et célibataire. Il se donna jus -
qu’a la maison pour penser
une derniére fois a ce beau-
pere dont la mort atroce sem -
blait peu faite pour la pitié. »

La suite, évidente ? Il profite
de cette liberté pour draguer
et s’invente une histoire de
veuvage pour mieux attraper
une fille, la premiére au ha-
sard, Manu. Le conte se conte

re de tromperie. Les normo-
pathes a la névrose aimable
—que nous sommes pour la
plupart— supportent aisément
une certaine dose d’immorali-
té car elle est 'envers de la
moralité, son pendant, et ne
remet pas en cause la morale
elle-méme. Nous I’assumons
grace a quelques bouffées de
culpabilité saupoudrées d’une
pincée de remords. A ces con-
ditions, notre conscience lais-
se méme passer sans trop de
difficulté des transgressions
de tabous, telles les amours
incestueuses de Dona Lucre-
tia et de son beau-fils Alfonso

(D).

Sexe
et mensonge

Pascale Kramer, elle, en ra-
contant I’histoire d’Yvan, de

du fantasme érotique. Com-
bien choquants sont les frole-
ments et attouchements équi-
voques et a peine évoqués,
subis par I'enfant sans nom,
sans autre identité que celle
générique que lui donne son
sexe de garcon, jouet donc,
poupée grincheuse. Les quel-
ques tensions intérieures que
provoque la conscience bail-
lonnée d’Yvan contribuent
d’ailleurs a I'exacerbation de
son désir et de son sentiment
de toute puissance. «Il était
heureux d’'un bonheur de ma -
gicien. Le mensonge lui procu -
rait une sorte d’impunité ma -
gnifique. Et 'idée de fuir la
ville, son vrombissement inin -
terrompu qui harcéle les sens
et les émousse, le réconciliait
avec sa conscience tout de mé -
me ébranlée par la douleur de
Manu. La folie de cette fille

cle qui retombe brusquement
sur les doigts. «C’est le chati -
ment» (2)... Le choc crée la
distance, le refus, I'inaccepta-
ble. Est-ce parce que trop de
tabous ont été la
transgressés? Ce conte per-
vers se métamorphose sou-
dain en une de ces histoires
terribles que l'on raconte aux
enfants pour les détourner de
la tentation, telle Ihistoire du
petit garcon qui criait au
loup.

Conte pervers ou conte mo-
ral, la frontiere est facilement
franchie, il n’est pas facile
d’étre Sade au vingtiéme
siecle.

A.B.B.

et le lecteur sent monter en
lui un malaise grandissant.
Les scénes érotiques ne font
pas frémir ses entrailles, le
soleil, la plage, le vent, la
mer, lui sont durs, éprou-
vants, hostiles. Espérait-il
trouver la une histoire de bai-
se joyeuse? Décu, il pourrait
étre submergé par la tenta-
tion de lacher I'ouvrage.

Manu et du petit, a réussi a
construire un récit profondé-
ment amoral. Cette note par-
ticuliere va donner a tout le
récit sa saveur dérangeante
et attirante. L’amoral se situe
dans ce champ extérieur,
moins exploré, ou la morale
elle-méme n’existe plus car
Tautre n’y est plus qu’objet, et
ses émotions ne touchent ni
n’émeuvent mais contribuent
au plaisir; c’est le royaume de
la perversion et non plus celui

Que se passe-t-il donc, qu’y
a-t-il de si désagréable et
fascinant derriere cette histoi-

Elizabeth Von Arim

Crhistopher et Columbus

trad. de l'anglais par Alain Defossé
Salvy, septembre 1995,490 p. Frs 43.10

On a beau se donner du courage en s’af-
fublant des surnoms de Christopher et
de Columbus, la découverte de I’Améri-
que n’est pas chose aisée pour des jumel-
les de dix-sept ans fraichement orpheli-
nes. Surtout pas en pleine guerre de Quatorze, quand on est
allemandes par son pére et qu'on parle anglais en roulant
exagérément les «r». Recueillies a Londres par une tante
dont I'époux ne déteste rien autant que les étrangers, les ra-
vissantes Anna-Rose et Anna-Felicitas sont fermement invi-
tées a s'embarquer pour ’Amérique, ot 'oncle patriote a des
connaissances.

Sur le paquebot, les deux Anna provoquent la sollicitude du
bon Mr Twist, mais tentent de s’en défendre: avec une édu-
cation de junker, «l est tout a fait contraire a notre nature
d’aimer étre des objets de philanthropie». Cet homme, qui
rentre du front ou il avait financé une ambulance, leur sera
pourtant d’un précieux secours. Car les prétendues connais-
sances américaines de l'oncle ont pour I’heure d’autres sou-
cis que de préter la moindre attention aux Anna.

Sauveur des foyers américains par la grace de son invention
de la théiére-qui-ne-goutte-pas, qui lui aura procuré des res-
sources et une respectabilité hors du commun, Mr Twist,
alias Twist la théiere, accompagne les jumelles dans leur
quéte d’une famille, & commencer par la sienne, qui veuille
bien les recevoir en dépit de leur esprit frondeur, de leur
beauté et surtout de leur nationalité allemande. Autant
d’échecs qui le conduisent a les conserver sous sa protection.
«Quelle idée de jeter ainsi dans le vaste monde deux étres
aussi fragiles, faits pour étre protégés et choyés. Mr Twist
était parfaitement américain dans son regard instinctif sur
la femme, objet de tous les soins, destiné a étre posé, bien en
sécurité, dans un cadre ravissant, et épousseté chaque jour
pour lui garder son éclat.»

Quoi de plus adéquat des lors que de se faire le tuteur des
Anna puis d’ouvrir un salon de thé dans une station bal-
néaire de Californie fréquentée par de riches oisifs ? L’al-
liance de l'esprit d’initiative de I'un et du charme des autres
devrait certainement concourir au succés d’une entreprise
comme les aime ’Amérique capitaliste. C’est mal connaitre
la force des préjugés d’'une classe possédante habitée par le
doute quant a la nature exacte de ce trio.
L’air de rien, avec un art de l'understatement qu’expriment
de banales descriptions et des dialogues dont la logique con-
fine a I'absurde, Elizabeth Von Arnim (1866-1941) donne a
voir une Amérique triomphale qui domine une arme décisi-
ve : 'imposition du conformisme (& ses propres valeurs).
(G.M.)

imprévisible lui semblait
d’ailleurs étre la seule chose
bonne a vivre par ces temps de
fou qui font moisir les esprits
si on ne les agite pas suffisam -

ment.»
Mais combien de temps Pascale Kramer
reste-t-on impuni si on ne Manu

peut comme les personnages
de Sade s’enfermer dans un
chateau? Deux semaines pas
plus. Ensuite la fin, la chute
terrible —meurtre pervers—

Calmann-Lévy, aoit 1995, 205 p., Frs 28.10

(1) Mario Vargas Llosa, Eloge de
la Mardtre, Folio.
(2) Hergé, Létoile mystérieuse,

clot le récit comme un couver- Casterman.
RFidiculum vites

Patrice Delbourg

L’ampleur du désastre

Le Cherche Midi, 1995, 173 p., Frs 29.40
Pastce Delbourg

Vous l'aviez déja mesuré, vous, 'ampleur
, du désastre? A lire le dernier recueil de Pa-
l'ampleur trice Delbourg, on est bien forcé de consta-
du désastre

ter que le résultat n’est pas vraiment joli.
En quelque cent septante poeémes, 'auteur
dresse le portrait d’'un personnage a la vie
ridicule, absurde et désolante, dans un monde en pleine ago-
nie: «Depuis mon premier youpala jai le sentiment
délayé/d’appartenir au peloton de lextréme fatigue/de cotiser au
club de U'hébétude généralisée | toute décision chaque geste me cot -
te/le commerce des idées me bassine plus d’utopie & nourrir/un
besoin incommensurable de consolation au bout du bout.»

En toute fraternité, Delbourg dédie ses poémes a tous ceux qui,
«pris en flagrant délit du dur désir de durer », refusent de quit-
ter la vie «par lacheté distraite ou nonchalance amusée ».

Dans ces textes au rythme saccadé, ou se mélent désarroi, luci-
dité et humour, Delbourg parvient 4 magnifier nos handicaps,
nos doutes, nos vertiges, a transformer le dérisoire en sublime.
Aussi, nous saurons lui pardonner quelques grandes envolées
machistes. A la tentation du désespoir et de la démission, il
sait opposer discrétement certes, mais avec fermeté, quelques
éclats de lumiere, quelques raisons d’insister, «parce qu'on a
toujours quelque chose en chantier/ne serait-ce qu'une vie».
Méme si nous ne possédons ici-bas qu'un «minable permis de sé -
Jour», nous devons étre reconnaissants a Delbourg d’étre le chan-
tre cynique et fragile de beaucoup de nos incertitudes. (M.T.)

Jacques Sternberg
Dieu, moi et les autres
Denoél, octobre 1995, 228 p., Frs 25.50

Jacquies stermberyg

Pour créer I'Univers, Dieu réunit Son direc-
teur commercial, Son directeur artistique,
Son chef de publicité et Sa secrétaire. Tous
accumulent les obstacles sur la voie de la
Création: «De toute fagon, notre service pu -
blicité n’a pas les moyens de lancer sur le
marché un produit de I'importance de votre univers. Et sans
lancement publicitaire, ce sera un four.» Dieu devra les licen-
cier avant de pouvoir Se mettre a 'Ouvrage.

A Tavenant, Sternberg a rédigé plus d’'une centaine de contes,
de quelques lignes a une dizaine de pages. Inégaux, comme ses
romans, mais avec quelques perles d’humour, donc de déses-
poir. Comme ce message qui s’affiche un soir sur tous les
écrans de la planete: «On a estimé en haut lieu que 'expérience
terrienne s’est révélée un regrettable échec, et aprés avoir longue -
ment pesé le pour et le contre, on a pris la décision de ne pas la
prolonger.» (C. S.)

£ et les autres

[Romans, mais pas trop

Bernard Maris

Pertinentes questions morales et sexuelles
dans le Dakota du Nord

Albin Michel, aodit 1995, 391 p., Frs36.50

tonanlMaris

Pertinentes
uestions
morales
o sexuelles
dans le Dakota

duNord . "
Que le remarquable chroniqueur écono-

mique de Charlie-Hedbo nous livre un
roman ayant pour décor et sujet les
Etats-Unis était a priori un motif de ré-
jouissance. L’agressivité légendaire et
le lexique d’injures d’«Oncle Bernard » allaient donner au
livre un relief sans pareil.
Que nous narre-t-il? Un jeune mathématicien francais part
aux USA faire le négre pour un nobélisable. Il se retrouve a
Salisbury (Dakota du Nord), et sa —pauvre— personnalité est
progressivement dissoute par le matriarcat, 'arrivisme, les
bondieuseries et une alimentation trop riche.
Appliquant ce qu’il appelle «la loi du capital» (croitre, s’hy-
pertrophier, mourir) au récit littéraire, 'auteur pratique es-
sentiellement une sorte de néo-naturalisme métabolique. Et
de décrire abondamment les processus digestifs et génitaux
qui «animent» les personnages, en partant du point de vue
de l'intérieur méme de leur carcasse: «Vingt savants se le -
vaient de table et partaient travailler, tandis que les sucs des
tomacs eux aussi b t dur pour liquéfier et trier tous
ces aliments insuffisamment broyés, les ulcéres s'agrandis -
saient, les tumeurs s’arrondissaient, l'usine chimique du foie
travaillait en continu, les colons et les vessies s'emplissaient,
les bestioles a flagelle porteuses de chromosomes s’accumu -
laient dans les scrotums, les neurones faisaient circuler lin -
fo, les muscles pompaient leau et le sucre, les sucs, les levu -
res, les émulsifiants, les acides, allez, deux mille calories de
plus et tout ¢a a filtrer, passer et balancer dans les sangs, et
les sangs charriaient leur oxygéne et toutes leurs impuretés,
sucre, sel, cholestérol, virus, amibes, globules, une sacrée ba -
garre entre toutes ces petites bétes, vingt personnes, soit mille
six cents kilos de carbone et de flotte destinés a rejoindre la
couche terrestre, qu’ils écrasaient provisoirement, trés provi -
soirement, a travers la pelouse et ses colchiques.» Le récit
qui en résulte est & peu prés aussi vivant et intéressant
qu'un traité de physiologie.
Une fois de plus, chacun son genre. L’art du billet vengeur
ne suffit pas a faire vivre un roman de quatre cents pages,
Charlie-Hebdo n’est pas la Pléiade et la noirceur des inten-
tions ne saurait racheter des personnages qui parlent com-
me des livres, une trame languissante et des redites inces-
santes. (J.-F. B.)

Alinidel

Thierry Jonquet
Le secret du rabbin
L Atalante, septembre 1995, 235 p., Frs 21.30

Thierry Jonquet a signé certains de
ses livres du pseudonyme de Ramon
Mercader, I’assassin de Trotsky. Est-
ce par pur mauvais goit ou par une
fixation pour Alain Delon, qui incar-
nait ce tueur stalinien dans le film de
Losey?

Pour son mauvais goit, nous devons a Jonquet quelques-
uns des Série Noire les plus cruels, de ceux qui vous restent
longtemps en mémoire, remplis de descriptions médicales
insoutenables comme La belle et la béte ou Les orpailleurs.
Son polar le plus récent présente la caractéristique intéres-
sante sinon convaincante d’étre entierement rédigé en argot
des banlieues parisiennes (La vie de ma meére ! 1994).

Publié une premiere fois en 1986, Le secret du rabbin n’est
pas vraiment un roman policier; il s’apparente beaucoup
plus aux aventures de Tintin et Milou (sans les bonnes in-
tentions), avec une succession d’événements propre a éva-
cuer toute prétention réaliste. Le résultat est entrainant et
trés marrant.

Un vieux rabbin meurt dans un shitet! de Galicie, laissant a
ses exécuteurs testamentaires le soin de retrouver ses héri-
tiers, a qui il promet un fabuleux trésor. Il suffit de réunir
ses trois neveux et sa niéce. Mais voila: 'un est un truand a
New York, 'autre construit le futur Etat sioniste en Palesti-
ne, le troisiéme, aristocrate francais, panse ses blessures de
Verdun, et la quatrieéme est commissaire politique de l'ar-
mée rouge. Au cceur de la guerre soviéto-polonaise de 1920,
leurs destins se croiseront avec ceux, excusez du peu, d’Ein-
stein et de... Trotsky, bien sar. (J.-F. B.)

Batya Gour
Meurtre au kibboutz
Fayard, octobre 1995, 432 p., Frs 35.80

Batya Gour
Meurtre

Que devient une communauté égalitariste
apres cinquante ans de labeur? Comment
se comportent ses membres lorsqu’une
réussite imprévue —industrielle et non
pas agricole, comme ils l'espéraient—
g’abat sur 'entreprise autogérée ? Que fai-
re des vieillards et des enfants dans un phalansteére produc-
tiviste? Ce roman policier israélien aborde, sans sympathie
aucune pour les kibboutznikim, tous ces problémes pleins
d’intérét au travers de 'impensable: un meurtre au sein
d’une de ces «familles » géantes de pionniers.
Malheureusement pour le lecteur, Batya Gour n’a aucun ta-
lent pour faire vivre ses innombrables personnages, multi-
plie les digressions sans intérét et nous parvient au travers
d’une traduction grotesque, qui nous inflige des pataques
aussi affligeants que «personne n’avait pas parlé pendant
un moment» (p. 186). (S.-M. B.)
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Explorations

Joseph Shieh & Marie Holzman
Dans le jardin des aventuriers
Seuil, janvier 1995, 263 p., Frs49.50

Si, a la suite de Shanghai triad, le film
de Zhang Yimou, vous croyez que cette
ville n’était peuplée dans les années
trente que de truands chinois, de chan-
teuses chinoises de beuglant chinois et
d’opiomanes chinois, lisez le livre de
Shieh, et vous découvrirez que les Eu-
ropéens n’y étaient pas qu’un élément du décor.

Occidental par un de ses grands-peres, éduqué par les jésui-
tes francais, Joseph Shieh (ou Xie Genxin, pour vous prépa-
rer & une belle avalanche de noms proprement impronon-
cables) entre dans la police de la concession francaise en
1930. Ses souvenirs nous décrivent par de nombreuses
anecdotes la corruption généralisée, 'influence des maffias,
la guerre civile permanente entre communistes et nationa-
listes, le noyautage des syndicats et les frasques de la futu-
re Mme Mao. L’auteur fit ensuite trois ans de prison sous
Tchang Kai-chek et vingt-cinq années de camp de travail
sous Mao.

Par leur extra-territorialité exorbitante, les concessions in-
ternationales suscitérent 'indignation des patriotes chinois.
Ce livre montre qu’elles furent aussi une enclave de relative
sécurité du droit et un espace de liberté d’expression face
aux diverses tyrannies chinoises, puis a 'occupant japonais.
Shanghai s’appréte a devenir le centre de I'Asie, elle com-
mence a produire des mythes, il vaut la peine de connaitre
un peu de son histoire réelle. (C. S.)

T Jean-Sébastien Gottofrey
Gottofrey < " ,
Néanderthal I'Européen
FA THA .
’Jwﬁgﬂ‘m L Etudes Européennes, 1996, 176 p., Frs

22~

Toute institution se doit de s’inven-
ter des origines et des précurseurs,
ne serait-ce que pour justifier son
apparition. Il en va ainsi de I'Union
européenne, prise dans une folle
course de vitesse entre de multiples
demandes d’adhésion et I’élaboration d’une mythographie
acceptable par tous ses membres.

A chaque étape de I'élargissement, apparaissent de nouvel-
les rationalisations historiques. Jeune diplomé (Sc. Euro-
péennes, Strasbourg), J.-S. Gottofrey rappelle les étapes de
la «construction de I'idée de la construction européenne ».
Napoléon et Hitler, grands unificateurs devant ’Eternel,
ayant laissé de mauvais souvenirs, les propagandistes du
drapeau bleu aux étoiles jaunasses furent contraints d’al-
longer la distance pour neutraliser les mémoires. L’Europe
fut donc un temps «carolingienne». Le noyau franco-alle-
mand de la CEE dessinait & peu pres 'empire de Charlema-
gne. Las, l'arrivée de la Grande-Bretagne, puis de I'Ibérie
devaient sonner le glas de cette image pieuse, d’autant que
les Saxons et les Bas-Bretons finiront bien un jour par se
souvenir des ravages de 'empereur a la barbe fleurie.
L’Empire romain ne contenait point les Teutons, exclu donc.
On songea & un modele religieux: I’Europe serait donc une
réincarnation laique de la catholicitas universelle. Crotte,
peu apres les descendants des paiens frappaient a la porte.
La chose semblait insoluble: on fit appel & Edgar Morin, qui
inventa aussi sec un concept a tout faire, la pensée «tour-
billonnaire », ici abruptement résumée en treize pages.
Dans une derniére partie lumineuse, cet universitaire plein
d’avenir propose un mythe intégrateur: ’'homme de Néan-
derthal. La distribution des vestiges archéologiques de ce
lointain cousin concorde heureusement avec les frontieres
actuelles de 1'Union, elle permet méme un agrandissement
du coté des Balkans, de la Russie et du Proche-Orient, mar-
chés prometteurs. Acratopege du coté religieux: le culte des
morts nous est commun a nous autres Européens ; sexualité
indéterminée quoique prouvée, ce qui permettra de repré-
senter tous les genres de pratiques sexuelles; habitudes ali-
mentaires acceptables pour tous, tant qu’aucun Etat ne se
déclare végétarien. Son organisation politique peut étre
décrite comme un fédéralisme continental pour satisfaire
T’Allemagne, ou comme un jacobinisme local pour ne pas
déplaire a I’Elysée. Verrons-nous bientdt les jeunes gens

s G
Etudes Européennes

Soixante ans de selitude

Spirales

9 EST par un mécanis-
C me assez élémentai-
re que je fais, le plus
souvent, connaissance dun
auteur inconnu. La lecture
d’un journal ou d’une revue
m’engage a la lecture d’un li-
vre. S'il me plait, je lis avec
plus d’attention la revue ou le
journal qui me l'ont signalé,
tout comme je préte attention
aux nouvelles publications de
ce nouveau venu dans ma bi-
bliothéque : autopoiesis, spira-
le de accumulation de capital
(culturel).

Un entrefilet, ou je crois plu-
tot un article a propos d’'Hen-
ry Roth, le prénom a de I'im-
portance, attire mon attention
sur I’étrange histoire de sa
production littéraire. Un pre-
mier, et alors unique, roman,
Call it sleep, publié en 1934,
reste ignoré pendant trente
ans, jusqu’a ce qu’'un éditeur
le redécouvre, le publie en pa -
perback: succes, millions
d’exemplaires en 1964. Et
puis, pendant trente ans, plus
rien.

Un auteur qui reste aussi
discret apres un best-seller ne
saurait étre complétement
mauvais... Lecture, lecture de
Call it sleep, fascination, fas-
cination, comme toujours, de-
vant le roman d’exception,
dont on sait, a chaque page
tournée, qu’on ne l'oubliera
pas.

Des lors, je n’ai cessé de
guetter, aux rayons des librai-
ries pourvues en ouvrages an-
glophones, 'arrivée des nou-
veaux romans de Roth. Les
traductions (pour une fois)
sont arrivées les premieres.
Et la spirale de la lecture con-
tinue a se développer.

Complexité

Dans ce qui constitue une
suite a Call it sleep, Roth au-
rait pu se contenter de la nar-
ration linéaire d’'une adoles-
cence juive a New-York dans
les années 1915-1925. Le
porte-a-faux social d’Ira Stig-
man, son angoisse d’étre reje-
té parce que juif, son étonne-
ment d’étre accepté bien que
juif, rejet intime de son iden-
tité, assignation sociale a
celle-ci et les exclamations en
yiddish (version galitsaner):
«Vi m’geyt un ven m’geyt tsu
hern der professor 2» (1), four-
niraient & eux seuls la matie-
re de romans tout a fait res-
pectables, et méme assez
originaux. L’ethnologie fine

(Annonce)
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des quartiers new-yorkais fas-
cine, comme les figures con-
trastées de sa yiddishe
mama, débordante tour a tour
d’affection et de malédictions
diverses, « Megst takeh geyn
in der erd!» (2), et de son pe-
re, sombre, imprévisible, qui
semble toujours potentielle-
ment violent, comme ce que le
narrateur ne peut formuler
qu’aprées de longs détours,
Tabomination qui tourmente
Ira et perturbe toute sa vision
du monde.

Mais ce n’est pas tout a fait
au hasard que l'on a fait de
Roth un héritier de Joyce (que
le narrateur critique
d’ailleurs sauvagement), car il
ne se contente pas d'une sim-
ple histoire. 11 lui ajoute les
réflexions du narrateur sur
son état, moral et physique,
au moment ou il écrit, vieil-
lesse, arthrose (qui l'oblige a
abandonner sa machine a
écrire pour un ordinateur), in-
continence. Cette profondeur
de champ établie est étoffée
par le retour sur des épisodes
biographiques qui se sont dé-
roulés entre le moment de la
narration et celui de I'écritu-
re. Le roman met en scéne un
narrateur, cacochyme, qui
écrit douloureusement, dans
tous les sens du terme, son
autobiographie adolescente et
jalonne la distance de ce qui
le sépare de sa vie d’alors:
trois temps de la narration,
alors, ensuite, maintenant.

Il aurait pu s’en tenir a ¢a,
sans que quiconque ne songe
a contester le fait qu’il attei-
gnait déja un niveau de quali-
té littéraire rare. Mais vien-
nent encore s’ajouter les
méditations du narrateur sur
son propre travail, sur la ma-
niére dont il manipule ses
souvenirs, dont il reprend en
1985 un premier tapuscrit de
1979 pour en faire un com-
pusecrit, chance inouie pour

Ira, le romancier-manipula-
teur. Faut-il sauvegarder
maintenant?, Effacer? Igno-
rer? Le dialogue parfois irrité
que tous ceux qui se sont re-
trouvés un jour en train
d’écrire un texte en face d’'un
écran ont engagé avec la ma-
chine est 1, I'inanimé devient
un acteur du roman. Une au-
tre dimension, un autre
temps du roman, celui de
Pécriture.

Back after this

A la merci d’'un courant vio -
lent s’éleve au-dessus de la
production romanesque con-
temporaine, parce quil invite
a une réflexion sur la produc-
tion romanesque contempo-
raine elle-méme. Voila qui
peut paraitre rebutant. Le
nouveau roman, qui, au
meilleur de sa forme, parcou-
rait les mémes chemins,
s'était fait un devoir de com-
plexité, exigeant une atten-
tion terriblement soutenue,
épuisant ainsi, dans une for-
me de délectation masochiste,
les forces du lecteur moyen.
Mais 'entrelardage littéraire
qui, dans sa forme la plus
phénoménale, a porté le Clau-
de Simon de La route des
Flandres au Nobel et, dans un
version plus soft, La modifica -
tion au statut de lecture de
base pour le bac de francais,
n’entre pas dans le projet de
Roth. On le lit sans perplexi-
té, sa complexité n’interdit
pas la compacité (3).

Henry Roth est mort, & 89
ans, a la fin de I'année passée.
A la lecture de sa nécrologie,
je me suis résigné: je n’irais
jamais au bout de son dernier
ensemble romanesque, je de-
vrais interrompre la lecture
qu’une lecture m’avait con-
seillée. Mais I’édition anglaise
d’Un rocher sur ’Hudson, si-
gnale que A la merci d’'un cou -
rant violent compte six volu-

mes et que «Roth has already
completed the other four books
(...) and they will be schedu -
led for publication in successi -
ve years». Voila un motif pour
hanter les librairies, avec ces
questions insidieuses qui aga-
cent, parfois, les libraires (4).
J.C.B.

Ala g

merci -
dan
courant”

Henry Roth

A la merci d’un courant violent

Une étoile brille sur Mount Morris Park
L'Olivier, septembre 1994, 397 p., Frs 42.60

A la merci d'un courant violent Il

Un rocher sur I'Hudson

L'Olivier, septembre 1995, 481 p., Frs 45.60
Les versions originales de ces romans sont
parues en Grande-Bretagne chez Weiden-
feld & Nicholson en 1994 et 1995. En paper-
back chez Phoenix, une division d'Orion
Books

Call it sleep est aisément disponible chez
Penguin Books, et pas cher

(1) «Quand et comment finiras-tu
par écouter tes professeurs?».
Vous l'auriez trouvé par vous-
méme en essayant de lire la
phrase originale avec un ac-
cent et des accentuation alle-
mandes, si, si.

(2) Vous avez réussi cette fois?
«Tu peux bien aller en terre »,
plus littérairement, «tu peux
crever!»

(3) Et on le lira en tenant absolu-
ment en compte cet avertisse-
ment discret, absent des édi-
tions francaises: « This novel is
certainly not an autobiogra -
phy, nor should it be taken as
such». Pour ma part, je me le
suis tenu pour dit.

(4) Bien que les traducteurs fran-
cais aient fait un travail assez
remarquable, je ne saurais
trop recommander de lire Roth
dans sa propre langue.

[Fafts de sociéid
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Comprendre les médias

Travaux pratiques
I'elagage 24 heures sur 24°

Aujourd’hy;j

Editeur : Edipresse

T —
MONSIEUR LE

REDACTEUR

Nos correspondants sont nos hétes et s’expriment
librement. Nous ne publions cependant que
Pessentiel de chaque message et nous écartons les
écrits anonymes.

Question
A quoi reconnait-on qu’un passage d'une lettre de lec-
teur n’est pas essentiel ?

Réponse

Un passage n’est pas essentiel quand il risque de por-
ter atteinte a la modestie des journalistes en montrant
dans quelles conditions épouvantables ils réussissent
a faire leur métier.

[Bientdt & la TV

Falx jumeaux

Un monde sépare Casino de I'Armée des douze singes. Et pourtant
ils ont plus d'un point commun: succés critique et public, maitrise
technique, brochette de stars, flot dimages accumulant les symboles
et les détails, structure en ellipse.

Unanimement encensé, Casino est a I'image de son cadre, Las Ve-
gas: du fric plein les poches, du clinquant plein les yeux, du baratin
plein les oreilles. Bref, il est fait a I'esbroufe. Nul doute que Martin
Scorsese sache manier une caméra. Il ne manque d'ailleurs pas une
occasion d'étaler son talent: aucun mouvement ni angle de prise de
vue n'est épargné au spectateur, enseveli sous une avalanche d'ima-
ges. Mais I'excés n'est pas gage de réussite et cette belle mécanique
tourne rapidement a vide. Il semble, a lire les critiques, qu'il faille I'in-
terpréter au second degré, comme une parabole teintée d’humour.
Dommage, dans ce cas, que la surabondance des dialogues et des
commentaires off ne suffise pas a combler les lacunes du scénario.
Dommage aussi que le film porte 'estampille true story, qui permet au
réalisateur de se complaire dans la violence et la démesure en nous
racontant une histoire que nous connaissons trop bien.

L’Armée des douze singes apporte de son cété la preuve qu'on peut
travailler @ Hollywood, avec des vedettes et beaucoup d’argent, sans
étre pour autant récupéré par le systeme. Comment se fait-il qu'ici la
volubilité et la profusion passent, et mieux encore, que ces défauts
prennent un sens et participent a la séduction de I'ensemble ? Peut-
étre au petit grain de folie qui agite Terry Gilliam, & son inventivité, &
sa modestie aussi. De ne pas se prendre au sérieux ne 'empéche
pas de respecter son public: le scénario n’est pas prémaché, pour
une fois, et s'il oblige le spectateur a réfléchir, c’est sans prise de
téte. Au tape-a-I'ceil de Casino répond le trompe-I'ceil de I'Armée des
douze singes. Le premier est étudié, le second inspiré. (V. V.)

(Publicité)

«Construire » vous tombe des mains?

Lettre datée du 29 janvier,
parue dans le courrier des lecteurs
de 24 Heures du 13 février,

a l'exception du paragraphe en gras

A la Rédaction de 24 Heures
Lausanne, le 29 janvier 1996
Monsieur le Rédacteur en chef,

Depuis des siécles, la caricature a toujours représen -
té les critiques affublés d’une paire de besicles. Mada -
me Jaunin aurait-elle égaré les siennes? C’est ce
qu'on serait tenté de croire en lisant son compte rendu
de lexposition veveysane De l'archet au pinceau, paru
dans votre numéro du 26 janvier dernier: elle y re -
grette en effet «I'absence» de Christian Marclay, pour -
tant représenté au Musée Jenisch comme chacun peut
le vérifier.

Quant au manque de curiosité que Madame Jaunin
reproche avec condescendance & «ces jeunes cher -
cheurs», il est facile de lui retourner le compliment.
Constatant qu'en matiére de rencontres entre musique
et peinture on cite toujours les mémes noms, elle est la
premiére a donner le mauvais exemple dans I'énumé -
ration qu’elle propose a ses lecteurs. Pas un mot sur
Oscar Wiggli, U'un des plus importants sculpteurs alé -
maniques d’aujourd’hui, et qui expose pour la premié -
re fois en Suisse romande. Il en va de méme de Jakob
Weder, qui suscita Uenthousiasme lors de la grande
exposition de Stuttgart en 1985. Silence sur André
Bosshard, dont la production, c’est le moins qu’on
puisse dire, n'est pas montrée tous les jours. Rien non
plus sur Yves Dana, Cornelius Ricman ou Fabienne
Wyler, par exemple, alors que notre critique déplore
un manque d’intérét pour Uart contemporain qu’'un
simple coup d’ceil dans le recueil d’essais accompa -
gnant lexposition suffit & démentir.

Au-dela de la dénonciation d’un procédé dou -
teux, celui qui consiste a visiter une exposition
plus d’une semaine avant le vernissage, alors
qu’une bonne partie des ceuvres ne sont pas en -
core accrochées, voire simpli t arrivées —pie -
tre exemple donné a une génération d’étu -
diants— se pose une question plus fondamentale,
celle de la fonction de la critique.

Plutét que de se précipiter sur I'événement, pour étre
a tout prix les premiers a en parler, ne vaudrait-il pas
mieux prendre le temps de s’informer, afin de pouvoir
informer a son tour le public?

En vous remerciant de bien vouloir publier cette mi -
se au point, je vous prie d’agréer, Monsieur le Rédac -
teur en chef, Uexpression de mes salutations distin -
guées.

Philippe Junod

Ca eraint

de suggérer aux q

L’Institut pour la Promotion de la Distinction, s’étonne du man -
que d’imagination des adeptes, de plus en plus nombreux, des
sports stupides et dangereux Il considére qu’il est de son devoir

o

ires modernistes
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Deuxiéme suggestion

d'intéressants effets.

Lorsque la boule se trouve dans

n‘ont qu'a bien se tenir!

en voie de divorce, aux entreprises destreuses de connaitre les
véritables limites de leurs dirigeants, quelques idées pour se
tuer en faisant quelque chose de stupide, dangereux et inédit.

e (158 [oElas /

o1 1% Lot 1B ey

(sport extréme d’automne et de printemps)

sportives extracurriculaires
de I'Institut pour la Promotion de la Distinction

Matériel-Par participant: une poéle a frire, en fonte pour les vrais cos-
tauds, en aluminium pour les mauviettes. Une boule de pétanque (un
jeu de six boules évitera de hacher la partie). Chaussures de sport nor-
males, les chaussures a crampons sont strictement interdites.

Accessoires—Les habitués pourront prévoir un aimant fixé au bout
d'une ficelle, qui leur évitera de se pencher pour ramasser les boules
tombées a terre. Une goutte d’huile au fond de la poéle permettra

Site—N'importe quel terrain a peu prés plat (quelques inégalités, dis-
simulés par des herbes folles ajoutent a I'intérét du jeu), convenable-
ment détrempé par quelques jours de pluie.

La Force et I’Adresse—Enfin un sport extréme qui se joue en équi-
pe, a deux ou a quatre (quelles possibilités d'échanges!), sans qu'ily
ait besoin d’organisateur (vive la liberté!). Les régles sont celles du
badminton, filet abaissé, pour ne pas désavantager les mauviettes.
Aux points comptés normalement, on ajoute ceux acquis sur blessure
de I'adversaire. Une élimination définitive comptant, bien sdr pour une
victoire compléte. Et le terrain glissant ajoute du piment & un sport,
qui, il faut le dire, a bien de la peine, dans sa version habituelle, a dé-
passer le stade d’aimable jeu de plage. Ici, le sport d’adresse devient
aussi un sport de combat, Dieu reconnaitra les siens!

voyer par-dessus le filet —et dans les limites du terrain, ce qui n’est
pas une mince affaire- en tentant, soit de la faire tomber a terre, soit
de blesser un adversaire. Et le terrain glissant joue en faveur de l'at-
taque! A la fin du match, seuls les Forts et les Adroits se retrouvent,
fourbus, mais heureux, sous la douche, les mauviettes sont éliminées
par contusion, entorse, fracture du créne, une véritable sélection na-
turelle ! Pour eux, la honte viendra sajouter a la facture de frais hospi-
taliers ou ambulatoires. Cette variante extréme du badminton est bien
str ouverte aux femmes, qui compenseront leur éventuel manque de
forces par I'agilité et I'adresse que tout le monde leur reconnait.

Notre cotation —*** Vraiment trés, trés fort. Chacun retrouve la di-
mension sauvage de son cerveau reptilien, enfouie par I'encrodte-
ment d'une civilisation combien ennuyeuse. Le bout du vrai dépasse-
ment extréme des limites de soi-méme est la. Et un championnat
national est en vue : les mauviettes anti-européennes d’Outre-Sarine
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son camp, il faut d’une part la ren-
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Le code de la route européen

Sur une route en ex-Yougoslavie,
vous croisez le panneau suivant :

TOQUE, LE CHEF

RECETTE
DIDACTIQUE

Veut-il dire:

1) route glissante a cause des

Achetez du papier sulfurisé, celui
qui va au four (et au moulin). Décou-
pez de vos doigts agiles des rectan-
gles de 31.51 cm sur 34.32 cm
(environ). Un par convive. Notre info-

Construire, 14.2.96 Plus loin avec Le Périphériscope
Abonnez-vous les yeux fermés en ne versant que 18FS
au CCP 10-19813-6
du Centre de Recherches Périphériscopiques, 1580 Oleyres

curiosités archéologiques -9)
route de montagne -10) barrage
militaire SOLUTION:

Welwelad ‘auoneb e afeiin ‘s N

par Miche) Dartee, Jferle Chat étrons de bovins —2) présence de
serpents a sonnette -3) virage
Les chats Michel Danthe dangereux a gauche -4) ouvre-
= - boites nécessaire -5) travaux de
ont-ils a-t-il peinture au rouleau e)n cours 6) graphie (exclusive):
une ame? une queue? exhibitionnistes sur la ct e
-7) bouches d’égout f -8)

papier sulfurisé

Posez délicatement sur ledit rec-
tangle:

a) deux Saint-Jacques, sans co-
quille -vous la gardez pour le pro-
chain pélerinage;

b) 3 a 4 vongole, ou 3 a 4 coques,
ou 3 a 4 petites moules, ou 3 a 4
n'importe quoi qui vit dans I'eau
avec une coquille et qui n’est pas
trop gros;

c) (encore...) 3 a 4 crevettes crues.

Découpez a vif un citron vert, Met-
tez une tranche sur le tas de fruits de
mer qui git au fond dudit rectangle,
saupoudrez d’un peu de romarin et
d'un filet d'huile d'olive trés vierge.

L'opération difficile, qui requiert
tout votre doigté: repliez le susdit
rectangle afin de former une bourse,
nouez fermement avec une ficelle de
ménage. Cela s'appelle: une aumo-
niére. Infographie ci-dessus a droite:

AVRIL 1996

haut
Ficelle

Papier sulfurisé

bas

Répétez I'opération le nombre de
fois nécessaires pour en finir avec
vos rectangles (si vous avez un seul
rectangle, c'est bon, passez a la sui-
te; si vous en avez deux, reprenez la
recette une fois a «Posez délicate-
ment...», si vous en avez trois, re-
prenez la recette deux fois a «Posez
délicatement... », etc.).

Cuisez a four chaud, a 250° C, pen-
dant environ 10 & 15 minutes. Servez
en miaulant: «L’auméne, mes bra-
ves, I'aumdne...», ou dégustez en li-
sant Macadam journal.

Le Maitre-coq
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30.6.
Arakat parmi les pétarades, une demi-heure de route,
nous dit-on. En fait, on marche trois heures! On arrive a
Kashu. On nous a dressé sur une grande place une espe-
ce de pavillon, fait de troncs et de branchages; le sol est
couvert de coussins et de tapis. Accueil chaleureux —thé,
créme, lait, pain. On se repose un peu puis on va se la-
ver a la riviére, plus haut. Il faut marcher une demi-
heure pour arriver & un lieu pas treés discret. La route
(ou ce qu’on peut appeler route) passe juste en face, de
Pautre coté de la riviere. Je lave tout mon linge, puis
moi-méme, sous les yeux des Afghans qui passent.
Merde, enfin, ¢a devient trop dur de devoir se laver des
petits coins comme des chats! Apres tout, ils flippent
plus que moi.
A nouveau des diarrhées, marre, marre, marre! On va
rendre visite aux femmes du whakil. On rit en man-
geant de délicieux bigarreaux.
On dort dehors, sous le palanquin, ¢a vaut mieux que
dans les chambres, parmi les mouches et les puces. Je
ne dors qu'une heure, réveillée par les rondes de mudj,
toute la nuit. A minuit, coup de zigouillak qui fait sur-
sauter tout le monde. C’est simplement pour réveiller
les gens qui dorment et qui font le ramadan, pour qu’ils
puissent manger.

1.7.

Levée a 5h00. Je regarde le campement s’éveiller petit a
petit: les yeux sont gonflés, les cheveux emmélés. Ils
sont chou!
Le whakil est de fort mauvaise humeur. Soit il a mal
dormi, soit mal baisé! Il gifle un gamin au passage. A
son arrivée, les mudj se levent tous et se taisent. Cet
homme doit étre autant hai qu’aimé, on le respecte et on
le craint.
On déjeune tard, du pain, de la créeme, du lait, jen ai
marre! Hier soir, on a mangé avec délices des patates.
Le luxe total. Avec un peu de sel, c’était le délire. Au-
jourd’hui, évidemment, les diarrhées recommencent. Je
mange et une demi-heure apres, tout sort, comme au
Panjhir. J’en ai marre et je prends 6 comprimés de réa-
tiol d’'un coup [c’est un médicament contre les diarrhées).
Les quatre filles sont invitées chez les femmes. On rit
beaucoup, elles sont tres délurées. Je comprends pres-
que tout ce qui se dit maintenant, mais j’ai encore un
peu de peine a parler.
Hier, j’ai écrit une lettre aux parents; ¢a fait bizarre de
se concentrer a fond pour donner le plus de nouvelles
possible. Apreés j’étais un peu triste.
Je vais finalement a Yaftal. Les équipes restent celles
prévues au début. Les mudj d’ici me font la meule pour
que je reste avec Shirin. Ca fait plaisir de se sentir trés
appréciée. Nasrin (Marjolaine) qui veut absolument se
faire appeler Sadika (horrible prénom!) vient a Yaftal. Il
faudra pas qu’elle me fasse trop chier. Enfin, on verra!
Ce matin, j’ai assisté a une scéne tres dure, une fillette,
qui devait faire le ramadan, a été surprise en train de
manger. Pas de pitié, vingt coups de fouet et violem-
ment donnés. Difficile a digérer. C’est leur fagon de fai-
re, moyenigeuse, mais on ne peut rien leur dire.
Chaque fois que le whakil arrive, ou passe simplement
devant la porte de la chambre, tout le monde se léve.
Cette forme de dictature me déplait souverainement,
mais que faire? Une des femmes ose pourtant fumer!
Quelle libération! Malheureusement pour elle, elle est
tuberculeuse. Aprés le diner, pris avec les femmes (j’ai
seulement eu 6 diarrhées depuis le lever), nous nous oc-
cupons des «médoques». Il faut tout partager en deux.
Cela est relativement vite fait sous mes ordres!
Rachid et Farid (Emile) sont partis & cheval pour visiter
Thépital.
J’examine un type qui a regu une balle dans le haut du
bras. Sa main est morte, énorme et violette. Ce sera si-
rement 'amputation pour ceux d’ici. Avec Alex au bis-
touri, ¢a va pas étre triste. La répartition des médica-
ments est terminée, j’ai fait de I'ordre dans mes propres
bagages. Nous partirons demain.
Mes chouchous Khalil et Moltazar sont partis. Je suis tou-
te triste, mais peut-étre viendront-ils me voir a Yaftal...
Hier soir, lecon de farsi avec mon autre chouchou «Ogi
Seb» et Yamin. Je leur apprend des mots d’anglais, eux
m’apprennent la réciproque en farsi. On rigole bien.
[Yamin est l'un des traducteurs. Ogi Seb semble étre un

chef religieux. Comme son nom lindique (Ogi est la for -

me locale de Hadj) il a fait le pélerinage de La Mecque.]
Ces garcons sont tous trés jeunes (entre 18 et 25 ans) et
toujours préts a rire! Comme je ne suis pas d'un tempé-
rament triste, je me marre bien avec eux. Il y en a un
que jaime bien, méme si tous le traitent de dewana, de
fou. Il s’appelle Char et est tout le temps en train de fai-

re le con. «Ourgoulga, ourgoulga —partaollaru— mandal -

laru», hurle-t-il quand je passe a portée de voix. Je lui
crie les méme mots, qui semblent ne rien vouloir dire, et
tout le monde est mort de rire. Hier soir, je lui ai montré
une photo ou je fais grimace. Il a bien regardé et est par-
ti en courant.

Aujourd’hui, toute la journée, il a fait des grimaces pour
m’imiter. Il m’a demandé de lui couper les cheveux. Ca
va pas étre triste non plus, ¢a!

Le soleil a disparu derriére la colline proche ou se dessi-
nent en ombres chinoises les mortiers et les dachakas.
La place est terriblement défendue.

Minna Bona

1983 : Journal
d’Afghanistan
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En 1983, pour Médecins sans Frontiéres, Minna Bona travaille
six mois dans une vallée afghane. Chaque jour, ou presque,
elle note dans un carnet a couverture cartonnée gris-bleu ce
qu’elle voit et ce qu'elle vit : son Journal d’Afghanistan, que
nous publions avec les commentaires nécessaires a sa compré-
hension, mais sans grandes retouches...

Mudjhaddins aux prises avec un zigouillak

Je me sens sale, je vais aller me laver un peu khaada
afis, au revoir!
Je ne sais pas sil y a un conflit entre notre kommandan-
tura et le whakil, mais nous avons droit 4 un seul bout
de viande, sans rien d’autre, pour quatre. Lorsque je de-
mande du thé, on me regarde avec étonnement et dé-
dain, puis on ameéne alors de l'eau sale a peine colorée.
On se couche aprés une discussion assez envenimée
avec ce con d’Abdullah. Il faut absolument qu’un inter-
préte reste ici, mais évidemment, comme Yamin et lui
viennent d’un village proche de Yaftal, ils veulent tous
deux continuer.

2.7.
Lever a sept heures. J’ai bien dormi grace & un somnife-
re léger. Il a plu un peu, je ne me suis apercue de rien.
Ce matin, au déjeuner, de la créme et du pain avec un
thé enfin potable. Quel luxe! On s’impatiente du coté
des mudjahiddins. Ils voudraient partir tout de suite.

Mais nous devons finir des papiers pour Emile. [Des pro -

tocoles pour emploi de certains médicaments].

Patrick et lui ont vu I'hépital, une grotte, immense et
imprenable mais sombre et humide. [A Paris, on avait
évoqué cette grotte comme le site possible d’un hépital.] I
faut grimper comme des chévres pendant dix minutes
pour y accéder. Il n’y a pas d’eau. Aucun travail n’a été
fait depuis 'année passée. Il semble impossible d’y vi-
vre, sauf pour un refuge de courte durée en cas de bom-
bardement. L’autre hopital, en construction, semble
mieux. Ils ont de plus une petite maison pour eux, avec
devant un grand jardin potager ou poussent déja des 1é-
gumes. Une belle piéce spacieuse avec une fenétre im-
mense (rare ici) un petit balcon (fleuri!), une terrasse
sur le toit pour y dormir la nuit et une véranda pour re-
garder tomber le soir, ou la pluie. Ils n’auront qu’a ache-
ter quelques poules, des réserves de riz et autre, et ils
seront parés.

Emile me semble trés tendu. Peut-étre parce qu’il se sé-
pare de Marjolaine. Il a aussi beaucoup d’appréhensions
quant au travail avec Allan. Je ne serais pas non plus
rassurée en découvrant que, seul toubib des quatre, il
est incompétent. Paul a écrit une lettre salée a MSF
pour leur dire leur erreur et pour demander pour juillet
ou aolt un autre médecin. Allan a carrément vingt ans

de retard et de plus, il n’y connait rien en chirurgie! Je
me verrais mal opérer avec lui ou, sans lui, a trois infir-
miéres. Nos notions de chirurgie sont trop faibles.
En ce moment, le whakil rend justice, sous un arbre.
Les gens défilent et lui débitent leurs doléances. Il tran-
che, commande, explique. Chez les femmes, hier, il y
avait dans un coin de la piéce un tas de tissus informe.
Je n’y avais pas du tout prété garde, jusqu’a ce que j’en-
tende des cris provenant de la. C’était un berceau cou-
vert ot dormait un bébé de six mois ficelé du haut en
bas tres serré! Il parait que c’est pour en faire de bons
musulmans, biens longs et au torse bien cylindrique...
Départ a cheval, branlant aprés le diner, un peu tristes
de quitter les autres. Marguerite a les larmes aux yeux,
Emile ne dit rien, Shirin est malade comme un chien et
Allan est distant, égal a lui-méme.
On traverse un col, puis on redescend dans une vallée
superbe, la vallée de Daraim. Accueil chaleureux dans
une tres belle mosquée en construction, des fleurs par-
tout, plantées et arrosées, une grande cour intérieure.
On voit quelques patients. Un gosse trés mal foutu, po-
liomyélitique et presque mourant. C’est impressionnant.
J’ouvre pour lui les sacs de médicaments, pour atténuer
ses maux, cela vaut la peine.

3.7.
On repart vers le fond de la vallée, mais on remonte
bient6t. Montagne en accordéon qui ne finit jamais. Une
colline et encore une autre et encore une autre a con-
tourner, je suis moulue. Nous arrivons vers un village
ot on nous offre le thé. Le chef arrive et veut que l'on
voie des patients. On lui dit qu’'on en a déja beaucoup
vus (dont un enfant mourant et un autre IMC), que
nous n’avons pas de médicaments et qu’il faut aller a
Teshkan.
La-dessus, il demande que nous voyions quelques fem-
mes, ce que je ne peux refuser. Une a probablement une
malformation cardiaque, il faudrait qu’elle se fasse opé-
rer a Kaboul le plus vite possible (elle est violette) et
une autre a un sein comme une pastéque. C’est horrible,
rouge, chaud, tendu a craquer et en plus sale et puru-
lent. Je lui recommande vivement I’eau et le savon, puis
Teshkan.
Le chef veut me faire voir ses femmes. Evidemment, les
précédentes étaient de sa parenté. Il m’offre deux ceufs
durs que je savoure avec délice, puis me montre une
femme avec un horrible abcés du pied que Nouria [une
femme médecin qui avait fait une mission exploratoire
pour Médecins sans frontiéres] avait soigné 'année pas-
sée. Evidemment, elle a arrété tout traitement et ne
s’est pas lavée depuis. Je 'engueule devant tout le mon-
de, le chef n’est pas trés content. Ensuite, il m’emmeéne
voir enfin ses propres femmes. Une, tuberculeuse, cra-
che du sang depuis huit mois. Il lui a fait, sur Pordre de
je ne sais qui, 80 injections d’antibiotiques. Il ne veut
pas qu’elle aille a Teshkan et me demande de faire une
ordonnance. Je refuse catégoriquement. La deuxiéme a
un kyste a la machoire, a gauche, un petit ceuf, bien
opérable. Il a pensé qu’il serait bien de lui faire des in-
jections, alors il lui a fait quatre injections de pénicilli-
ne. Je lui demande si c’est une plaisanterie, mais pas du
tout. La troisieme me semble plus atteinte: difficultés a
parler, raideur du bras droit, elle me serre la main,
mais ne peut plus la lacher, troubles mictionnels, incon-
tinence... Je fais un papier pour Teshkan, leur expli-
quant le cas.
Le chef me dit que ses femmes ne bougeront pas de la,
qu’il est le chef du village et de la région et que je dois
lui prescrire des médicaments. Je me passe alors du tra-
ducteur, en l'occurrence Ogi qui est dans ses petits sou-
liers et je lui dis ce que je pense: que c’est un sombre
fou, qu’il n’a pas le droit de jouer au petit toubib et de
faire des injections & sa femme, que les médicaments ne
sont pas des bonbons et qu’il faut qu’il arréte son cirque.
Sur ce, je sors en claquant la porte sous la pluie et sous
T'ceil ahuri d’Ogi qui ne s’attendait pas a ca.
Retour a la mosquée ou Sher me demande d’aller voir sa
sceur qui est malade. On part avec Marjolaine et Ogi
nous emboite la pas. Il n’a pas confiance en Sher, le con!
[Ogi soupgonne tout ceux qui s’approchent de nous. Je
pense qu’il devait étre le «surveillant » politique du grou -
pe.] Enfin on arrive chez la sceur, aprés avoir traversé
moult champs de pavots a opium. Elle n’a qu'une petite
grippe. On nous montre une petite fille dont on a percé
les oreilles et celles-ci sont infectées. Je lui touche
Toreille et le lobe me reste dans la main! Evidemment,
avec ’hygiene d’ici... L'eau et le savon sont des denrées
absolument (ou presque) inconnues ici. C’est assez
dégottant.
On nous offre un délicieux souper, lait chaud sucré,
pain, riz délicieux et viande, petits oignons frais et yo-
gourt avec du thé. Le festin. nous mangeons avec plaisir
et nous retournons a la mosquée le ventre bien plein.
La, les deux garcons ont subi les conséquences de mon
attitude envers le chef du village. Ils n’ont eu droit qu’a
un brouet infect avec deux morceaux de viande avariée,
du pain sec et de 'eau. Pas de thé. Les pauvres en ont
gros sur la patate. On dort sur la terrasse de la mos-
quée, peut-étre partirons-nous vers deux ou trois heures
du matin.

(a suivre)
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