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Sivous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 20.- au CCP 10-220 94-5

[Fréres et sceurs

'inceste du 3° type

OURQUOI, du «si ce
P n’est toi c’est donc ton

frére?» a des expres-
sions comme «mon amie/ma
sceur», «ma mie», «trouver sa
moitié», et autres «ame
sceur», une partie non négli-
geable des échanges affectifs
renvoie-t-elle a la quéte de
lautre en des termes tour-
nant si souvent autour du fra-
tricide et de I'inceste? Pour-
quoi, et pas seulement en
littérature, le supréme éloge
adressé entre fréres et/ou
sceurs consiste-t-il souvent a
se donner du «meilleur ami»
tandis que les ami(e)s évo-
quent volontiers leur nais-
sante fraternité choisie?
Pourquoi, a l'instar des as-
semblages de chiens et de
maitres (avec ou sans laisse),
tant de couples donnent-ils
Timpression de dégager un air
«de famille» (méme sans te-
nues de jogging assorties)?
Pourquoi I'une des scénes par-
mi les plus authentiquement
érotiques de toute la litté-
rature est-elle la métabibli-
que et incestueuse connais-
sance a laquelle Ulrich et
Agathe aboutissent dans
L’homme sans qualités (94.
«Le voyage au paradis», an -
cienne ébauche)? Bien que
condamné a passer (momen-
tanément?) inapercu ou pres-

de couple, sa derniére recher-
che bat aussi en bréche bon
nombre d’idées recues sur la
frontiére en constante érec-
tion entre le différent et
Tidentique. De plus, l'africa-
no-anthropologue n’hésite pas
a auto-infirmer certaines de
ses découvertes de 1994 dans
la ligne de la pensée structu-
rale issue de l'arbre lévi-
straussien sur les structures
de Pinceste et de ses interdits.
Plus encore qu’en 1996, avec
Masculin/Féminin (2), lors-
qu’elle avait démontré 1’«uni-
verselle inégalité» de la su-
prématie masculine dans les
représentations, cette fois la
directrice du Laboratoire
d’anthropologie sociale balise
une transmutation radicale
dans I'emploi des codes por-
tant sa griffe car elle intro-
duit un changement impor-
tant dans les protocoles
académiques habituellement
admis.

Des conjugaisons
paradigmatiques

Partant, dit-elle dans son in-
troduction, «d’une intuition
dérivée d’'une expérience des
plus intimes» (au chapitre des
mondanités littéraro-univer-
sitaires, tout le monde germa-
nopratin sait depuis belle le-

-

oul/et comportementales de
nature a les faire tenir pour
fréres et sceurs,
res/fréres, sceurs/sceurs, etc».

Visages, silhouettes, attitu-
des, manieres de s’habiller, de
parler; répartition des taches
dans la vie dite courante et
dans ce que F. H. appelle as-
sez pudiquement (au premier
abord) «es péles masculins ou
féminins» au sein des groupes
et sous-groupes; mise en évi-
dence des feed-backs dans les
économies amoureuses et au-
tres stratégies combinatoires
de la vie a deux, voire davan-
tage... A premieére vue, on a
Iimpression que, en digne
successeuse de Lévi-Strauss,
F. H. prolonge I’étude sur l'in-
ceste entreprise en 1981 avec
les ethnologues Cyrulnik et
Naouri. Mais, si la batterie de
figures et de schémas illus-
trant la premiére partie de
son propos ne differe guere de
ce a quoi ses diverses publica-
tions scientifiques nous ont
habitués, cette sensation de
familiarité s’estompe deés le
début de la deuxieme des
trois parties composant l'ou-
vrage. Qui n’est pas sans res-
sembler au dispositif dun
questionnaire d’enquéte
qu’edt pu protocoler le Bour-
dieu de La Misére du Monde
en France. A ceci prés qu’il
semble passé par les
canons du roman-
photo, voire par le
délirium égospectif
d’une  Marguerite
Duras méditant sur
laffaire ~ Willemin
pour Libé ou les gon-
flements de courge
d’une Myriam
Meuwly dans ses
éditos «sauciaux» de
I’heureusement bien-
tot feu NQ. Différen-
ce rassurante, ce-
pendant: F. H. «se
cantonne» a deux
sortes de faits.

Spéculaires
symétries

Brel et Madly, encore plus fort qu'Artaud et son :
«Je suis mon fils, mon pére, ma mere et moi.»

que pour cause de (curieuse)
apparition en librairie a la
mi-juillet, 'essai sur Les fra -
tries amoureuses, prémisses
d’une théorie du futur anté -
rieur de linceste de Francgoise
Héritier fera certainement
date sur ces sujets.

Avec ce dernier opus, 'an-
thropologue francaise ne se
contente en effet pas d’appro-
fondir la théorie des humeurs
aristotéli-hippocratiques sur
la circulation des fluides dans
nos corps sociaux qui avait
fait se paAmer Bernard Pivot
et du méme coup valu une
grande télénotoriété aux Deux
sceurs et leur meére (1). En
élargissant le champ d’inves-
tigation ressortissant a l'idée

SEPTEMBRE 1997

vrette que F. H. et Hélene
Cixous ne se sont pas conten-
tées de concevoir ensemble le
fameux continent noir a par-
tir duquel, autour de 1970, fé-
minité et féminitude ont da
étre pensées autrement),
Francoise Héritier a réperto-
rié des couples présentant
«une caractéristique de fratrie
allant au-dela des simples ap -
parences sans toutefois les ex -
clure». Autrement dit, elle a
repéré/recensé «des alliances
de type conjugal officiellement
ou officieusement reconnues et

exuellement  consommé

avec ou sans reproduction,
desquelles on peut dire que
leurs protagonistes présentent
des ressemblances physiques

D’une part, des in-
terviews dans les-
quelles, a l'instar de
ce qui se passe avec
Taccoutumance dans les
camps de nudistes, le com-
plexe appareillage des ques-
tions posées finit par sembler
tout simple. De 'autre, des
correspondances, photogra-
phies ou témoignages de per-
sonnes parfois trés en vue
qui, soit directement soit par
Tintermédiaire de leurs
ayants droit, ont accepté de
collaborer a linvestigation,
que ce {Gi par envie de court-
circuiter la grande presse ou
pour participer a ’évolution
des meeurs et, parfois, rendre
justice a des parents ou pro-
ches disparus. Ce grand huit
dans la méthode F. H. nous
vaut des pages troublantes

(suite en page 5)
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(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)
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6 septembre 1997
parait six fois par an
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(Annonce)
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Ren e Furrer

Peintures et gravures
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NOMINATIONS POUR LE
GRAND PRix bu Maire
—~DE CHAMPIGNAC 1997

«Dans la durée, hélas, Pierre Béguin
n'apu résister a de basses attaques ve -
nues de haut...»

Colette Muret,

courrier des lecteurs,

in bient6t le feu Journal de Genéve et
Gazette de Lausanne, 28 juin 1997

«En Europe, la France est le pays du
débat d'idées. (...) En Suisse, un tel es -
pace manque absolument. Les politi -
ciens sont intellectuellement embarras -

sés, les scientifiques polarisés, les
écrivains autistes et les femmes hystéri -

quement hostiles & la discussion

d'idées.»

Christophe Calame,

philosophe et éditeur,

in L'Hebdo, 22 mai 1997

«‘ordonnance du 12 décembre 1990
concernant lindemnité des officiers gé -
néraux qui exercent leur fonction 4 titre
accessoire est modifiée comme suit:
Dans les articles 4 et 5, le terme “chef
du Service vétérinaire de I'armée” est
remplacé par le terme ‘chef du Service
des femmes dans armée’.»
Département militaire fédéral, en
accord avec le Département fédéral
des finances,
Ordonnance concernant [indemnité des
officiers généraux qui exercent leur
fonction 4 titre accessoire,
Modification du 15 janvier 1997

«Une redéfinition de I'école lui permet -
tra d'étre plus proche de ce qui se pas -
se tout prés.»
Fabien Loi Zedda,
secrétaire général du DIP vaudois,
promotions du Séminaire pédagogique,
Lausanne, 2 juillet 1997

«...les islamistes, qui font planer une
chape de plomb...»

Raphaél Guillet, journaliste,

supra RSR1, 6 juin 1997, vers 9h00
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«On peut parler d'avancée si on prend
un peu de recul...»

Pascal Décaillet, journaliste,

supra RSR1, 17 juin 1997, vers 12h35

«Il en est des chantiers comme des do -

maines agricoles. Multiples et spécifi -
ques, géants ou minuscules, ponctuels
ou durables, ils ont cette sorte d'unité

dissemblable que présentent une pio -
che et un tunnelier. [...] Quils soient
petits ou grands, quiils foncent vers le
ciel ou s'enfoncent modestement dans
un coin de terre, ces chantiers sont des
mines de travail. lis labourent la cité

pour lui donner vie.»

Didier Burkhalter,
conseiller communal neuchételois et
directeur des travaux publics,
in Neuchétel votre ville, 5 juin 1997

(Publicité)
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Basta! est une librairie indépendante,
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Ouvertures : du lundi au vendredi, de 8h30 a 17h30
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Courrier des lecteurs

/

J’ai été plutot stupéfaite de
découvrir dans votre dernier
numéro la lettre de lecteur
que ce pauvre Bertrand a
cru bon de vous faire parve-
nir. Moi qui le connais de-
puis longtemps, je peux
vous dire qu’il a bien changé
depuis qu’il a enfin passé
ses examens et qu’il a réussi
a obtenir, je ne sais trop
comment mais sans doute a
la force du poignet, quel-
ques tés pour faire l'assis-
tant en géographie quanti-
tative (la qualitative, ce
sera sans doute pour une
autre vie). La grandiloquen-
ce dont il fait preuve au
moyen de ces médiocres ar-
chaismes et autres psitta-
cismes, laisse supposer qu'il
souffre d’insécurité linguis-
tique. Comme chacun sait
que le langage reflete le sta-
tut social, je me demande si
ses tés ne sont pas en train
de sauter, et qu’il essaierait
de s’y raccrocher avec la for-
ce du désespoir. Mon pauvre
Bébert, le jour ou la discré-
pance de ton état te sautera
aux yeux, tu seras bon pour
la dépression. J’espere que
ta «douce compagne» (tout
le monde sait sur le campus
qu’il s’agit de Rolande Ta-
bacchi, alias Nicotine Gris-
sini, qui a fini par compren-
dre que *** allait au café de
la Tour au lieu d’aller aux
réunions AA) saura te ré-

Nous avons recu un trés
nombreux courrier a
propos d’une apprécia-
tion que nous fimes en
passant sur la TéléVi-
sion de la Région Lau-
sannoise (La Distinc -
tion n° 60, juin 1997,
P. 2). Parmi les dizaines
de réponses a ce qui est
sans doute apparu com-
me une incitation a réa-
gir -ressemblant aux
questions foireuses po-
sées a ses lecteurs par
un hebdomadaire télé-
visuel au top niveau de
TYinformation extréme—
nous en extrayons et en
publions quelques-unes.
[réd.]

Je voudrais savoir pourquoi
vous qualifiez TVRL de
«chaine la plus avant-gar-
diste de tout le paysage au-
diovisuel européen». Est-ce
un compliment ou une mo-
querie? A moi, elle me
semble une chaine tres clas-
sique.
Anne-Sophie M.,
de Saxon

Nous voudrions soutenir vo-
tre appréciation. Nous
n’avons rien vu d’aussi mo-
derne, a part les films de
Straub et Huillet, que les re-
transmissions des Conseils
communaux de la région.
Malheureusement, le holly-
woodisme semble commen-

J’ai constaté, non sans éton-
nement, qu’avec l’abonne-
ment annuel a Frs 25.—, le
prix au numéro (désormais
Frs 4.35) correspond a un
ratio de 104.4% alors
qu'avant, il était de 109.5%
Qs 3.65 pour Frs 20.-).

Lamentable affaire

conforter. Eh oui, tout se
sait. Mais si je me décide a
prendre la plume ce n’est
pas pour t’embéter, com-
prends-le bien, mais parce
que dans ton délire de de-
mande de reconnaissance
sociale, tu parles du chapi-
tre «assassin» (mais non)
que je vais consacrer au
courrier des lecteurs paru
dans La Distinction a pro-
pos de cette lamentable af-
faire te concernant. Et tu te
trompes significativement
en affirmant que mon mé-
moire porte sur, je te cite,
«e courrier des lecteurs com -
me genre littéraire». Eh non,
mon mémoire porte sur la
mauvaise foi dans le cour-
rier des lecteurs. Comme
malgré tout tu es universi-
taire, tu comprendras qu’il
fallait que jétablisse avec
précision la vérité, ce qui
est tout de méme le leitmo-
tiv de nos études. Mon cher
Bertrand, je suis sire que
tu as commis la un lapsus
involontaire, c’est pourquoi
je ne t’en veux pas. Mais je
me fais du souci pour toi, et
jespére que tu abandonne-
ras bien vite tes prétentions
petitesbourgeoises. Sou-
vienstoi que lorsque tu
étais petit, ce que tu voulais
faire dans la vie, c’était cow-
boy.
Forallaz Maud,
de Lausanne

Télévision d’avant-garde et art local

cer a opérer ses ravages
dans les derniéres tentati-
ves, puisque les réalisateurs
renoncent au plan fixe qui
permettait une seule sé-
quence de 2 ou 3 heures.
Désormais ils multiplient
les angles de vue, renongant
a lobjectivité spartiate qui
magnifiait, tout en les dis-
tanciant, les rhétoriques
idéologiques des politiciens.
Alain T., Jean-Francois A.
et Claude G.,
de 'arc lémanique

Je me demande une fois
pourquoi il n’y a pas de re-
transmissions sportives sur
la chaine. Par exemple une
chaine avec que du vélo, ce
serait super.
Alex Z.,
de Suisse centrale

Avant-garde, avant-garde.
Tu parle. Lisé Ramuz, ou-
bliez ce que vous aver apprit
a l'aicole, ou mieus, n’y aller
pas.
Francis R.,
d’Anzeindaz

Vreni, vidi, vidéo. L’avant-
garde est plus magique que
vous croyez. Francy Mat-
they peut en témoigner.
C’est moi la reine de I'été. Je
saurai vous faire tout
oublier.
Pipitoli,
de Thurgovie orientale

La Distinction vaut de plus en plus

Avez-vous songé qu’a avenir
(vers 2015), avec une telle ré-
duction du différentiel, il se-
ra plus avantageux d’acheter
La Distinction en kiosque
que de s’abonner?

Al. Hinclawien,

Expert—comptay

NE mienne connais-
sance, skieur, m’est
récemment tombé a

bras raccourcis sur le paletot.
Je tombai des nues de le voir
1a, en plein été, et me deman-
dais si je n’étais pas tombé
sur la téte, ou si je n’allais
pas tomber dans les pommes.
C’était bien lui, Alberto, qui
me tomba dans les bras.
D’apres lui, je tombais a pic,
j'allais 'aider a faire tomber
sa colere.

11 avait Iair peu bien: il res-
semblait a un oison tombé du
nid; son survétement tombait
en loques; il m’assura que le
ciel lui était tombé sur la téte,
que sa carriére sportive était
en train de tomber et qu’il ne
s'en releverait pas. Le spec-
tacle sportif ou il devait fi-
gurer tombait en ruines: la
révolte avait grondé, et les di-
rigeants de la Fédération in-

Chronigue de [‘excitation lexicale

La minute
métonymique

ternationale étaient tombés.
Voila qui tombait mal, au dé-
but de la saison: les pronos-
tics des journalistes, les ma-
gouilles des organisateurs, les
résultats prévus longuement
a l'avance, négociés entre
équipes et entraineurs —tout
cela tombait bétement en
miettes, a 'eau.

Je tentai en vain de le ras-
surer, en faisant valoir que
certes il était tombé sur un
os, mais que tout ce qui pen-
che ne tombe pas, et que les
négociations et les trucages
habituels —la raison, quoi —re-
prendraient le dessus, qu’il ne
devait pas tomber dans le
panneau, que tout cela était
sans doute une facon de faire
monter les enchéres et tomber
les oppositions, que ce n’était
pas demain la veille que le
sport tomberait en désuétude,
qu’il devait étre patient parce

que les alouettes ne tombent
pas toutes roties, que, le con-
naissant, je lui faisais con-
fiance pour qu’il retombe sur
ses pieds.

Et cetera, et cetera. Rien n’y
fit, et & mesure qu’il me par-
lait je voyais son moral tom-
ber en chute libre, et toujours
plus bas dans ses socquettes
trouées. Il est vrai qu’il voyait
ainsi disparaitre la manne
qui lui tombait du ciel depuis
des années; a I'en croire, ses
revenus tombaient bien au
dessous du minimum vital. Il
y avait cru longtemps, et
maintenant les écailles lui
tombaient des yeux. Il est
vrai que cette nouvelle tom-
bait mal pour lui, puisqu'’il ve-
nait de tomber amoureux, et
que, pour faire tomber ’heu-
reuse élue, il lui avait fait des
promesses inconsidérées. Je
faillis lui dire que passer du

sport & I'amour, c’est tomber
de Charybde en Scylla; Mais
je me retins, et ces fatales pa-
roles ne tomberent pas de ma
bouche d’or.

A la tombée de la nuit, je
tombais de fatigue, j’avais
tombé la veste, mais la colere
de mon ami n’était toujours
pas tombée. Pas moyen de lui
faire comprendre qu’il devait
tout laisser tomber. Ses jéré-
miades commencaient & me
lasser et a tomber dans
Toreille d’un sourd; les chaus-
settes m’en tombaient d’en-
nui. Au premier prétexte qui
me tomba sous la main, je lui
faussai enfin compagnie, en
me disant que, si les sportifs
n’arrivent méme plus a faire
preuve de fair play et a s’en-
tendre entre eux, on était
tombé bien bas bien bas.

T.D.

(Annonce)

Exposition

TERRA

de Sebasti o Salgado

au 29 novembre 1997 - Vernissage le 1° nov.d s 11h00

du 1¢

la Galerie BASTA !

En signe de solidarité avec le Mouvement des paysans sans terre (MST) au
Brésil, le photographe Sebastido Salgado, Fréres des hommes et Solifonds
en Suisse présentent une série de 45 photographies imprimées en posters.

La Galerie BASTA ! expose et vend ces posters au profit de MST.

WA

Mariage a Cansancéo, Bahia, 1982

Sebastido Salgado a photographié le travail quotidien des paysans qui font
fructifier la terre, leur survie dans les banlieues surpeuplées, leur exode vers
les villes mais aussi la violence rurale, les conflits agraires et la lutte des
paysans sans terre pour récupérer leur bien.

Galerie Basta!
Petit-Rocher 4
Lausanne

Notre feuilleton:

Veri Condi =

Les apucrvpes

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d'un livre,
voire d’un auteur, qui n’existe
pas, pas du tout ou pas enco-
re.

Ce feuilleton seme I'effroi et
la consternation depuis plu-
sieurs années chez les librai-
res, les enseignants et les
journalistes. Nous le poursui-
vons donc.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splendi-
de abonnement gratuit a La
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.

Dans notre derniére édition,
le roman échevelé du préten-
du Jean-Michel Kliafas, A la
lueur de I'étoile morte, annon-
cé aux éditions Veri Condi,
était une pure imposture, mal-
gré la crédibilité remarquable
de son résumé et I'élégance
rare de sa couverture.

LES ELUS LUS (XXXIll)

ans la série «folklore
de notre pays», nous
allons aujourd’hui

nous familiariser avec le
francais d’Arnold Koller, pré-
sident de la Confédération.
Pour cela nous étudierons le
discours radiodiffusé qu’il a
prononcé a l'occasion de la
Féte nationale du 1" Aott 97.

Précisons qu'une seule occur-
rence suffit & déterminer un
trait folkollérique. Il arrive
en effet que le président suc-
combe a de détestables in-
fluences normalisatrices qui
dénaturent loriginalité de
son parler. Ainsi ne trouve-t-
on déja plus qu'un «svisse»

MARCELLE
REY-GAMAY
sur deux.
Traits distinctifs du koller
* inversion du [f] et du [3]:
«jers concitoyens», «dans la
choie », «de notre chustice »

* passage de [g] a [k]:
«eréce a cette fondation »

e disparition du [v] dans le
groupe [vwa] et transforma-
tion en [f] dans les autres
cas:

«de legons a receoir de per-
sonne», «ont mis en ceufre
d’importantes réformes »

* prononciation conforme a

Porthographe de tous les
mots en -tie:

«au méme titre que la démo-
cratie [t] directe»

* prononciation [re] du pré-
fixe re-:

«entrepris de vastes réstruc-
turations »

* passage de la semi-
consonne [j] a [i] devant [a]
et [¢], de la semi-consonne
[ylalvl:

«un dihalogue ouvert», «ce
dont nous sommes fihers »,
«la nature de la Svisse»

* disparition des liaisons [t]
et [r] entre I’adjectif et le
nom:

«un petit ’Etat neutre», «le
1 °Aott»

¢ liaison conforme a l'ortho-
graphe entre 'adjectif en -d
et le nom:

«un grande avenir »

* omission des accords so-
nores du participe passé:
«une solidarité nouvelle fait
de sacrifices communs »

Exercice de lecture
(niveau débutants: les mots
sont déja kollérisés)
«dJeres concitoyennes, jers
concitoyens, nous n’afons de
legons a réceoir de personne
et nous n’afons aucunement
besoin de propheétes, ici ou a
I’étrancher. Mais nous de-
fons constamment nous ré-
noufeler. Affrontons avec
confihance, de manihére ou-
fert et avec solidarité les dé-

Le koller sans peine

fis d’auchourd’hvi et de de-
main. Ainsi, au-dela d’un
passé illustre nous pourrons
soncher a un crande avenir
pour notre petit pays.»
Exercice de lecture
(niveau avancés: les éléments
en gras/italique doivent étre
kollérisés)
La revitalisation de ’écono-
mie est déja en bonne woie.
Le secteur privé a entrepris
de vastes restructurations.
Le Conseil fédéral et le Par-
lement ont mis en ceuvre
d’importantes réformes.
Mais il reste beaucoup a
faire. Obtenir un libre acces
au marché intérieur euro-
péen, juguler le chomage,
garantir 'avenir de nos
ceuvres sociales et assainir
les finances fédérales.
Devinettes
(trouvez la réponse en lisant
la phrase en koller)
Yln gond bion liy
&rociitunt, ton ney, cirei
Dz, ot en @ dgorge dewr

Sl

~€>m» Ao vackes tniat;
L mariage @ ses mies
.z ibve en vowlinid, des chants
Ls jotenrs ont decheants
T iat'ses o, a frropilbile
O ant 11006 en cHhvteans

) 7, . o
£ gowidles sont wites, o¥es
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Plaisirs de mémaolre

André Beucler,
un homme nouveau

[ ONGTEMPS, long -
<< temps avant la
guerre, un samedi
soir chez Lipp. Fargue vient
de commander un sandwich
au veau, un quart Vichy
bouillant, quatre boites de ci -
garettes anglaises et trois boi -
tes d’allumettes suédoises.
Nous sommes en 1928, il fau -
drait aller diner quelque part,
il est neuf heures et demie,
mais le monde fait encore le
gros dos. L'éternité est a dis -
position du premier venu.
Nous avons le temps. Nous ba -
vardons et nous révons. Nous
révons que nous bavardons.
Puis au bout d’un instant,
Fargue:

— Qu'est-ce que tu fais de -
main dimanche ?»

De 1928 a 1947, c’est avec
Léon-Paul Fargue que Beu-
cler passera la plupart de ses
dimanches, et il nous offre,
dans un ouvrage aux accents
tendres et nostalgiques, des
variations sur ce theme. Car
des dimanches il y en eut
beaucoup: ceux avec ou sans
billard, ceux ou en flaneurs
invétérés ils partent a la re-
cherche d’impressions et de
rencontres insolites, ceux de
I'Occupation ou ils passent de
longs moments dans le métro
a traverser Paris, ceux ol
Beucler se rend au chevet de
son ami terrassé par la mala-
die.

André Beucler s’est davan-
tage attaché a faire connaitre
les ceuvres des autres que les
siennes. Il n’a adhéré a aucu-
ne école, il a proné toutes les
formes de détachement et de
désappartenance, et notre
époque oublieuse et tapageu-
se I'a perdu de vue. Grace aux
rééditions, on peut (re)décou-

«Nous avons passé entre les gouttes mélées
du bonheur et du regret, et, dans les franges
de nous-mémes, ressenti ensemble ces vagues
envies de partir pour le passé qui s’insinuent

entre la réverie et la raison.»

vrir cet auteur qui aimait par-
dessus tout la littérature des
autres. Il a préfacé, lancé des
collections, édité, dessiné ceux
quil aimait. Et comme la dis-
crétion faisait partie de son
talent, il a passé les dernieres
années de sa vie a écrire ses
mémoires, a parler surtout de
ceux quil a rencontrés, de
ceux qui ont marqué sa vie.

Une vie qui ressemble a un
roman. (On attend la biogra-
phie de celui qui exer¢a une
foule de métiers, qui épousa
trois fois la méme femme et
écrivit Gueule d’amour que
Grémillon adapta au cinéma
avec le couple Jean Gabin,
Mireille Balin.) Beucler nait
en 1898. Son pere, Jules Beu-
cler, venu de Franche-Comté
pour enseigner le francais a
Saint-Pétersbourg, épouse a
la fin du siecle dernier la fille
d’un général russe. Tres jeu-
ne, André voyage, traverse le
Caucase. Puis, un matin de
septembre 1912, sa mere l'ac-
compagne a la gare de Saint-
Pétersbourg, destination le ly-
cée de Besancon ou il sera
interne.

On comprend mieux des lors
pourquoi ses themes de prédi-
lection seront le hasard, les
rencontres, les attentes, 'ami-
tié et 'amour, «toute cette tra -
gédie quotidienne du départ et
de Uarrivée». Autant de sujets
qui fascinent Fargue dont
T’enfance a aussi sa part de

Le plaisir des Belges

Les histoires d

ISTOIRES du plaisir
d’exister, c’est-a-dire?
Les histoires de Jean-

Pierre Otte sont de celles que
Ton dit un soir, entre amis.
Apres avoir bien mangé et bu
assez, aprés que la plupart
ont dit poliment : «Je crois que
je vais y aller, il est tard
maintenant et demain je dois
travailler». La, parfois,
quelques-uns plus jouisseurs
aiment encore rester, s’affaler
dans les fauteuils, et se racon-
ter, légérement.

Peut-étre qu’a ce moment-la
enfin, ayant laché comme une
veste qui serre un peu trop, le
besoin de se montrer sous un
jour avantageux, on va racon-
ter: «Hé, tu ne sais pas ce qui
m’est arrivé lautre jour...»
Petites aventures, mi-figue
mi-raisin, pas vraiment des
victoires, ni des défaites. Les
histoires du plaisir d’exister,
c’est un concentré de présent
non filtré, un abandon, un
relax and enjoy mental.

Jean-Pierre Otte, grand Bel-
SEPTEMBRE 1997

ge (1,97 m), vivant loin du
monde et de la renommée
dans une ferme pleine d’ani-
maux, est un spécialiste de ce
genre de plaisir. Il déserte
parfois son intimité pour faire
irruption dans 'espace public,
pour raconter ses histoires.
Sur une scéne, seul ou accom-
pagné par un violoncelliste, il
dit, redit, improvise, enrichit,
transforme certaines petites
aventures, des odes a la part
effarée que chacun a en soi et
qui révelent 'ame plus stre-
ment que des exploits:

— Celle de cet homme qui ar-
rive a la ferme de I’écrivain,
un soir d’hiver, et qui subtile-
ment, s’installe, s’incruste,
s'insinue entre le narrateur et
sa femme et séme la discorde.

— Celle de cette chambre de
T’amie d'un ami, prétée a
Paris, et dans laquelle flotte
la présence d’'une femme in-
connue: «Je m’étendis sur le
lit, tout habillé, et respirai
instinctivement les draps.
Claire C. y avait laissé une

mystere, d'inquiétude et de
romanesque puisque son pére
ne le reconnait que lorsqu’il a
seize ans. Fargue dont Patrice
Delbourg écrit qu’«il fut ce
vieil écolier flanant au long
des rues buissonniéres de la
capitale, qui savait si bien
tromper ses contemporains et
qui les roulait délicieusement
dans la fine fleur de farine de
ses mots acrobates.» (1)

L’audace de la candeur

Entre ces deux étres, les af-
finités ne manquent pas. Beu-
cler scrute avec toute la sincé-
rité dont il est capable, plus
loin que lui permet I'acuité de
son regard, la ou est l'étre,
pour restituer avec une infi-
nie délicatesse ce que fut son
amitié avec Fargue.

«Nous avons passé une par -
tie de la journée ensemble, a
bavarder, puis a nous taire. Il
semble que nous ayons vécu
tres pres lun de Uautre depuis
de longues heures, tantét ap -
puyés aux mémes souvenirs,
tantoét suspendus d’émotion en
les écoutant sourdre au fil des
quartiers. Nous avons congu,
oh ! trés bien, une infinité de
nuances de pensées et de senti -
ments qui ne sexpriment pas
clairement. Nous avons passé
entre les gouttes mélées du
bonheur et du regret, et, dans
les franges de nous-mémes,
ressenti ensemble ces vagues
envies de partir pour le passé

suée dont l'odeur subtile me
rappelait, étrangement, celle
d’une primevére au prin -
temps.» Une odeur qui fait ré-
ver, les bruits d'un couple
dans la chambre d’a coté,
Iimagination qui s’envole... le
plaisir d’exister.

Ott ou Otte
en tout cas «hot»

Il y a bien une homophonie
entre le nom de l'auteur et ce-
lui de Sandrine Ott, la Ciccio-
lina lausannoise. Plus encore,
le mot plaisir est la, tout de
suite, dans le titre. Mais le
plaisir ici, c’est le plaisir des
sens, ’émoi, ce n’est pas la
baise.

«Elle s’est collée contre moi
et je la sens frémir, palpiter.
Elle se détache si doucement
que je me demande si je n'ai
pas révé. Elle dit: “Vous pour -
riez m’aider a retapisser puis
a repeindre...” Le lendemain,
on décroche le miroir et la
chambre tourne dedans. On

qui s'insinuent entre la réverie
et la raison.»

En 1925, lorsque parait son
premier roman, La Ville ano -
nyme, Beucler regoit nombre
d’éloges dont celui de Max Ja-
cob: «Vous étes un homme
nouveau : cest le plus grand
éloge qu’on puisse faire d’'un
artiste. Seul un homme nou -
veau pouvait avoir laudace et
la candeur (laudace de la
candeur) de réussir dans l'en -
treprise folle d’un livre pa -
reil... Voici mes deux mains —
que n'en ai-je trois »

Succombez vous aussi au
charme de Beucler, vous ne le
regretterez pas une seconde.
Car Beucler, comme Fargue,
écrit pour la résonance, contre
Teffet.

Les éditions Le temps qu’il
fait nous proposent la un ou-
vrage précieux. Cent pages
pour dire I'amitié et les déri-
ves parisiennes dominicales.
Cent pages pour comprendre
avec Beucler et Fargue qu’il
n’est sans doute pas de bon-
heur qui ne soit de mélanco-
lie.

André Beucler

Dimanche avec Léon-Paul Fargue
Le temps qu'il fait, février 1997,
100p., Frs 29.20

(1) Patrice Delbourg, Les Désem -
parés, Le Castor Astral, 1996.

)

pousse le lit, on remue les
meubles. On s’essouffle, on rit,
on se met en sueur. Je vois
trés bien comment les choses
vont finir et je suis sir qu'elle
le voit trés bien aussi. Et un
matin on se réveille tout
chauds l'un contre lautre,
avec un flot de lumiére qui
tombe de la fenétre comme un
flot d’herbe.» Si donc les éroto-
manes risquent d’étre décus
par cette lecture, les sensuels
de tout bord, eux, ne pourront
que jubiler.

A.B.B.
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A [Fombre des géants

Pierre Michon
Pierre Michon TfOiS Auteurs
F— Verdier, février 1997, 90 p., Frs 20.90

«Qu’est-ce qui relance sans fin la littératu -
re? Qu'est-ce qui fait écrire les hommes %»,
se demande Pierre Michon dans Rimbaud
le fils. A lire son dernier ouvrage, Trois au -
teurs, il semblerait que ce soient les écri-
vains eux-mémes qui s’engendrent succes-
sivement, et que chaque auteur écrive a 'ombre de quelque
pere en littérature. Michon écrit trois brefs textes pour dire ce
qu’il doit a Balzac, a Cingria et a4 Faulkner.

Balzac «parce qu'il joue a Uauteur jusqu’a ce que mort s’ensuive»
et qu’il y a chez lui une «inqualifiable jouissance d’écrire». Cin-
gria, parce que celui qui disait: «Je ne vis que de I'imagination
des choses qui pourraient m’arriver» passera sa vie a écrire,
avec joie et sans désemparer, a I'espoir en personne.

Et puis vint Faulkner. Le troisieme texte, plus dense, plus inti-
me aussi lui est consacré. <Ma principale compagnie sur terre
fut celle de Faulkner.» Bien au-dela de I'influence, il faut parler
ici de gratitude et d’admiration pour celui qui lui a donné «a
permission d’entrer dans la langue & coups de hache», pour ce-
lui qui lui a permis d’oser étre Pierre Michon. (M. T.)

Ferdiar

De la Neire & la Blanche

Tonino Benacquista

Saga

Gallimard, avril 1997, 353 p., Frs 32.20

On pourrait appeler ¢a le syndrome Pen-
nac. Prenez un bon auteur de petits ro-
mans sans prétention, qui publie dans une
collection peu prestigieuse —mettons la Sé-
rie Noire, mais le genre policier n’est
qu’accessoire— des histoires bien ficelées,
avec des personnages attachants et des trouvailles en tous gen-
res. Vous recherchez ses premiers ouvrages, vous chuchotez
son nom avec des mines de connaisseur a ceux qui vous en sem-
blent dignes, un petit fan-club clandestin en voie de formation.
Et crac, comme ¢a, brutalement, le romancier méconnu accede
a la notoriété, se hisse dans le gratin des éditeurs —disons la
Collection Blanche, mais ce n’est qu’'un exemple—, fait des télé-
visions, et son dernier livre vous tombe des mains. Il est bien
inférieur aux premiers.

Saga raconte la vie de quatre scénaristes de télévision a qui on
demande, dans le but de satisfaire aux quotas de production
francaise, de rédiger n'importe quoi qu’'on puisse tourner avec
un budget minimal, et qui vont le faire. Au passage, le lecteur
découvrira les coulisses des modernes usines de fiction calibrée
qui abreuvent la soif d’histoires de nos contemporains. En soi,
Tidée était plutdt bonne et le démarrage est grandiose, mais
comme son titre le suggere, 'ouvrage s’étire, s’allonge a l'infini,
tourne en rond pour remplir le format «grand auteur», se prend
la téte pour placer quelques passages obligés pleins de sens,
quelques citations toutes prétes pour les gazetiers, un zeste de
je-me-regarde-moi-méme-écrire-comme-c’est-formidable. On
peine a le terminer, méme si la pirouette finale ne manque pas
de charme.

L’autre explication, c’est bien str que le critique est irrémédia-
blement snob et n’aime que les auteurs confidentiels, a lui seul
réservés... A quand un roman sur le sujet? (C. S.)

[Fafits de seciéid

Informations inquiétantes
sur le manque
d'imagination

des rédacteurs de la
presse monopolistigue
romande

La I'est pas toujours aisée. Impossible de savoir ce que réplique

Jean-Pierre Otte
Histoires du plaisir d’exister
Julliard, 1997, 224 p., Frs 36.50

| cette indienne uru au voyageur qui refuse d'acheter sa bimbeloterie.
24 Heures, juin 1997
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A ehaque jour sa ligne (Smif)

r-I-1 ENIR un journal est un
acte intime, mais étroi-
tement contrélé. Un(e)
indiscfét(e) est toujours sus-
ceptible de venir lire ces li-
gnes que vous ne destiniez
qu'a vous-méme (vraiment?).
Inutile de se creuser la téte
sur la fonction d’'un journal:
auto-analyse, catharsis par
Técriture (drole d’idée), exu-
toire aux tensions du quoti-
dien (en les revivant par
écrit?), la liste peut s’allonger
beaucoup avant qu’elle mette
tout le monde d’accord. Reste
Tacte intime, étroitement
controlé.

Presque toute sa vie, Ray-
mond Queneau a tenu des
journaux. On connaissait, par
une édition partielle, son
Journal 1939-1940, qui per-
mettait de cruelles comparai-
sons avec le Journal de la
Dréle de guerre de Sartre
(lequel, selon vous, mentionne
P’antisémitisme de ses conci-
toyens?). La belle-fille de
Queneau édite aujourd’hui les
journaux «retrouvés parmi ses
papiers personnels aprés son
décés en 1976», ils couvrent
les années 1914 a 1965. Le
premier est commencé par un
enfant de 11 ans, les derniers
sont d’un sexagénaire.

Au volontarisme nécessaire
pour, chaque jour, écrire sa li-
gne, fait pendant la paresse
(ou les réticences mentales):
«Ca fait bien dix jours que jai
acheté ce cahier, jusqu’a pré -
sent flemme terrible, pas le
temps, jessaie de m’y mettre
ce soir. Tentative tentée déja.
J'ai des notes —par ailleurs.
Pas d’intimité. Les gens. Les
autres. Je voulais commencer
samedi dernier, mais voila
cette semaine passée, soufflée
comme chandelle. (...)»

Mais les hésitations n’inter-
disent pas une organisation
de fer. Entrées par dates, tout
d’abord, puis, depuis 1949, je-
tées sur le papier dans un or-
dre plus logique que chronolo-
gique, mais numérotées.
Cette structuration permet a
Queneau de revenir, long-
temps apres, sur certaines en-
trées, ce qui prouve qu’il est
son premier lecteur. Elle se
retrouve dans les incroyables
listes, heureusement données
en annexe et soigneusement
tenues a jour, des gens qu’il a
rencontrés (de 1915 a 1938) et
de ses lectures (toute sa vie,
ou presque).

La curiosité pousse a éplu-
cher ces listes, a relever les (a
peu pres) connus: Albin
Michel, André Breton, Pierre
Naville, Benjamin Péret,
Larousse, Jacques Prévert,
Yves Tanguy, André Masson,
José Corti, Michel Leiris,
Georges Bataille, Julien Cain,
Boris Souvarine, Robert et
Youki Desnos, G. H. Riviére,
Antonin Artaud, Jean Paul-
han, Gaston Gallimard,
Jacques Doriot, Jean Hélion,
Marie Bonaparte, Henry Mil-
ler, Max Jacob, Rosny ainé,
Jean Wahl, Jacques Lacan,
Brice Parain, Anatole de
Monzie, Jean Cassou, Ber-
nard Groethuysen, Roger
Caillois, William Saroyan,
Brassai, Elie Lascaux, Pierre
Bost, Fernand Léger, Emile
Borel, Jacques Hadamard, G.
Ribemont-Dessaignes, Jean
Arp, Sophie Tauber-Arp (celle
des billets de cinquante bal-
les), Hans Hartung... Mais
qui sont T’ien Hsia Monthly
(miss Billy Lee), le Dr. Allen-
dy, A. Lorulot, James Laugh-
lin IV, Mme Millan et Ferenc
Dobo?

Parcourir la liste des lectu-
res permet de savoir qu’en
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Journalistes

Photomaton 1928, (Raymond Queneau plus intime, Bibliothéque nationale, avril 1978)

aoGt 1958, Queneau a lu
L’Empereur Julien et son art
d’écrire de Kojeve, Une balle
dans le canon, de Simonin,
Préparatifs de noce a la cam -
pagne, de Kafka, J. Claretie,
Souvenirs du diner Bixio, F.
Pessoa, bureau de tabac et
autres poémes, Alain Bosquet,
Premier Testament et le Jour -
nal de Kafka. Est-ce que c’est
intéressant? Peut-étre pas,
mais c’est fascinant parce que
cela releve le but du journal,
qui est de contrdler sa propre
existence en la disant, en 1é-
crivant, en la figeant, en se
donnant la possibilité de la
raturer, contre toute vraisem-
blance.

Ce qui pousse a lire

Voici peut-étre pourquoi Que-
neau écrivait son journal, a
part pour s'amuser («C’est trés
emmerdant & écrire, mais a
relire c’est assez farce, les an -
nales»). Reste a savoir pour-
quoi on le lit avec avidité et
sans ennui. Parce qu'on croit
savoir ce qu’il dit, ce quil fait,
ce qu'il retient de son existen-
ce; ainsi, début 1917 (il a 14
ans):

«1 janvier - Le moine Ras -
poutine a été assassiné.

«6 janvier - Mon oncle et mon
cousin viennent nous voir.

«12 janvier - Hier fausse
alerte; a 18h. Mercredi, il y a
eu un éboulement de la
falaise.

«24 janvier - Gréve des
ouvriers de Schneider.»

Mais aussi comment il voit les
choses :

«11 novembre - ARMISTICE.

«Enthousiasme incroyable.
Moi, je me suis emmerdé.»

Ou encore comment il voit
Thumanité et le monde :
«1939 — 16 sept. — (...) On se
lasse d’entendre sans cesse
ronfler, péter, roter, dire des
conneries. (...) Il faut de tout
pour faire un monde. Cette
maxime populaire est d’une
haute sagesse. Mais il ne faut
pas uniquement des cons, des
vaches et des imbéciles (...)»

Et ce quil visite, alors qu'il

est en villégiature a Torri del
Benaco, sur le lac de Garde,
avec Gide, en 1948.
«(...) Aprés-midi a Vérone —
(par le car). L’Arena, Via
Mazzini. Piazze delle Erbe.
Piazza dei Signori. Visite de
Santa Anastasia (fresque de
Pisanello — tombeau de l'am -
bassadeur allemand). ensuite
course a Uautocar.» (Il visitera
San Zeno et le Castelvecchio
quelques jours plus tard).

Les anecdotes (rares) qu’il
retient, & propos de ses con-
temporains: «Raconté par
Gaston Gallimard a propos
du Journal de Gide 1943.
Lorsque le garcon le quitte le
matin, Gide lui dit: “Tu sais,
mon petit, tu viens de passer
la nuit avec quelqu’un de tres
connu, de treés trés connu... Il
faut que tu te souviennes bien
de ca... Ca doit rester dans ta
mémoire... que tu as passé la
nuit avec quelqu’un de tres
connu... d’universellement
connu... Plus tard tu pourras
dire que tu as passé la nuit
avec Francois Mauriac.”»

Mais aussi, beaucoup plus
intime, ces passages que l'on

lit en se demandant si on doit
bien continuer et qui parlent
d’une passion (illégitime):
«...) dans le taxi, en revenant
de la Bastille, je ne puis résis -
ter. Je U'embrasse et la caresse,
bande et finis par atteindre le
spasme, mais je retiens mon
sperme presque entiérement
pour ne pas me mouiller. (...)
Que puis-je contre ses petits
seins, sa cuisse lorsque ma
main remonte le long du bas,
puis de la jarretelle sur sa nu -
dité jusqu'aux poils discrets
de son mont de Vénus (joli).
Elle m’excite terriblement. Et
le soir, aprés un gin-fizz qui
nous “libére”, de nouveau, je
la caresse passionnément. Je
mords la pointe de son sein
nu, ma main monte sous sa
robe et je commence & la bran -
ler lorsque — il nous faut nous
séparer. La rue n'est pas a
nous.»

Mais attention! rien sur la
littérature, rien sur la manie-
re dont sont construits Chéne
et chien, Le chiendent ou
Saint Glinglin. Peut-étre que
Queneau trouvait que cela
était trop important pour étre
confié & un journal...

Organisations:
méthode Queneau
et approche Matthews

Les Journaux de Queneau
ne font pas que dire sa vie. Ils
apportent plus et renseignent
sur la maniére dont ils sont
construits et sur leur conte-
nu: gournal global, journaux
tenus a différents intervalles
(enfance, autopsychanalyse,
Jjournal de guerre (en partie

détruit), memoranda, itinérai -
res, Journaux ou notes tenus
pour tel ou tel livre, carnets de
notes, de citations (placées a
leurs dates), livres lus»

ou encore
«a) Les “Journaux” ayant une
vérité et tenus dans un but (...)
b) tout le reste (... )

Ce sont (entre autres) ces
indications qui obligent a rap-
procher le Journaliste de Har-
ry Matthews des Journaux de
Queneau. Pas seulement par-
ce que le roman de Matthews
a la forme d’'un journal, mais
parce que ce journal dit expli-
citement (et fastidieusement)
comment il est construit.

«A lintérieur des catégories
A (vérifiable) et B (subjectif),
faire une division supplémen -
taire entre ce qui concerne les
autres et ce qui ne concerne
que moi. Cela donne quatre
catégories: Al et A2, B1 et B2.
Exemples — Al : un coup de té -
léphone; A2: un livre que jai

u; B1: mon amour pour C.;
B2: mon invention des catégo -
ries A1 A2 B1 et B2»

«Mes catégories (A1 A2 B1
B2) devraient étre subdivisées
en sections spécifiques. Ce sera
facile a faire, par ex.: scinder
B (événements subjectifs con -
cernant ce qui m’est extérieur)
en deux, selon qu’il est ques -
tion de personnes ou d’objets —
comme la poéle brilante.»

Et ainsi de suite. Le Journa-
liste sépare, analyse ce qu’il
écrit, au moment méme ou il
Técrit. Ceci retire toute spon-
tanéité a son journal intime,
ce qui est précisément la mar-
que des journaux de Queneau

(et on ne parle méme pas de
celui de Gide). Mais le désir
de contréle sur sa propre exis-
tence par le biais de I'écriture
n’est pas le fait du seul Que-
neau. On se souviendra que
Tceuvre entiére de Perec peut
étre comprise comme une re-
construction littéraire de ce
que la guerre a arraché: une
enfance et une famille, par-
tant une existence (1). Ainsi
Perec combine les possibles
culinaires a partir d’éléments
simples (81 fiches cuisine a
l'usage des débutants) et tente
Tabsolu (Tentative d’inventai -
re des aliments liquides et so -
lides que jai ingurgités au
cours de U'année mil neuf cent
soixante-quatorze) (2).

Et le journaliste de Mat-
thews releve minutieusement
les possibles en matiére de
confection d’omelette :

«battre — feu vif — touiller
dans la poéle

battre — feu vif — laisser
saisir et agiter

battre — feu doux — touiller
dans la poéle

battre — feu doux — laisser
saisir et agiter

remuer — feu vif — touiller
dans la poéle

remuer — feu vif — laisser
saisir et agiter

remuer — feu doux —
touiller dans la poéle

remuer — feu doux — lais -
ser saisir et agiter»

ou de permutation de pneus,
«méthode raisonnable pour
équilibrer l'usure». Il note
aussi scrupuleusement ce
qu’il mange: «Nous avons dé -
voré des bols de soupe aux ha -
ricots blancs épicés, un lapin
sauté au vin blanc, accompa -
gné de tagliatelles au beurre,
de la salade de laitue, du fro -
mage de brebis, et des fram -
boises au sucre. Nous avons
bu deux bouteilles du rosé
d’hier soir (Gert a bu de la
biere) et empli de slivovitz nos
tasses a café vides.»

Le journaliste est supposé
malade, son journal est sup-
posé le guérir. Mais la recons-
truction de son identité I'en-
traine jusqu’au point ou
celle-ci lui échappe, sans
doute parce que trop (d)écrite,
trop analysée, trop creusée.
Et Pécrit finit par dissoudre
sa personnalité.

Peut-étre était-ce ce que
Queneau a voulu éviter en dé-
truisant une bonne part de
ses journaux et en n’y parlant
pas de son travail. (Combien
on aurait aimé qu’il dise com-
ment il a construit Morale élé -
mentaire). Peut-étre était-ce
ce que Perec a voulu éviter en
ne tenant pas de journal (a ce
que lon sait). Mais eux
n’étaient pas des créatures de
papier...

P.B.B.

Raymond Queneau

Journaux 1914-1965

Gallimard, 1996,

1236 p. (ily a un index), Frs 70.80

Harry Matthews
Le Journaliste
P.0.L, 1997,292p., Frs 38.60

(1) C. Burgelin, Georges Perec,
Seuil, 1989, p. 19 et ss.

(2) Penser/Classer et L'infra-ordi -
naire.
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Beurdiew vivamt

Bourdieu-Teélé: 0-0 (zéro zéro)

N\

ma droite, les téléjour-
nalistes. De braves
gens -la plupart du

temps. Bien entrainés, «demi-
savants», en troupe serrée.

A ma gauche (évidemment!)
Pierre Bourdieu, dominé au
College de France, qui parait
en pleine forme.

Le match va commencer.
Les parieurs ne savent que
faire: les journalistes ont de
la répartie, mais face a Bour-
dieu... Et Bourdieu lui-méme,
comment va-t-il se comporter
hors de son monde?

Le match commence

Pierre Bourdieu prend I'ini-
tiative: «Bon, dit-il. Comme
vous étes tous des ignares, je
vais parler simplement. Je

(1) Page 6. «Pour essayer de res -

pecter le contrat que je m’étais
assigné dans cet enseignement
cong¢u comme une intervention,

Jai da m’efforcer de m’expri -

mer de maniére a étre entendu
de tous. Ce qui m’a obligé, en

plus d’'un cas, a des simplifica -
tions, ou a des approxima -

tions.»
(2) Page 11. «Pour certains de nos

philosophes (et de nos écri -

vains), étre, c’est étre percu a la

télévision, cest-a-dire, en défi -
nitive, étre per¢u par les jour -

nalistes, étre, comme on dit,
bien vu des journalistes (ce qui
implique bien des compromis
et des compromissions) [...].»
(3) Alain Rémond, Télérama, 5 fé-

Tirmlbrer

sais, je vais devoir caricaturer
pour me faire comprendre des
anes que vous étes, mais c’est
pour la bonne cause.» (1)

Les téléjournalistes se tai-
sent, attendant lattaque.

Pierre Bourdieu: «Les cons
qui viennent a la télé pour
causer, ce sont des leche-
bottes!» (2)

Les téléjournalistes, sonnés:
«C’est pas vrai! C’est pas vrai!
D’ailleurs tu y es aussi, donc
leche-bottes toi-méme!» (3)

Le match continue

Pierre Bourdieu décoche une
droite: «Les téléjournalistes
travaillent dans des télés. Les
télés appartiennent a de sales
capitalistes. Les téléjourna-

vrier 1997. «Il y est tout de
méme allé, a la télévision.»

(4) Page 14. Il est important de
savoir que la NBC est la pro -
priété de General Electric |...],
que CBS est la propriété de
Westinghouse, que ABC est la
propriété de Disney, que TF1
est la propriété de Bouygues, ce
qui a des conséquences, a tra -
vers toute une série de média -
tions. Ce sont la des choses tel -
lement grosses et grossiéres que
la critique la plus élémentaire
les percoit, mais qui cachent les
mécanismes anonymes, invi -
sibles, a travers lesquels s'exer -
cent les censures de tous ordres
qui font de la télévision un for -
midable instrument de main -
tien de lordre symbolique.»

listes sont de sales capita-
listes!» (4)

Les téléjournalistes encais-
sent: «A croire Bourdieu, la
télé c’est le nazisme; les jour-
nalistes, la Gestapo; les intel-
los médiatiques, des collabos!»
(5)

Pierre Bourdieu réplique:
«Vous étes tous pareils, vous
dites tous la méme chose.
“Gnagnagna, j’ai un scoop! On
les a eus!” Vous croyez niquer,
mais cest vous qui étes encu-
1és, bande de nazes! Et...» (6)

Les téléjournalistes reculent
dans les cordes: «C’est pas

vrai, menteur, tricheur,
voleur!»
Pierre  Bourdieu:  «Ne

m’interrompez pas!»

(5) Alain Rémond, Télérama, 5
février 1997.

(6) Page 25. «Par exemple, les jour -
nalistes diront —je cite— “on a
niqué TF1”; maniére d’avouer
qu’ils sont en concurrence et
qu’une bonne part de leurs ef -
forts vise a produire des petites
différences. “On a niqué TF1”,
ca signifie: [...] “eux, ils n’ont
pas eu le son, nous oui.” Des
différences absolument imper -
ceptibles du spectateur moyen
[...] qui passent donc tout &
fait inapercues, [quil sont tres
importantes du point de vue
des producteurs qui ont Uidée
que, étant percues, elles contri -
buent au succés de laudimat,
Dieu caché de cet univers [...]»

Les téléjournalistes contre-
attaquent, en chantant sur
Tair de «ils ont des chapeaux
ronds...»: «Comme si inter-
rompre Bourdieu, c'était
offenser les damnés de la
terre. Comme si plaisanter

Bourdieu, c’était blasphé-
mer...» (7)
Pierre Bourdieu morfle:

«Bande de big Mac! Bande de
Ran-tan-plan!» (8)

Les téléjournalistes conti-
nuent sur leur lancée: «Il veut
des roulements de tambours!
Un présentateur en uniforme!
Il veut une heure d’émission
pour lui tout seul!» (9)

Pierre Bourdieu marque le
coup: «Vous étes des électrons,
vous étes des Bernard-Henry
Lévy, vous étes des cons!» (10)

(7) Daniel Schneidermann, Le
Monde diplomatique, mai
1996.

(8) Page 30. «Est-ce qu'on peut
penser dans la vitesse? Est-ce
que la télévision, en donnant la
parole a des penseurs qui sont
censés penser @ vitesse accélé -
rée, ne se condamne pas a
n’avoir que des fast-thinkers,
des penseurs qui pensent plus
vite que leur ombre...»

(9) Daniel Schneidermann, Le
Monde diplomatique, mai
1996.

(10) Page 63. «<Mais ce n'est pas di -
gne d'un sociologue de parler
de Bernard-Henry Lévy... Il
faut voir qu’il n'est qu'une sorte
d’épiphénoméne d'une structu -

Le chomage ? Une aubaine !

OUS  vivons des
temps bien étranges.
Il y a peu de temps

encore, nous avions encore
quelques certitudes: la Suisse
était un ilot préservé des tu-
multes du monde ou chacun
vivait confortablement, n’en
déplaise a certains grognons
professionnels et a certaines
intellectuelles illuminées, qui
prétendaient discerner des in-
égalités et des ordures ca-
chées sous la blanche plage.
Ces pietres Suisses s’éri-
geaient en défenseurs d’on ne
sait quelles catégories écono-
miques ou sociales prétéri-
tées... Ils voulaient tout chan-
ger, tout remettre en
question, — «Travailler deux
heures par jour» et avoir «Le
droit a la paresse», par
exemple!

Maintenant, tout est chan-
gé. Plus grand monde n’est
assuré de conserver son
gagne-pain. Les fonctionnai-
res, les cadres, les architectes,
les commerc¢ants et les em-
ployés —-méme de banque— ont
sérieusement les «flopettes»,
comme on dit sur les chan-
tiers et dans les usines.

Les journalistes aussi —ceux
et celles qui ont encore leur
boulot— ont les «flopettes». Et
on commence a lire, ici et 1a
dans la presse, que ¢a com-
mence & devenir un peu exa-
géré, toute cette mondialisa-
tion, toutes ces fusions, toutes
ces restructurations et ces
rationalisations.

Isabelle Guisan a publié cet
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C’est connu,
quand les ouvriers choment:
ils boivent.
Et quand les journalistes
choment?

été STF, Le chémage: un
voyage initiatique. Elle a per-
du son emploi de journaliste
et ne désire plus exercer ce
métier, écceurée par la survi-
taminose. La voila qui tombe
donc «chdmeuse», mais pas
dans un roman a la Zola pour
autant: elle est «une chomeu-
se privilégiée» et peut mainte-
nir son train de vie.

Ses débuts dans le «métier»
sont pourtant douloureux. La
perte d’identité professionnel-
le, la culpabilité d’étre payée
a ne rien faire, la commiséra-
tion ou les muets reproches
qu’il faut subir atteignent son
moral. Le Prozac lui permet-
tra de rester a flot.

Peu a peu, Isabelle Guisan
se moule dans sa nouvelle
identité sociale et de nouvel-
les activités rythment son
existence, des rencontres lui
font découvrir d’autres mon-
des, —et le monde autrement.
Les relations avec 'adminis-
tration vaudoise se passent
au mieux: celle-ci se montre
compréhensive, sans étre
laxiste (insistance sur cette
derniere précision). Des acti-
vités diverses se succedent:

cours d’'informatique et sta-
ges, avec la découverte des
«vrais chémeurs» ; timbrage et
recherches d’emploi suivies de
refus —il lui faut restreindre
progressivement son train de
vie; programme d’occupation
dans une librairie— joli mé-
tier, mais petit statut; man-
dats temporaires, chroniques
pour un quotidien et projet de
travail social.

La période de restructura-
tion se poursuit gentiment et
lauteure se prend a valoriser
son nouveau mode de vie de
«sans travail fixe» : jusqu’a ou-
blier la nuance et sa situation
particuliere:

«Une fois apprivoisée, la fa -
meuse “flexibilité” du travail
peut devenir autre chose que
Lobligation de se faire exploi -
ter toujours plus brutalement:
la satisfaction de constam -
ment réinventer sa vie.» Est-ce
la vraie réalité ou —doutes de
lauteure elle-méme — «pi -
rouette d’intellectuelle, de
bourgeoise dilettante»?

On peut effectivement s’in-
terroger. L’euphorie n’a-t-elle
pas remplacé un peu vite l'es-

prit critique, —outil éprouvé
dans l'activité précédente
d’Isabelle Guisan, le journa-
lisme. Ainsi, comme l’admi-
nistration lui offre des
«séances de soutien au chan -
gement»: «offert [es] par
UEtat», «abasourdie par ce
privilége, [elle a] ressenti sou -
dain la Suisse comme un pays
géré par une administration
merveilleusement soucieuse
du bien de ses citoyens».

Les bienfaits du chomage
semblent infinis... pour celles
et ceux qui ont un capital cul-
turel et social suffisant. Mais
pourquoi cette belle énergie,
cette fructueuse imagination,
cette volonté de s’en sortir ne
viennent-elles toujours qu’aux
mémes? Pas de questions?
—Pas de réponses donc. Les
capacités critiques, la solida-
rité et une vision globale ne
semblent pas étre exagéré-
ment stimulées par le chéma-
ge de longue durée. Mais de
cela on pouvait malheureuse-
ment se douter.

C.P.

Isabelle Guisan
STF, Le chdmage : un voyage initiatique
L'Aire, 1997, 83 p., Frs 12.-

Les téléjournalistes poursui-
vent: «<Eh! Bourdieu! A la télé-
vision, t’étais main dans la
main avec ’Abbé Pierre! Ce
n’est pas BHL qui aurait fait
ca...» (11)

Le match est presque fini

Pierre Bourdieu: «Vous ne
savez pas ce que vous dites.
Vous étes des braves gens,
mais vous ne savez pas ce que
vous dites...» (12)

Les téléjournalistes: «Il a
raison Bourdieu.» (13) «On est
d’accord, au fond, on s’aime
bien.» (14)

Pierre Bourdieu:
s’aime!» (15)

«On

Pierre Bourdieu et les télé-
journalistes tombent dans les

re, qu’il est, a la fagon d’'un
électron, lexpression d'un
champ.»

(11) Alain Rémond, Télérama, 5
février 1997.

(12) Page 63. «Je pense [...] que les
Jjournalistes [...] s’ils écoutent
bien ce que je dis, seront ame -
nés a se dire [...] que, en expli -
citant des choses qu’ils savent
confusément mais qu’ils ne
veulent pas trop savoir, je leur
donne des instruments de li -
berté pour maitriser les méca -
nismes que j'évoque.»

(13) Alain Rémond, Télérama, 5
février 1997.

(14) Daniel Schneidermann, Le
Monde diplomatique, mai
1996. «L’attelage hétéroclite

[Fréeres ef seurs

L’inceste

(suite de la page 1)

sur la vie intime de figures cé-
lébrissimes. A cet égard, si la
présence de noms comme
ceux de Jouhandeau, de
Sartre-El Kaim-Beauvoir ou
de Sollers et de la Kristeva va
presque de soi, on ne peut pas
dire qu’il en aille de méme
avec ce que lauteur appelle
joliment le «ersant alter-ego»
de certaines amours. Ainsi de
Brel et Madly, la «femme des
iles», ainsi de Dominique Fer-
nandez et Ferrante Ferranti,
son compagnon et photogra-
phe (pas seulement pour Le
Radeau de la Gorgone). Au-
tant d’exemples du tact avec
lequel on peut rendre public
le plus profondément intime
sans qu’il y ait lieu de crier
plus au voyeur qu’au violeur.
De diverses correspondances
du chanteur belge, sa compa-
gne de l'ultimité a exhumé
des textes particulierement
dérangeants, dont une chan-
son (inédite et destinée a le
demeurer) qui est un vérita-
ble hymne a 'androgynie.

Mais, revenant a ses recher-
ches sur la propagation de la
semence et des humeurs vita-
les, Frangoise Héritier esquis-
se une explication de ce
qu’elle appelle «le grand in -
ceste perpétuel». Selon elle, de
méme que linterdiction de la
polygamie dans nos sociétés
trouve en fait sa sublimation
dans l'usage du divorce et du
remariage ou concubinage en
série (facilement observable
autour de soi avec le maintien

bras 'un des autres. Ils pro-
mettent de ne plus se bagar-
rer.

Le match est nul.

J.-P.T.

Pierre Bourdieu

Sur la télévision

(suivi de I'emprise du journalisme)
Liber, 1996, 95 p., Frs 9.30

que nous formons aura peut-
étre fait progresser une idée
toute simple, dont je sais
qu’elle vous est chére: accepter
sans rébellion toute représenta -
tion publique du pouvoir |...],
Clest déja étre dominé.»

(15) Page 94. «[...] proposer peut-
étre le programme d’une action
concertée entre les artistes, les
écrivains, les savants et les
Journalistes [...). Seule une col -
laboration permettrait de tra -
vailler efficacement a la divul -
gation des acquis les plus
universels de la recherche et
aussi, pour une part, @ luni -
versalisation pratique des con -
ditions d’'acces a l'universel.»

du 3¢ type

ou I’établissement de certains
liens aprés une séparation),
Tinterdiction de connaitre sa
sceur ou son frére se transcen-
derait par le choix de parte-
naires aux caractéristiques de
nature a revalider les mythes
de la caverne ou d’Adam et
Eve.

On regrettera que l'angle
psychanalytique de cette pro-
blématique ne soit qu’esquis-
sé —Otto Rank avait pourtant
jadis ouvert la voie avec son
Don Juan et le Double (3) et
Joyce McDougall avait été en-
core plus loin dans son céle-
bre chapitre sur 'onanisme
dans Plaidoyer pour une cer -
taine anormalité (4). Mais
—qui sait?- peut-étre cet as-
pect fondamental pour qui
s’intéresse réellement a son
prochain, donc a lui-méme,
sera-t-il un jour abordé par
d’autres. E.C.

FRANGOISE HERITIER

LES FRATRIES
AMOUREUSES

Préiesduns thiric

Frangoise Héritier

Les fratries amoureuses,
prémisses d’une théorie

du futur antérieur de I'inceste
QOdile Jacob, 1997, 337 p., Frs 42.70

(1), (2) Aux Editions Odile Jacob.

(3) Petite Bibliotheque Payot.

(4) Collection Connaissance de
T'Inconscient, Gallimard.
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Notes de lecture

Embarquons pour les iles

ES iles du Cap-Vert
L sont des morceaux de

lune tombés dans la
mer, expression de Francois
Post, un de ceux qui ont fait
découvrir Césaria Evora au
monde entier. Dans cette bio-
graphie, il est une des voix,
amis, parents, musiciens, po-
liticiens, qui racontent tant la
grande dame que son petit
pays, indissociables 'un de
lautre. Stratégique, le Cap-
Vert fut la proie des pirates,
des colons portugais, des af-
fairistes anglais. Lieu de pas-
sage, il regut la visite du cho-
léra, de la tuberculose et de la
syphilis. Il ne fut pas épargné
par la sécheresse ni par les
intéréts économiques des
puissants. A ce point ballottés
au milieu de la mer, ses habi-
tants sont tentés d’attendre
des miracles. Et le miracle se
produit parfois, sous la forme
d’'un navire chargé de mais
venu s’échouer sur la cote
pendant une famine, ou d’'une
chanteuse d’exception comme
Césaria Evora. Véronique
Mortaigne, critique musical
pour Le Monde, nous explique
d’out vient cette grande dame
de la chanson.

Morna

Dans leur situation, les Cap-
Verdiens n’ont pu qu’inventer
la morna, musique aux ac-
cents d’'une mélancolie déchi-
rante que Césaria Evora
chante a merveille. Tout com-
me on ignore pourquoi ces
quelques pierres de lune exis-
tent 1a, en plein océan, on ne
sait pourquoi cette musique
s’appelle ainsi. Le terme
vient-il de I'adjectif portugais
morno (tiede, doux), ou de
T'anglais mourning (se lamen-
ter) ? Foin de disputes étymo-
logiques! Méme les analpha-
betes ont compris que la
morna de Césaria Evora et de
ses compatriotes, c’est du
blues. Et 'auditeur de s’iden-
tifier par spleen interposé.
Toutefois, s'il est tenté d’audi-

ter la larme a I'eeil, c’est sou-
vent pour se dire: «Qu’est-ce
que c’est beau!» Car la morna
exprime le manque et 'absen-
ce mais sans la tristesse des
lamentations des champs de
coton. Son ambiguité fait son
charme; elle dit a la fois la
curiosité de quitter son ile
pour découvrir le monde et le
sentiment de perte da au
départ.

Miss Perfumado

Chacun connait désormais
la morna comme un chapitre
de la world music. Ses airs
fragiles sont venus jusqu’a
nous par le timbre en or d’'une
grand-maman de charme.
Tout était prét pour 'accueil-
lir, y compris aux Etats-Unis.
Comme l’observe l'auteur a
propos des milieux intellec-
tuels et artistiques branchés:
«Césaria Evora colle si bien a
leur idée d’'un Tiers-Monde in -
nocent et militant, heureux
mais mal servi par la vie, di -
gne par nécessité et résistant
par naiveté [...] De Césaria,
ils aiment le cété anti-star,
mais aussi la success-story.
Dans un univers saturé par le
show-business, les campagnes
de marketing, les plans mé -
dias et les artistes formatés au
calibre du marché, Césaria ré -
veille les consciences.»

Quant a elle, Césaria Evora
peut enfin entretenir sa
vieille mere, ses enfants, pe-
tits-enfants, et un peu de son
voisinage.

J. M.

Véronique Mortaigne
Césaria Evora. La voix du Cap-Vert
Actes-Sud, 1997, 200 p., Frs 39.20

n’attire pas l'attention.

L’histoire continue. (J.-E. M.)

Liztérature point trop romanade

Maurice Pianzola
Passé le col de Monscera
Les Presses du Réel, 1996, 191 p., env. Frs 21.-

Mi-saga familiale rédigée par un retrai-
té sur fond de nostalgie douce, mi-éter-
nelle interrogation —est-ce ainsi que les
hommes vivent ?—, le livre de Pianzola
est tout sauf un roman. Un éditeur éloi-
gné des capitales, de plus situé dans le
landerneau d’a coté (Dijon), une présentation austeére, un
propos livré sans mode d’emploi, tout se conjugue pour qu’il

Dommage car, passés quelques paysages de montagne con-
venus, le lecteur y découvrira une belle méditation sur les
migrations, de 'ancétre piémontais qui franchissait les Al-
pes chaque printemps et oublia une fois pour toutes de ren-
trer aux esclaves marrons en leurs communautés cachées
du Brésil. L’érudition est immense, et privilégie les exem-
ples originaux, les situations peu connues. Pianzola convo-
que la légion thébaine, Gaspard Jodoc Stockalper, les cro-
quants de la Guerre des Paysans ou les réfugiés
antifascistes pour dire que ce pays, comme tous les pays, ne
fut qu’arrivée et départ, immigrés et émigrants, poussés
souvent par la miseére ou le baton, rarement par la rapacité
ou la curiosité. Chaque anecdote vaudrait la peine d’étre
rapportée, comme I’histoire des braves Grisons partis culti-
ver le café du coté de Sao Paulo, et qui, se retrouvant a de-
voir rembourser le prix de leur voyage aux grands proprié-
taires, se mettant a comparer leur statut d’exploités
contractuels avec celui des esclaves, découvrent la nécessité
et les difficultés de la lutte collective.

Le dernier chapitre décrit les ouvriers méditerranéens si-
lencieux, qui jouent aux échecs le soir au parc des Bastions.
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Discours pronencé a [‘assemblée générale de la librairie cooplérative Basta !

Quand je mourrai goliard au bord
du Guadalquivir et que tous les vers auront été dits

Commentaire libre a la proposition de fusion des cantons de Vaud et de Genéve

L était une fois une
I s o us-préfecture, endormie

au bord du continent. Ce
qu’elle croyait étre des sou-
bresauts de T'histoire
n’étaient que les mouvements
désordonnés d’un cauchemar
d’occasion, avec ses semblants
de peurs, comme quand les
enfants font un voyage de féte
foraine dans un train de I'hor-
reur.

11 était une fois une républi-
que au bord de l'eau, sereine
jusque dans ses soubresauts,
infiniment prévisible jusque
dans ses désordres.

Naturellement, la républi-
que comptait quelques minis-
tres pour expédier les affaires
courantes: carabins, mar-
chands, avocaillons, curé en
rupture de soutane, gens tous
de peu d’aveu. Et sous les mi-
nistres, insignifiants prében-
diers révant de capitales, se
tenaient les hauts fonction-
naires. Ces commis aux affai-
res de I'Etat étaient de deux
sortes. Les premiers, plus
nombreux et moins méprisés
du public, constituaient le
corps régulier. A eux l'espoir
d’une carriere modestement
ascendante, traitement rai-
sonnablement croissant et ca-
resse des maitres. De sur-
croit, les commis réguliers
jouissaient des palmes avant
retraite et de la sécurité de
Temploi.

Les seconds constituaient la
cohorte des irréguliers: mer-
cenaires, consultants, experts
de rien aveugles a leur propre
insignifiance ou alors cyni-
ques, conspirateurs et sicaires
a solde, porteurs de drapeaux
déchirés, de bottes trouées et
de souvenirs pittoresques des
temps troublés. Ceux-la
n’avaient rien qui ne fut le
fait du prince. Ils émar-
geaient a ces hiérarchies pa-
ralleles auxquelles seule

Tignorance du public préte
quelque mystérieux prestige.
J’en étais.

Je m’ennuyais a mourir.
Javais a vrai dire le senti-
ment un peu désolé de n’avoir
plus de temps que celui qu’on
perd en attendant un départ
sans cesse repoussé. Bien sar,
je parlais souvent encore de
bruit et de fureur, avec la
complaisante nostalgie de
ceux qui savent que les ris-
ques ne sont plus a prendre et
que l'on peut vivre désormais
des rentes de ses complots
passés. Mais, malgré l'usage

ries contraintes, voulait liqui-
der autant de manches de lus-
trine, d’argousins, de pas-
teurs et de précepteurs que
possible. Il en voulait aux
gens de porte-plume et de ba-
ton blanc, haissait les hopi-
taux et autres mouroirs, ab-
horrait 'Etat dévoreur des
douces rétributions de la pro-
priété, ruine du petit commer-
ce et protecteur des syndicats.

Or donc, argumentait le fili-
forme crétin, la fusion des
deux républiques permettrait
des économies d’échelle et la
mise en place de cet Etat bon

Le crétin filiforme, donc, se mit en téte de
procéder a la fusion de notre sous-préféte
république avec la chose étatique voisine.

thérapeutique du whisky, je
m’ennuyais. Toute surprise
m’était bonne. C’est ainsi que
je prétai une oreille bienveil-
lante a la trouvaille éculée
d’un crétin filiforme, sénateur
de son état, avocaillon, men-
teur et cavalier, porteur de lu-
nettes a monture bleue com-
me en portent les connards de
Paris, voire de Dijon ou de
Poitiers.

Le crétin filiforme, donc, se
mit en téte de procéder a la
fusion de notre sous-préfete
république avec la chose éta-
tique voisine, espéce de Veni-
se contrefaite de la parole di-
plomatique, vague avorton
d’un Paris prétentieux et cos-
mopolite comme il se doit.

Le crétin, outre le fait de fai-
re parler de lui dans les ga-
zettes pour impressionner
une certaine négresse dont il
achetait les charmes a coups
de doublons détournés de la
Fondation pour I'Ivresse Hu-
manitaire et autres clintone-

marché dont la boutique, com-
me le dit fort justement Char-
les Marx, est toujours et par-
tout demanderesse.

Le propos me fit sortir de
Tennui. Que répondre me
disais-je? Aprés quelques vo-
lutes de cigarettes turques et
un Lagavulin apuré d’un seul
claquement de langue, je me
mis a P'écritoire. Les commis
irréguliers n’ayant pas de se-
crétaire, ils sont obligés
d’écrire eux-mémes leurs pro-
ses convenues.

Donc point de mesquinerie,
Tessentiel, a I’évidence était
de pouvoir mourir au bord
d’un fleuve andalou, entouré
de quelques amis et tirant a
petits coups d’une pipe a eau
bourrée de haschich, comme
une bombarde. Le trouble cau-
sé par la substance et ’élon-
gation de l'instant qui devait
en résulter aiderait a passer
doucement, de quelques coups
de rame réguliers, d’'une riva-
ge a l'autre, hypothétique.

Cette fin exigeait a I'éviden-
ce la restauration du Califat
de Cordoue, son prolongement
dans les taifas de Murcie et
de Carthagéne, une belle
marche de Catalogne éten-
dant ses jardins fruitiers et
ses vignes de I'Aragon jus-
qu’en Languedoc et, au-dela,
des la belle Aquitaine, un
royaume de Lotharingie dé-
roulant sa mitoyenneté jus-
qu'aux grasses terres de Flan-
dres avec, marginalement,
une ligne galérienne
BrugesVenise avec escale a
Aigues-Mortes que quitta
Saint-Louis un matin de croi-
sage ou le soleil faisait comme
une orange du Levant, sur-
prenant jusqu’a l’horizon,
pourtant fort habitué aux fre-
daines de l'astre.

Et toi, que ferais-tu dans ce
monde aux princes généreux
en pierreries, oublieux des re-
ligions et de leurs sacrements
farouches? Deviendrais-tu,
avant de mourir au bord d’un
fleuve andalou, quelque chose
comme un vizir des basses
ceuvres, assassin sentimental,
la téte enturbannée d’étoiles?
Ou, au contraire, serais-tu ar-
chichancelier d’empire, cor-
rompu et généreux des de-
niers publics, cynique et
bienveillant aux humbles par-
venus en la cour de ton
palais?

Ou bourreau peut-étre des
crétins filiformes, miséricor-
dieux bourreau, capable
d’égorger d'un geste, sans
meurtrissures excessives?

Rien, je ne serai rien de tout
cela. Un goliard, lucide et ly-
rique comme il se doit, un voi-
lier absent aux Conseils et
aux Grands, dérivant de
royaume en royaume jusqu’au
moulins du Guadalquivir.

A.P.

Une brochure du Chet du Département vaudeis de Justice et [Police

Exercices de style

Formel

B comme bravo a J comme
Joseph pour son magnifique L
comme livre qui est un vrai R
comme roman. Comme tout
est E comme extraordinaire
dans les A comme aventures
de notre H comme héros.

Lyrique

Le nouveau roman n’y avait
pas pensé. Les oulipiens, les
inventeurs de la novlangue et
les pédagogues de I'Etat de
Vaud non plus. Mais lui, non
seulement il y a pensé, mais il
Ta réalisé: l’abécédaire
civique. Vivement qu’il s’occu-
pe de linstruction publique
pour I'imposer dans toutes les
classes!

Vantard
Il a été bien élu. Depuis, il
travaille bien, il pense bien, il

sert bien des mains et il dort
bien. Il a tout bien fait au
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«Y. comme Yasser Arafat. Et une rencontre en Palestine qui débouche
sur un projet de coopération dans les différents domaines de la sécu-
rité, en particulier pour la formation.»

Conseil d’Etat, et c’est bien
fait pour lexécutif. Mous-
tache, sans toi, que ferait le
canton ?

Electoraliste

Votez pour lui. Revotez pour
lui. C’est un pére pour les

étrangers. C’est une mere
pour les gendarmettes. C’est
un dégustateur pour les
débits de boissons. C’est un
méchant contre les
trafiquants de drogue. C’est
un Zorro contre les dictateurs.
C’est un emmerdeur pour ses

collegues. C’est un Joseph
pour Marie et une Marie pour
Gabriel. Plus de lui, ce n’est
jamais trop demander!

Pion

ABCDEFGHIJKLMNOP-
QRSTUV...? ... ? YZ.
Mais qu’est-ce que c’est que ce
type qui ne sait méme pas
abécéder jusqu’a Z!

J.-P.T.

Joseph Zizyadis

Z comme...

Abécédaire

Distribué par le héros, 1997,
plié en accordéon, gratuit
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Deveir de socuvenir de Vacances

Chaletonymie appliquée

noms de chalets en Valais, qu’on s’est dit. Mais bon,

c’était les vacances, on n’allait pas étre trop stricts,
alors on s’est contentés de noter ceux qu’on passait a coté entre
Saint-Martin et Evoléne, sans grimper pour savoir si la premie-
re lettre du nom pyrogravé (pour faire plus authentique) en ca-
racteres pseudo-gothiques (pour faire plus ancien) de ce chalet
tout neuf de nouveaux riches la-haut c’était R ou K.

VOILA qui mériterait un classement scientifique, les

Rentrés au chalet —tiens il n’a pas de nom, ¢a fait une nouvel-
le catégorie!- on a relu la liste du petit carnet noir. On a biffé
les noms exotiques ou endotiques, de toute facon on n’aurait
méme pas réussi a les distinguer. A la trappe les chalets Dar El
Jebel, Déjo-Le-Tronch, Lu Flayet, Lu Zeniévre, Lé Grépilles,
Tsunalettaz, Lo Greni... Et puis les toponymes des sommets
environnants, il aurait fallu les vérifier sur la carte: a la trappe
les chalets Mont-Rouge, Pierre-Grise... A la trappe aussi les
chalets patronymiques, le chalet Musy, le chalet Iseli, du nom
du beau-pére qui I’a construit (¢a, on I'a vérifié dans 'an-
nuaire).

Bon, quand on a été débarrassés de tous les géneurs qui au-
raient compliqué le classement, on s’est rendu compte que le
catalogue qui restait correspondait a peu pres a celui qu’on au-
rait pu inventer le soir a la veillée au coin du feu, sans mettre
le nez dehors. C’est peut-étre méme ce qu'on a fait. D’ailleurs il
pleuvait ce jour-la.

Sch. & C*

. Chalet Kilucru

[Fafits de seciéid

Récentes découvertes historigues

«Durant la guerre, la vie en Suisse était-elle aussi “facile”,
était a ta sang?

alors que 'Europe étaita feule ‘

_ Allons. On vivait mieux a Paris ou en Allemagne qu'a Berne. ,

En Suisse, le gouvernement demandait de “se serrer la ceinture’,

de se priver.»

Antoine Fleury, historien, 24 Heures, 16 juillet 1997

Chalet Kilucru, entre Eison et Volovron, commune de St-Martin. Un monde de symboles a 1700 m.

Références naturelles

végétal
fleur arbre autre
Le Chardon bleu Les Frénes Les Chanterelles
Les Roses Les Mélézes Grain de Blé
Le Crocus L'Eglantier

Les Gentianes

les Noisetiers

Le Lys Martagon

Les Muguets
Les Pensées

Les Anémones

Les Ancolies
Edelweiss

La Soldanelle

Les Rhododendrons

Epine-vinette

Dans la sciure

Retour sur «Eclipse»,
ou la grande chimere Zingaro

Pour cause de programmation déficiente, de septiéme art réduit a zé -
ro par les vacances d'éte et que méme le mauvais temps n'a pu réha -
biliter, le cinéma laisse la place a Zingaro, I'opéra équestre, pour un
coup de sang a retardement...

Si Chimere, le titre du spectacle précédent, illustre parfaitement la
situation, Eclipse convient aussi pour décrire la lente extinction d’'un
talent. En passant du cabaret a I'opéra, Bartabas est monté sur ses
grands chevaux. A I'époque du cirque Aligre (début des années 80),
le spectacle était brut, sans prétention, les animaux évoluaient libre-
ment, on jouait avec la peur et on s'amusait. S'asseoir au premier
rang, c'était prendre le risque de voir Bartabas nous foncer dessus,
un étalon aux talons, 'nomme finissant sur les genoux du spectateur
et le cheval a ses pieds. Certes, le maitre avait déja son visage hiéra-
tique, son regard figé, son expression impénétrable, mais de ne pas
savoir sourire ne 'empéchait pas de nous faire rire. Bref, il n’était pas
encore mégalo. Les chevaux étaient montés & cru, traités a égalité, ils
avaient le premier réle et 'occupaient avec panache.

Avec I'opéra sont venus costumes, selles, harnais et accessoires.
Résultat: les chevaux bavent a force d'étre tenus serrés. Bartabas
fait sa prima donna. Le succés lui est monté a la téte. Car la critique
suit, unanime. Que n'a-t-on pas lu sur Eclipse?! La presse, la radio,
la télévision ont aligné les louanges dithyrambiques sur ce «spectacle
de I'épure», «sans concession». Les photos, magnifiques, de Mario
del Curto qui illustraient les articles ont fait le reste et le public est ac-
couru pour assister a ce «pur moment de magie». Il aurait mieux fait
de prendre I'expression au pied de la lettre: car si la magie existe
—Bartabas transformé en gigantesque papillon- elle ne dure qu'un
instant, vidée par ailleurs de son sens a force d'étre poursuivie au
cours du spectacle. L'émotion a vite fait de se diluer dans les figures
répétitives et les acrobaties au rabais (difficile d'oser encore critiquer
notre Knie national aprés avoir vu ¢a).

Le spectacle est décevant et si tous les billets n’étaient pas vendus
d’avance, nul doute que le bouche a oreille empécherait leur écoule-
ment. Le spectacle est ennuyeux et s'il n'était pas si cher -70 francs
la place- nul doute que le chapiteau se viderait davantage encore.

Les gens biillent, les yeux se ferment. Pourtant, une chanteuse de
pansori et des musiciens coréens se chargent de maintenir le public
en éveil avec force criailleries et discordances. Que ces artistes
soient grands dans leur pays, nul ne songe a en douter, mais pour-
quoi infliger cette torture aux oreilles occidentales ? Quelques éclairs
de bonheur, lorsque 'homme et I'animal retrouvent leur ancienne
complicité, relancent en vain notre espoir d’assister a un «art poussé
jusqu’aux frontiéres du sacré». Méme la fin est décevante: I'idée était
bonne d’amener chaque artiste —€quidé ou humain- & venir taper qui
du sabot qui du pied au milieu de I'aréne avant de prendre place face
aux gradins. Mais pourquoi Bartabas n'a-t-il pas 'humilité d’en faire
autant?

Le Roitelet Les Ecureuils
La linotte Les Chevreuils
Les Renards
Le Dahu
Les Chamois
Le Verluisant
Les Bouquetins
Autoréférences
allusion a la qualité  allusion a la qualité allusion a la
de la vue de la vie construction
Le Balcon du Ciel Le Nid La Boite d'All
Le Coup d'CEil Mon Désir Le Mazot
Belvédére La Clé des Champs  Vieux Chalet
Horizon Au Chant du Ruisseau Le Mayen
Bellevue Clos Joli
Mirador Le gai Matin
Beau-Séjour
Kiri
Sans Soucis
Petit Clos
Gai Soleil
Le Nid de Roses
Kilucru
Références culturelles
Astéryx Messidor
Picsou Amadeus

minéral _ Un artiste a le droit d'évoluer. Sans doute que les aventures des dé-
) terrestre céleste buts étaient condamnées a perdre de leur force.
sql:de _I:qmde —— Un artiste a le droit de se répéter. De créer ce qu'on appelle un
Les Rocailles Le Ruisseau L'Etoile
- - «univers». Celui de Bartabas est fait de galops arriere, de travail aux
La Rocaille Le Torrent Soleil N )
Tz longues rénes, de contrastes et de provocations.
La Cascade L'Etoile du Berger . ) - R
La Claire Fontaine Un artiste a presque tous les droits. Sauf celui de vendre son dme.
. (V. V)
animal
volant non-volant
La Tourterelle La Marmotte [Fafts dle société
Les Hirondelles L'Ecureuil

Deux versions
fuelle est la vraie ?

Le rapport annuel 96 des Hospices cantc')naux pre
sente des comptes équilibrés, avec un léger bénéfi-
ce de 5.5 millions de francs - alors que les comptes
05 se soldaient par un déficitde 2.5 milliqns. () )
Une entreprise qui doit assurer son avenir et pouvoir
réinvestir dans de houveaux développements- ’
devrait avoir une réserve plus imponapte, mais ¢ est
un premier pas important dans cette direction.

Le rapport annuel 96 des Hospices canto'na'u?( pré-
sente des comptes équilibrés, avec un bénéfice de
5.5 millions de francs — alors que les tfo_mptes 95 se
soldaient par un léger déficit de 25 m|II|o_ns. () ]
Une entreprise qui doit assurer son avenir et pouvoir
réinvestir dans de houveaux développeme:nts pour-
rait avoir une réserve plus importante, mais c’estun
premier pas important dans cette direction.

Bloc-Notes Express, lettre d’information du Service
des hospices cantonaux (vaudois), 20 juin 1997
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29.7. (suite)
Ca, c’est aussi quelque chose, quand on arrive le matin
a ’hopital, tous les gens attendent déja, deés six heures,

et méme avant. Nous, on arrive a sept heures... Les doc -

tora arrivent, les gens se levent, Ah salaam aleikum,
whaleikum as salaam! Les mudj font la police, filtrent,
laissent passer les gens les uns apres les autres et ca ja-
casse toute la journée sous les fenétres. Ca crie, ¢a s’en-
gueule aussi, il faut faire reculer les gens trop pressés,
etc. Cette foule en haillons et turbans colorés, qui a fait
parfois quatre a cinq jours de marche pour nous voir est
émouvante. Il y a beaucoup de gens mal en point, mais
aussi beaucoup de femmes, pour qui c’est 'occasion de
bouger un peu de chez elles et qui n’ont pas grand-
chose.

Et ¢a y est, les larmes, trop longtemps retenues, vien-
nent... et ¢a fait un bien fou. Je regarde les photos de
chacun et ca coule, ¢a coule! Ah les miens! jamais leur
présence ne m’a autant manqué. Quand je suis en Suis-
se, peut-étre suis-je un peu indifférente parfois, mais ce
n’est pas par méchanceté, c’est parce qu’on se laisse vite
bouffer par le systeme! Vu d’ici, de loin, tout me semble
tellement cher, ma famille, mes amis, ma ville, méme.
J’imagine tout ce que je vais pouvoir faire en rentrant,
ce sera épatant.

Philippe est rentré, il a amené des boites de jus de
fruits grec et un pot de confiture aux cerises russe. De-
puis que Feda est aux fourneaux, on mange rudement
mieux, il n’a y pas de comparaison possible...

30.7.

J’ai raté quelques jours, j’ai did mal compter, c’est pas
grave, les jours se ressemblent un peu tous. [Ceci parce
que lai noté 31. 7. puis ai corrigé.] Diarrhées, coliques,
patients puants, soins, etc. La mélancolie aussi... Ce
matin, ceufs sur le plat, que je ne peux ingurgiter. Le
seul truc qui passe en ce moment, c’est le thé. Pas trés
calorique! On a bu avec plaisir le jus d’oranges et le nec-
tar d’abricots. On a recu des lettres de Teshkan! Ca fait
tres plaisir. Ils vont bien, Yamin s’entend bien avec les
trois autres, Allan est toujours aussi nul et c’est Emile
qui coordonne et assume tout. Il a méme fait une ampu-
tation, le premier jour, chapeau! Ils m’ont envoyé une
petite lettre spéciale pour mon anniversaire, super
sympa!

11 fait trés chaud aujourd’hui, grande foule de patients
et variée. Je n’ai pas d’énergie, je me sens comme une
patte molle. Je suis allée a I'hopital, mais je n’ai rien pu
faire. J’ai tenu compagnie a Marjolaine et c’est tout.
C’est navrant, cette inertie, que faire pour y remédier?
Je ne sais vraiment pas du tout! Quand donc vais-je
pouvoir retravailler avec courage? Mes forces m’ont
quittée, j’aimerais pouvoir rester trois jours couchée, au
frais, a ne rien faire et & ne me préoccuper de rien. Mais
je culpabilise par rapport aux autres qui bossent. Je ne
devrais pas, ils me 'ont dit, mais quand méme, ca fait
désordre. Dieu, faites que la petite Shafiga, alias Minna,
reprenne des forces, qu’elle soit capable de faire du bon
boulot! Sinon, a quoi cela aura-t-il servi que je vienne si
loin, pour rester allongée, & bout de forces, un jour sur
deux? Merde!

31.7

Santé un peu meilleure, journée brumeuse. Les gar-
cons finissent trés tot 'apres-midi, plus de patients. Pat
fait un gateau de riz. Abdul Ahmad, notre nouvel infir-
mier, deux metres de haut, est arrivé et Ismael Khan a
été appelé a Argandara! Cocal a di raconter je ne sais
trop quoi et Bassir veut avoir un autre son de cloche.

Premier aotit

Féte nationale! Walter Fiirst, Arnold de Melchtal,
Werner Stauffacher! Eh, oui! Je m’en souviens!

Bonne matinée, Marjolaine est peu bien, elle reste
dans la chambre. Je travaille activement tout le matin.
Une patiente déja vue se représente, sa blessure au vi-
sage est toujours dans le méme état aprés une semaine
de traitement. Je regarde, palpe, rappelle Paul, qui me
propose de faire l'intervention. Alors, la, faut y aller...
anesthésie locale, désinfection, champ, gants, pinces,
bistouri et tout, je coupe la joue, je charcute quatre a
cing minutes et je trouve un beau caillou, planté dans la
joue. Un éclat de Philippe lors d'un bombardement... Je
recouds, tout se passe bien. Ce n’est pas évident du tout
de couper la peau comme ¢a. A voir, ¢a semble toujours
facile, au toucher, c’est différent. Je garde le caillou en
souvenir.

Apres-midi OK. Les mudj nous ont construit un fan-
tastique abri sur la riviére, avec mur, troncs, brancha-
ges. Il y a une chute d’eau. C’est super sympa et cest
vraiment merveilleux de pouvoir se laver entiérement,
correctement, avec de I’eau qui vous gicle partout sur le
corps. Quel pied!

3.8

Bonne matinée, le moral revient petit a petit, bien que
les diarrhées et les vomissements persistent!

Beaucoup de patientes, toujours des cas plus intéres-
sants qu'au début. Les dull dart [maux de ventre] lais-
sent la place a des polyarthrites rhumatismales, des
tuberculoses, etc. Salima est fidele, ses plaies sont
chaque jour plus belles.

Un pauvre paysan nous arrive avec la main a moitié
pendante (non, quand méme, jexagére) il s’est coupé
avec sa serpe, belle entaille! Les tendons ne sont heu-
reusement pas touchés. Le type s’est fait ca ce matin et
il a mis dessus une espéce de poudre blanche comme de
la craie et un torchon bralé. Et, comme de coutume ici, il

Minna Bona

1983: Journal
d’Afghanistan

(suite)

En 1983, pour Médecins sans Frontiéres, Minna Bona travaille
six mois dans une vallée afghane. Chaque jour, ou presque,
elle note dans un carnet a couverture cartonnée gris-bleu ce
qu’elle voit et ce qu'elle vit : son Journal d’Afghanistan, que
nous publions avec les commentaires nécessaires a sa compré-
hension, mais sans grandes retouches...

«Salima est |3, mais, comme c’est jeudi, jour des opérations,
iln’y a presque pas de consultants.
On va donc a la riviére et on lui lave les cheveux.»

a serré comme un dingue une bande au niveau du poi-
gnet. Paul se lance dans 'opération, il fait une anesthé-
sie loco-régionale treés intéressante. Avec une seringue,
il trouve l'artére sous-axillaire, la traverse, la dépasse
d’un centimetre et injecte I'anesthésique. Ensuite, il re-
tire l'aiguille, ressort de l'artere et injecte & nouveau. Le
bras est completement anesthésié. Paul frotte la plaie a
grande eau, a la brosse dure pour nettoyer toute la mer-
de et ensuite il recoud. Ce sera stirement réussi, le mec
est venu assez vite apres l'accident.

Plus tard, un pauvre type qui a re¢u une balle dans la
fesse droite, au niveau de la créte iliaque et qui a un
trou qui suppure énormément. Il a perdu, il y a quatre
jours, sa femme et ses deux enfants dans un bombarde-
ment. Merci les Russes! Paul I’endort au Ketalar et
charcute un bon moment, il arrive, par le trou, a s’en-
foncer de quinze centimetres dans le corps du patient.
Malheureusement, on ne trouve quun bout d’os et pas
la balle qui doit étre quelque part dans ’'abdomen. Le
type se réveille petit a petit, tres tranquillement! On le
transporte en zina, civiére, fabriquée par le charpentier,
jusqu’a notre maison. On le couche par terre et je fais
autour de lui un cercle protecteur contre les khassak
avec du DDT. Si les infirmiéres-chefs de la Source me
voyaient.

Au fait, j’aurais bien voulu leur écrire une lettre: Cor -
respondance de ’Afghanistan, une sourcienne en mis -
sion. Mais c’est un peu trop difficile d’envoyer du cour-
rier. On a entendu a la radio qu’il y avait des incidents
de frontiere entre ’Afghanistan et le Pakistan. J’espere
qu’on pourra quand méme rentrer en novembre. Plus
que quatre-vingt-huit jours. Ca fait un peu peur, c’est
court. Je suis en meilleure forme, avant, ¢a me parais-
sait une éternité.

Notre salle de bain & la riviere, c’est vraiment fabu-
leux. On y va entre midi et trois heures, aprés le diner.
Apres, on se sent de nouveau d’attaque pour recommen-
cer le travail.

4. 8.

Cing heures et demie, diane. On déjeune, Feda nous
fait toujours des surprises: ceufs a la coque, petits ga-
teaux, de la créme, c’est vraiment un type adorable. Sa-
lima est 14, mais, comme c’est jeudi, jour des opérations,
il n’y a presque pas de consultants. On va donc a la ri-
viére et on lui lave les cheveux. Elle est tout heureuse et
oublie presque de remettre son voile quand elle remon-
te. Je lui déméle ses cheveux, qui sont pleins de poux,
beurk! et je lui fais de jolies tresses collées au crane, qui
forment une grosse et unique tresse dans le dos. On va
faire un gateau de riz pour remercier les mudj de leur
travail a la riviere.

Nouvelle opération cet apres-midi, un kyste sous la
machoire. Paul s’en occupe, mais au moment ot il met le
dernier point, le gosse déglutit et ¢a se met a saigner a
mort! Il rouvre tout & toute vitesse, je lui passe un autre
champ, j’enfile une paire de gants et je I'assiste. Une pe-
tite artére a sauté. On ligature tout ¢a et je referme.
Plus facile que chez la femme de l'autre jour. La peau
est tendre comme du beurre. J’ai un peu de peine a faire
les noeuds autour de la pince, mais ¢a viendra.

On se couche & nouveau crevés!

5.8.

Vendredi. Repos jusqu'a 7h30, ensuite, je vais vite fai-
re l'injection de Salima et on part a cheval pour Chash-

ma-i-Shir, emplacement du futur Shafaka naa, I’hépital
Si Dieu veut! Superbe balade de trois heures. On arrive
dans un fort joli endroit, une vallée étroite, des arbres,
de ombre fraiche et une source. On leur dit bien, & nos
mudj chéris, que dans 87 jours on repart et s’il n’y a pas
d’hopital construit ici, eh bien les tabibas ne viendront
pas année prochaine. Ca les secoue un peu et ils déci-
dent d’envoyer dés demain une lettre a Bassir. Lui, il
fait sa guerre ailleurs, sans se préoccuper du tout de
nous! Un peu bizarre quand méme.

[Nous nous préoccupions tellement de notre projet que
la guerre contre les Russes passait, dans nos esprits, au
second plan!]

On rentre bien crevés, vers le soir. Bonne discussion
avec Marjolaine & propos de notre travail ici et du but
que l'on voudrait atteindre. C’est pas si simple. Pour le
moment, on se contente de distribuer des dawas, mais
cela ne nous satisfait ni 'une ni 'autre. On aimerait
plutét faire de 'éducation a la santé. L'importance de se
laver les mains apres avoir touché toutes ces tourtes de
caca. Elles font la bouffe avec les mains noires de m...
c’est dég! Et laver les enfants... Au cours de la discus-
sion, on parvient a la conclusion qu’il est impossible de
changer la structure mentale de ces gens. On a tendance
a oublier qu'ici, on vit en I’an 1361 et que c’est vraiment
Tan 1361, question développement, & part bien str les
avions et les kalash.

Lors des repas, des castes apparaissent. En effet, on
nous donne le plat avec les plus beaux morceaux. Quand
on a fini de manger et qu’il reste de la viande, c’est les
amis de Feda qui mangent ce qui reste et c’est encore un
autre mec qui a droit aux os. Et le voila qui, sous nos
yeux, se met a ronger ces restes. Pour eux, c’est tout a
fait normal, mais je ne me ferai jamais a ce genre de
hiérarchie.

6.8.

«Il n’est au monde qu'une seule aventure: la marche
vers soi-méme, en direction du dedans, ou I'espace et le
temps et les actes perdent toute importance.» Henri Mil-
ler. «Le continent entier n’est qu'un cauchemar a fabri-
quer la plus grande miseére possible, pour le plus grand
nombre possible.»

Je commence a lire Tropique du Capricorne, passion-
nant et curieux. Aujourd’hui, reprise des vomissements
et des diarrhées, je passe la journée allongée a penser a
ma famille et a lire, pour tuer le temps. Je redéprime,
Jj’ai envie de rentrer! Je crois que je m’inscrirai au CICR
en rentrant, question d’avoir une bonne paie et un job
intéressant.

L’Afghanistan once again ? Peut-étre pas. Je crois que
je me payerai quelques semaines de vacances en ren-
trant et pourquoi pas quinze jours a Montréal pour re-
trouver la civilisation de I'an 2000 aprées le Moyen-Age.

Je suis allée me baigner avec les garcons a midi, seul
moment de la journée ot on a vraiment de la détente. Je
suis fatiguée de mon inertie, de mon manque de coura-
ge. J’ai encore perdu du poids, je ne mange que du thé
depuis deux jours. J’ai le ventre tout plat! Premiére fois
que ¢a m’arrive depuis 27 ans, c’est drdle!

7.8.

Relativement bonne nuit, a part des pigires d’insectes
nouvelles partout sur les pieds, les chevilles et les
avant-bras. Il va falloir remettre du DDT et compagnie!
Je bois du thé avec les autres, mais je le vomis sur le
chemin de I'hépital. Marjolaine me propose de rentrer
m’allonger, ce que je ne refuse pas. Et me voila a nou-
veau seule a penser a ma famille, a4 la maison. Que c’est
dur, parfois, la distance. J’aimerais pouvoir entendre
Maman a la cuisine ou dans sa chambre, chantant un
peu, faisant le café, riant comme elle le fait si souvent.
On a parfois des prises de bec, on ne se comprend pas
toujours, mais combien de fois elle m’a écoutée débiter
mes salades, mes problemes.

Suis-je encore un enfant pour avoir tant besoin du
noyau familial? Une partie de moi a mri, s’est endur-
cie, a franchi mille obstacles et tenté mille expériences
nouvelles, 'autre partie reste 1a, & demander des cajole-
ries et la compréhension d'une meére ou d’une sceur,
totale et trés proche. Qui mieux que la famille peut nous
connaitre et nous aider? Nous nous sommes tous vus
grandir, vivre, expérimenter la vie! Je ressens ma famil-
le comme ma “tribu”, avec laquelle on vit, se protege des
mauvais coups du sort, de laquelle on pompe énergie et
courage pour continuer la lutte.

Décidément, c’est le quart d’heure philosophique! mais
j’ai besoin d’écrire des sentiments intimes, des choses
jusque-la non exprimées, ou alors mal formulées.
J’aimerais qu’a mon retour, tout reparte vers quelque
chose de positif, que les soucis ne me retombent pas des-
sus comme un lourd manteau dés que je franchirai la
porte de la maison! Non! Etre neuve et lavée des
erreurs que j’ai pu commettre, me jeter dans la lutte
avec des forces décuplées et des armes nouvelles. Je
pense que j’en serai capable. Je sens chaque jour un peu
plus depuis que je suis ici, que le cheminement de mes
pensées, mon intérieur se structure de maniére intéres-
sante, forme une Shafiga pas trop béte et qui en veut.

Je me sens pleine d’une énergie constructive! Finis les
problemes futiles de coeur. Soit je trouve quelqu'un de
chouette avec qui il fera bon vivre, soit je continue une
vie affective un peu débraillée, mais sans regrets ni
remords. A quoi cela sert-il de se bouffer le foie toute la
vie? Quand on sera vieux, qu’est-ce qu’on en aura de
plus?

(a suivre)
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