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Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
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( 0 ce) Dans Felicita Chronique d'un amour en exil, Thierry Mingot raconte un amour qui com- /

mence sous le signe du virus HIV. Le narrateur chronique une mort annoncée, un coup
de foudre immédiatement suivi de la révélation que I'aimé est séropositif. Il sattache &
saisir les sentiments et les sensations de cet amour qui ne nait que pour disparaitre: I'in-
tensité des émotions, la décrépitude du corps, la compassion et ['égoisme du vivant, la tri-
vialité des soins, la peur de souffrir ou la colére devant incompréhension. Ce n'est pas
tant Ihistoire qui retient mais le regard: comment aimer alors que la fin est décidée
d'avance? les émotions amoureuses survivent-elles au deuil et au souvenir?
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Le samedi 29 novembre 1997, dés 14h00,
[ librairie BASTA! s’associe & la journée du SIDA
et vous invite a rencontrer

Thierry Mingot, auteur de Felicita Chronique d’un amour en exil, Jean Jacques Schwaab,
et Mary Anna Barbey, auteur de Femmes, corps et dmes, Hessagealll esiccacoicted
tous deux aux Editions Zoé
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Courrier des lecteurs
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Lettre d’un “lecteur-qui-
nous-veut-du-bien”, et
que nous publions avec
des pincettes

Je ne veux de mal a person-
ne, mais je peux vous dire que
j’ai surpris 'autre jour dans
la rue, au-dessous du Dépar-
tement de 1'Instruction Publi-
que et des Cultes et tout pres
de 'Hotel de Police, deux des
personnes qui vous ont écrit il
n’y a pas si longtemps. L'une
d’entre elles, de sexe féminin
et qui a vomi sa bile dans vo-
tre courrier des lecteurs et je
n’en dirai pas plus, sortait
d’une petite voiture qui ne lui
appartenait pas puisqu’elle
me l'avait empruntée en pré-
tendant aller faire des cour-
ses. L’autre, un homme, un
ex-étudiant habitué de vos co-
lonnes et je n’en dirai pas
plus non plus, venait a pied,
coiffé d’'un bonnet de laine qui
lui tombait sur les yeux, lair
ridicule et pas trés assuré.
Lorsqu’elle ’a vu arriver, elle
a bondi hors de la voiture ou
elle attendait depuis pas mal
de temps. Ils se sont rejoints
et, apreés avoir vérifié tout au-
tour d’eux si personne ne les
regardait, se sont embrassés.
Les niais n’ont pas eu l'idée
de lever les yeux au-dessus du
pont qui enjambe le tunnel;
J’y étais depuis un moment,
i.e. depuis que la premiere
personne avait parqué son vé-
hicule, et j’ai donc pu observer
tout leur manege et je n’en di-
rai pas plus mais je ne leur
veux pas beaucoup de bien.
C’est dégottant et merde a la
fin qu’est-ce que je lui ai fait?
Apres tout ce n’est pas parce
que je suis un étudiant de mo-
bilité venant de Hollande que
je suis pire qu'un autre et
puisque c’est comme ¢a je vais
vendre ma voiture sans rien
dire a personne.

Neil Kohr,
étudiant Erasmus,
de Lausanne et Geneve

Missive parfaitement
impénétrable, semblant
provenir d’'un pére
déboussolé

Fi: vraiment, je suis peu
convaincu des fictions foireu-
ses que vous fournissez. Foin
des manifestes chaotiques
que la rédaction nous impose
sous couvert d’information:
vous nous fatiguez et devriez
étre confus et vous couvrir le
front.

Reprenons le tout, en le re-
mettant, pour la fermeté du
propos —mais c’est, j'insiste, a
titre purement fictif et hypo-
thétique—, dans l'orbite de ma
famille. Pas facile, mais toute-
fois possible, pour tenter de
déméler les fils entortillés des
intrigues que vous faites mine
de nous proposer.

Alors ma fille s’appellerait
@ons Nicotine et aurait pour

meilleure amie Rolande. Du-
rant toute leur enfance, ces
jeunes filles en fleur auraient
fantasmé sur les mémes ados,
fans de l'after punk. Une au-
tre fille du coin, Maud Foral-
laz, serait leur ennemie inti-
me, et leur rivale dans les
boums a la salle de paroisse;
plus délurée que les deux co-
pines, elle aurait passé sans
coup férir a la friction des épi-
dermes, voire a la fornication
avec Bertrand, le plus intello
de ces ados fanfarons (mais
de cela je ne suis pas trés sar,
car ce benét me semble, enco-
re aujourd’hui lorsque je le
croise lors de ses rares excur-
sions a la laiterie du village,
extrémement peu déniaisé et
je doute qu’il ait si tot et si
souvent fait cracra. Entre des
filles effrontées et des gargons
bluffeurs, passe encore. Mais
lorsqu’ils sont si fades, c’est a
n’y rien entraver.)

Revenons a nos deux fifilles
fofolles, Nicotine et sa copine.
Arrivées dans le chef-lieu,
elles auraient défendu leur
bifteck en froufroutant, provo-
cantes. Ma fille réussit méme,
un bref instant, & mettre le
grappin sur un professeur et
a s'en vanter dans ces colon-
nes —eh oui: celui-la qui, il y a
de nombreux numéros, sem-
ble avoir été le fondement de
ce feuilleton a tiroirs qui colo-
nise vos colonnes. Manifeste-
ment, ce prof focalise les fan-
tasmes a la fois des trois filles
en question, et de I'ado pas
tres fin qui passa de la rivale
a ma fille avec retour a sa ri-
vale, aller et retour agrémen-
té d'une étape aupres de la
meilleure amie.

Les folies intergénération-
nelles ne durérent guere et,
apres quelques sauces hollan-
daises ratées, ma fille revint
aux amours d’enfance, avec
leurs fables et leurs fadaises.
Finies, les fieres affections
professorales! Mais en fin de
compte, elle s’est fait aussi
poser par ce fieffé jeune sa-
vant. Je ne doute pas que
nous saurons bientot la suite
et la fin de ce feuilleton...

Vous me suivez? L’unique
défaut de cette difficile tenta-
tive de reconstruction, mais il
est fondamental, c’est qu’elle
évacue la multiplicité des in-
tervenants, et aussi leur régu-
larité: je ne sais que faire de
linfinie diversité des fiers-a-
bras qui prétendirent s’im-
miscer dans ce qui n’est au
fond qu'une double histoire de
famille (celle du Bertrand,
celle de la Nicotine). Mais
avouez tout de méme que je
suis plus futé que tous ces fol-
liculaires qui, le nez sur leur
feuille, ne savent pas far-
fouiller ni triturer leurs
méninges. Ils n’ont aucun ins-
tinet de ruse ni de conserva-
tion, et si nous ne vivions pas
une époque si formidable, ils
finiraient tous au violon!

Pafcual Griffini,

de Savipigy

Signature

llario Rossi
Corps et chamanisme
Armand Colin

Vendredi 5 décembre
de 17h30 & 18h30
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E vous annonce que je
J passe la main: je renon-

ce a cette rubrique. J’ai
trop longtemps prété la main
aux caprices de commandeur
du rédac chef a la main lour-
de. J’ai mis la main a la pate,
sans compter; j'ai surmonté
haut la main toutes les diffi-
cultés; au bout du compte,
jaurais trouvé justifié qu’il
mette un peu la sienne au
porte-monnaie, et me consen-
te une augmentation. J’en
avais assez de ce salaire éva-
nescent, passé de la main a la
main. J’ai plaidé de main de
maitre, mais j’ai eu beau sup-
plier, implorer, joindre les
mains: a moi qui ai le ceeur
sur la main, il m’a juré la
main sur le coeur que le jour-
nal est dans les chiffres rou-
ges —et la, je l'ai attrapé la
main dans le sac, car je tenais
en réserve les résultats finan-
ciers du groupe aux mains du-
quel est tombé le journal.
Mais rien n’y a fait; je mets
ma main au feu que pour
m’étrangler, il s’est entendu
en sous-main avec mes enne-
mis de la grande tour allon-
gée et de la Main noire —a

[Fafits dle sociétd

Chronigue de [‘excitation lesxicale

La minute
métonymique

moins qu’il ne leur serve
d’homme de main, tout sim-
plement; dire qu’il y a peu on
voyait en lui la main de Mos-
cou...

C’est fini maintenant: si
vous saviez combien je regret-
te qu’il ait eu si longtemps la
haute main sur mon inspira-
tion; je suis parti sans lui ser-
rer la main, les mains vides,
mais le cceur gros. Une belle
amitié se termine, ol nous
étions comme deux doigts de
la main, ot mon plus grand
plaisir était qu’il me passe la
main dans le dos, lorsqu’il
courait le long des mains cou-
rantes de I'immense building
qui abrite les milliers de peti-
tes mains qui faconnent et
manufacturent La Distinction.

Et puis je ne sais plus quoi
dire. Il y a peu de temps, la
rubrique me venait en un
tournemain. Hier encore, je
croyais avoir sous la main
une pile d’idées en réserve.
Lorsque je travaillais & mon
bureau, je gardais a main
droite un petit calepin; je
pouvais faire main basse sur
la plus petite étincelle de mon

cerveau; et des idées jen
avais, a pleines mains. Et
maintenant ce calepin est vi-
de, il n’y a sur ses pages pas
plus de lignes écrites que sur
le dos de ma main. Impossible
de mettre la main sur la plus
petite inspiration. C’est fini,
je n’écrirai plus, ni a la main,
ni a la machine. Je revendi-
que ce poil qui m’est poussé
dans la main; ras-le-bol de
faire la main-d’ceuvre a bon
marché. Japplaudis des deux
mains ma liberté retrouvée.
C’est que j’ai d’autres coups
de main a préparer, et je ne
voudrais pas qu’ils me cla-
quent entre les mains. Je re-
grette d’étre un peu franc,
mais je préférerais en venir
aux mains avec quelqu’un
d’autre que mon rédac chef.
Avec lui, jeux de mains, jeux
de vilains. Mais avec elle, je
jouerais bien a la main chau-
de! Je ferais bien un petit
hold-up, sans avoir a crier
«Haut les mains!» Oui, jai
dans l'idée de me promener la
main dans la main, puis de
mettre la main au panier de
la jolie fille que jai croisée
deux fois en une seule journée

(dans cette coincidence, je ne
peux m’empécher de voir la
main du destin): une fois a la
rédaction de La Distinction ot
elle était venue apporter en
mains propres une lettre de
lectrice, une autre fois au ver-
nissage d’une exposition au
musée de la main. J’ai déja
échangé avec elle des regards
en coulisse et un petit salut
de la main. J’en suis si fou
que je ferais des pieds et des
mains pour 'approcher: j’irais
jusqu’a demander sa main a
son peére, rien que pour met-
tre la main sur elle. Mazette,
une nana canon, de premiére
main! Avec une telle plante,
jespere bien avoir la main
verte! J’espére que mes an-
nées de célibat et de travail
acharnés ne m’auront pas fait
perdre la main. Avant de re-
mettre mon &me dans les
mains de Dieu, jaimerais
bien mettre mon corps en de
bonnes mains: celles, inno-
centes ou expertes, de cette
blonde aux yeux doux et
noirs. De toute fagcon, mieux
vaut mourir le sexe que la
plume a la main.

T.D.
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Notre feuilleton:

LA VER
D'EIGENSTILLE

[

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d'un livre,
voire d’un auteur, qui n’existe
pas, pas du tout ou pas enco-
re.

Ce feuilleton seme I'effroi et
la consternation depuis plu-
sieurs années chez les librai-
res, les enseignants et les
journalistes. Nous le poursui-
vons donc.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splendi-
de abonnement gratuit a La
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.

Dans notre derniére édition,
La veillée d’Eigenstiller, attri-
bué au regretté Heimito von
Doderer, était une pure im-
posture.

LES ELUS LUS (XXXV)

e viens de trouver au fond
Jd’une vieille malle un mor-
ceau d’une publicité pour
des élections communales qui
ont eu lieu a la fin du XX¢siecle:

«Ils (elles) aiment tous (toutes)
tains ont une passion pour le
foot, d’autres pour la moto. Et

ils la font partager dans une des
sociétés locales. C'est pourquoi

ment.»

MARCELLE
REY-GAMAY

La propagande électorale de-
vrait étre un bon moyen pour
comprendre les valeurs d’une
époque. Penchons-nous quel-
ques instants sur ce modeste do-
cument.

Identifions tout d’abord les per-
sonnes qui apparaissent dans le
message. Deux pronoms préci-
sent qu'un groupe est constitué
d’hommes et de femmes. On
peut affirmer par conséquent
que les expressions uniquement
masculines ne concernent que
les hommes. En revanche on ad-
mettra que les expressions épi-
cénes peuvent concerner des
hommes seuls, des femmes
seules ou des hommes et des
femmes.

Nous avons donc:

— un groupe de males et de fe-
melles marqué par ils/elles,
tous /toutes. (Notons en passant

la nature et leurs enfants. Cer -

vous les connaissez personnelle -

Amours & passions

ce curieux systéme qui consis-
tait, pour souligner la présence
de femmes, a les mettre entre
parentheses...)

— deux groupes de méales mar-
qués par certains, d’autres, qui
ensuite sont réunis par ils et
les. (D'autres et les, bien qu’épi-
cenes, doivent étre considérés
comme masculins puisqu’ils se
réferent les deux a ils.)

— deux groupes de méles ou fe-
melles: leurs enfants, vous.

Ce qui correspond selon toute
vraisemblance a:
— des candidats et des candi-
dates a I'élection.
— des candidats passionnés les
uns de foot et les autres de

moto.
— des filles ou des garcons, des
électeurs ou des électrices.

Précisons encore quelques
points afin de mieux com-
prendre le message.

— Foot est une abréviation pour
football, jeu d’équipes alors en
vogue dans les pays latins. Moto
est une abréviation pour moto-
cyclette, sport qui consistait a se
déplacer le plus vite possible
sur un engin motorisé bruyant a
deux roues. Foot et moto ont
disparu peu & peu avec le déve-
loppement des sports indivi-
duels et des transports collec-
tifs.

— Les sociétés locales mention-
nées ici ne sont pas les clubs au
sein desquels les candidats
«jouaient au foot» ou «roulaient
a moto». Le texte est clair: ils
s'efforcaient de faire partager
leur passion, c’est-a-dire moins

en la pratiquant qu’en la célé-
brant, donc forcément dans
d’autres sociétés... de chant, de
théatre, de gymnastique, de bri-
colage, par exemple.

Ceci dit, les arguments du mes-
sage électoral n’en sont pas
moins tres difficiles a com-
prendre de nos jours.

— Les candidats avaient tous au
moins une fille ou un gargon
qu’ils aimaient. Avec des en-
fants pouvaient-ils se consacrer
vraiment sérieusement a la
chose publique? Ou bien: s'ils
aimaient tant leurs enfants,
comment expliquer qu’ils aient
été disposés a passer de si nom-
breuses soirées loin d’eux pour
de longues séances de conseils
et de commissions?

— Pourquoi 'amour de la nature
passait-il avant I'amour pater-
nel ou maternel ?

- Comment expliquer que les
candidats aient bénéficié d’une
plus longue présentation que les
candidates ? La féminité a
T'époque était-elle un argument
électoral si puissant? Ou cette
injustice cachait-elle le désir de
faire élire d’abord des hommes?
— Comment pouvait-on concilier
amour de la nature et passion
de la «moto»?

- Et surtout quel pouvait étre le
rapport entre I'aptitude a faire
du prosélytisme pour deux
sports «virils» et les qualités
nécessaires pour faire un hon-

néte parlementaire? -
]
-
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Les intemporelles

Cher Monsieur Max Jacob,

UR la foi d’une lettre
S qui ne m’était pas desti-

née —de fait une deman-
de en mariage a peine voilée
adressée a un autre (1) par
une certaine Mademoiselle
Victorine Lenglé— et qui me
fut remise par mégarde, je me
suis aventuré dans le cabinet
noir aujourd’hui désaffecté ou
vous vous adonniez a votre in-
coercible penchant épistolai-
re.

Ah! Monsieur Jacob, com-
ment vous exprimer en peu de
mots I'émotion qui m’a étreint
lorsqu’en cette chambre vouée
a labandon depuis presque
soixante-dix ans je me pris a
fouiller parmi les paperasses
que vous y aviez laissées? Ces
lettres, toutes ces lettres
d’une personne imaginaire a
une personne imaginée! Tant
de verve, d'intempérante dro-
lerie, de malice... c’est a n’y
pas croire! comme vous aviez
accoutumé de vous écrier au
milieu du cercle de vos amis.
Vous vous mouvez, Monsieur
Jacob, avec tant d’allegre ala-
crité le long d’une si vaste
échelle de caracteres et de ty-
pes humains, de tournures
d’esprit, d’'us et d’'usances de
langage (au point méme que
jen suis arrivé a me dire:
«Ainsi, ce serait donc ¢a,
I’échelle de Jacob?»); vous
vous coulez et nous coulez
avec tant d’aisance dans le
moule de personnages aussi
divers par l’age, le sexe, la
condition sociale ou I'époque;
vous avez le trait si rapide,
vous vous révélez si protéifor-
me, si impavidement prompt
a enjamber la frontiére indé-
cise qui sépare I'Identique du
Différent qu’on ne peut qu’en-

vier pareille désinvolture et
admirer une si céleste légere-
té. Sur les photos de vous
qu'on m’a montrées, vous
avez comme on dit «la boule a
zéro». Mais, pour moi, vous
étes né coiffé: coiffé du don
des Muses.

Par la seule grace du style,
Ton devient a vous lire (et
sans en étre autrement in-
commodé) une ballerine, un
chef de famille, une femme du
monde, un médecin, un ser-
gent, une humble ouvriére, un
poéte moderne, une princesse
russe en exil, un abbé —que
sais-je encore? Quelle joie de
traverser ainsi les remparts
de sa singularité, d’outrepas-
ser les limites d'une indivi-
dualité confinée, de pouvoir se
réincarner quasi indéfini-
ment, de passer si facilement
de soi-méme a autrui. Vos fa-
céties les plus aériennes
s’avérent miraculeusement
les plus graves. Avec vous,
c’est un réve éveillé qui tient
la plume. Hormis les commer -
ciaux, plus personne n’écrit de
lettres aujourd’hui —et il faut
voir de quelles lettres ceux-la
nous accablent: formules su-
perlatives convenues, jargon-
neries, politesses creuses.
C’est a peine enfin si je men-
tionnerai les quotidiens, dans
lesquels on nous asséne quoti-
diennement des éditoriaux si
assommants qu’ils sont a
défoncer le crane, Monsieur
Jacob.

Au reste, je profite cavalie-
rement de l'occasion qui m’est
ainsi offerte pour vous de-
mander si vous accepteriez de
m’aider a continuer une lettre
a lintention d’une jeune fille
dont je suis épris et qui me le

Limagination au peuveir

Raymond Roussel ressuscité

N 1989, une équipe
E d’ouvriers s’appréte a

mettre a la poubelle
une malle contenant des pa-
piers en souffrance depuis
plus de cinquante ans au fond
d’un garde-meubles, lorsque
T'un d’eux, attiré par la jolies-
se d’'un ouvrage lit: «Je légue
ceci a la Bibliothéque Natio -
nale, rue de Richelieu...»

C’est armé de ce trésor que
Francois Caradec, qui s’y con-
nait en biographie d’écrivains
puisqu’on lui doit notamment
celles d’Alfred Jarry, d’Isidore
Ducasse et d’Alphonse Allais,
va retracer la destinée de
Raymond Roussel. Manus-
crits, ceuvres inédites, docu-
ments et photos de famille,
correspondance, coupures de
presse, tout contribue a faire
de cet ouvrage l'instrument
indispensable & qui s’intéres-
se a Raymond Roussel, a qui
veut comprendre la source de
son ceuvre.

De Raymond Roussel, on a
parlé le plus souvent de ses
manies, de ses extravagances,
jusqu’a en oublier qu’il y avait
une ceuvre et que celle-ci était
fascinante. L'immense mérite
de Caradec est de nous con-
duire a cette ceuvre, de nous
inviter pas a pas a aller au-

dela de I'anecdote biographi-
que, sans pour autant
Toublier.

«Sa vie était construite com -
me ses livres», disait Janet le
psychiatre de Roussel. Voyons
donc:

«Je garde de mon enfance
un souvenir délicieux.»

Le 20 janvier 1877, Ray-
mond Roussel ouvre pour la
premiere fois les yeux sur le
monde, et ce monde n’a rien
de rebutant. Ses parents sont
de grands bourgeois tres for-
tunés. Fétes et fréquentation
des villes d’eau semblent étre
les occupations principales de
la famille. Comme pour Mal-
doror, on a parlé du meilleur,
passons au pire. Le pére, tout
d’abord, qui meurt lorsque
Roussel a 17 ans. Petite com-
pensation, il laisse une fortu-
ne colossale. Parce que ses
études ne sont pas vraiment
brillantes, la mere inscrit le
jeune Raymond au conserva-
toire et décide d’en faire un
pianiste brillant, mais I'écri-
ture, les mots, la littérature
se sont emparés de lui et a
T’age de 20 ans il délaisse le
piano et il publie dans le Gau -
lois du dimanche un étrange

Mon cher Albert,

tourage. (...)

Conseils d’'un médecin @ un jeune confrere

11 te suffit de persuader a la concierge d'un immeuble que tu lui as sauvé
la vie quand elle avait un rhume de cerveau et tu auras pour clients tous les
locataires de la maison. Ca fera tourbillon et boule de neige: cet immeuble-
la tattirera toute la rue et tout le quartier. Quand le cousin Charles s'est
établi a Rodez, c'est une saignée pratiquée sur une congestion cérébrale le
Jour de son arrivée qui a fait sa réputation; en fait, il avait sauvé la vie du
maitre d’hétel. Tu m’as souvent entendu répéter cet adage: Trois choses uti -
les aux médecins: le savoir qui a son utilité et qui est le méme pour tous, le
savoir-faire qui est bien plus important, et le faire-savoir qui est indispensa -
ble. La concierge est la trompette du faire-savoir; le savoir-faire a été de lui
persuader qu'on lavait guérie. Un peu de savoir a sauvé le maitre d’hotel de
Rodez qui était aussi une belle trompette, si je m'en souviens bien.

D'abord persuade-toi que dans une famille, pour toi, c'est le malade qui a
le moins d'importance. Ce n'est pas a lui qu'il s'agit de plaire mais @ son en -

Début d’une lettre du Cabinet noir, de Max Jacob (1928)

rend si mal. A vous qui savez
de quoi il retourne je n’ap-
prendrai pas combien, dans
les affaires de cceur, on navi-
gue «a l'estime». De cette let-
tre, je n’ai écrit que le début.
Voici: «Devant vous, je de-
meure tout penaud, tout qui-
naud, alors que je me figurais
si faraud. C’est que je vous
éprouve envers moi si mé-
chante, oui, méchante comme
vous vous plaisez a létre,
quelquefois, —et Dieu sait
comment vous pouvez 'étre
quand il vous plait de l'étre,
quelquefois, méchante.»
Apres cette amorce que j’ai la
fatuité de juger bienvenue,
régulieérement je «patine».
J’adresse ma lettre au Ciel,
ou vous devez étre a présent,
et j'en envoie a toutes fins uti-
les un double au Purgatoire,
cette halle d’attente ou les
ames des futurs Elus ont con-
servé assez d’humaine imper-
fection pour anticiper suave-

texte, & 'image de son univers
intérieur, qu’il intitule Mon
ame. Il importe de lire ne
serait-ce qu’'un extrait de ce
poéme prémonitoire qui mon-
tre la lutte d’'un étre aux pri-
ses avec un mal douloureux et
envoutant :

«Mon dme est une étrange usine
O se battent le feu, les eaux, (...)
Dieu sait la fantasque cuisine
Que font ses immenses fourneaux.
Cest une gigantesque mine
Ou sonnent des coups de marteaux
Au centre un brasier Uillumine
Avec des bords monumentaux. (....)
Dans la postérité fidéle
Je vois plus tard grandir mon sort.
A cette explosion voisine
De mon génie universel
Je vois le monde qui s'incline
Devant ce nom Raymond Roussel.»

Roussel est persuadé qu’il
est génial, qu’il peut révolu-
tionner le monde. Il écrit fé-
brilement, rideaux fermés
pour conserver son soleil
mental, croyant que lorsqu’il
aura achevé son ceuvre, son
rayonnement ira jusqu’en
Chine. Mais lerrance et
Téchec I'attendent, ainsi que
le docteur Janet qui sera son
psychiatre et qui le suivra
Jjusqu’a la fin de ses jours.

On ne peut pas en l'accusant

ment la jouissance de la béa-
titude promise.

Je suis, Cher Monsieur Max
Jacob, votre dévousé, etc. etc.

Commentaire

C’est 1a, croyons-nous bien,
la lettre d’'un jeune homme
sincére, a coup slr exalté,
compulsif et maladroit. Il
abuse des redondances (tant
d’allégre alacrité... étymologi-
quement discutable —on en
passe et de pires) et d’afféte-
ries de style qui ne sont pas
du meilleur goat, et il est a
craindre que ce jeune pré-
cieux n’aille bient6t rejoindre
la longue cohorte des éros
vannés avant maturité. Sous
sa ferveur et son zéle... jaco-
bins, notre apprenti épistolier
se montre en outre quelque
peu léche (vulgairement dit),
quand il escompte de son allé-
geance au poete (2) une assis-
tance immeéritée qui I'aiderait

de mégalomanie penser qu’on
a fait le tour du personnage.
On doit se demander com-
ment et pourquoi celui qui a
toujours payé pour étre impri-
mé est appelé par Jules Verne
«e plus grand génie littéraire
de tous les siécles»? Bien str,
il y a les procédés, les jeux de
langage, une incroyable ai-
sance & composer. Plus impor-
tant peut-étre, Roussel est vé-
ritablement habité par la
littérature. Ses voyages, son
tour du monde, Il avoue n’en
avoir jamais rien tiré pour ses

livres. «Chez moi, l'imagina -

tion est tout» dit-il, et on peut
le croire. Mais poursuivons
Thistoire.

«Chez moi,
P'imagination est tout.»

Roussel prend une maitres-
se. Elle n’aura qu’a paraitre a
ses cOtés lors de ses sorties en
public. Elle le suivra ainsi,
jusqu’a sa mort, lui permet-
tant de vivre son homosexua-
lité sans trop de heurts. En
1911, il se rend a Ceylan avec
sa mere. A bord —on n’est ja-
mais assez prudent— elle
avait emporté son cercueil.
C’est a Biarritz pourtant
qu’elle meurt a Pautomne de
la méme année. Roussel vit

a se gagner le coeur
d’une belle manifes-
tement rétive. On le
devine bien rensei-
gné en revanche sur
le mysticisme et la
conversion de Max
Jacob, et il n’ignore
probablement pas
qu’a cause des persé-
cutions antijuives la
famille Jacob fut du-
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rement touchée: sa
sceur arrétée et dé-
portée, le poete lui-
méme, au matin du 24
février 1944, emmené par la
Gestapo a la sortie de la
messe qu’il venait de servir a
la crypte de la basilique ou il
vivait en retraite, pour mou-
rir le 5 mars au camp de
Drancy. Ecrire au Ciel...
T'idée est excellente. Pourtant,
notre plumitif en herbe ne
semble pas s'étre avisé qu'un
beau jour de I'été 1941 —ou
peut-étre certain funeste
20 janvier de 1942 (on dispute
encore sur la date exacte)— le
Ciel s’est absenté et que per-
sonne ne connait son nouveau
domicile. Une rumeur incon-
trolée assure qu’ll conserve-
rait une case postale perma-
nente dans le lieu-dit
Oswiefcim (3), aux confins de
la Pologne (c’est-a-dire nulle
part), bien que des sources in-
formées certifient que de mé-
moire d’homme le courrier n’y
fut jamais levé.

Pour conclure et faire vite,
disons que notre jeune écerve-
1é aura décidément bien du
mal a persuader a sa belle de
se laisser mener la ot il vou-
drait. A moins qu'un coup de
dés heureux n’abolisse tant de
hasards contraires. Les plus

désormais seul, enfin une soli-
tude a la Roussel, c’est-a-dire
avec un personnel impres-
sionnant dont trois cuisiniers
qui ont pour tache de lui pré-
parer son unique repas quoti-
dien. Il entreprend le tour de
la planete, se fait construire
une roulotte de luxe, son
«yacht de terre», neuf metres
de long et deux métres trente
de large, et ira jusqu'a pré-
senter son étrange véhicule a
Mussolini qu’il admire, tout
en n’ayant aucune idée de ce
que représente le Duce. La
réalité, c’est avant tout son
«étrange usine» intérieure.
Roussel, c’est str, ne fait rien
comme personne. Il s’écarte
de plus en plus de la normali-
té, et parviendra méme a se
ruiner tout seul, avant la cri-
se de 1929. Restent les dro-
gues, le départ pour la Sicile
ot il ira chercher la mort, le
14 juillet 1933, au Grand Hoé-
tel des Palmes, chambre 224.
Restent surtout des écrits qui
intriguent, influencent et dé-
concertent ceux qui les lisent
(1). Difficile Roussel? Pas
tant que ca. Certes, les points
de repere disparaissent. Pas
de psychologie, pas d’histoire
d’amour dans ses écrits, mais
une puissance d’invention,
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Portrait de Max Jacob, par Picasso

vénérables officiers d’état civil
jurent que la chose s’est déja
vue.

J.-J. M.

MAX JACOB

Max Jacob
Le cabinet noir
L'lmaginaire Gallimard, 242 p., Frs 12.80

1) A Monsieur Yves Boudot, com -
mis chez M. Bonnet, magasin
de nouveautés, place du Mar -
ché, 3. En ville. Mais, vu les
lenteurs dans I'acheminement
du courrier imputables aux
restructurations successives
qui entachent nos services pu-
blics, expéditeurs et destina-
taires sont morts ou se trou-
vent avoir déménagé de longue
date.

2) Pourquoi I'archaisant et si af-
fecté poéte, lors méme que Max
Jacob a toujours adopté la gra-
phie moderne poéte?

3) Auschwitz... en francais.

une pureté du style, une envie
forcenée de vaincre la matiere
avec le langage qui ne peu-
vent qu’enthousiasmer. L’en-
treprise peut paraitre démen-
te, mais avec Roussel «on n’a
Jamais touché d’aussi pres les
influences mystérieuses qui ré -
gissent la vie des hommes.» (2)

Roussel demandait d’avoir
un peu d’épanouissement post -
hume a l’égard de ses livres.
Souhaitons donc que cette
biographie lui offre quelques
lecteurs.

Frangois Caradec
Raymond Roussel
Fayard, février 1997, 455 p., Frs 50.70

(1) Les éditions Pauvert/Fayard
ont entrepris de publier la
totalité de I'ceuvre de Roussel.

(2) Cest ce qu'écrivit Michel Leiris
a lauteur d’Impressions
d’Afrique.
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Péques délleuries

Fruit a mere

AYSAGE froid, vacan-
P ces de Paques. Une voi-

ture roule sur une ile.
La lumiere crue fait penser a
une cote ouest quelque part,
dans un pays imaginaire. Au
volant, une fille de dix-sept
ans, Ann; a coté d’elle, sa me-
re Suzan. «Elle avait abusé de
la lacheté de sa mére, obte -
nant de pouvoir prendre le vo -
lant une fois franchie la ban -
lieue clairsemée de R. Elle
roulait bien et trop vite...
Suzan observait sans bien -
veillance mais sans reproche
non plus son profil tout palpi -
tant d’excitation, son regard
fasciné par la route. Jamais
elle ne lui aurait fait le plaisir
d’une remarque, du moindre
mouvement de peur, c’était
une petite exception & sa com -
plaisance dont Ann sarran -
geait d’ailleurs parfaitement
bien.» Elles vont passer des
vacances hors saison dans
T'hotel d'un ami, batiment
trop moderne, posé dans le
paysage comme un bateau sec
échoué.

L’écriture est vive, légere,
«allusive et acérée» (1). En
quelques lignes, des la pre-
miére page, le lecteur décou-
vre la relation qui lie cette
fille et sa meére; une relation
dure, pleine d’hostilité, ten-
due comme une corde, rela-
tion qui est en quelque sorte
le personnage central du Ba -
teau sec. et dont I’évolution
conduit tout le récit vers un
aboutissement déchirant.

Déja dans son roman Manu,
Pascale Kramer esquissait
une relation passionnelle et
perverse entre deux étres,
dans la moiteur torride d’un
été athénien. Elle pousse ici
cet art plus loin, dépassant
certaines faiblesses qui alour-
dissaient alors son récit.

Une histoire
de tous les jours

Le Bateau sec est construit
comme une tragédie en six
mouvements: La Concession,
La Culpabilité, Le Lachage,
Le Détachement, La Paix, Le
Bon droit.

Il y a aussi six acteurs: Ann,
Suzan, Tom le propriétaire de
T'hétel, sa fille Sabrina, mijau-
rée de quinze ans, Grégoire,
son fils ainé, homme déja, qui
vit une breve liaison avec
Ann, et le goéland boiteux.
Surprenant personnage méta-
phorique, il incarne par sa
présence le lien qui se tisse
entre tous les personnages,

ponctuant de ses clo-
pinements de mauvais augure
les actes de ce drame.

Par lassitude, par désinté-
rét, par égoisme, Suzan com-
me tant de meres laisse faire
puis rejette «Elle s’était bien
habituée au total isolement o
Ann lavait laissée ces der -
niers jours; de la sentir @ nou -
veau demandeuse d’affection
et de patience lui paraissait
une charge.» Grégoire incarne
T’homme veule, qui tente de
tirer un coup avec une jeunet-
te puis, décu, la laisse tomber.
A lévidence, son ceeur était
parfaitement endormi, tout
Juste tenaillé par le sentiment
qu’il n’aurait pas di s'embéter
@ aimer une gamine encore
vierge.»

Mais ce qui se passe pour
Ann, l'inutile désespoir dans
lequel elle se drape pour se
donner une contenance face a
cette  coalition d’adultes
n’émeut personne et précipite
la fin d'un drame annoncé.
«Elle réagissait a la froideur
de sa mére par une sorte de
maladresse hargneuse, entre
la vexation et les larmes. Sans
doute devinait-elle déja qu’il
se tramait quelque chose car
elle ne se décidait pas a quit -
ter la chambre. Elle n’avait
plus 0sé une calinerie avec sa
mere et d’étre ensemble les
plongeait toutes deux dans
Uembarras. Suzan la laissa
s’empétrer dans une conversa -
tion sans importance, puis lui
demanda de sortir sa valise de
larmoire.»

Pascale Kramer, qui signe la
son deuxiéme roman, confir-
me son talent de narratrice
du lien. Talent précieux, car
faire ainsi sentir la relation
est un art subtil. Dire qu'une
adolescente et sa mere ont un
conflit, c’est banal, cela arrive
tout le temps. Dire les doutes
et les lachetés de Suzan, les
petites méchancetés, les ca-
prices d’Ann, montrer com-
ment elles se déchirent, se
blessent mutuellement, com-
ment les autres personnages
du récit, spectateurs-acteurs
de cet affrontement se déter-
minent, prennent parti, c’est
révéler une relation fille-mere
au moment de I’adolescence
dans toute sa complexité et
son ambivalence.

AB.B.

Pascale Kramer
Le Bateau sec
Calmann-Lévy, 1997, 168 p., Frs 28.90

(1) Monique Pétillon, Le Monde.

Le bateau sec,

de 17h30
Librairie Basta!

LE BATEAY |
SEC

Signature Pascale Kramer

vendredi 5 décembre

Calmann-Lévy

a18h30
Petit Rocher 4
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Que leur offrir qui vous fasse plaisir 2

Pour nos amis les enfants

Deés trofs ans

John Rowe
Tu viens jouer avec moi?
Casterman 1997, 23 p., Frs 24.-

Pour les petits, un livre attirant ou a
chaque page il faut dénicher des ani-
maux cachés dans le dessin. Le texte
en forme de comptine, ajoute chaque
fois un élément de plus, pour finir
par une trouvaille amusante.

Pour les réveurs

1| Jan Brett
Le Chapeau
Gautier Languereau, 1997, Frs 24.40

| Lise, adorable fillette, suspend ses habits
de laine pour les aérer. Une chaussette
tombe et un hérisson curieux s’en appro-
che. La chaussette reste accrochée a sa téte, lui faisant un
drole de chapeau. La suite fait découvrir les réactions des ani-
maux de la ferme a sa vue, et ce qu’il en advient. Voila une his-
toire qui fait sentir avec légeéreté et par de tres belles images,
ce qui peut se passer quand on ne fait pas comme les autres.

3D emfamnts

Enki Bilal
Le Blues du Pére Noél
Humanoides associés, 1997, 42 p., Frs 23.50

Enki Bilal ressuscite pour quelques
pages Horus, le Dieu paranoiaque et
toute sa bande d’illuminés. Ce n’est
hélas pas pour une nouvelle aventure
de Nicopol, mais pour un étrange récit
pour enfants. Il y met en scéne une col-
lision céleste entre le traineau du Peére
Noél et la pyramide volante des Dieux

de ’Egypte ancienne.

Lillustration du carambolage, le traineau se renversant, ré-
pandant les jouets sur une cérémonie officielle des chefs d'Etat
de 'Europe Unie est remarquable. De son trait si particulier,
un peu adouci pour l'occasion, il représente entre autres un
président trés digne et décrépit, ressemblant un peu a un Boris
Eltsine centenaire, une patte d’ourson en peluche enfoncée
dans la bouche. A donner a tous les enfants ayant le sens de
Thumour et du merveilleux. et aussi une certaine habitude de
lire des BD.

Pour ceusx qui savent déje lire

Frauke Nahrgang
Coucou papa c’est moi
Actes Sud junior, 1997, 31 p., Frs 17.50

La famille Canard tourne dans I’étang, tous
les dimanches, de droite & gauche. Papa
Canard est devant, car ainsi l'ont fait avant
lui son pere et son grand-pére. Mais aujour-
d’hui, le petit dernier quitte le rang. Cest
la révolution dans la famille et Papa Ca-
nard va s’efforcer tout au long du récit de rétablir 'ordre ances-
tral. C’est une trés bonne réflexion sur la désobéissance et ses
conséquences sur la famille, du point de vue du papa. Inatten-
du et impertinent. L’histoire va faire pouffer les enfants mais
grogner un peu les peres, ce qui n’est pas trop mal car souvent
ils se prennent trop au sérieux.

Alex Scheffler
Proverbes du monde entier
Seuil Jeunesse, 1997, 125 p., Frs 26.30

A Sdufflr

Voila une maniére intelligente et plutot
divertissante de découvrir d’autres tradi-
| tions, d’autres cultures. En quoi I'étran-
ger me ressemble-t-il, en quoi est-il diffé-
rent? Les proverbes du monde entier que
Ton découvre dans ce livre permettent de
le comprendre un peu mieux. Ils sont classés par themes:
Chance, Sagesse, Jalousie, Patience etc., et illustrés par de
droles de dessins en couleurs.

«Sage est ’homme qui, ayant deux pains, en vend un pour ache -
ter un lys.» (Chine) «Si derriére toute barbe il y avait de la sa -
gesse, les chévres seraient toutes prophétes.» (Arménie) «Le sage
s'assied sur le trou du tapis.» (Proverbe persan) «Mieux vaut
s’asseoir avec le hibou que de voler avec le faucon.» (Allemagne)

A acheter & double

Cyrille Javary, Frédéric Clément
Confucius
La Joie de Lire 1997, 38 p., Frs 27.30

Sous le titre Connus, méconnus, La Joie
de Lire propose une collection qui présen-
te aux enfants des personnages qui ont
laissé une trace dans 'aventure humaine.
Aux cotés de Le Corbusier, Mozart, Ves-
pucci, Stravinski, Socrate, Voltaire, Schu-
bert et Colette, voici un ouvrage qui parle de Confucius. Le
texte, tout en étant sérieux et précis n’est pas pompeux. A
Paide de treés nombreuses citations extraites des Entretiens,
Cyrille Javary présente la pensée et 'ceuvre de Confucius. Le
contexte de I'époque, ’évolution de sa pensée ainsi que les abus
qui ont pu en découler y sont également évoqués. Les dessins
de Frédéric Clément sont remarquables; ils ne tentent pas
d’illustrer le texte mais 'accompagnent, le complétent. Par leur
originalité et leur simplicité, ils aident le lecteur a se plonger
dans la Chine ancienne. Un livre passionnant, de ceux que l'on
acheéte pour un enfant, et que 'on a envie d’oublier d’offrir
apres.

Noffrez pas

Pascal Teulade, Jean-Luc Englebert
1001 idées pour I'heure du coucher
Casterman, 1997, 102 p., Frs 19,80

En regardant ce livre qui propose aux
parents des petits jeux pour faciliter le
coucher, la seule chose qu’a dit ma fille
de 13 ans est: «S’il on doit faire telle -
ment de choses pour coucher son
enfant, est-ce qu'on n’a pas un probléme

?»

Voici un exemple d’idée proposée qui résume bien 'esprit des
auteurs: «Le ROI va se coucher. Pour les récalcitrants au cou -
cher: les deux parents font une révérence et déclarent: —le roi
(prénom de Uenfant) va se coucher. Alors les parents se donnent
les mains en croisant les bras pour réaliser une chaise a por -
teurs. L'enfant s’'assoit. les parents le soulévent et le portent
Jusqu'a sa chambre ...royale.» Au secours! Comment espérer
sincérement pouvoir mettre un enfant au lit en faisant de telles
simagrées? Cela fait singulierement penser a Conditions
requises pour U'absorption de la nourriture de Franz Hohler (in
La Reconquéte, Zoé, 1991), mais ici c’est du premier degré...

Alain Serres
Le grand livre des droits de I'enfant
Rue du monde, 1997, 90 p., Frs 39.90

«Rue du monde, une maison d’édition diffé -
rente pour la jeunesse du monde» (c’est le
dépliant qui le dit...) Voila typiquement le
genre de démarche qui me met mal a 'aise.
Tout y est pétri de bons sentiments, mais je
me demande toujours en voyant cela, si ce
ne sont pas des llvres que les adultes éditent pour se donner
bonne conscience? Les textes sont certes intéressants mais
ennuyeux, laborieux. Ne risque-t-on pas ainsi de véhiculer
Tidée que l'ouverture et le respect de I'autre sont des choses
rasoir? Pour ma part, je préfere les ouvrages qui permettent a
Tenfant de construire peu a peu sa vision du monde par sa
propre réflexion, tel le livre des Proverbes du monde entier cité
plus haut. Quitte a avoir quelque part, comme texte de référen-
ce qu’il peut consulter si nécessaire Le grand livre du droit des
enfants.

[Fafts de seociété

Et les sourds. . .
entendent-ils
se laisser faire ?

Les aveugles ne voient pas pourquol

1s ne surferaient pas sur Internet

Journal de Genéve et Gazette de Lausanne, 30 octobre 1997
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Ciméma [nfermno

«See. Hear. Feel the energy.» (1)

ADABOUM! Un son
B ultra-grave me par-

court I’échine. Enfoncé
dans mon siége-baquet sup-
portant un Diet Coke, ton-
neau de pop-corn sur les ge-
noux, je me laisse emmener
par le train-fantéme. Si je ne
décroche pas, jen sortirai
tronconné, massacré, pilé,
pillé, inversé, mordu, revu et
corrigé... mais heu-reux.

Or, il y a des grincheux qui
me privent de ce plaisir et
c’est le cas de Laurent Jullier,
auteur de L’Ecran post-
moderne. La distance est pri-
se et le joujou est cassé; plus
moyen d’ignorer de quoi sont
faits les Star wars, Grand
bleu et autres Silence des
agneaux, classés ici comme ci-
néma «post-moderne» (catégo-
ries!). Le spectateur avait
toutefois noté lui-méme
quelques-uns des effets gros
comme des vaisseaux interga-
lactiques d'un genre qui
s’adresse plus a la moelle épi-
niére quau cerveau. On trou-
ve dans VEcran post-moderne
quelques pages utiles pour
voir encore plus clair dans le
bataclan hypersuprabatmano-
hip.

Le film-concert

L’auteur développe notam-
ment la notion de «film-
concert», terme employé pour
désigner des films dont, cer-
tes, la bande-son joue un réle
prépondérant, mais aussi et
surtout qui, comme un con-
cert ou un feu d’artifice, se
créent littéralement sous nos
yeux grace a l'image de syn-
these. Le cinéma n’est donc
plus une trace de la réalité

Vie des médias

quand Ia boite est délocalisée et qu'on espere garder son houlot ?

—

~ «Le Temps»

“ Le quotidien qui naitra au

temps prochain de la fusion du
\ «Journal de Genéve» et du «Nou
veau Quotidien» s'appellera «Le
| Temps». Les lecteurs, dans un ges ‘
te démocratique inédit, en ont dé
: Cest |

\ cidé ainsi. Ce titre est beau

le vétre. Il contient de la sagesse,
de la vitesse et de la permanence;
il a quelque chose d'aérien aussi.

e

1. Vous avez choisi

)
Si le nouveau journal cultive ces |

passée. Le présent est roi.
L’image remplace la réalité.

Tout seul dans le noir

Mais encore. Du temps du
road-movie, on prenait les
transports en commun, train,
bus, bateau, avion, et des tra-
vellings latéraux nous mon-
traient le paysage. Le trajet
des années quatre-vingts s’ef-
fectue de fagon individuelle
comme dans Le Grand bleu,
qui s’ouvre avec un travelling
avant au ras de l'eau a grande
vitesse. On ne compte plus les
couloirs, défilés, et dédales
parcourus téte en avant tel
un champion de luge olym-
pique par le spectateur tout
seul dans le noir. D’autant
plus seul qu’il a toujours

Un exemple de cinéma
pré-post-moderne :
Queen of Outer Space
(Edward Bernds, USA,
1958), qui inspire a
Francois Forestier (Le
retour des 101 nanars,
Denoél) le sobre com-
mentaire : «<maquillée
au cassoulet»

moins la possibilité de s'iden-
tifier & un héros. En effet,
souligne Laurent Jullier, qui
voit, qui raconte dans ce type
de film? Souvent personne, et
tout aussi souvent un robot.
Pour un cinéma qui mise sur
la taille des effets, il est bien
plus pratique de confier
I’énonciation & une machine
qu’a un héros limité par son
humanité. Quant au récit,
toute structure est abandon-
née au profit de trucs narra-
tifs simples dans le but de ne
produire qu'une pétarade
spectaculaire. Les liens de
causalité sont remplacés par
un prétexte général (détruire
le pouvoir menagant de 'Em-
pire) justifiant un certain
nombre d’actions sans lien en-

Comment partir en week-end prolongé

— En prévoyant toutes les possibilités

. |
prin |

| .
\ neux aussi. (...)

2. Vousavez choisi ||
«Le Journab» |

Le quotidien qui naitra au prin

temps prochain de la fusion du \
| «Journal de Genéve» et du «Nou

veau Quotidien» s’appellera «Le \
Journaly. Les lecteurs, dans un
geste démocratique inédit, en ont
| décidé ainsi. Ce titre est beaul:
cest le vétre. Il contient du quoti
dien, du papier et de Uencre; il a
quelque chose de diurne, de lumi

Si le nouveau journal cultive ces |

—

L

.}

(1) Slogan de la chaine MTV en

..
3. Vous avez choisi
«Le Nouveau Journab»
Le quotidien qui naitra au prin
temps prochain de la fusion du
«Journal de Genéve» et du «Nou
veau Quotidien» s’appellera le «Le
Nouveau Journal». Les lecteurs,
dans eetteferee un geste démocra
tique inédit, en ont décidé ainsi.
Ce titre est beau: c'est le vétre. |
contient du changement, de la jeu
nesse et de la vertitude; il @
quelque chose d¢ d’hardi aussi. |

tre elles («en tas»); on assiste
a une prolifération de tueurs
fous qui agissent sans raison.

Mécréants

Et la violence? Lorsque,
dans le film Reservoir dog de
Tarantino, un malfrat se met
a couper les oreilles d’'un flic,
le soussigné, grand émotif, a
quitté la salle. Clest qu’il
n’avait rien compris au ciné-
ma «post-moderne». Alors que
d’habitude on trucide dans les
coulisses, Jullier souligne que
le cinéma «post-moderne» a
Taimable habitude de tout
montrer dans le champ. Le
spectateur «post-moderne»,
lui, n’a plus qu’une solution
pour ne pas fuir a toutes jam-
bes, c’est de cesser d’y croire.
Et tout devient dérisoire dans
ce cinéma-la. Vous voila aver-
ti: si vous ne voulez pas pas-
ser pour un ringard, prévoyez
de hurler de rire chaque fois
qu’on coupera un bout de
quelqu’'un a Décran post-
moderne.

J. M.

Laurent Jullier

LEcran post-moderne

Un cinéma de I'allusion et du feu dartifice
L'Harmattan, 1997, 204 p., Frs 36.10

1993.
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Un retour tant attendy

ToQUE, LE CHEF

DINDE AUX MARRONS

«Cochon dinde qui mal y pense»
(Proverbe)

Clest bient6t Noél...

Le sapin, les cadeaux, les boules
de neige et «Il est né le petit
enfant...»

Pour féter le saint marmot, zi-
gouillez quelques cailles. Une par
personne.

Mettez les cailles en soupieres.
Petites, les soupieres, de facon a
mettre une caille par soupiére (ou
une soupiére par caille). Versez
dessus la caille un peu de bisque
d'écrevisse ou, a défaut, de ho-
mard, de langouste ou de je ne
sais quoi... La bisque, vous la fai-
tes avec des déchets de crusta-

cés, de I'eau, du vin blanc et un
bouquet garni, ou vous I'achetez,
ou vous la demandez au Pere
Noél.
Mettez dans la bisque et sur la
caille un peu de cétes de bette
crues (mais pas beaucoup), quel-
ques écrevisses décortiquées (ou
homard, ou langouste ou je ne
sais quoi...) du sel, du poivre, et
ce qui vous passe par la téte (ou
ailleurs). Vous ne mettez pas le
Pére Noél dans la soupiére.
Etalez de la pate feuilletée, de fa-
con & faire des disques, du format
compact plutét que 33 tours. Vous
posez le disque sur la soupiére,
vous collez au jaune d'ceuf et vous
badigeonnez de jaune d’ceuf dé-
layé. Vous faites un (petit) trou au
sommet du disque.
Mettez les soupiéres au four pen-
dant environ une demi-heure a
trois quarts d’heure.
Servez en traitant vos invitées de
dindes. Avec un peu de chance,
vous recevrez des marrons.
C'est bientdt Noél...
Variante: remplacez la caille par
une dinde et les écrevisses par
des marrons.

Le Maitre-coq

Lin wisine distingure

A

dans les meilleures librairies:

Jean-Pierre Tabin
La cuisine distinguée

Toujours disponible

podes & La Disti
1996, 56 p., Frs 19.—

Deveoirs de souvemn

«Interdit d’entrer da
porte d’un «cl

fir de vacances

ns le batiment avec une arme»,
ub juridique», Prague, été 1997

qualités, son titre sera tout natu \
rellement, dans un an, dans toutes
les tétes et sur toutes les lévres, en |
Suisse et au-dela des frontiéres:
| «Donnez-moi  «Le Temps» I, \‘
| «Avez-vous lu «Le Temps» 2, |
\ «C était dans «Le Temps». ‘

]

Alain Campiotti, éditorial,
Le Nouveau Quotidien,
mardi 14 octobre 1997
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qualités, son titre sera tout natu \
rellement, dans un an, dans toutes
les tétes et sur toutes les lévres, en
Suisse et au-dela des frontiéres:
«Je tiens mon «Journal» chaque \‘
soiry, «Avez-vous lu «Le Jourm_zl» |
officiel ?», «ll m’a dit: «Au doigt, ‘
je me suis fait une coupure du |

«Journabm».
J

Alain Campiotti, éditorial non publié,
Le Nouveau Quotidien,
mardi 14 octobre 1997

Si le nouveau jowrnal cultive ces ‘
qualités, son titre sera toul naturel ‘
lement, dans un an, sur toutes les
totes et dans toutes les levres, en |
Suisse et méme & Genéve: ««Le Nou
veau Journaly pour les nouveauy ‘
richesy», «Sous le soleil, rien ne
vient du «Nouveau Journaly»,
«Jaime Uordre «Nouveaw» » “

Alain Campiotti, éditorial non publié,
Le Nouveau Quotidien,
mardi 14 octobre 1997
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Bientdt & la TV

Rien ne va plus

Un titre et tout est dit. Chabrol avait choisi I'hyperbole, il tombe dans
la litote. Car c’est peu dire que rien ne va plus et, pour faire méchant,
on est tenté, a la Godard, de mettre le plus entre parenthéses. Ce se-
rait oublier que Chabrol a, dans sa veine dramatique, livré trois films
réussis rien que dans les années 90 Betty, L Enfer et La Cérémonie.
Avec Rien ne va plus, il renoue avec la satire sociale dont il s'était fait
une spécialité dans les années 80 (Poulet au vinaigre, Inspecteur
Lavardin, Masques), mais sans la verve ni ’humour de I'époque.

Donc rien ne va. Ni le fond.

L'intrigue, mal fichue, est avare en rebondissements et méme en
étincelles. Le scénario, signé du seul réalisateur, est poussif et répéti-
tif. Est-ce le cap du cinquantiéme film ou I'approche de la septantaine
qui fatiguent ainsi notre Chabrol et lui font perdre son souffle ? Reste
qu’il manque cruellement d'idées pour relancer I'action. Résultat: le
film est prévisible, de bout en bout. Le réalisateur s’appuie trop sur
ses acteurs, qui ont tendance a cabotiner pour compenser le manque
d'épaisseur de leurs personnages. Serrault fait trés bien son Serrault,
méchant, ironique. Isabelle Huppert virevolte, gracieuse, insaisissa-
ble. Jean-Frangois Balmer s’en donne & cceur joie en malfaiteur de
haut vol, qui, dans une courte séquence —la seule scéne d’anthologie
de tout le film— donne, sur fond de Tosca, une legon de cruauté aux
deux petits escrocs dépassés par les événements. Seuls les dialo-
gues conservent un peu de mordant, mais ne suffisent pas a dissiper
I'ennui.

Ni la forme.

Les paysages grisons sont magnifiques, les plages antillaises aussi.
Mais quelle banalité dans la maniere de les filmer. On ne sort pas de
I'esthétique de téléfilm. Aucune élégance, aucun mystére : limage est
lisse, juste Ia pour en amener une autre en un enchainement morose
que rien ne vient briser. Seule une histoire foisonnante peut justifier
une telle indigence formelle. Ici, elle ne fait que souligner la fadeur du
reste.

Il ne nous reste plus qu'a attendre le 51° film de Chabrol, pour sa-
voir s'il retrouvera son humour percutant et le rythme enlevé de ses
précédentes réalisations. En attendant, filmographie oblige, il lui sera
beaucoup pardonné. (V.V.)

Liztérature comparée

Tragiue destin des grands textes

idé i ietzsche.
’éi ] retour est une idée mystérieuse, et Nie 2 ,
Pt hilosophes dans Lembar-

auec cette idée, a mis bien des p 050 /
ras: penser qu'un jour tout va se répeter cqmrrfe on la ,
déja vécu et que cette répétition va encore indéfiniment se

répéter!»

Milan Kundera, L'insoutenuble le’gérleté oelétre,
traduit du tchéque par Francois Kérel, Gallimard, 1984

L’ retour est une idée mystérieuse et, avec elle,
}\?i:tt;.:?}’: « mis bien des philosophes dans l’emb’arras:
penser qu'un jour tout se r‘épéter:a. comme rfol{s lavons .
déja vécu et que méme cette répétition se répélera encore
y 8] 3 I»
indefiniment! Milan Kundera, L'insoutenable légéreté oe Léire,
traduit du tchéque par Francois Kérel,
nouvelle édition revue par lauteur, (Gallimard, 1987

«’éternel retour est une idée mystérieuse et, avec elle,

Nietzsche a mis bien des philosophes dans Z’aml);arras.‘

penser qu’un jour tout ce répéter‘a. comme 7501‘15 Pavons

déja vécu et que méme cette répétition se répétera encore

RSP N

md@ﬁ”ﬁ[’ﬁ’:: It(-undera, L insoutenable légereté de Létre, présenté dans
La bibliothéque des années lycée, Les guides Plhosp.}fore,

Bayard Presse, La Cinquitme,
Ministére de la Culture et de la Communication, 1997

Vie des médias

Deux documents accablants incitent a douter de I'aptitude
du Nouveau Quotidien et du Journal de Genéve a faire Le Temps

MERCREN T OCTORRE 18T
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Le NéoQ, 7.10.97

Journal de Genéve, 29.3.97

La vie des sigmes

Analphabétes

venue d’outre-Acores, qui

consiste a abréger les
mots en supprimant leurs
voyelles et une partie de leurs
consonnes. Ainsi «transport»
devient «trsp», et I'on voit ap-
paraitre, a la place de la tra-
ditionnelle troncature des
mots fréquemment utilisés
(sosse-déme pour sale traitre-
réformiste ou, plus local, ca -
losse pour calecon de bain
—avec une finale modifiée,
sans doute par anaphonie
avec panosse), l’embryon
d’une nouvelle orthographe
purement consonantique, pro-
che des alphabets hébreux ou
arabe.

I L est une nouvelle manie,

La démarche est idiote:
«trsp» peut aussi bien signi-
fier en francais «thermosi-
phon», «transalpin», «trombi-
noscope» ou «trousse-pet». En
effet, alors que les langues sé-
mitiques sont basées sur des
racines de consonnes, dont les
voyelles intercalaires peuvent
varier, les langues indo-euro-
péennes —ajoutons les finno-
ougriennes pour faire bon
poids— reposent sur des éty-
mologies incluant des voyelles
fixes ou proches. Mais qui se
pose encore ce genre de ques-
tions ?

Naissance
du signifiant graphique

D’ou vient Iécriture? Elle
nait avec la ville, la municipa-
lité et la comptabilité, méme
si, apres d’autres, 'Histoire de
Pécriture (1) de Louis-Jean
Calvet s’efforce de trouver un
sens aux «mains négatives»,
ces graffitis pariétaux réalisés
entre 'aurignacien et le mag-
dalénien, qui ressemblent
plutét a une logomachie de
pochards préhistoriques tra-
duite en crachats de résidus
éthyliques. Soyons sérieux. Le
langage inscrit dans la matie-
re est une nouvelle preuve de
la supériorité civilisatrice de
T'urbain sur le campagnard,
un point c’est tout. Les mar-
ques de bouteilles de Suse (¢a
ne s’invente pas!) peuvent
bien passer pour une ébauche
d’écriture, c’est & Sumer d’as-
sumer la paternité du pre-
mier systéme encore aujour-
d’hui lisible (vers moins
3300), qui servit incontinent a
faire connaitre la loi et a dres-
ser des inventaires, fonctions
étatiques par excellence. Les
cunéiformes, puisque c’est
d’eux qu’il s’agit, permirent
de noter des langues tres dif-
férentes: le sumérien, 'akka-
dien (langue sémitique) et le
hittite (indo-européen).

Cette nature protéiforme,
dés les premiers idéogram-
mes, contredit le sens com-
mun —encore lui!- qui établit
des liens consubstantiels en-
tre la langue et l'écriture. La
nécessité n’a ici aucune part,
et la nature des idiomes n’im-
plique pas une représentation
matérielle donnée; les lan-
gues tonales peuvent s’écrire
avec des idéogrammes (man-
darin), au moyen de ’alpha-
bet latin (vietnamien) ou de
variantes des alphabets in-
diens (thai). Les filiations gra-
phiques ne recoupent pas les
filiations linguistiques; un
méme alphabet servit pour
des langues d’extractions aus-

si diverses que l'arabe (sémi-
tique), le turc (altaique), le
persan (indo-européen), le
swabhili (bantou) et le minang-
kabau (spécial «Jeu des Mille
francs»: langue austronésien-
ne parlée a Sumatra). Il n’y a
P

dans ce petit livre ’écaillogra-
phie chinoise, les trois écritu-
res japonaises, le hangul co-
réen (ravissant syllabaire
encensé par les linguistes
pour sa conformité au syste-
me phonologique du pays du

Inventaire d’animaux, cunéiformes mésopotamiens

d’éternité non plus des écri-
tures: le turc a changé d’al-
phabet au XX* siecle, le ga-
gaouze, langue turque,
s’écrivait en alphabet grec

jusqu’en 1957, en cyrillique

depuis.
Rébus et acronymes

Les idéogrammes, comme
Técriture chinoise, sont impé-
rialistes par essence, puis-
qu’ils ignorent la langue des
lecteurs et permettent 'inter-
compréhension écrite de cor-
respondants n’ayant pas un
seul mot en commun. Mais la
multiplicité des signes qu’en-
gendre l'idéographisme en
fait un systéme tendancielle-
ment élitaire: seule une caste
spécialisée de lettrés aura les
moyens de maitriser les mil-
liers de signes nécessaires.
On voit donc trés tot les écri-
tures tatonner vers un syste-
me hybride plus ou moins com-
plexe, syllabo-idéographique,
puis purement phonétique ou
le graphéme représente un
son et non plus un sens, com-
me en Egypte, ou la chouette
hiéroglyphique (%) prend la
valeur du /m/

Un jeu d’enfants, le rébus,
serait la mécanique générale
qui fit passer de l'image de
Tobjet au symbole phonique
d’une syllabe: la prochaine

fois que vous jouez au Pictio -

nary, n’oubliez pas d’expli-
quer aux garnements que
vous repassez par une grande
étape du développement de

Thumanité.

Plus pres de nous, I'acrony-

mie servira pour 'alphabet : si
Ton cherche bien, on peut re-

connaitre encore la téte du

beeuf (aleph en sémitique) qui
fait le cochon pendu dans le A

de notre abécédaire. Les ou-

tils, calame, burin, poingon,

pinceau ou plume, modifient

les écritures, éloignant pro-
gressivement
d’origine. Il s’ensuit une dé -
motivation générale des si-
gnes: qui reconnaitrait encore
la femme a genou (2) sous le

des formes

signe chinois %« ?
Le lecteur, ravi, voit défiler

calme et de la disette du soir),
Talphabet ougaritique, loin-
tain ancétre des alphabets
latin, copte, géorgien, ja-
vanais (et la belle histoire que
raconte l'ordre de ses lettres),
glagolitique (mis au point par
Cyrille et Méthode) ou cyril-
lique (que T'on doit a saint
Clément).

Une écriture unique,
comme la pensée?

La planeéte avance-t-elle
vers une écriture unique, les
vingt-six lettres non accen-
tuées de l'anglais d’Améri-
que? s’interroge Calvet en
évoquant l'insucces des écri-
tures africaines créées depuis
deux siecles. Au-dela des
lieux communs, la réponse est
nuancée. Le poids économique
du Japon et la taille démogra-
phique de la Chine sont des
barrages durables, et la
transcription pinyin de I'écri-
ture chinoise n’a eu d’effets
qu’en Occident, ou les journa-
listes se sont mis a parler de
Beijingue et de Mao-ze-
Dongue (3). Souvent accusée,
Tinformatique a bon dos. En-
tre les mains d’utilisateurs at-
tentifs, les ordinateurs rivali-
sent de subtilité, parfois un
peu tortueuse il est vrai, pour
reproduire les particularités
locales de I'alphabet latin (du
double accent aigu du hon-
grois aux ravissantes cédilles
du roumain) ou les écritures
les plus exotiques (4).

Il n’en reste pas moins que,
pour le commun des mortels,
un unique code écrit s’étend
désormais sur la Terre entie-
re. La pensée unique possede
une graphie: celle des chif-
fres. Il suffit de vouloir a)
mettre a ’heure sa montre
«digitale» suisse; b) program-
mer un magnétoscope japo-
nais fabriqué aux Philippi-
nes; c¢) négocier des junk
bonds avec un broker cocaino-
mane et aphasique de Kuala-
Lumpur; d) faire du pain aux
graines de sésame dans une
machine ad hoc pour perce-
voir l'invasion de notre vie
quotidienne par un sous-
langage numérique, qui incar-
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ne la mondialisation absolue.
La variante occidentale des
chiffres indiens (5) a remplacé
petit a petit tous les autres
systémes numéraux, du latin
au chinois.

Explorateurs
des graphies lointaines

11 faudrait encore parler de
ces aventures, parmi les plus
audacieuses de notre époque,
qui se firent entre bibliothe-
ques et cabinets de lecture: le
décryptage des écritures per-
dues. Champollion s’entétant
a apprendre le copte pour lire
les hiéroglyphes, Vendriss
percant le linéaire B en éta-
blissant des tables de fré-
quences, Knorosov et Prokou-
riakoff révolutionnant
Tinterprétation des glyphes
mayas, cette écriture qui res-
semble tant aux aventures de
Charlie Brown.

A nouveau saisis par le dé-
mon des origines, les linguis-
tes s’interrogent de nos jours
sur l'existence, au-dela des fa-
milles repérées de longue da-
te, d'une langue premiére,
d’une Lucy verbale, dont se-
raient dérivés tous les dia-
lectes passés et présents de la
planeéte. Une telle embryolo-
gie ne semble guere possible
pour les systémes scriptu-
raux, dont les berceaux sont
établis: I'idéogramme en Asie,
Talphabet syllabique en Méso-
potamie, l'alphabet pur au
Proche-Orient, les glyphes en
Amérique centrale et le tag en
Amérique du Nord.

M. A.

HISTOIRE
ECRITURE

Plon

Louis-Jean Calvet
Histoire de I'écriture
Plon, 1996, 296 p., Frs 44.50

(1) L'auteur parle dés les premie-
res pages d’une histoire des
écritures, ce qui démontre que,
méme rédigé avec clarté, un
ouvrage peut étre mal compris
par son premier lecteur: 'édi-
teur.

(2) Les féministes n’ignorent pas
que l'idéogramme chinois si-
gnifiant «épouse» additionne le
signe de la femme et celui du
balai, mais savent-elles que le
signe cunéiforme pour «escla-
ve» se décompose en «femme»
et «montagnes»?

(3) A propos, avez-vous remarqué
a quel point les chroniques du
correspondant de la radio ro-
mande a «T'6kyo» ont transfor-
mé l'accent jurassien en une
langue tonale, qu’on pourrait
baptiser le chié banan?

(4) Sur Internet, un site universi-
taire de I'Oregon (http://babel.
uoregon.edu/yamada/fonts.
html) permet de télécharger
gratuitement des polices de ca-
ractéres rares, de 'arménien
au télougou, en passant par
Tinuktitut ou I'étrusque. Dure
lecon de choses pour les naifs
qui croient encore que I'évolu-
tion technologique détermine
les choix culturels...

(5) Pour illustrer cette origine uni-
que, Calvet reprend de Geor-
ges Ifrah (Histoire universelle
des chiffres) d’étourdissants
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11.8 (suite)

Entre nous, on reparle de bouffe. J’ai faim tous les jours,
ici. On ne mange pas a notre faim et, de plus, c’est tous les
jours la méme chose. Ah! et dire que c’est la saison des to-
mates farcies... Il m’en vient 'eau a la bouche... C’est un
vrai supplice que de penser a ¢a maintenant, surtout qu’il
est midi et que je sais ce qui m’attend pour le repas: du
chula, riz collant et de la poule avec du thé... et ca encore
pendant 72 jours. Il faut s’accrocher ferme. Vivement man-
ger des plats différents... des fenouils au beurre, du jam-
bon au porto, un bon risotto, une polenta sauce tomates et
thon, une choucroute garnie! des endives au beurre!!! un
fin sauté d’agneau!!! un réti de veau chambellan!!! des
vraies nouilles, un bon plat de spaghetti, et caetera. Jamais
de ma vie entiére je n’ai autant révé a manger! Ici le repas
n’est pas un moment ou I'on déguste quelque chose. Il faut
que ca nourrisse et c’est tout, manger tous les jours la mé-
me chose importe peu aux Afghans.

C’est la vie au jour le jour, au cours des saisons, on bouffe
pour survivre, sans fioritures; on baise mal, pour procréer,
comme des animaux. Ce qui est trés frappant c’est qu’on
ne sent aucun amour entre ces gens. Leurs rapports ne
semblent étre qu’utilitaires. La femme fait a bouffer, fait
des enfants. Le mec bosse ou ne bosse pas, c’est tout. Pas
de rapports affectifs superflus, ca ne sert a rien. C’est
assez choquant de voir ces gens si indifférents. Les femmes
sont achetées cher par les hommes, donc ce sont des choses
que l'on traite comme telles. Ca bosse, c’est utile et renta-
ble. Quand c’est malade, on en rachéte une autre. Ainsi,
les hommes ont trois ou quatre femmes, une jeune pour
faire des enfants, une pour le ménage, une pour faire la
bouffe et une pour veiller a tout, en général une matrone.
Et ces trois ou quatre femmes vivent toutes ensemble, se
tapent dessus a longueur de journée, rélent, etc. une vie de
cons, quoi! Je suis stre que si je pouvais leur demander si
elles sont heureuses sur terre, elles me répondraient que
non, mais que Inch Allah! Que peut-on faire devant tant
de fatalisme. Elles ne se rendent évidemment pas compte
de leur état, mais il y a des jours ou cette mentalité me
rend complétement dingue! J’ai envie de leur arracher leur
voile, de leur montrer combien on est mieux sans et de leur
faire comprendre qu’elles ne sont pas des bétes. La je me
sens une ame féministe a mort. Mais que puis-je faire, moi
Shafiga, devant des siécles de croyances? Rien, bien str,
me taire.

Ah, une boite de thon! J’en sens le goit dans ma bouche!
Ce délicieux thon en boite rouge de la Migros, jen ferai
une indigestion quand je rentre, ca, c’est str!

Lavage a la riviére qui change soudainement de couleur.
Mais, oui, ces fameux canaux, ils en ont ouvert quelques-
uns en amont et on regoit les eaux usées du village en des-
sus!

Seize heures, reprise du travail. Pas de femmes, on voit
des hommes, on en ausculte un et... surprise, il a le ceeur a
droite! Premier que je rencontre. Marrant. Du coup, on le
fait ausculter par les garcons, c’est pas tous les jours!

Paul a opéré un jeune garcon ce matin qui avait 'index
de la main droite complétement replié, le tendon rétracté.
Il a fait, sur mon conseil, une greffe, car la peau découpée

n’arrivait pas a recouvrir les tendons mis a4 nu. Belle
ouvrage!

Dix-sept heures trente, pliage de compresses en commun.
La fin de la journée se déroule tranquillement. Ah, oui, je
corrige, le repas de midi était composé d’une omelette aux
oignons et de griottes. Nuance! Pas de riz collant! C’est
fete!

Paul et Marjolaine s’apprétent a partir pour Teshkan. Ils
vont rendre visite aux autres et leur amenent du matériel
qu’on a pris par mégarde. Ils vont s’absenter pour dix jours
environ. Ca va pas étre triste, ici, toute seule, avec Philip-
pe et ses sautes d’humeur. J’espére que ce ne sera pas trop
pénible. Il faudra faire comme si de rien, ¢a passe mieux.
Avec ce genre de caractere, faire celle qui ne comprend
pas, qui n’a pas vu l'orage, est le meilleur moyen de calmer
les esprits. Le souper nous offre une variété folle: omelette
aux oignons, et griottes! J’ai déja entendu ca quelque part!

On discute un moment dehors, il est & peine vingt heures,
mais Feda veut qu'on aille dans notre chambre. On a vrai-
ment peu de liberté d’agir. L’hopital, la chambre, la casca-
de, la chambre, I’hopital, la chambre et c’est bass, terminé.
Flite, a la fin.

Philippe nous a fait bien rire. Il nous raconte qu’il tra-
vaillait dans une maison pour vieux un peu gagas et qu’au
printemps, la maison ayant une jolie cour intérieure, plei-
ne de plantes et de fleurs, ils déciderent de les laisser sor-
tir un peu pour prendre l’air. Revenant vingt minutes
apres, ils ne purent que constater les dégats: les vieux
avaient tout mangé, toutes les feuilles, toutes les fleurs et
maéchaient avec délices, le cul a l'air dans leurs chemises
ouvertes d’hopital. On a piqué un fou rire qui a di s’enten-
dre dans tout le village. Ensuite, dodo, aprés avoir vu une
magnifique étoile filante, superlumineuse.

12. 8.

Bonne nuit, tranquille, mais impossible de dormir apreés
huit heures, bien que ce soit vendredi, & cause des mou-
ches qui font super chier dans ce pays. C’est normal, avec
toute la merde qu’il y a dans ce bled, qu’elles se dévelop-
pent pareillement. Les autres dorment encore, moi, je suis
14, au soleil, avec les cris gutturaux des hommes a travers

Minna Bona

1983: Journal
d’Afghanistan

(suite)

En 1983, pour Médecins sans Frontiéres, Minna Bona travaille
six mois dans une vallée afghane. Chaque jour, ou presque,
elle note dans un carnet a couverture cartonnée gris-bleu ce
qu’elle voit et ce qu'elle vit: son Journal d’Afghanistan, que
nous publions avec les commentaires nécessaires a sa compré-
hension, mais sans grandes retouches...

«Les femmes sont achetées cher par les hommes, donc ce sont des
choses que 'on traite comme telles. Ca bosse, c’est utile et rentable.»

le village. Car on ne se déplace pas pour parler, on crie
d’une maison & l'autre. Et comme le village est construit
des deux cotés des berges de la riviere, ¢a fait un bon écho.
C’est surtout agréable quand on veut dormir le matin.
Enfin, bref, ne ralons pas trop...

Cette nuit, prise de coliques fréquentes et intempestives,
je n’ai pas eu le courage de me rhabiller pour sortir jusqu’a
I'endroit du village, petit ravin verdoyant et parfumé ou les
deux tiers du village viennent vider leurs intestins. Je suis
sortie de la chambre, ai installé du papier par terre. Apres
m’étre soulagée, j’ai emballé le tout et I'ai lancé par la fe-
nétre! Eh oui, a voir les gens manier le caca toute la jour-
née, ca donne des idées! Je suis un peu triviale, mais que
faire et dire d’autre ? C’est bien comme ca que ¢a se passe!

Evidemment, impossible d’étre tranquilles aujourd’hui!
On vient nous chercher et nous emmerder jusque dans no-
tre chambre pour une dent qui branle et des vers intesti-
naux. Si je ne me retenais pas, je leur enverrais ma savate
de gym a la gueule! Marre, marre !

J’ai écrit un petit mot pour nos collegues de Teshkan. Je
serais bien partie moi aussi quelques jours, question de
changer d’air. J’en ai marre d’ici, c’est pas possible, enfin
passons! J’écrirai demain, ca ira peut-étre mieux.

Ecrit une longue lettre a la famille que Paul et Marjolai-
ne vont acheminer jusqu’a Teshkan et de 1a, Inch Allah!
elle ira jusqu’au Pakistan. Je dis bien: Inch Allah!

13.8.

Ca y est, 6 heures. Ils se préparent a partir et moi, j'ai
une vague angoisse aux tripes. Pour eux, d’abord, car des
qu’on se déplace ici on accroit les risques et les dangers, et
pour moi un peu, je suis un peu inquiéte de rester seule
avec Philippe. Enfin, il vaut mieux laisser venir les choses,
on verra bien que faire le moment voulu.

J’ai révé d'un immense supermarché avec un self-service
ou il n’y avait & manger que de la poule, du riz et des ceufs,
dans des bacs métalliques sur des dizaines et des dizaines
de metres de long. Horrible!

Les chevaux vont arriver pour les autres. J’attends le thé,
j'ai un peu faim, mais surtout mal au ventre.

Vu vingt-cinq femmes seules ce matin, Marjolaine est
trés peu bien. On nous a de nouveau joué un tour de cons:
il n’y avait qu’un cheval au rendez-vous ce matin... Paul a
dit qu'on attendrait le deuxieme. Il a profité de 'occasion
pour leur dire que I’an dernier, Gérard n’avait qu'a claquer
des doigts et il avait tout ce qu’il voulait et que nous, on
doit supplier pour obtenir un minimum. Est-ce qu’on n’a
pas besoin de nous et qu’on essaie par tous les moyens de
nous le faire comprendre? Je ne sais vraiment plus que
penser de la situation.

[Nous avons parlé de ces difficultés, lors de notre retour a
Paris. Peut-étre les moudjahidin n’avaient-ils effectivement
pas assez de bétes pour nous en préter deux a la fois. Ce qui
était surtout frappant, c’était le contraste entre ce que
Gérard nous avait dit, et notre réalité.]

11 est quinze heures. Enfin les deux chevaux sont la, mais
il est déja tard et on décide de renvoyer le départ & demain
matin.

Heureusement, car il y a de quoi s’occuper: une femme,
la bouche pleine d’abces de toutes grosseurs et que Paul
entreprend avec succes et pour moi une fillette de quinze a
seize ans avec un pouce énorme, plein de pus et surmonté
d’une espéce de verrue.

On attaque 'opération. Paul me sert, moi je garrotte le
pouce et 'anesthésie et on commence & découper une demi-
gueule de requin comme I'explique le bouquin de petite chi-
rurgie que j’ai fiévreusement compulsé. Au fur et & mesure
que je coupe, le pus gicle de tous les cotés. J’arrive avec
mes ciseaux dans la pulpe du pouce, au milieu d’une caver-
ne que j’ai tot fait de traverser pour aboutir de 'autre coté
du pouce. A force de nettoyer et d’enlever la nécrose, il n'en
reste, quand on a fini, que la peau du pouce et l'ongle et
entre deux un grand trou.

I/z dent de requin

Voila le résultat apreés extraction de tous les déchets...

—
<O

On enfile des meéches enduites de désinfectant 1a dedans,
lui donne de bons antalgiques et lui dit de revenir dans
deux jours.

Il est déja tard, mais il y a tant de femmes qui attendent
que je reprends la consult.

Pour faire jouer la loi des séries, la femme qui entre en-
suite a deux panaris au pouce et a I'index de la main droi-
te. Opération demain a la premiére heure. Paul et Marjo-
laine seront partis, mais Philippe m’assistera, puisque
maintenant, je sais le faire.

Journée bien épuisante, j’ai vu, & moi seule, Marjolaine
étant alitée, quarante femmes, plus 'opération. Autant di-
re que je n’ai pas demandé mon reste pour aller dormir.

14. 8.

Ils vont partir deés que le petit-déjeuner sera avalé. Mar-
jolaine va mieux. 7 heures, embrassades et départ. Moi, pi-
qlre a Salima, puis opération qui se déroule parfaitement
bien, mais au moment ou je perce I'abceés du pouce, tout le
pus me gicle a la figure... dégueulasse! Je mets une heure
et demie pour faire les deux doigts... Il est midi et demie,
je suis vidée!

Bon bain et repos, un peu de couture, on mange une boite
de lait condensé en écoutant Simon & Garfunkel. On est, a
la fin de chaque journée, complétement pompés. Il nous
faut déja une énergie dingue pour parler la langue et en
plus faire les soins, etc. Ca nous lessive.

Ce soir, pour changer, on mange de la poule... les ceufs,
marre, marre, marre.

15. 8.

Nuit courte et agitée, j’ai lu tard un bouquin de Frison-
Roche a propos de la résistance en Haute-Savoie, pas mal.

Aujourd’hui, c’est bien calme, ¢a change d’hier ou j’ai vu
46 femmes en plus de 'opération.

Ce matin 20 femmes quand méme, mais rien de bien in-
téressant a part une malheureuse au thorax compléetement
difforme, les jambes atrophiées, le buste tordu et on me de-
mande de faire quelque chose! Khodaa ne hastam! Je ne
suis pas Dieu! Qu’est-ce que je peux faire sinon lui donner
du paracétamol pour calmer ses douleurs?

A 11 heures on a déja fini, on fait la stérilisation et on
refait des tampons et des compresses. Ce petit matériel file
vite.

Cet apres-midi, pas de femmes a voir. Repos enfin bien
mérité, je m’allonge dans la chambre et je bouquine. Phi-
lippe n’a lui non plus presque rien a faire. Les jours d’af-
fluence, comme hier, les abords de I'hopital sont transfor-
més en un gigantesque parking, plein d’anes, de chevaux,
de gens qui gesticulent, qui discutent, qui ralent pour une
place perdue. Au début, il y avait tant de monde devant la
porte que ¢a en était insupportable. Maintenant, les mudjs
ont établi un barrage et filtrent les gens, dizaines par di-
zaines. Ca rétablit un semblant d’ordre. Il se passe des
phénomenes autrement surprenants, les tremblements de
terre. Les murs de la maison bougent, les poutres craquent
et un bon nuage de poussiére avec des déchets variés nous
tombe dessus. Depuis que l'on est ici, c’est la quatrieme
fois que la terre tremble! Ca fait une sale impression...
Une décharge d’adrénaline qui picote partout dans le
corps... et ¢ca dure chaque fois dix & vingt secondes, brrrr.

Paul et Marjolaine doivent avoir franchi la riviére aujour-
d’hui. J’espere qu’ils ne feront pas de mauvaise rencontre.
Suivez mon regard! Ce serait terrible s’il leur arrivait
quoi que ce soit. Tu t'imagines un peu la panique? J’ai
presque trouvé des cadeaux pour toute ma famille. Ce sera
un beau Noél, tous réunis a nouveau. Quel plaisir de vous
revoir et de tout vous raconter.

(a suivre)
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Candidat n° 1
«Bretigny n'est pas a l'abri de la con -
Joncture défavorable en cette fin de sié -
cle, ni des bouleversements de notre so -
ciété que les (provocateurs) feraient bien
de contenir a la limite de notre réceptivi -
té, faute de quoi le désordre social nous
quette.»
René Pavillard, syndic de Bretigny,
in Feuille des Avis Officiels du Canton de
Vaud, 5 novembre 1996
(la parenthése figure dans l'original)

Candidat n° 2
«Jai tout 4 fait confiance en Jirg Stéu -
bli. Clest un homme sérieux et capable
et il le sera jusqu'a preuve du contraire.»
Pierre Amold, paisible retraité,
in 24 Heures, 6 décembre 1996

Candidate n° 3
«Je voudrais rafraichir la mémoire de
ceux qui étaient absents la semaine pas -
sée.»
Jacqueline Maurer,
députée au Grand Conseil vaudois,
séance du 16 décembre 1996, & 16h03
Candidat n° 4
«Nous devons rester unis et solidaires
dans toutes les démarches et ne pas
préter le flanc & d'autres qui n‘attendent
que ce moment de scission pour nous
déstabiliser.»
Daniel Burnand, syndic de Prilly,
in Trait d'union des communes
vaudoises, octobre 1996
«Solidarité.
Voila un mot qui, dans la situation que
nous cdtoyons quotidiennement, devrait
prendre une acuité toute particuliére.
Il'est certainement facile de I'avancer
dans telle ou telle configuration, mais
sommes-nous conséquents de ce qu'il
peut engendrer, obliger, découvrir et fi -
nalement ou il peut aboutir.
Solidarité envers les uns et les autres,
oui! mais comment et pourquoi ? Bien
des réflexions se posent obligatoirement
4 cet énoncé.
Sagit-il de partage, de générosité, d'at -
tention, d'intention et de bien d'autres
choses encore?
Solidarité de qui et pour qui ?
Ces quelques remarques pour admettre
que ce mot, d peine Iaché, oblige immé -
diatement, il accroche et il en veut.
Ala fin d'une année plus difficile encore,
ne le gaspillons pas, sachons le mettre
en évidence chaque fois que nous avons
la conviction. Il ne peut faire que des
heureux.
Chéres concitoyennes, chers conci -
toyens, en retenant ce théme pour le
billet, je suis certain que, pour vous, la
solidarité n'est pas un vain mot et que
vous saurez dans tous les cas, la metire
en pratique.»
Le méme, in Le Defreguelyi,
journal édité par la Municipalité
[Ponctuation conforme & loriginal]
Candidat n° 5
«Ma chienne I'a mordu deux ou trois
fois, mais pas méchamment.»
Erwin Balsiger, syndic de Rougemont,
a propos d'un employé communal,
in 24 Heures, 6 décembre 1996
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Candidat n° 6
«Aprés avoir abordé avec Jo la question

du sida, Derib a choisi de mettre son ta -

lent au service d'une nouvelle cause: la
prostitution.»
Henri-Charles Dahlem, journaliste,
in Coopération, 8 janvier 1996
Candidate n° 7
«Donc je maintiens mon amendement,

comme vous |'avez formulé tout & 'heu -

re, avec préservatis derriére.»
Sandrine Ott, conseillére communale,
in Bull. du Cons. com. de Lausanne,
séance du 24 septembre 1996
Candidat n° 8
«Les Romands ont besoin de Servette.

De la méme fagon que nous avons re -

gretté I'élimination de GC en Ligue des

champions, nous nous félicitons de larri -

vée de Canal+.»
Gilbert Facchinetti, NE Xamax
in 24 Heures, 16 janvier 1997
Candidat n° 9
«Avec Zig Zag Café, la TSR détient enfin

une émission canon. Pleine de sensibil -

té, dhumanité et de sociologie. Grand

Candidat n° 16

«Car les risques acceptés dun couple
d'amoureux qui résistent et préparent,
avec la complicité d'amis, des groupes
capables de semer le doute chez les

vainqueurs en uniforme, gagnent en -
semble, et chaque jour, des peurs terri -

bles et beaucoup d'espérances en vue
de victimes futures pour que s‘annonce

I'ére des libertés démocratiques. Une tel -
le méditation, accompagnée d'actes pé -

rilleux, mérite d'étre explicitée pour faire
passer le caractére pédagogique d'une

héroique étape nationale que I'oubli me -

nace vers une dimension fondée sur des
convictions toujours actuelles.»
Freddy Buache, paisible retraité,
in Le Matin, 2 mars 1997
Candidat n° 17
«La gauche a laquelle jappartiens et
m’engage depuis un certain nombre
dannées n'aura donc pas & rougir de ma

contribution dans le cadre de 'élabora -

tion de cet exercice puisque, bien au
contraire, j'aurai & caeur de contribuer a
faire en sorte que cet exercice soit tout

bravo & M. Jean-Philippe Rapp et a sa
brillante équipe.»
André Henny, in courrier des lecteurs
de TV Guide, 1= février 1997
Candidat n° 10
«Avant-guerre 14-18, un musicien fait

une cure de repos & Venise. Il y rencon -

tre la beauté (Tadzio) et la mort

(typhus).»
Claude Vallon, résumeur,
in TV Guide, 22 février 1997

Candidat n° 11

«Et si, c'est une hypothése, les turpitu -

des imputables & la Suisse, pendant et
aprés le deuxiéme conflit mondial,
n'étaient pas & la hauteur d'un potentiel

de contrition dont la propension & dégou -

liner sur la nappe invite & s'interroger sur
la sincérité ?»
Daniel S. Miéville, questionneur,
in Journal de Geneve, 28 janvier 1997
Candidat n° 12
«Aussi, nous demandons aux langues
de bois de se délier rapidement afin de

permettre une contre-attaque de quali -

t6.»
Laurent Delaloye, éditorialiste,
in TV Guide, 22 mars 1997

Candidat n° 13
«Un gouvernement a majorité de gauche
devrait voir le lien évident qui existe
entre le chdmage et I'emploi.»
Josef Zisyadis, Conseiller d'Etat,
in 24 Heures, 14 mars 1997
Candidate n° 14
«Ce n'est pas avec de largent que la
Suisse va redorer son blason.»
Sylvie Lambelet, annonceuse,
supra RSR-La Premire, 18 mars 1997
Candidate n° 15
«Comment vivre sans nez ? Rien qu'a
T'odorat je pourrais repérer mes enfants,

mes petits-enfants, mes proches, et mé -

me distinguer ma chatte de celle de ma
voising.»

Frangoise Buffat, chroniqueuse,

in Journal de Geneve, 19 février 1997

i T T T

réaliste dans son scénario et
respectueux des valeurs qui fondent une
société intelligente tout en permettant de
vérifier quelques aspects de I'état de

préparation des organismes publics cen -

S€s protéger notre population.

Il ne s'agit donc nullement, au travers de
cet exercice de défense générale, de se
mettre au garde-a-vous devant n'importe

quel représentant de n'importe quel par -

i, ¢a n'a jamais été mon genre dailleurs

et ce n'est pas demain la veille que cela
arrivera, question de dignité.»

Pierre Salvi, syndic (PS) de Montreux,

in Domaine Public, 13 mars 1997

rieures.

Grand prix du
Maire de Champignac 1997
Reéglement

1. Le Champignac d'Or, honneur supréme, est attribué au premier élu.
2. Le Champignac d’Argent, gloire insigne, est attribué au deuxiéme élu.
3. Les lauréats sont exclus de la compétition pour les dix années ulté-

4. Une mention peut étre décernée aux élus suivants. Une pensée émue est adressée aux autres candidats.
Les mentionnés peuvent concourir I'année suivante.

5. Sont candidats toutes les personnes et institutions dont les fleurons d'art oratoire ont été sélectionnés au
cours de I'année et publiés dans La Distinction.

6. Les bulletins de vote doivent étre déposés dans les urnes ad hoc (librairies Basta! Petit-Rocher 4, Lausanne;
et BFSH 2, Dorigny) ou parvenir a La Distinction, via son site postal (case postale 465, 1000 Lausanne 9) ou
son site Internet (www.imaginer.ch/Disti

/), jusqu’au 6 dé

Grand Jury est incorruptible.

7. Les bulletins maculés, déchirés ou commentés seront annulés.
8. Le prix ne fait I'objet d’aucune correspondance, d’aucun échange téléphonique, ni d’aucune verrée. Le

9. Les résultats seront officiellement proclamés le samedi 13 décembre a 11h30 a la librairie Basta!-Chauderon.
Tout sera fait pour assurer la présence des récipiendaires a cette grandiose cérémonie...

bre, a 16h00.

Candidat n° 19

«Alberto Bigon, dans son travail de bé -

nédictin, n'a fait que réveiller le Valaisan
qui sommeille en chaque joueur, fit-il
étranger.»
Christian Michellod,in FC Sion,
supplément du Nouvelliste, avril 1997

Candidat n° 20
«Le messie est devenu l'antéchrist, voué
aux gémonies par des milliers d'amants
aigris, par simple dépit amoureux.»
Christian Despont, a propos de Bertrand
Jayet, ex-président du LHC,
in 24 Heures, 12 avril 1997

La fin de I'année approche, avec son cortége
de grands moments d’émotion et de bon gout,
comme la cérémonie du Grand Prix du Maire de Champignac

Candidat n° 18
«Les agriculteurs, eux aussi, ont eu a

subir des baisses de revenu comme per -

sonne.»
Marcel Sandoz, conseiller national
radical vaudois, in Bulletin de I'Assem-
blée fédérale, séance du 5 mars 1997

nO

A déposer dans les librairies Basta ! (Chauderon ou Dorigny) ou a renvoyer
a lInstitut pour la Promotion de la Distinction, c. p. 465, 1000 Lausanne 9.
On peut également utiliser notre bulletin de vote électronique : www.imaginer.ch/Distinction/.
avant le 6 décembre
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Candidat n° 21
«Utiliser un moyen aussi lourd que la
gréve me semble léger.»
J. J. Schwaab, chef du DIPC vaudois,
in Journal de Genéve, avril 1997
Candidat n° 22
«En Europe, c'est la Suisse qui est avec
la croissance 4 la queue, (...) mais je
pense que notre situation actuelle est

peut-étre meilleure que notre état men -

tal.»
Kaspar Villiger, conseiller fédéral,
supra RSR1-La Premigre,
29 avril 1997, vers 6h30
Candidate n° 23
«Il faudrait pourtant oser un regard froid
sur les lendemains qui chantent.»
Christiane Langenberger, cons. nat. rad.,
in Coopération, 4 juin 1997
Candidat n° 24

«Depuis le début, le dossier des trans -

ports a été mal embouché.»
Charles Friderici, cons. nat. libéral,
in Journal de Genéve, 26 mai 1997
Candidate n° 25
«Dans la durée, hélas, Pierre Béguin n'a
pu résister & de basses attaques venues
de haut...»
Colette Muret, courrier des lecteurs,
in Journal de Genéve, 28 juin 1997

Candidat n° 26

«En Europe, la France est le pays du dé -
bat d'idées. (...) En Suisse, un tel espa -

ce manque absolument. Les politiciens
sont intellectuellement embarrassés, les

scientifiques polarisés, les écrivains au -
tistes et les femmes hystériquement hos -

tiles & la discussion d'idées.»
Christophe Calame, philosophe/éditeur,
in L'Hebdo, 22 mai 1997
Candidat n° 27
«L'ordonnance du 12 décembre 1990

concernant lindemnité des officiers gé -

néraux qui exercent leur fonction a titre
accessoire est modifiée comme suit:
Dans les articles 4 et 5, le terme ‘chef du

Service vétérinaire de I'armée” est rem -

placé par le terme “chef du Service des
femmes dans I'armée”.»
DMF, en accord avec le DFF,
Ordonnance concernant [indemnité des
officiers généraux qui exercent leur fonc-
tion 4 titre accessoire, mod. du 15 janv. 97
Candidat n° 28
«Une redéfinition de I'école lui permettra
d'étre plus proche de ce qui se passe
tout prés.»
Fabien Loi Zedda, secrétaire général du
DIP vaudois, lors des promotions du
Séminaire pédagogique, 2 juillet 1997
Candidat n° 29
«...les islamistes, qui font planer une
chape de plomb...»
Raphaél Guillet, journaliste,
supra RSR1, 6 juin 1997, vers 9h00
Candidat n° 30
«On peut parler d'avancée si on prend
un peu de recul...»
Pascal Décaillet, journaliste,
supra RSR1, 17 juin 1997, vers 12h35
Candidat n° 31

«Il'en est des chantiers comme des do -
maines agricoles. Multiples et spécifi -

ques, géants ou minuscules, ponctuels
ou durables, ils ont cette sorte d'unité
dissemblable que présentent une pioche
et un tunnelier. [...] Quils soient petits
ou grands, qu'ils foncent vers le ciel ou
s'enfoncent modestement dans un coin
de terre, ces chantiers sont des mines
de travail. lls labourent la cité pour lui
donner vie.»
Didier Burkhalter, conseiller communal
neuchdtelois, dir. des travaux publics,
in Neuchatel votre ville, 5 juin 1997
Candidat n° 32

«‘Madame la professeure’, tout de mé -
me, voila qui donne plus envie de retrou -

ver en chaire que la formule bétarde
“‘Madame le professeur”.»
Jérome Ducret, éditorialiste,
in Uniscope, 17 juin 1997
Candidat n° 33
«La solidité de la Banque Cantonale de
Berne reste trés fragile»
Paul Coudret, titreur audacieux,
in Journal de Genéve, 4 avril 1997
Candidate n° 34
«La Basinger devient son propre sosie,
reflet a l'infini d’'une icone de pellicule
dans un miroir aux alouettes.»
Cécile Lecoultre, critique d'hallucinéma,
in 24 Heures, 11 septembre 1997

Candidat n° 35

«Pour le président Moubarak, I'événe -

ment replace son pays a la une des zo -

nes rouges de [ntégrisme vert.»

Pascal Baeriswil, éditorialiste en couleurs,
in La Liberté, 19 septembre 1997

Candidat n° 36
«Par contre, en tant que créateur, jai
deux grands sujets dlinquiétude: la cir -
culation et le commerce.»
Pierre Keller,
directeur de 'Ecole cantonale dar,
in Le Nouveau Quotidien, 29 sept. 1997

Candidate n° 37
«Lobjet dont nous allons discuter, pré -
sente un front uni qui est le miroir, le co -
rollaire d’une attitude claire et nette,
d'une position ferme et déterminée sur le
sujet vital de la drogue.»
«...le contraire simpose comme une évi -
dence. Puisque rien ne va sans le dire,
tout particuliérement dans ce domaine,
affirmons-le : I'absence de drogue, la dis -
parition de la consommation de stupé -
fiants est une évidente nécessité.»
«Je veux bien reconnaitre la réalité ac -
tuelle, mais pas sa fatalité dans le futur.
Pas d'hypocrisie, mais pas de solution
de facilité non plus! Privilégier le prag -
matisme au détriment de [idéalisme,
c'est renoncer par avarice, baisser le
bras.»
Emmanuela Blaser, conseillére nationale
UDC VD, discours lors de I'assemblée
des délégués de 'UDC, 23 aodt 1997

Candidat n° 38
«Sur les neuf patients hospitalisés chez
eux, l'expérience a été un succés pour
huit d’entre eux. (...) La durée moyenne
de séjour (6 jours en tout) se révéle plus
courte chez soi qu'a 'hdpital.»
Fabien Dunand, rédacteur sanitaire
vaudois, in Le Bloc-notes des Hospices,
n°17, septembre 1997
Candidat n° 39
«La communication est un moyen
exceptionnel de toucher les autres.»
Christophe Bonvin, footballeur,
supra RSR1, 25 sept. 1997, vers 9h31
Candidat n° 40
«Le résultat est net. Je ne suis pas str
qu'il soit clair.»
Claude Ruey, conseiller d'Etat vaudois
commentant une baffe démocratique,
supra TSR1, 28 sept. 1997, vers 19h50
«On doit pouvoir s'entendre avec les Com -
biers: ai épousé une femme native de la
Vallée et je mentends bien avec elle.»
Le méme, in 24 Heures, 8 octobre 1997

Candidat n° 41
«La source du vrai pouvoir c'est Iimpuis -
sance.» Charles Kleiber,

secrétaire d'Etat a la science et & la
recherche, in Coopération, 1* oct. 1997

Candidat n° 42
«...pour lnauguration de I'usine Smart
de Hambach en Lorraine 4 la fin de ce
mois, nous serons tout 4 fait égaux, Mer -
cedes et moi, pour recevoir MM. Chirac
ot Kohl.»
Nicolas Hayek, dieu industriel,
in Coopération, 22 octobre 1997
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