
Bicentenaire de l’Etat de Vaud

JANVIER 1998 L
A

D
ISTINCTION — 1

L
A

D
ISTINCTION — 1

L
A

D
I S T I N C T I O N

SOCIALE — POLITIQUE — LITTÉRAIRE

ARTISTIQUE — CULTURELLE — CULINAIRE

L
A

D
ISTINCTION

Publication
bimestrielle de
l’Institut pour

la Promotion de

la Distinction

case postale 465
1000 Lausanne 9

•
Y-mêle : 

La.Distinction@bluewin.ch
Vouèbe :

www.imaginer.ch/Distinction/
•

Abonnement :
Frs 25.–
au CCP

10–22094–5
Prix au numéro:

Europe: 2.55 ECU
Suisse : 4.35 francs

France : 18.25 francs
Belgique : 99 francs

•
Collaborèrent à ce numéro:

Minna Bona

Théo Dufilo
Martial Gottraux

Iris Jaquet-Jansen
Gil Meyer

Jacques Mühlethaler
Marcelle Rey-Gamay

Diego Suarez
Josette Suillot

Monique Théraulaz
Valérie Vittoz

64
Si vous pouvez lire ce texte, c!est que vous n!êtes
pas abonné(e). Qu!attendez-vous pour le faire ?

Frs 20.– au CCP 10–220 94–5

«Strč prst skrz krk !»
(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchèque)

24 janvier 1998
paraît six fois par an

onzième année
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Exposition

(Annonce)

Galerie Basta !
Petit-Rocher 4

Lausanne

Basta ! est une coopérative autogérée, alternative,

Basta ! est une librairie indépendante,

Basta ! est spécialisée en sciences sociales,

Basta ! est ouverte sur d!autres domaines,

Basta ! offre un service efficace et rapide.

Basta ! offre un rabais de 10% aux étudiants,
et de 5% à ses coopérateurs

(Publicité)

LIBRAIRIE BASTA ! Petit-Rocher 4, 1003 Lausanne, Tél./fax 625 52 34
Ouvertures : LU 13h30-18h30 ; MA-VE 9h00-12h30, 13h30-18h30; SA 9h00-16h00
Librairie Basta ! - Dorigny, BFSH 2, 1015 Lausanne, Tél./fax/répondeur 691 39 37

Ouvertures : du lundi au vendredi, de 8h30 à 17h30

NOMINATIONS POUR LE
GRAND PRIX DU MAIRE

DE CHAMPIGNAC 1998

200 ans dans l’erreur !

Une fois de plus seule de toute la presse, La Distinc -
tion publie un document exceptionnel. Il s!agit de deux
volumes du célèbre Bulletin des séances du Grand
Conseil du Canton de Vaud, datés respectivement des
24 septembre 2001 et 24 mai 2002. Ces comptes ren-
dus accablants montrent que l!impéritie des élites po-
litiques de cette partie de la Suisse romande n!est pas
près de diminuer et que leur aveuglement ultra-libéral
les portera bientôt à vouloir se transformer eux-
mêmes en supports publicitaires.

Lire notre supplément à monter 
soi-même, en pages centrales.

UN POULPE
DANS LE LAC LÉMAN?

«Le silence des anciens toxicomanes
étonne : hors d!affaire et interrogés iso -
lément, ils témoignent de l!horreur que
représentait pour eux l!héroïne, et de
l!irresponsabilité qu!il y aurait eu à leur
en donner.»
Éric Rochat, conseiller aux États libéral,

in Forum libéral, août-septembre 1997

«On est à un moment dramatique, mais
il ne faut pas dramatiser les choses.»

Pascal Couchepin, soi-même,
supra TSR1, 12 octobre 1997, à 12h07

«Faire partie d!un Exécutif ou d!un
Législat if implique et oblige le respect
de son engagement envers sa Commu -
nauté.
Tout futur élu ne devrait jamais l!oublier
si un jour il ne veut pas se trouver res -
ponsable des modifications structurelles
et politiques que certains “groupusculs”
[sic] cherchent à imposer par de sim -
plistes ambitions en regard d!un passé
peu glorieux qui n!a pas laissé de sou -
venirs dont on aimerait se targuer.»

Pierre Scheidegger, rédacteur respon-
sable, in Savigny 1998-2001 demain,

octobre 1997

«Et l!on s!est abondamment  gargarisé
de cet œuf de Colomb des temps mo -
dernes…»

Michel Rime, athlète de la glotte,
in 24 Heures, 13 novembre 1997

«Cette mesure doit permettre une en -
trée progressive à l!école, diminuant
ainsi fortement la concentration des
élèves d!abord à la porte de l!école, en -
suite aux vestiaires lieux où la promis -
cuité rend difficile souvent l!enlèvement
des gants et moufles, vestes, man -
teaux, écharpes et bonnets, l!enlève -
ment des chaussures et la mise des
pantoufles.»

P.-H. Evard, directeur des écoles de
Corsier, Corseaux, Chardonne et Jongny,

in Circulaire aux parents, 
14 novembre 1997

«Avec 1 abstention et pour ainsi dire à
la majorité, le Conseil, au vote, accepte
à l!unanimité la résolution de…»

Jacqueline Ulm, rédactrice,
in Bulletin du Conseil communal 

de Lausanne, séance du 15 avril 1997

La Lumière Transmise
Photographies de la nature
prises à contre-jour
par G Peter Winnington

Du 2 au 28 mars 1998
vernissage le 2 mars 
dès 17h30

Exposition
des couvertures

de Miles Hyman et des planches 
de bandes dessinées

de Mako et Balez 
pour la série « Le Poulpe»

aux Éditions Baleine

Du 6 au 21 février
Galerie Basta !, Lausanne

Bibliothèque de la Cité de Genève

Rencontre-dédicace
avec J.-B. Pouy et les auteurs

des épisodes du Poulpe en Suisse, 
J.-J. Busino, P. Milan et G. Carbasse

Le 6 février, à 19h00
Bibliothèque de la Cité, 

10 rue de la Tour-de-Boël, Genève

Le 7 février, de 14h00 à16h00
Librairie Basta ! 

Petit-Rocher 4, Lausanne

Publié par les éditions Baleine, cet ouvrage de 106 pages est offert dans les librairies
Basta ! (Lausanne et Dorigny) et Le Lieu du Crime (Pully) à partir du 7 février. Les lecteurs
de La Distinction peuvent en obtenir un exemplaire en envoyant à la rédaction une enve-
loppe C5 affranchie (à Frs –.70 ou Frs –.90 selon leur impatience) et portant leur nom.

Nouvelles policières
Sous le vert tapis des prairies d!alpage, que se cache-t-il ? 
Que découvre-t-on lorsqu!on gratte un peu le macadam 
lisse et propre des rues helvétiques ?
Sept nouvelles qui racontent des meurtres tordus, 
des cadavres dans les valises diplomatiques, une armée
secrète, des flics corrompus dans des villages pourris, 
des tueurs à puce électronique ou encore des chiroptères
menacés par un tunnelier.
Ce concours de nouvelles policières a été organisé en
automne 1996 par la librairie coopérative Basta ! 
et la revue La Distinction.



Encore et toujours
Je désire prendre ici la plu-

me non pas tant pour jeter
de l’huile dans le caquelon
déjà pas mal embrouillé de
la saga Clarme, pour ainsi
dire, que pour dénoncer quel-
que chose qui m’a sauté aux
yeux, à la lecture du courrier
des lecteurs qui a suivi la
lettre de Mlle Forallaz, et
qui me tient à cœur. Je trou-
ve qu’on a été un petit peu
dur avec elle. D’abord on la
soupçonne de lorgner du côté
du Temps or, comme chacun
le sait, le temps c’est de
l’argent, ensuite on stigmati-
se son agressivité tout en
relevant la beauté de sa
gorge, on analyse sa lettre
comme s’il s’agissait d’un
vulgaire discours électoral,
pour finir en insinuant
qu’elle serait la place de fête
de l’UNIL. Je ne connais pas
cette femme, mais moi qui
m’appelais aussi Maud, je
sais bien pourquoi on lui fait
toutes ces remarques : on me
les a faites aussi toute ma
vie (j’ai soixante-deux ans) et
ça n’a pas toujours été facile,
surtout quand j’étais bar-
maid au Marinier. Un physi-
cien à la retraite qui y venait
souvent m’a dit que c’était à
cause du prénom, donc
Maud, qui dégage deux sor-
tes de longueur d’ondes :
l’une répulsive (A+D) et l’au-
tre attractive (M+U), ce qui
désorientait les clients et
leur faisait croire qu’ils pou-
vaient tout se permettre, ce
que j’ai pu vérifier. Quand
au physicien, il s’appelait
Onégophrimon, un prénom
étrange (de Macédoine) dont
toutes les vibrations,
d i s a i t-il, étaient dirigées en
vue de la séduction des
jeunes hommes. Il paraît
également que Chateau-
briand, vers la fin de sa vie,
avait renié un écrit de jeu-
nesse dans lequel il avait as-
similé les Perses et les Alle-
mands en disant qu’il
suffisait d’en rapprocher les
noms pour voir que ça ne
pouvait pas coller. «Perse» a
en effet une vibration de
300'450 tandis qu’«Alle-
mand» n’en a une que de
100'090. Et ça au XIXe siècle,
alors qu’il ne disposait pas
des instruments scientifi-
ques d’aujourd’hui !
C’est donc au nom de toutes

les Maud que je veux mettre
en garde que j’écris cette let-
t r e : faites-vous, par exem-
ple, appeler Marie-Maud ou
M a u d-Wanda, car l’ajout
d’un autre prénom à la pola-
rité exacerbée réconciliera
les vibrations contraires et
clouera le bec à tous les
affreux.

Annie-Maud Andermatt,
de Lausanne (323'650)

Disparition
programmée
Je suis un peu emprunté

pour savoir si je dois prendre
pour bon argent tout ce que
vos collaborateurs disent sur
ce journal, sur leur par-
ticipation à celui-ci, sur leurs

relations avec leur em-
ployeur rédacteur en chef.
Par exemple, la présentation
que Monsieur Dufilo a faite
de La Distinction c o m m e
d’une sorte de multinationa-
le des médias me paraît
quelque peu exagérée. Toute-
fois, j’ai cru reconnaître
quelques accents de sincérité
dans son dernier papier, où
il annonce tout à trac son
intention de ne plus par-
ticiper à cette délectable pa-
ge deux de votre publication.
Si cette décision devait cor-
respondre à la vérité, je vous
en supplie, tentez de le faire
revenir sur cette résolution :
j’utilise régulièrement sa
rubrique avec mes élèves de
septième, car elle correspond
à leur âge mental, et à leur
rapport ludique/pubertaire à
la langue française. Ils sont
toujours charmés de voir un
adulte se consacrer aux
mêmes jeux de langage
qu’eux, tout en y parvenant
moins bien. Je compte donc
sur vous pour ramener votre
rédacteur à la raison, c’est-à-
dire à la déraison qui l’incite
à s’acharner dans un registre
qui est tellement peu le sien
qu’il réussit le tour de force
d’amuser des adolescents
goguenards. Merci d’avance.

Britt Pad,
de l’enseignement secondaire

Aussitôt reçue cette mis-
sive d’importance, nous
l’avons fait suivre à notre
collaborateur vindicatif.
En date du 29 décembre
1997, il nous l’a retournée,
non sans y avoir rageuse-
ment griffonné : «Jamais,
et en tout cas pas avant
l’année prochaine». [réd.]

Réapparition
programmée
J’ai appris avec jubilation

que Monsieur Jacques Pilet
avait été déboulonné du pos-
te «voie de garage à respon-
sabilité» qu’il occupait chez
un des concurrents de votre
journal. Malheureusement,
dans les innombrables inter-
views qu’il a accordées pour
clamer urbi et orbi qu’il ne
voulait pas qu’on l’interroge,
il a laissé entendre qu’il
pourrait reprendre la plume
et devenir correspondant à
l’étranger d’un journal local.
J’espère qu’il ne s’agit pas de
La Distinction, et je vous
rappelle que vous avez élabo-
ré, en son temps, un logiciel
qui le remplaçait avantageu-
sement, en écrivant des édi-
toriaux aussi sensés que les
siens. Je suggère donc deux
choses :
– que vous révisiez ce logi-

ciel, et en fassiez une
version : «les articles de J. P.,
correspondant en Europe
centrale» ; vous pourriez cen-
trer les thèmes des livrai-
sons sur l’actualité écono-
mique, en montrant que
grâce à une politique ciblée
et raisonnable, grâce à de
fortes mesures de dérégula-
tion bien comprise, ces pays
sont en passe de combler
leur retard sur l’Europe occi-

dentale et la Nouvelle-Zélan-
de ;
— que vous lanciez une

campagne de publicité au-
près de tous les quotidiens
européens et romands, qui
pourraient être concernés
par les offres de service de ce
nouveau correspondant vir-
t u e l : il s’agit de leur faire
comprendre, en effet, que
dans le domaine des idées
polysynthétiques, l’automa-
tion peut faire mieux que
l’homme.

S. Itin Ternet,
en Californie

Plagiaires ?
L’article par vous consacré

au cabinet noir du regretté
Max Jacob m’a semblé tout
persillé de références clan-
destines. Ainsi, sans même
pointer les renvois manifes-
tes à Alfred Jarry ou Stépha-
ne Mallarmé, je suspecte for-
tement que la phrase «c’est
un rêve éveillé qui tient la
plume» soit reprise de quel-
que anthologie de p o è t e s
m a u d i t s. Malheureusement,
je ne suis pas parvenu à met-
tre la main dessus. Je subo-
dore également que les déso-
pilants éros vannés,
introuvables chez Max Ja-
cob, relèvent d’une appella-
tion hautement incontrô-
lée… ou peut-être trop bien
contrôlée, au contraire ?

Norbert Commerson,
de Versoix

Notre collaborateur a
rencontré la même diffi-
culté que vous dans
l’identification de l’au-
teur de la première cita-
tion –d’où le recours à
cette manière d’implant
littéraire dissimulé. Le
véritable coupable serait-
il Isidore Ducasse, alias
L a u t r é a m o n t ? Quant aux
éros si lamentablement
laminés, ils proviennent
en droite ligne de Mauri-
ce Donnay, chansonnier
et cabarétiste d’avant (et
après) 14-18. Il fut mêlé à
l’épopée du Chat Noir e t
c’est à lui qu’on doit L e s
Vieux Messieurs, interpré-
té magistralement par
Yvette Guilbert. Pour vo-
tre agrément, voici deux
courts extraits d’opera
dudit Donnay.

Il était laid et maigrelet,
Ayant sucé le maigre lait
D’une nourrice pessimiste,
Et c’était un nourrisson triste.
Ou encore cet hommage

perfidement antibritan-
nique rendu aux attributs
mammaires de sa maî-
tresse et qui, au vu des
calendriers M a y f a i r, frise
désormais la calomnie.

Hauteurs neigeuses où se fond
L’ennui des steppes et des plaines,
Trésors somptueux qui me font
Comme aux innocents les mains pleines.
Et lorsque, sur ta gorge en feu,
Ma soif d’aimer se désaltère,
Je songe, en remerciant Dieu,
Qu’ils n’en ont point, en Angleterre !
C’était, pour les délices

du scoliaste ou le plaisir
solitaire de l’apostilleur,
notre petite station pé-
dante et érudite. [réd.]

Courrier des lecteurs

Les apocryphes
Dans ce numéro, nous insérons la critique
entière ou la simple mention d!un livre, voire
d!un auteur, qui n!existe pas, pas du tout ou
pas encore.
Celui ou celle qui découvre l!imposture
gagne un splendide abonnement gratuit à L a

D i s t i n c t i o n et le droit imprescriptible d!écrire
la critique d!un ouvrage inexistant.
Dans notre dernière édition, la bande dessi -
née pour enfants, Le Blues du Père Noël,
attribuée à Enki Bilal, était une pure im-
posture, qui –nous l!espérons– n!aura pas
trop déçu nos jeunes lecteurs et leurs géni-
t e u r s .
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Grand concours

LES ÉLUS LUS (XXXVI)

On n’a pas tous les jours
l’occasion de lire l’inter -
view d’une femme poli -

tique intelligente. Merde. Ce
n’est pas du tout ce que je vou-
lais dire. Vous allez me repro-
cher de penser que les femmes
politiques intelligentes sont na -
t u r e l l e m e n t moins nombreuses
que les hommes politiques intel-
ligents, ou pire, vous m’accuse-

rez de feindre de découvrir
l’existence de femmes politiques
intelligentes. Reprenons. On n’a
pas tous les jours l’occasion de
lire l’interview d’un homme poli -
tique intelligent. Non plus. Si je
dis par la suite qu’elle est un
homme politique intelligent,
vous penserez que je considère
l’intelligence politique comme
une qualité masculine. Mais
qu’est-ce que je veux dire dans
le fond ? Qu’on n’a pas souvent
l’occasion de lire l ’interview
d’un homme politique intelli-
gent comme celui (d’interview)
dont je vais parler et qui, en
l’occurrence, est celui d’une
femme. Vous ne voudriez tout
de même pas que je commence
mon billet d’une façon aussi tor-
d u e ? Et pourquoi c’est rare les
interviews d’h o ⁄ f e mmes poli-
tiques intelligentes, m’inter-
r o m p ⁄ g e z - v o u s ? Je ne sais pas
moi, parce qu’il ⁄ e l l e s n’aiment
pas répondre à des questions
stupides, parce qu’ e l l e ⁄ i l s répu-

gnent à donner leur avis sur
tout et n’importe quoi, parce
que les journalistes ont bien
trop peur de les interroger…
Mais nous nous écartons du su-
jet. Revenons à nos moutons.
Tiens, au fait, pour les moutons,
vous remarquerez qu’il n’y a pas
de problèmes : ni les brebis, ni
les béliers ne peuvent se plain-
dre du terme générique. On n’a
pas tous les jours l’occasion de
lire l’interview d’un mouton po -
litique intelligent. Hihi. Quit-
tons ces moutons qui nous éga-
rent et revenons à notre animal
politique. L’important n’est pas
que ce soit une femme, mais il
se trouve que c’est une femme.
Bon. Alors cherchons un terme
neutre… Un être humain politi-
que, pff… Une créature poli-
tique, tss… Une personne politi-
q u e ? Voilà ce qu’il nous faut.
Une personne, une personne…
drôle de terme neutre soit dit en
passant ; est-ce qu’il ne légitime-
rait pas a contrario le prétendu
neutre de certains masculins
prétendument inféminisables
comme successeur, médecin,
vainqueur? Tout ça me fait pen-
ser à un joli titre de journal :
« Ruth Dreifuss, première con-
seillère fédérale ». Qu’est-ce qu’il
faudrait dire pour éviter les am-
b i g u ï t é s : première femme con-
seillère fédérale (si c’est une
conseillère fédérale, c’est forcé-
ment une femme) ou première
femme conseiller fédéral (si c’est
une femme, alors c’est une con-
seillère fédérale)? On a le choix
entre ambiguïté, redondance et
contradiction. Vous voyez le ta-
b l e a u ? Mais nous nous réga-

rons. Revenons à notre fameuse
personne. On n’a pas tous les
jours l’occasion de lire l’inter -
view d’une personne politique
i n t e l l i g e n t e . Pas terrible finale-
ment. On perd une bonne partie
de la force, de la ténacité de
l’homme ou de la femme politi-
que. Ça fait personnel politique,
un peu subalterne, un peu terne
quoi. Personnage ? Ça fait un
peu trop statufié, tel que l’His-
toire le retiendra… Personnalité
? Tiens revoilà un féminin à
tout faire. Pas mal d’ailleurs.
On n’a pas tous les jours l’occa -
sion de lire l’interview d’une per -
sonnalité politique intelligente.
Adopté. Mais où voulais-je en
v e n i r ? Ah oui ! Je vous expli-
quais que, contrairement à mon
habitude, j’avais lu avec atten-
tion dans un Hebdo autre chose
que les trois cases de Mix et Re-
mix (elles sont à l’antépénultiè-
me page ; c’est pratique, il n’y a
qu’à commencer le journal par
la fin ; pour un abonnement an-
nuel, ça vous met la case à
1 . 2 7 FS, ce qui peut paraître
beaucoup mais avec tout le
temps que vous gagnez à ne pas
lire le reste, faites le compte…),
à savoir, dans l’édition du 20 no-
vembre 97, l’interview d’Yvette
Jaggi par Béatrice Schaad et
Ariane Dayer. Et je voulais vous
entretenir de plusieurs choses
fort intéressantes que j’y avais
découvertes.

M. R.-G.

Faux pas

MARCELLE
REY-GAMAY

DEPUIS la révision de la Loi sur
l!assurance-chômage et insolva-
bilité, la LACI, les programmes

d!occupation (PO) ou emplois temporai-
res subventionnés (ETS) se multiplient
comme des petits pains. D!autant que
les cantons, par exemple Vaud et Genè-
ve, en organisent aussi dans le cadre de
leurs revenus minimums d!insertion.

Les PO, ça a le goût de l!emploi, ça
crée les contraintes de l!emploi, mais ce
n!est pas de l!emploi. On fait des PO
avec rien et on multiplie ce rien : c!est
miracle.

Des PO, on en trouve partout (sauf,
mais ça ne saurait durer, à La Distinc -
tion). Il y en a dans les petites commu-
nes et dans les grandes, dans les œu-
vres d!utilité –ou d!inutilité– publique,
dans les ONG, les garderies et les EMS,
dans les services des cantons, de la
Confédération, dans les fédérations,
sportives ou non. La protection civile et
les STEP occupent des PO, devenus
spécialistes de l!inutile et du déchet. Les
fondations de bienfaisance et les fonda-
tions nuisibles, les associations pour
l!écologie, l!économie, la musique, le
théâtre, l!animation et la culture des na-
vets ou de la littérature ont des PO.

On trouve des PO dans les associa-
tions pour nourrir les maigres ou faire
jeûner les gros, des PO sont occupés à
relancer le tourisme ou organiser des
spectacles de rock, de folk, de disco et
de disquettes. Il y a des PO dans les as-
sociations qui luttent pour la santé ou
contre les drogues, dans celles qui
permettent de surfer sur l!Internet ou de
faire de l!hippothérapie. Des PO s!occu-
pent de trouver du travail à des chô-
meurs, luttent contre les effets du chô-
mage des autres, aident les pauvres
d!ailleurs ou les pauvres d!ici, éduquent

les jeunes et animent les vieux, sauvent
les chauves-souris ou font traverser les
grenouilles…

On ne dira jamais assez comme nos
forêts sont bien putzées, comme on ar-
chive, classe, déclasse, reclasse, range
et dérange toutes sortes de paperasses,
par la grâce des PO. Comme on crée de
si beaux objets d!art qu!on ne peut pas
vendre, comme on récupère de vieux
chiffons pour en faire des chiffons neufs,
comme on fait réaliser des recherches
aussitôt oubliées, comme on vend bien
des jouets pour les drogués, comme on
organise du sport pour les chômeurs et
du chômage pour les sportifs, comme
on construit des barques et des galères
(pour jouer à la bataille navale ?)…

Ne reculant devant aucun défi, La Dis -
tinction a le plaisir d!organiser le premier
concours de programme d!occupation :
le PO SHOW.

Un choix difficile… qui sera effectué
pour la première fois lors de la remise
du Prix de Champignac 1998.

Envoyez au journal vos propositions :
vous aurez peut-être la chance de ga-
gner un prix distingué, décerné par un
jury évidemment anonyme et d!une
compétence à toute épreuve. Le pro-
gramme doit avoir été proposé pour ap-
probation auprès de l!instance cantonale
par un des nombreux organisateurs (pu-
blic ou privé) de programme d!occupa-
tion de Suisse.

Ce mois-ci, nos enquêteurs ont pu
recueillir les candidats suivants :

!
Un programme d!occupation est
proposé dans un Office cantonal

de l!assurance-chômage, qui cherche
un jeune chômeur universitaire, licencié
en Droit, en Sciences politiques ou
sociales, en Lettres ou HEC, pour tra-

Le PO SHOW

Envoyez toute proposition
à La Distinction, qui la
publiera sans hésiter.

vailler en programme d!occupation com-
me collaborateur à la 1re instance de re-
cours de l!assurance-chômage. Ce chô-
meur devra s!occuper de la réception
des chômeurs, de l!instruction et de la
prise de décision concernant les recours
des chômeurs. Ce chômeur devra avoir
des entretiens avec les chômeurs et
s!occuper du traitement du courrier et
des réponses aux requêtes téléphoni-
ques des chômeurs. Une idée à creu-
s e r : si on mettait l!ensemble des per-
sonnes qui s!occupent de la gestion de
l!assurance-chômage en programme
d!occupation, on économiserait des
sous, non?

!
Un programme d!occupation est
proposé dans une commune

rurale vaudoise, qui cherche un chô-
meur dynamique… pour réfection et mi-
se en ordre des places de jeux, pour les
sentiers pédestres et le tri des ordures,
pour l!entretien du cimetière et le net-
toyage des rives de la rivière.

Et pour tailler la haie de mon jardin et
nettoyer mes vitres, aussi?

!
Un programme d!occupation est
proposé dans une ville de la

Riviera, la Direction de Police cherche
un chômeur pour fonctionner en tant
qu!agent de contact, pour effectuer une
présence préventive dans les parcs et
jardins, et, notamment, pour éduquer les
propriétaires de chiens à ramasser les
déjections de leurs animaux favoris.
L!insertion par le pipi-caca et «Nos
amies les bêtes», en quelque sorte.



Vie des Lettres

Fruits de la passion

Elizabeth Von Arnim
Love
Salvy, 1997, 472 p., Frs 42.10

Avec leurs livres de belle facture, les
éditions Salvy s’obstinent, qui s’en
plaindrait, à faire découvrir ou redé-
couvrir Elizabeth Von Arnim (1866-
1941). En quoi sa destinée cosmopolite
et sa vie très high society lui auront-
elles été une source d’inspiration, on
ne saurait le dire, toujours est-il

qu’Elizabeth est une redoutable analyste du monde le plus
privé qui soit, celui de l’upper middle class anglaise. Cet
écrivain du début du siècle séduit le lecteur par ses por-
traits détaillés, acerbes et généreux à la fois, d’une caste sur
le point de perdre de ses prérogatives, précipitée dans l’in-
certitude absolue par la faute de la découverte des senti-
ments.
Ainsi, dans Love, la rencontre de Catherine et Christopher.
Ils font partie de cette poignée de spectateurs qui juge de
bon ton d’assister, plusieurs fois par semaine, aux représen-
tations d’un drame musical, L’heure immortelle. Cet état de
dévotion théâtrale est bien l’unique chose qui pourrait les
unir, si l’on s’en tient au respect des convenances dans ce
Londres des années vingt.
Christopher mène la vie modérément trépidante d’un jeune
employé de bureau modérément ambitieux. Il est dépourvu
d’attaches, hormis son studieux colocataire et un oncle avec
qui, dans l’espoir d’un petit héritage, il joue au golf chaque
samedi.
Catherine a largement atteint la quarantaine. Les dix der-
nières années, depuis la mort de son époux, ont «fait d’elle
une veuve et la mère d’une fille qui avait grandi, s’était
fiancée, puis mariée, et l’avait réduite au statut de person-
nage subalterne –indispensable, voire important, mais de
second plan pour cette jeune femme à qui devait revenir la
fortune de son père dès son mariage.» Prévoyant, en effet, le
défunt époux de Catherine, soucieux de la voir protégée des
aigrefins qui s’en prennent à l’argent des veuves, ne lui
avait légué qu’un modeste appartement, dans un beau quar-
tier certes, et une rente encore plus modeste.
A force de côtoyer Catherine lors de l’Heure Immortelle,
Christopher s’éprend de cette frêle silhouette qui s’empresse
de quitter la salle une fois les lumières revenues. Sur le
point de devenir grand-mère, Catherine n’est pas longtemps
insensible à la fougue du jeune homme, qui lui fait décou-
vrir les attraits d’un Londres dans lequel elle a pourtant da-
vantage vécu que lui. Elevée dans le respect de principes
qui assignent aux femmes des rôles sociaux précis, elle ten-
te de se défendre : «cela est tout à fait contre-nature. Les gé-
nérations doivent rester entre elles.» Mais est-ce toujours le
cas ?
Catherine se rend progressivement à l’évidence. Pourquoi,
enfin, ne pas tomber amoureuse ? Elle avait épousé un hom-
me avisé, deux fois plus âgé qu’elle. Sa fille attend un en-
fant d’un mari qui a l’âge d’être son père, un clergyman
ayant eu sur le tard la révélation de l’amour. Découvrant
fortuitement qu’ils sont amants, le révérend, pétri de règles
de bonne conduite et époux, lui, d’une riche héritière, finit
par précipiter sa belle-mère, comme une jouvencelle ayant
perdu son honneur, dans le mariage avec le jeune homme.
Quand on aime on a toujours vingt ans, dit la chanson. Mais
Catherine connaît beaucoup de chansons. Plus on en con-
naît, plus on sait que le temps passe vite, hélas plus vite
pour les uns que pour les autres. Habitée par le souci de soi,
apte au bonheur, Catherine ne sait pas exactement où elle
en est, comme le lui rappelle son entourage.
Love est le récit de la passion qui unit un duo improbable.
Elizabeth Von Arnim y dresse avec malice et émotion le por-
trait d’une femme, héroïne formidable qui se voulait de son
temps, et dont son temps ne voulait pas vraiment. (G. M.)

L’ÉCRIVAIN est une
oie, et l’écriture est
son godemiché. L’en-

trée en matière peut paraître
brutale, c’est pourtant une
des conclusions auxquelles la
lecture de l’ouvrage d’Alain
Duchesne et Thierry Leguay
peut sans peine vous amener.

Mais commençons par le
commencement. Pour être un
écrivain, il faut suivre un par-
cours semé d’embûches, de
petits bonheurs, d’échecs et
de réussites. De la naissance
à la mort, une succession de
cases obligées attend chaque
participant, et il se doit de les
parcourir. C’est à reconstituer
ce cheminement que se sont
employés les auteurs du J e u
de l’oie de l’écrivain.

Vouloir connaître, rencon-
trer un écrivain, savoir com-
ment ça fonctionne cette espè-
ce-là est bien compréhensible,
même si ça peut entraîner
quelques déceptions : c’est, di-
sait Arthur Koestler, « c o m m e
si après avoir mangé du foie
gras, vous demandiez à faire
la connaissance de l’oie.»

Au fil des pages, soyez pré-
venu, certains de vos auteurs
préférés risquent de perdre
quelques plumes, un peu de
leur superbe et de leur magie.
Mais comment ne pas être
tenté d’entrer dans les coulis-
ses de la création littéraire ?
Le jeu est d’autant plus pas-
sionnant que dans cet ouvra-
ge la parole est donnée aux
écrivains eux-mêmes, à tra-
vers de nombreuses citations
extraites de correspondances,
de journaux intimes ou
d’entretiens.

Le parcours conduit chaque
participant de la case départ,
l’enfance, à la case 62, la
mort. Quant à la case 63, s’il
y a beaucoup d’appelés, seuls
quelques élus y parviendront,
puisque c’est celle de la
postérité.

On l’aura donc compris, si
l’espace est identique, chacun
y joue sa propre partie.

Relevons succinctement
quelques étapes :

La case départ, l’e n f a n c e.
Les jeunes années d’un écri-
vain sont primordiales et elles
se doivent d’être plutôt diffici-
les. Un désaccord avec les
proches est même conseillé.
Voyez Ronsard, Salman
Rushdie, Lawrence Durrell,
sans parler de Kafka. Dans
une lettre adressée à son ami
Oscar Pollack, il écrit en par-
lant de son père : «Dieu ne
veut pas que j’écrive, mais moi
je dois.»

«J’aime ma femme, 

mais je préfère mon roman.»

(Tolstoï)

Les enfances d’écrivains
sont souvent marquées par le
sceau du malheur, par des
deuils ou des désirs insatis-
faits. Beaucoup sont orphe-
lins. De père (Camus, Coc-
teau, Crevel, Huysmans,
Mauriac, Péguy, Poe, Sartre,
Tolstoï, Zola), de mère (Du-
casse, Mallarmé, Lermontov,
Molière, Nerval, Racine,
Rousseau, Stendhal, Yource-
nar) ou des deux (Superviel-
le). Et quand les parents ont
le malheur d’être en bonne
santé, ils se séparent (Rim-
baud, Rilke) ou abandonnent
leur enfant (Léautaud, Ge-
net). Bien sûr, vous pouvez
rencontrer ici et là quelques
familles heureuses. Si tel est
votre cas, laissez passer un
tour.

L ’ œ u v r e. Le mot est lâché.
Elle est tout pour l’écrivain.
Des preuves ? «La littérature
doit passer avant tout. Avant
mon estomac, avant mon plai -
sir, avant ma mère.» (Baude-
l a i r e ) ; «J’aime ma femme,
mais je préfère mon roman.»
(Tolstoï)

Une telle passion prend du
temps, et l’écrivain est obsédé
par son écoulement. Pour lui,
le temps semble toujours
compté.

Ainsi Byron assailli par
ceux dont l’unique ambition
est de lui faire perdre du
t e m p s : «maîtresses, raseurs,
admirateurs, femmes du mon -
de cette meute de chronopha -
ges trouve des alliés dans la
paresse, le spleen, les angois -
ses de l’écrivain qui, bien qu’il
râle, est secrètement enchanté
que les sollicitations de toutes
sortes viennent le distraire de
sa solitude, et de l’ascèse du li -
vre à écrire.»

Il y a les véloces, qui n’ont
pas une journée à perdre
–Balzac écrivit le Père Goriot
en 40 jours et Stevenson, Doc -
teur Jekyll et Mister Hyde e n
3 jours– ceux qui peinent à se
séparer de leur ouvrage
«Toute la matinée, j’ai corrigé
les épreuves de l’un de mes
poèmes et supprimé une virgu -
le. Dans l’après-midi, je l’ai
r é t a b l i e.» Oscar Wilde. Et
ceux qui n’achèveront jamais.
Mais là, c’est une autre case.

«Mal ; mauvais effet 
de la purée de lentilles ?» 

(Michelet)

Autre sujet d’obsession, l e
c o r p s. L’hypocondrie abonde
chez les écrivains. La lecture
des Journaux intimes fait da-
vantage penser à la salle d’at-
tente d’un hôpital qu’aux cou-
lisses de la création littéraire :

«M a l ; mauvais effet de la
purée de lentilles ?» (Michelet,
29 novembre 1853) ; «La santé
va de mal en pis.» (Tolstoï, 6
août 1957) ; «Souffrant - effon -
drement - gardé le lit. Mau -
vaise journée.» (Henry James,
31 janvier 1911) ; «Au lit de -
puis vendredi soir. Une sorte
de diarrhée coloniale, c’est-à-
dire sanglante.» (Gide, 28 oc-
tobre 1929) ; «Aurai-je la grip -
p e ?» (Gabriel Matzneff, 5
avril 1967).

Et on ne vous impose pas
Beckett et sa constipation,
Cioran et ses boutiques de
régimes.

Parfois, c’est tout simple-
ment une immense lassitude :
«La littérature n’est plus pour
moi qu’un terrible godemiché
qui m’encule et ne me fait pas
j o u i r . », déclare Flaubert à
Louis Bouilhet. Quant à ce
qu’il écrit à Louise Collet sur
le même sujet, je vous laisse
l’aller voir p. 184.

Ce qui rend aussi l’écrivain
malade, mais de jalousie cette
fois, c’est la c o n c u r r e n c e .
Flaubert, qui décidément
dans sa correspondance ne
fait pas dans la dentelle, dé-
verse son fiel sur Lamartine :
«un esprit eunuque, la couille
lui manque, il n’a jamais pis -
sé que de l’eau claire.» Prévert
sur Montherlant : «un bas du
cul qui se prend pour un
grand d’Espagne.» Et Desnos
sur Prévert : «un minable au -
quel ne peuvent s’attacher que
quelques femmes en couches,
en mal de monstres.»

On ne peut pas faire le tour
des 67 cases. On préfère vous
les laisser découvrir vous-mê-
me. Ainsi on ne parlera pas
des s e c r é t a i r e s (Combien doi-
vent à leur femme d’être des
écrivains célèbres ?), ni des
lieux (que ce soit chez soi,
dans un café, à l’hôtel, chaque
écrivain a son territoire. Pour
certains, la prison serait mê-
me le lieu idéal (Villon, Ver-
laine, Genet, Sade), ni de l’ar -
g e n t, ni des l e c t e u r s, ni de
tant d’autres exaltantes éta-
pes, mais on vous en conseille
vivement la lecture. C’est tout
simplement un vrai régal.

M.T.

Alain Duchesne & Thierry Leguay
Le jeu de l!oie de l!écrivain

Robert Laffont, mars 1997, 307 p., Frs 42.90
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Les dessous de la littérature

Cuba livre

L’écrivain, l’oie et le godemiché

EN naissant le 2 au lieu
du 1er mai 1959, Patrie
avait déjà commis un

acte anti-révolutionnaire.
Rebaptisée par elle-même
Yocandra, elle raconte le
Cuba actuel dans Le Néant
q u o t i d i e n : Lider Maximo et
pénurie. Entre son rêve passé
de faire de l’île un paradis et
la réalité d’un régime pourri
courant après la devise tou-
ristique, il y a une distance
égale à la mer qui la sépare
de ses amis qui ont choisi
l‘exil, à Miami. Patrie-Yocan-
dra ne cesse de contempler
cette mer et de vivre écar-
telée, notamment entre un
père militant borné et une
mère retardant jusqu’au der-
nier moment l’échange d’un
tableau de Lam contre des
aliments. Sa vie amoureuse
est aussi partagée entre celui
qu’elle nomme le Traître, son
ancien mari, se disant philo-
sophe, mais incapable d’ache-

ver ses livres, et le Nihiliste,
jeune cinéaste idéaliste dont
on sait peu, sinon qu’il a une
queue magnifique.

Les données de base sont les
mêmes dans La Douleur du
dollar et la même obsession
d o m i n e : manger. Le Cuba de
Fidel, rebaptisé ici Super-
Extra-Large, ou XXL, nourrit
à peine ses habitants. Les
plans de produire tour à tour
des fraises, des bananes ou de
la viande de bœuf sont tou-
jours foireux, malgré l’aide
des «camarades» angolais ou
russes. On retrouve un per-
sonnage féminin, Cuca, qui
cette fois a fait le choix
définitif d’aimer toute sa vie
le premier homme qu’elle a
rencontré, le Ouane, et le
«choix» de l’attendre toute sa
vie, car c’est un malfrat parti
à New York qui ne reviendra
finalement d’exil que pour
récupérer auprès de Cuca un
dollar dont le numéro corres-

Zoé Valdés
Le Néant quotidien
Actes Sud, 1995, 1997, 343 p., Frs 39.20

Zoé Valdés
La Douleur du dollar

Actes Sud, 1997, Frs 24.60

Au pays de XXL
pond à celui du compte en
banque qui rendra riche son
chef de gang… Malheureuse-
ment, ce genre de construc-
tion tortueuse est typique de
ce dernier livre de Zoé Valdés.
L’auteur court constamment
après des personnages dont
les aventures lui échappent.
De plus, si Le Néant quotidien
décrit une situation et expri-
me des sentiments avec subti-

lité, la langue de La Douleur
du dollar est trop brute. Le
foisonnement excessif des
voix et des styles confine au
bric-à-brac. L’auteur libère
une imagination débordante
mais en cédant aux jeux de
mots faciles, souvent dans un
argot pénible, avec de lourds
apartés et même de laborieux
dialogues avec sa conscience.

J. M.

L'auteur s'apprêtant à dédicacer
son ouvrage à la librairie Basta!
le 18 décembre 1997.

Alain Corbellari
Joseph Bédier, écrivain et philologue

Droz, 1997, 765 p., Frs 70.–
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Bleus et jaunes

Morceaux choisis

IL y a quelques années,
une publicité pour des au-
tomobiles –ou était-ce

déjà pour des meubles ?– di-
s a i t : «Ils sont fous ces Sué -
d o i s . » Puis, les affiches d’un
géant du meuble ont aussi ré-
gulièrement insisté sur ce
t h è m e : «Ils sont marteau ces
Suédois», «Ils sont dévissés ces
S u é d o i s » etc. Depuis que j’ai
monté une cuisine I k e a et lu
Crimes au bord de l’eau, la
justesse de ces affirmations
m’a enfin été révélée. En
m’appuyant sur la ressem-
blance structurelle indéniable
qui lie ces deux éléments, je
vais tenter d’en faire la dé-
monstration :

– D’un côté, une dizaine de
paquets rectangulaires, longs
et étroits, lourds à manier.
Ces paquets ressemblent à
tous les paquets Ikea, étagère,
table, commode, armoire, bi-
det et compagnie.

– De l’autre côté, un volume
de la maison d’édition A c t e s
S u d, format habituel et com-
mun à toutes les collections
de cette maison : long et
étroit, léger cependant.

Où sont passées 
les chevilles 01350?

Le moment venu, les pa-
quets sont ouverts, modèle
F a k t u m et portes T a k t i k, à
nous. Élément haut, élément
bas, à tiroir et portes coulis-
santes, tablards pivotant
d’angle mélaminés en fil de
fer à roulettes, pieds standard

ou coniques, charnières I n t e -
g r a l d’acier poli inaltérable
avec ouverture garantie M o -
belfacta à 130 degrés, la futu-
re cuisine élégante et pra-
tique est étalée en pièces
détachées sur le sol, c’est fou
ça. Do-it-yourself, c’en est fait
de mon week-end, plus possi-
ble de refermer les emballa-
ges, trop tard pour me dire
que je n’aurais pas dû ouvrir
tout à la fois. Tournevis en
main, mode d’emploi sous les
yeux, mettons-nous gaiement
à l’œuvre…

Or donc, en commençant à
lire le roman de Kerstin Ek-
man, c’est un peu le même
sentiment qui m’a assaillie.
Je voulais le garder pour mes
vacances et n’en lire que quel-
ques lignes, me mettre en ap-
p é t i t ; mais une fois le livre
ouvert, plus question de le re-
fermer. Le récit commence
brusquement, en plein sus-
pens, et si au premier abord
c’est la brièveté des lignes et
des paragraphes, un peu com-
me dans les romans de Crich-
ton, qui pousse à lire encore,
très vite c’est le risque de la
perte du sens général qui
nous accroche.

Il y a Elle, Annie, peut-être
le personnage principal, sa
fille, Mia, et Johan Brand-
berg, peut-être l’assassin, ou
pas. L’histoire se déroule à
Svartvattnet, aujourd’hui et il
y a vingt ans, ou dix huit, et
pendant tout ce temps-là. En
Suède, près de la frontière
norvégienne, très au nord.

De l’effet du soleil de minuit sur l’âme nordique

Notes de lecture

Ivo and «The Prez»

Mode d!emploi pour ceux qui n!ont pas le temps de lire d!un trait Crimes au bord de l!eau

C’est la veille de la Saint
Jean, le soleil ne se couche
pas, la nuit commence quand
les maringouins passent à
l’attaque.

Il y a cette communauté
d’écolos antinucléaires et
baba-cool où Annie va rejoin-
dre son amant, et aussi Johan
Brandenberg et sa famille, sa
mère, ses demi-frères. Les vil-
lageois, une belle automobilis-
te, un vélomoteur disparu, et
encore une anguille.

Puis Birger Tornbjörnsson
le médecin, un couple de cam-

peurs assassinés au bord de
l’eau «près de la rivière que
l’on appelait la Loberan», et
partout, tout autour, ce Nord
sauvage, pays de légendes,
«Là poussait le saule des ma -
rais, le laiteron des Alpes et
des aconits de la taille d’un
homme, et le pied s’enfonçait
vite dans un trou de castor
quand on s’y aventurait. De
part et d’autre de la rivière
s’étendait ainsi un marais in -
accessible sillonné de passages
d’animaux. L’endroit n’avait
pas de nom.»

Quelle heure est-il ?

Ces morceaux disparates,
vingt ans d’histoire, se retrou-
vent étalés dans notre tête
comme sur un carrelage de
cuisine, en vrac. Mais dans ce
récit, contrairement à ce qui
se passe pour les meubles de
chez Ikea, il n’y a pas de mode
d’emploi. Pas question alors
de partir se coucher en se di-
s a n t : «Bon, voilà déjà un ti -
roir de fait, je continue le reste
demain.»

Pages lues, bribes que l’on
garde en mémoire sans encore

savoir comment les inscrire
dans l’histoire. Mieux vaut
continuer, peut-être qu’un
peu plus loin tout cela
s’éclaircira. De page en page,
d’heure en heure, tout est de-
venu clair. Les oiseaux chan-
tent, le soleil se lève, c’est
déjà le matin, voilà le dernier
mot qui arrive, le livre est lu.

Les morceaux de l’histoire
se sont assemblés en un des-
sin compliqué et subtil. Passé
et présent, hommes et fem-
mes s’y mélangent, s’y croi-
sent et tissent la trame com-
plexe d’un fantastique polar
écolo-nordique sur fond de dé-
forestation par les multinatio-
nales du papier.

Le résultat valait l’effort. Ce
n’est certes pas aussi immé-
diatement pratique qu’une
nouvelle cuisine, mais plus in-
téressant et pas de doigts pin-
cés. C’est vraiment fou ça.

I.J.J.

Kerstin Ekman
Crimes au bord de l!eau

Actes Sud, avril 1995, 493 p., Frs. 48.40.

Annie
Danny

Multinationales

Progrès

Avant

Après

Annie Birgler

Temps qui passe
après (2)iciavant (1)

1

COMME naguère Michel
Noir, autre maigre
notoire, Philippe Pi-

doux, le seul véritable lyrique
qui ait jamais présidé un con-
seil d’État, nous donne un re-
cueil de haïkus. Il annonce
d’emblée la tonalité puisqu’il
place en exergue ce fameux
distique de Paul Éluard qui
offre depuis toujours au lec-
teur ravi sa plaisante énigme :
Pendant qu’il est facile et pen -
dant qu’elle est gaie/Allons
nous habiller et nous désha -
b i l l e r, avant de poursuivre
par cette sibylline confidence :
Je vois et ne vois pas/les ci -
mes bleues des montagnes
lointaines/dans l’œil des
libellules.

Ce magistrat qu’on décrivait
austère et tout d’une pièce,
voici qu’on le découvre sous
d’improbables avatars. En
prophète tonnant qui vitupère
la rapacité de sa patrie : Nous
crèverons de nos richesses,/de
nous être à jamais/à nos lin -
gots fondus/enchaînés. En vi-
sionnaire intrépide : Vaud et
Genève / enfin unis : / deux
noms pour un seul oui. En
capteur de beauté, doté d’une
exquise sensibilité picturale :
Violet dans les gris,/ver -
millon dans les ombres oran -
gées,/par un jour froid de
beau temps.

Il advient au poète prési-
dent d’afficher l’orgueil altier
du novateur impavide, lors-
qu’il cloue le bec à ses détrac-

teurs en détournant spiri-
tuellement un vieil adage chi-
nois : Quand l’imbécile montre
du doigt Pidoux,/le sage
regarde Pidoux.

Et si nous avouons moins
goûter son art dès qu’il se fait
militant (comme dans le daté :
Il faut réduire Lausanne/à
son trois cent huitante-cin -
quième d’influence,/il faut,
composé peut-être suite à un
abus d’entre-deux-mers ou
sous l’exaltation provoquée
par quelque gironde égérie),
nous savourons la succulence
rare de son : Femme vivier des
songes/où j’ai plongé ma nas -
se, de même que le si sugges-
t i f : Et mon désir au long de
ton échine/tel un cheval sous
l’ombre de l’allée/amble.

Un Philippe Pidoux sen-
s u e l ? Jouissons de l’aubaine,
même si la chose paraît trop
belle pour être crue. 

D.S.

Philippe Pidoux
Haïkus

Cabédita, 1998, 52 p., Frs 10.90

ÉTRANGE objet. Il a le
format d’un CD et
l’épaisseur d’un petit

livre. Consacré à une chan-
teuse ou un chanteur, un jazz-
man ou une jazzwoman, il
conte sa carrière en cent pa-
ges illustrées et offre du mê-
me coup une sélection de ses
«hits» dans un CD.

Cela pourrait être un livre
qu’on appelle «CD», ou un CD
surnommé «Livre».

Dans le monde du jazz, on a
souvent nommé la même per-
sonne de deux façons diffé-
r e n t e s : Charlie Parker fut
«Bird», Monk «The Sphere» et
Stan Getz «The Sound». Si
l’origine de certains de ces so-
briquets saute aux oreilles, il
y a des cas plus fumeux –le
trompettiste Francis «Mugsy»
Spanner devait son surnom à
un entraîneur de base-ball (?!)
–et à défaut d’information
complémentaire, on en est
souvent réduit à formuler des
hypothèses. Aussi, le contre-
bassiste Leroy «Slam» Ste-
wart devait-il ce pseudonyme
à la puissance de son jeu ou
avait-il la fâcheuse habitude
de claquer les portes lorsqu’il
était fâché ? Willie «The Lion»
Smith accompagnait-il en gro-
gnant comme le font souvent
certains improvisateurs, ou
avait-il des possibilités mas-
culines hors normes ? On ne
compte plus les surnoms, si

fréquemment employés que
certains en ont perdu leur
prénom, tels «Cannonball»
Adderley ou «Dizzy» Gillespie,
voire leur complète identité
d’origine, comme le délirant
«Sun Ra».

«The Prez»

Lester Young, lui, fut «The
Prez», diminutif de «The Pre-
sident», sous-entendu prési-
dent de la nation des saxo-
phonistes de son temps.
Malgré l’originalité de sa for-
me multimédiolante, le «CD»
Livre, ou «Livre» CD, que lui
a consacré Paul Benkimoun
est une biographie toute con-
ventionnelle qui retrace les
étapes de la vie d’un musicien
de jazz au parcours habituel :
orchestre familial, rencontre
avec une tête d’affiche, pre-
mier mariage, New York City,
alcool, enrôlement dans l’ar-
mée, alcool, second mariage,
alcool, triomphe, alcool, cir-
rhose. Quelque chose à rele-
ver toutefois : Lester Young,
aussi grande gueule qu’il était
grand saxophoniste, avait
l’habitude d’attribuer des sur-
noms à ceux qui l’entouraient.
Basie était «Le saint homme»
car il transportait l’argent du
groupe. L’aérophagie dont
souffrait le tromboniste Dicky
Wells l’avait fait devenir «Gas
Belly». Mr «Five By Five»
était Jimmy Rushing, aussi

Le président poète

Paul Benkimoun
Lester Young

Vade Retro, 1997, CD+ Livre, Frs 40.50

Michel Giniès
Montand

Vade Retro, 1997, CD+Livre, Frs 31.10

large que haut. Enfin, celles,
aussi bien que ceux d’ailleurs,
qu’il aimait, il les appelait
«Lady». Ainsi appela-t-il
«Lady Day» la grande dame
qu’il accompagna si bien :
Billie Holiday. La première
chance de sa carrière fut de
remplacer Coleman Hawkins,
dit «Bean» en raison de la for-
me de sa tête. Puis vint le
temps de jouer avec le
«Count» Basie, de relever des
défis d’improvisation avec
Léon «Chu» Berry, de se faire
accompagner par Harold
«Doc» West et Hubert Max-
well «Bumps» Myers, d’enre-
gistrer avec Nat «King» Cole.

Le chapeau en forme de «pâ-
té de porc» dont était souvent
coiffé Lester Young inspira
Charles Mingus qui lui dédia
le morceau Goodbye Porkpie
Hat. Ce fut son ultime nom
d’emprunt.

Président 
«A bicyclette» Montand

Yves Montand, lui, n’avait
pas de surnom, mais un vrai
n o m : Ivo Livi, d’une famille
italienne en route pour les
USA mais qui n’ira pas plus
loin que Marseille. Michel Gi-
niès raconte son histoire dans

un même petit livre sonore.
Là aussi, on connaît la chan-
s o n : Édith Piaf, triomphe à
Paris, Simone Signoret, voya-
ge en URSS, grande remise
en question, cinéma, Marylin
Monroe, etc. À l’instar de Les-
ter Young, Yves Montand fut
appelé à la présidence par ses
admirateurs, mais la vraie
présidence, celle de Coluche,
Frank Zappa ou Reagan.
Grand seigneur dans la vie
comme dans La folie des gran -
d e u r s, il déclina. Son Public
Bien Aimé l’y voyait déjà. Ah!
C’est que lui, il avait la quali-
té d’être franc, pouvant ainsi
lâcher en toute décontraction
qu’il avait touché 800’000
francs pour une émission de
TV… Il avait surtout telle-
ment de charme. Et puis
après tout, la situation
aurait-elle empiré avec Jean-
Christophe Averty aux trans-
ports et De Funès à la
défense?

J. «Mumu» M.

Dans la même série : Piaf,
Claude François (!), Gains -
bourg, Miles Davis, Louis
Armstrong, John Coltrane,
Ella Fitzgerald, et d’autres
encore.
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Motion Jacques Perrin demandant au Conseil d’Etat 

d’autoriser des séquences publicitaires 

lors des débats au Grand Conseil

Développement
Il fut un temps où pour décider de ne rien faire, on parlait de pragmatisme.

Une attitude, je l’admets volontiers, souvent partagée par les radicaux. Et bien,
Mesdames et Messieurs, ce temps est révolu. Sous la pression de la crise, du gouffre
des finances publiques, voire de l’électorat, c’est à une véritable révolution culturel-
le que nous assistons. Et il me plaît de relever que ma formation politique a su re-
nouer avec cet esprit pionnier qui la caractérisait au début du siècle, cet esprit, sou-
venons-nous, duquel est né le concours Jean Louis, la brouette d’Echallens et
l’Office d’Expansion Commerciale de Bioley Orjulaz. Il faut bien le dire : la tête nous
tourne face aux multiples initiatives, propositions, audaces qui déferlent sur ce can-
ton. Il y eut, bien sûr, l’idée de la fusion Vaud-Genève, l’idée de Philippe Pidoux. Le
même Philippe Pidoux qui a su bouleverser notre géographie mentale en proposant
successivement la fusion avec Neuchâtel, puis Fribourg, avant de suggérer la créa-
tion du Réseau Hospitalo-européen.

C’est dans cette ligne, Mesdames et Messieurs, que s’inscrit ma proposition.
Elle tient en quelques mots : pour contribuer à renflouer les caisses de l’Etat, autori-

Madame Jaquet. Il est indigne de jeter ainsi le discrédit sur notre Grand Conseil !
C’est un peu comme si on nous avait dit : «Il y a un assassin parmi nous !» Or ce qui
compte, Madame Jaquet, ce n’est pas qu’une entreprise ait tenté une démarche
malhonnête. Ce qui compte, c’est qu’elle l’ait fait en vain. Tant que vous n’avez pas
la preuve que l’un d’entre nous a accepté un marché discutable, vous n’avez tout
simplement pas le droit de nous adresser des procès d’intention. •PROVIMI : LES
VACHES EN SONT FOLLES !• Je vous invite donc à faire confiance à nos institu-
tions et à accepter la motion Perrin. Et quant à vous, Madame Jaquet, je ne vous
dis pas «Allez à Moscou !» mais «Allez aux Bahamas !».

Le président : — La parole n’est plus demandée. Je déclare que cette expérien-
ce publicitaire est terminée, et je vais vous faire voter.

Les conclusions du rapport de majorité (prise en considération) sont

adoptées à une courte majorité.

Séance du mardi après-midi 24 septembre 2001 1111

Supplément à La Distinction n° 64, 24 janvier 1998
Case postale 465, 1000 Lausanne 9
E-mail : La.Distinction@bluewin.ch

Vouèbe : www.imaginer.ch/Distinction/

3810 Séance du mardi après-midi 24 mai 2002



sons la publicité lors de nos débats au Grand Conseil. Le principe est simple : tout
député pourra librement signer des contrats avec des sponsors, entreprises, ban-
ques, blanchisseries, etc. Il lui sera alors loisible, prenant la parole à cette tribune,
de glisser dans son discours un message publicitaire. Le sponsor versera alors di-
rectement à la caisse cantonale la contre-valeur de cette publicité.

C a l c u l o n s ! Chaque année, ce sont quelque 2000 interventions qui résonnent
dans cette salle. Glissons un spot de 500 francs dans la bouche de chaque député.
Cela rapporterait 1 million de francs ! 2 millions si l’on autorisait des badges, voire
des casquettes publicitaires. 3 millions si l’on insérait des annonces dans la pape-
rasse produite par la chancellerie. 10 millions si ce principe, à un tarif bien évidem-
ment supérieur, était appliqué dans les interventions du Conseil d’Etat lui-même.
10 millions ! De quoi rénover la buvette, détruire enfin le Palais de Rumine, venir
en aide aux habitants de St-Sulpice qui, vous le savez, ne s’en remettent pas d’avoir
dû élever le taux d’imposition communal.

Mais il y a plus !
Nos jeunes. Observons nos jeunes. Depuis longtemps ils se détournent de la po-

litique. Ils ne saluent plus les députés dans la rue. Et pourquoi ? Parce que, simple-
ment, nous n’avons pas su prendre le virage de la modernité. Nous n’avons pas su
nous immerger dans le bain publicitaire qui, chaque jour, irrigue les neurones de
nos chers petits. Nous assénons des arguments politiques là où ils attendent, et
avec raison, le message subliminal. Imaginez, imaginez que, lors d’un débat sur la
décharge de Sottens, brusquement, fugitivement, soit évoquée la splendide
silhouette de la gentille organisatrice d’un club de voyage. Nous pourrions en atten-
dre un plus grand intérêt des jeunes, de la population, à l’égard de l’élimination des
déchets. Mais, inversement : en Tunisie, allongés sur le sable, au moment de jeter
quelque papier gras, peut-être nos jeunes sauront-ils alors se souvenir de leurs de-
voirs civiques, de leurs responsabilités face à l’environnement, et utiliser les jolies
corbeilles à papier mises à disposition par le Club. Et par là, et grâce à la publicité,
exporter l’image d’une Suisse propre. Nous en avons bien besoin !

Renflouer les caisses de l’Etat. Contribuer à revivifier l’esprit civique. Tel est le
sens, l’objectif de cette motion. Son message est clair. Cette limpidité, Mesdames et
Messieurs, je vous propose de la transmettre directement au Conseil d’Etat.

Je vous remercie.
Le président : — Monsieur le député Perrin propose de renvoyer directement

sa motion au Conseil d’Etat. Est-ce que… Ah ! Oui. Monsieur le député Thalmann,
vous avez la parole.

M. Bernard Thalmann: — Nous nous trouvons, Mesdames et Messieurs, non
pas face à une motion, mais à une conspiration. Et pour une raison bien simple : ja-
mais un sponsor ne signera de contrat avec un député de gauche. Au poids politique
de la droite s’ajoutera donc son poids financier. Nous serons nous, socialistes, accu-
sés de coûter cher là où un libéral sera remercié d’être bon marché. C’est inaccepta-
ble. Je propose donc que cette conspiration soit renvoyée à une commission.

Le président : — Y a-t-il cinq députés qui… oui, il y en a, alors bon, cette mo-
tion est renvoyée à l’examen d’une commission.

VERTUEUSE DES FEMMES : TU N’ES PAS À VENDRE !• J’ai dit !
M. Franco Del Pero : — Tout à l’heure, dans le premier débat d’entrée en ma-

tière, pris à partie par la gauche, je rappelais que je fus le premier à lancer l’idée
d’introduire la publicité au Grand Conseil. Cette graine a donc germé dans un autre
jardin et, toute blessure d’amour-propre mise à part, je m’en félicite. Contrairement
à ce que suggère le rapport de minorité, je suis certain que la population se tourne-
ra davantage vers les produits vendus par ceux d’entre nous qui conservent le sens
de la responsabilité et de l’Etat que vers ceux qui, ici, tentent de valoriser maladroi-
tement l’économie privée tout en la sabordant à coups de réglementations étatiques
abusives. L’introduction de la publicité sera donc le salutaire révélateur des
arrière-pensées de certains. La population ne s’y trompera pas. Il me sera alors par-
faitement égal, parce que ce sera la conséquence de la seule saine concurrence insti-
tuée entre les députés, que la gauche ne soit progressivement plus en mesure de
signer des contrats publicitaires, lorsque les entreprises auront compris que cela
fait baisser leur chiffre d’affaires. Le mérite de la motion Perrin est donc de porter
la loi de la concurrence jusqu’au sein même du parlement, ce qui montre à l’éviden-
ce la supériorité du marché, y compris dans la vie politique. Ah ! j’allais oublier :
• G O L G A T E : ÇA VOUS RAFRAICHIT JUSQU’A L’ÂME !• En conclusion, donc,
prenons l’historique virage qui nous est proposé, ou plutôt que j’avais proposé il y a
vingt ans !

Mme Christiane Jaquet-Berger : — Je vous propose, Mesdames et Mes-
sieurs, de laisser le député Del Pero à ses douces illusions et de revenir sur terre.
Vous voulez introduire la publicité dans nos débats ? Soit. Mais alors vous devez sa-
voir ce qui va se passer. Et ce qui va se passer, je vais vous le dire : notre Grand
Conseil sera l’objet de pressions intolérables de la part de certains milieux économi-
ques. Pire : la corruption la plus sordide fera son apparition. Et je vous en donne la
preuve. J’ai ici une lettre, adressée à un député que je ne nommerai pas, que je me
suis procurée par des moyens que je n’ai pas à mentionner ici. Et cette lettre, je
vous la lis : «Monsieur le député, prochainement, le Grand Conseil vaudois traitera
de la nouvelle loi sur les épizooties. Notre maison, depuis longtemps, développe des
produits susceptibles de réduire la contamination virale du bétail. Il serait dès lors
particulièrement opportun qu’une publicité pour nos produits soit insérée dans les
débats relatifs à cette nouvelle loi. Au cas où vous accepteriez le principe d’une telle
intervention, il va de soi que le contrat publicitaire sera signé, en votre présence, aux
Bahamas, et que vos déplacements vous seront largement défrayés durant une quin -
zaine de jours. Veuillez agréer, etc.» Et cette lettre, Mesdames et Messieurs, pro-
vient d’une grande entreprise chimique bâloise. (Rumeur dans la salle : des noms !
des noms !) Non, Mesdames et Messieurs, je ne vous dirai pas quelle est cette entre-
prise. Ce serait lui faire de la publicité. Par contre, je dépose cette lettre sur le bu-
reau du président pour authentification. Mais vous m’aurez comprise : la publicité
permettra tous les abus. Elle créerait une situation qui, sur le plan diplomatique,
amènerait la Suisse, une fois de plus, à être montrée du doigt par la communauté
internationale. N’oublions pas, ici, que Monsieur Josef Zisyadis, dans sa première
déclaration en sa qualité de Secrétaire général des Nations Unies, a fermement dé-
claré la guerre à la corruption ! Maintenant, si vous tenez à transformer ce canton
en république bananière, allez-y !

M. Jean Fattebert : — Je voudrais m’insurger contre les propos tenus par
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Motion Jacques Perrin demandant au Conseil d’Etat 
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Rapport de la commission (majorité)

M. André Gasser, rapporteur : — La commission s’est réunie le 1e r a v r i l
2002. Elle était composée de Mmes et MM. Francine Germond-Guisan, Jacques
Perrin, Bruno Giacomini, Martial Girod, Marianne Huguenin, Michel Haldy, Gil-
bert Oulevey, Francis Rossier, Jean Schmutz, Jean François Vuilloud.

Assistaient à la séance : M. le Conseiller d’Etat Charles Favre, chef du départe-
ment des Finances, M. Pierre Ethenoz, chef de l’inspection des finances, Madame
Pierrine Cornu Mroczek, juriste, qui a rédigé les notes de séance et que nous remer-
cions. Ce ne fut pas simple.

Un incident regrettable survient en début de séance. Madame la députée
Huguenin fait observer qu’un panneau publicitaire représentant M. Philippe
Pidoux ouvrant une succursale de Publicitas en Mongolie-Extérieure, orne la salle
de conférence. Madame Huguenin estime qu’il s’agit d’une pression inadmissible
sur la commission et exige que ce tableau soit décroché. Suite à une longue et hou-

sieurs Brélaz et Golay dos à dos. Car si le premier se trompe et que le second adop-
te la solution opposée, tous les deux ont tort puisque le contraire d’une erreur est
une erreur contraire. Il s’ensuit, bien évidemment, et contrairement aux affirma-
tions de Monsieur Thévoz, que le cœur du problème n’est pas là où il se trouve,
mais un peu plus à gauche, et sans doute plus à gauche que vous ne le pensez, et à
bon entendeur salut ! •CHOCOLAT TOBLER, ÇA VOUS ENVOIE EN L’AIR ! •
C’est tout ce que j’avais à dire.

M. Claude Grossenbacher : — Moi aussi je n’ai qu’une chose à dire et je le
dirai : •PLUS JAMAIS MIAUTON !•

(Rumeurs, protestations dans la salle)
Le président : — Je rappelle à Monsieur le député Grossenbacher que la pu-

blicité négative est interdite, aux termes du règlement provisoire édicté par le
Conseil d’Etat.

M. Claude Grossenbacher : — Mais, Monsieur le Président, vous ne voudriez
tout de même pas que je dise : «MIAUTON FOR EVER!» Ce serait un comble, tout
de même !

Le président : — Monsieur le député, je n’ai pas à vous dire ce que vous avez
à dire. Je me dois simplement de vous rendre attentif à ce que vous ne devez pas
dire. Et qu’on se le tienne pour dit !

M. Roland Troillet : — Mis en cause dans le rapport de majorité à propos du
sigle «Bic», j’ai d’abord choisi de ne pas m’exprimer. Si je le fais, néanmoins, c’est
moins dans l’espoir d’être entendu que d’être écouté. Et à propos d’écouter, je tiens,
ici, à faire part publiquement du fait que, depuis mes investigations sur ce qu’il
faut bien appeler l’affaire «Bic», mon téléphone est sur écoute. J’en ai la certitude.
C’est donc à mes frais, Mesdames et Messieurs, et sans assistance aucune du Dé-
partement de Justice et Police que j’ai dû engager un garde du corps, lequel réside,
à mes frais encore, au Château de Coinsins. Mais revenons-en aux faits. Oui, Mon-
sieur le rapporteur de majorité, je n’ai pas la preuve absolue que la firme «Bic» a
versé des dessous-de-table. Mais qu’est-ce qu’une preuve absolue ? Lorsque je cons-
tate que l’administration vaudoise n’utilise que des stylos de la marque «Bic». Lors-
que j’interroge le responsable de l’Economat de l’Etat de Vaud et qu’il rougit en me
disant que l’ordre d’acheter de tels stylos vient «d’en haut», selon son expression.
Lorsque je surprends, tout à fait par hasard, le chef du département concerné, en
conciliabule, à l’hôtel Royal Savoy, avec une personne dont j’ai pu établir que, deux
ans plus tôt, elle était la secrétaire du directeur de marketing de la firme en ques-
tion. Tant de coïncidences ne suffisent sans doute pas à administrer une preuve
absolue, recevable. •INSOMNIAQUES : LISEZ LA SÉRIE NOIRE DE GALLI-
MARD. SÉRIE NOIRE : CHAQUE JOUR EST UN NOUVEAU SUSPENSE.• C’est
pourquoi, Mesdames et Messieurs, je n’affirme rien. C’est pourquoi je me tais.

M. Nicolas Morel : — Je voudrais juste vous faire remarquer que, dans ce dé-
bat, il y a une grande absente : la nature ! C’est à la fois normal et regrettable. Nor-
mal, car la nature n’est pas à vendre. Donc : impossible de lui faire de la publicité.
Regrettable : car elle a de la valeur même si elle n’est pas à vendre. J’en tire donc la
conclusion que tous, tant que vous êtes, préférez vendre des produits susceptibles
de polluer la nature plutôt que d’en vanter gratuitement les mérites. Et, voyez-
vous, c’est ce que je vais faire. Et sans pour autant, j’en ai conscience, que l’Etat
n’en retire un quelconque profit financier : •NATURE, TU ES COMME LA PLUS
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leuse discussion, décision est prise de simplement retourner le tableau. Madame
Huguenin estime cette mesure insuffisante et annonce d’emblée un rapport de
minorité.

Le motionnaire tient à s’expliquer sur les événements survenus après le dépôt
de sa motion. Il précise que, contrairement à ce qu’une certaine presse a suggéré, il
n’entretient aucune relation d’affaires avec l’entreprise Philipp Morris, ni avec la
Teinturerie Durand, à l’Avenue d’Echallens. Il affirme qu’aucun contrat n’a été si-
gné, en vue de l’éventualité d’une prise en considération de sa motion, ce dont plu-
sieurs commissaires doutent fortement. A l’injonction d’un député : «Mettons nos
contrats sur la table !», toutes les mains restent dans les poches. Il s’ensuit un ma-
laise certain, que le soussigné tente de dissiper en proposant de donner la parole au
Chef du Département des Finances.

Monsieur Favre apporte les précisions suivantes :
– Un avis de droit demandé au Service de Justice et de Législation conclut à la

parfaite constitutionnalité de la proposition du motionnaire. Le problème se pose,
cependant, de l’autorisation de diffuser des publicités pour des firmes étrangères.
Selon le Département Fédéral de Justice et Police, consulté, on pourrait y voir une
violation du principe de neutralité, en particulier s’agissant de firmes dont le capi-
tal serait majoritairement détenu par les pouvoirs publics. Un avis complémentaire
est en cours d’élaboration.

– Monsieur le Chef du Département confirme que plus de 500 demandes d’en-
carts publicitaires lui sont déjà parvenues, dont plusieurs de l’étranger. Certaines
offres sont issues de l’industrie de l’armement, d’autres de revues quelque peu co-
quines. Ce fait n’est pas sans poser le problème des cautèles morales à fixer pour
l’autorisation de la publicité au Grand Conseil. Monsieur le chef du Département
estime qu’une commission d’éthique devrait être désignée afin d’épurer les proposi-
tions. Monseigneur Haas aurait fait une offre de candidature spontanée pour prési-
der cet organe.

– Consulté, le Conseil d’Etat, à l’exception de l’un de ses membres, refuserait
de troquer la tenue officielle contre des habits publicitaires. Le port de la casquette,
en particulier, rebute unanimement les conseillers d’Etat.

– M. Favre réfute en outre énergiquement les allégations de la presse, suggé-
rant que le sigle «BIC» (Bureau d’Information et de Communication de l’Etat de
Vaud) ait été choisi contre le versement d’espèces sonnantes et trébuchantes de la
part d’une certaine marque de stylos et de briquets. Contrairement aux allégations
du député Troillet, aucun fonds secret n’est alimenté par les contributions de la
firme «Bic».

Suite à ces déclarations, une longue discussion s’engage. Les commissaires font
valoir les arguments suivants, en faveur ou en opposition à la proposition du mo-
tionnaire :

– Les estimations de Monsieur Perrin sont, pour certains, bien en-deçà de ce
que l’on peut espérer. Il y a lieu, en effet, de tenir compte du fait, et particulière-
ment si l’on se réfère aux interventions parlementaires de M. le député Beck, que
plusieurs messages pourraient être insérés dans de longues diatribes. Le chiffre de
20 millions est articulé par un commissaire, suite à de savants calculs dont la subti-
lité a malheureusement échappé à votre rapporteur. Cette affirmation provoque de

drez que chaque sou compte. Et si, pour assurer la pérennité de notre canton, nous
devons un tant soit peu passer sur nos principes, tant pis : je ne puis que vous
recommander d’accepter la motion de notre collègue Perrin.

M. Daniel Brélaz : — Il y a un aspect de la question sur lequel ni le Conseil
d’Etat, ni le motionnaire n’ont voulu insister. Et pour cause ! Quand la réalité est
déplaisante il est bien préférable de rêver ! Or les chiffres, que l’on n’a jamais vu rê-
ver, eux, sont cruels à l’égard de la motion Perrin. Un petit calcul montre en effet,
que sur les 20 millions escomptés, et si l’on retranche le pourcentage différentiel de
commission dérogatoire, soit 18,7%, on arrive à un solde qui, lui-même augmenté
de la différence entre les valeurs brutes de réalisation des spots et des montants ac-
tualisés de la rétrocession à l’Etat de Vaud, soit 45,65 %, diminue d’autant plus que
les spots publicitaires sont courts. Dès lors, à raison d’une moyenne de cinq secon-
des par spot, on arrive aisément à la conclusion que ce n’est pas un bénéfice, mais
une perte pour l’Etat de Vaud qui serait engendrée par l’acceptation de la motion
Perrin, perte que je situe dans une fourchette de 2 à 3,5 millions. Que de bruit et
d’agitation pour rien, alors que l’évidence arithmétique aurait dû convaincre la
commission de l’aberration de cette solution. •NE LAISSEZ AUCUNE CHANCE à
VOS VOLAILLES: CUISEZ-LES AU GAZ NATUREL !• Et si je cède moi-même à
cette idée idiote, ce n’est que par solidarité avec mes collègues, abusés par un Con-
seil d’Etat dont on se demande bien s’il n’est pas composé, dans sa majorité, de vic-
times des maths modernes.

M. Francis Thévoz : — Mesdames et Messieurs, j’ai vraiment l’impression de
me trouver en plein cauchemar. Est-ce que je devrais me pincer, ou quoi ? Suis-je là
ou ailleurs ? Le bon sens le plus élémentaire a-t-il une fois pour toutes quitté cette
salle ? En tant que chirurgien, on m’a appris à trancher dans le vif ; et bien, croyez-
moi, il est plus facile d’atteindre le cœur d’un homme que celui d’un problème. Alors
ne nous égarons pas, je vous en supplie ! Je sais que vous allez me dire que je me
trompe. Et bien non ! Il y a des choses à dire, et si je les dis, si vos oreilles en son-
nent, et bien c’est que vous craignez la vérité. Je ne veux pas me plaindre, loin de
là. Mais je préfère avoir raison tout seul que partager une opinion déjà divisée.
•DANS LE BUS, PRENEZ UN CACHOU ! VOTRE VOISIN VOUS SOURIRA.• Où
en étais-je ? Bon… Vous l’avez bien compris : motion Perrin ou pas motion Perrin, le
problème est ailleurs. Il est simplement là où il se trouve et je suis une fois de plus
désolé d’avoir à vous le rappeler.

M. Michel Golay: — Monsieur le député Brélaz croit sans doute jouir d’une
sorte d’immunité mathématique. Malheureusement, les chiffres qu’il vous a indi-
qués sont faux, grossièrement faux, et ce n’est pas difficile à démontrer. Monsieur
Brélaz oublie, simplement, que la valeur actualisée différentielle des spots publici-
taires, puisque non soumise à la TVA, doit être extournée du compte d’attente puis-
que les comptes transitoires, comme leur nom l’indique, sont si éphémères qu’ils ne
produisent que le vingtième de l’intérêt annuel. Dans ces conditions, il est évident
que ce n’est pas une perte, mais une fluctuation aléatoire de 2 à 3,7 millions à la-
quelle nous devons nous attendre. •L’ARGENT VOUS FILE DES DOIGTS ? UNE
SEULE SOLUTION : FIDUCIAIRE GOLAY !• Vous pouvez donc, Mesdames et
Messieurs, et en toute sérénité, accepter la motion Perrin.

M. Laurent Baillif : — Il est bien évident que nous pouvons renvoyer Mes-
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Etat de Va u d: pas de publicité!
Malgré un essai prometteur, les députés renoncent à l’introduction de spots commerciaux dans leurs discours.
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C’est après une discus-
sion nourrie que le

Grand Conseil a accepté de
suivre les conclusions de la
commission chargée d’exa-
miner le rapport du Conseil
d’Etat sur la motion Perrin,
laquelle, on s’en souvient,
demandait l’introduction de
la publicité dans les débats
du Grand Conseil. Pour com-
prendre la décision du Grand
Conseil, il est utile de se re-
mémorer les stupéfiantes pé-
ripéties qui ont suivi le dépôt
de la motion Perrin, il y a
deux ans.

On se souvient du fait que
cette motion avait été ren-
voyée au Conseil d’Etat,
après une expérience d’inser-
tion de spots publicitaires
lors du débat de prise en con-
sidération. Unique en Europe
–bien que le député Peters ne
partage pas cette affirmation–
cette innovation avait attiré
les médias du monde entier.
Ainsi, l’idée du député Perrin
a-t-elle contribué au renom
du pays vaudois et de sa ca-
pitale, ce qui, de l’avis du
professeur Lambelet, a géné-
ré plusieurs dizaines de mil-
lions de rentrées touristiques.
Dans ces conditions, il n’était
pas étonnant que plusieurs

déchirements se soient pro-
duits, en particulier concer-
nant la paternité de cette ex-
périence. La publication, par
«Paris-Match», de l’inter-
view de Philippe Pidoux qui
d é c l a r a i t : «C’est moi qui ai
soufflé cette idée à Jacques
Perrin» ne pouvait manquer
de provoquer de vives réac-
tions de la part de l’intéressé.
Il s’ensuivit une sorte de
guerre de paternité qui ne fut
pas sans affaiblir le parti
radical. C’est finalement par
une résolution conciliatrice
que ce conflit fut résolu : «La
Mongolie-Extérieure à Phi-
lippe Pidoux ; l’Etat de Vaud
à Jacques Perrin.»

Une autre conséquence in-
attendue de cette expérience
fut l’incroyable progression
du chiffre d’affaires des en-
treprises ayant adopté ce mo-
de de publicité, et ce d’autant
plus que le monde entier s’y
est intéressé. Une progres-
sion qui, très vite, plaça cer-
tains députés face à l’alterna-
tive de devoir choisir entre
leur mandat et le développe-
ment de leurs affaires. C’est
ainsi que le député Beck
abandonna son mandat pour
développer la chaîne de
«Beck’s Burgers» laquelle,
on le sait, vient de racheter
McDonald. Quant à Franco
Del Pero, sa carrière cinéma-
tographique foudroyante l’a
bien évidemment amené à
quitter lui aussi l’hémicycle
du Grand Conseil. C’est ce-

pendant l’extraordinaire des-
tin de Charles Frédéric Im-
feld qui retient surtout l’at-
tention. Repéré par TF1 et
engagé en qualité d’anima-
teur, son émission comique
«Retroussez-vous les cou-
des» est suivie chaque semai-
ne par des millions de télé-
spectateurs. C’est donc à une
véritable désaffection que
nous avons assisté, laquelle
n’est sans doute pas pour rien
dans la sage décision qui a
été prise de ne pas autoriser
de débats publicitaires au
Grand Conseil.

On aurait alors pu s’atten-
dre à ce que la gauche se
montre triomphante et pro-
clame «Je vous l’avais bien
d i t !». Rien de tel. Elle s’est
montrée discrète, voire pe-
naude lors des débats. Deux
événements, nous semble-t-
il, peuvent expliquer cette re-
tenue. Le fait, d’abord, que
les socialistes, pas moins que
les autres, ont succombé à la
notoriété due à l’introduction
de spots publicitaires. Pour le
député Thalmann, par exem-
ple, le choix entre la direc-
tion du Réseau hospitalo-
européen et son mandat de
député n’a pas été difficile.
Le récent mariage de Marly-
se Dormond et d’Alain Prost
doit beaucoup au fait que ce
dernier a, paraît-il, été subju-
gué par la prestation publici-
taire de la députée. Mais il y
a autre chose. On se souvient
du fait que le POP fut le seul

parti à stigmatiser fortement
les spots publicitaires. On
peut alors imaginer le désar-
roi et l’ampleur de la crise in-
terne vécus par cette forma-
tion politique lorsque le
Secrétaire général des Na-
tions Unies, Josef Zisyadis,
décida de renflouer les cais-
ses de l’ONU en autorisant
des spots publicitaires, y
compris au Conseil de Sécu-
rité. Disons-le : les plaies ou-
vertes par cet événement ne
sont pas encore cicatrisées.
On en veut pour preuve la
démission de Madame Jaquet
et le fait que cette remarqua-
ble conseillère nationale diri-
ge aujourd’hui une chaîne
d’hôtels aux Bahamas.

C’est donc face à une véri-
table accumulation d’effets
pervers que le Grand Conseil
a sagement décidé d’en reve-
nir à une formule, plus terne,

certes, mais incontestable-
ment plus sage. Nombre de
rumeurs ont couru sur le rôle
joué par le groupe Edipresse
qui, selon certains, aurait fait
pression sur les députés afin
qu’ils ne votent pas l’intro-
duction d’une forme de
publicité qui aurait fait
concurrence aux médias tra-
ditionnels. On peut penser
que ces rumeurs sont infon-
dées puisque même le député
Troillet se montre incapable
de les étayer.

C’est peut-être le Con-
seiller d’Etat Charles Favre
qui, dans l’une de ces formu-
les saisissantes dont il a le
secret, a le mieux caractérisé
l’importante décision du
Grand Conseil : «Que voulez-
v o u s !» a-t-il déclaré «nous
nous trouvons face à un
choix de société !»
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Déjà en 1994,
Jacques 

Perrin (à droite,
bien sûr) utili-
sait toutes les
ressources de
la communica-

tion moderne

Nos amis à quatre pattes

LA saison des ouvertu-
res nocturnes est pas-
sée, Noël aussi, et mê-

me les soldes. Ouf ! Plus de
raison de dépenser du fric. À
moins d’une occase en bronze
massif. La voici sous la forme
d’un volume essentiel au prix
ridicule de francs dix-neuf
nonante, taxes incluses : L e
Cochon dans tous ses états.

Amis du greubon et de la
couenne de lard, le bouquin
que voilà est un véritable ma-
nuel pour votre fan-club. Sor-
te d’encyclopédie de la
cochonnerie, il permet de
s’assurer de la justesse de
l’adage: «Dans le cochon, tout
est bon.» Second animal
domestique en nombre après
le chien, le porc est plus
proche de nous qu’on ne
l’imagine. Non seulement il
présente de telles similitudes
physiologiques avec l’homme
qu’on l’utilise pour des greffes
de peau, mais il boit si volon-
tiers des alcools forts qu’il a
servi à des études sur l’alcoo-
lisme. Est-ce dû au fait qu’il
arrive aux truies de manger
leurs petits qu’il est accablé
des pires défauts de l’hu-
manité, qu’il est même l’objet
de tabous culinaires ? Est-ce
parce qu’il peut fonctionner
comme tirelire que Jacques
Brel a chanté «Les bourgeois,
c’est comme les cochons…» ?

PAR
Jean-MARC RAPPAZ

Faits de société

Une manifestation 
d'un goût douteux

Tir du 200e anniversaire de l!indépendance vaudoise, 
juin-juillet 1998, Dispositions générales et règlement de tir

En tout cas, il n’a pas souvent
le beau rôle : celui du flic trop
zélé ou de l’oppresseur rapace
qu’il faut saigner. Mais il arri-
ve à notre compagnon suidé
d’inspirer la sympathie : cela
va des trois petits cochons à
la cochonne la plus fameuse
du show-biz. Nous avons
nommé Miss Piggy, la plus
sexy de son espèce, héroïne
du Muppet-show, et maîtresse
(?) de Kermit la grenouille. Le
cochon a inspiré les deux
peintres anglais et beaux-
frères George Morland et
James Ward, lesquels en fi-
rent une spécialité, laquelle
spécialité fit leur célébrité.

Des toiles des
deux artistes
sont reproduites
dans ce bel ou-
vrage qui recen-
se moult des-
sins, gravures,
peintures et ob-
jets représen-
tant des mem-
bres de la gent
porcine dans
tous leurs états.
Mais il y a aussi
des célébrités de
l’espèce humai-
ne, par exemple
James Dean en
photo, posant
gravement en
cochonne com-
pagnie d’une bê-

te primée, dans la ferme de
son oncle de l’Indiana.

Qui vole un bœuf…

Si ces cochoncetés ne vous
convenaient pas, vous pour-
riez vous rabattre sur les va-
cheries de Troubs. En effet,
aussi sympathiques soient-ils,
les cochons, de la famille des
mammifères ongulés non ru-
minants, sont malheureuse-
ment incapables de prendre
de la hauteur. La BD M e u h !
Au pré des vaches médite sur
les pouvoirs de lévitation des
paisibles laitières et révèle
par ses croquis leur grande

élégance. Par ces temps de fo-
lie, il était temps de réhabili-
ter cet animal trop facilement
accusé de déraison, et de
montrer sa sagesse. À force de
les contempler et de les dessi-
ner, Troubs finit par léviter
avec elles. Et si c’était vrai ? À
ruminer.

J. M.

Marilyn Nissenson & Susan Jonas
Le Cochon dans tous ses états

Könemann, 1997, Frs 19.90

Troubs
Meuh! Au pré des vaches

Z!éditions, 1997, Frs 26.–

Le groin des connaisseurs



Bientôt à la TV

Concerto français
Le Cousin : moderato
Orchestration minimale pour ce film qui joue sur le registre décalé de ses
deux solistes : Alain Chabat et Patrick Timsit. Son ton grave, sa simplicité
d!exécution, sa partition conventionnelle sont autant d!atouts. En faisant
preuve de modestie, Alain Corneau réussit son retour aux sources. L!air
est connu, certes, mais il est bien arrangé.

Le Septième Ciel : adagio
Benoît Jacquot ne maîtrise pas assez l!art du contrepoint pour convaincre.
Tout sonne faux dans son fil m: la naïveté de l!interprétation, la distance du
propos, l!ironie des situations. La tonalité intime est galvaudée par la volon-
té du réalisateur de maintenir un certain flou et de casser la progression.
R é s u l t a t : une mélodie languissante qui laisse un goût d!inachevé.

Le Bossu : vivace
Pas une fausse note ni le moindre moment de répit pour cette transposi-
tion du roman de Féval : Philippe de Broca connaît son solfège par cœur.
A défaut d!improvisation, il enlève le morceau par sa conviction. Son film
est un divertissement de bon élève : sans fantaisie ni génie, mais avec
une application digne de respect.

On connaît la chanson : scherzando
Alain Resnais nous séduit par une composition originale entre ballade et
fugue. La forme, passionnante, rachète le fond, inconsistant. C!est un fes-
tival d!inventions, une page nouvelle dans la comédie musicale. Charme,
légèreté, gaieté : le film dégage un bonheur communicatif.

Marius et Jeannette : allegretto
Toutes les formes musicales y sont réunies dans la plus belle harmonie et
jouées avec la plus grande sensibilité : sonatine et cavatine, arioso et ron-
deau, menuet et motet. Jouant sur plusieurs gammes, alternant modes
majeur et mineur, Robert Guédiguian trouve la cadence parfaite pour
moduler l!émotion sur tous les tons. Son film est intense, plein de mordant
et doigté. (V. V.)
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Praha ha ha ha

PRAGUE est une ville
extraordinaire ! Si vous
n’y êtes jamais allé,

allez-y tout de suite ; si vous
la connaissez déjà, retournez-
y, vous ne pourrez être que
stupéfié par les changements
accomplis depuis la «révolu-
tion de velours». Enfin, si
vous n’avez ni vacances ni ar-
gent ou si l’idée de vous re-
trouver sur le pont Charles
avec quelques milliers d’au-
tres touristes vous effraie
trop, compensez en lisant
quelques-uns des auteurs qui
ont si magnifiquement parlé
d’elle.

Prague et ses magies

Pour commencer, un seul
guide possible : Angelo Ripel-
lino, slaviste italien mort en
1978. Totalement fasciné par
la ribambelle de personnages
flamboyants, fous à lier, fabu-
leusement sympathiques
et/ou totalement désespérés
qui ont nourri la vie culturelle
de cette ville, il arrive à faire
tenir dans son Praga magica
une fabuleuse galerie de por-
t r a i t s : de Rodolphe II, roi
passablement fêlé, obsédé par
les alchimistes et leur fameu-
se formule pour transformer
le plomb en or, au golem,
créature d’argile fabriquée
par le rabbin Löw pour proté-
ger les juifs du ghetto, mais
qui évidemment échappera à
son créateur et provoqua des
catastrophes. En passant par
Jaroslav Has̆ek, auteur du
Brave soldat S̆vejk, dont la lis-
te des métiers improbables
qu’il a exercés (droguiste, ré-
dacteur d’une revue zoophile,
leader du «parti modéré dans
les limites de la loi», cabaré-
tiste donnant des cours accé-
lérés de haut mongol, vendeur
de chiens bâtards dûment
munis de pedigrees de cir-
constance et même commis-
saire bolchévique…) donne le
tournis. Bien d’autres encore
peuplent ces pages four-
millantes de joyeuse érudi-
tion, de grands et de petits
bonheurs, mais aussi de ter-
ribles malheurs. En effet cette
ville n’a été épargnée par au-
cune des horreurs de l’histoire
et sa communauté juive a été
à chaque fois particulière-
ment touchée. Le plus illustre
représentant de cette commu-
nauté restera sans doute
Franz Kafka et il est l’inou-
bliable figure centrale du livre
de Ripellino, mais pour en
parler donnons plutôt la paro-
le à un étonnant jeune
homme.

L’homme triste 
et l’adolescent

Gustav Janouch, c’est son
nom, aurait parfaitement pu
rester un total inconnu, vague
compositeur de musique «lé-
gère», écrivant de petits poè-
mes impubliables et finissant
ses jours totalement aigri par
une vie qui ne l’a guère épar-
gné. Mais l’intelligence et la
générosité de son père l’ont
aidé à échapper à ce pauvre
destin. À dix-sept ans, une
seule chose l’intéresse : écrire.
Des poèmes, on l’a déjà dit,
mais aussi, évidemment, un
journal intime pompeusement
intitulé Livre des expériences.
Son père, trouvant ses

Angelo Ripellino
Praga magica

Plon, 1993, 431 p., Frs 52.30
Presse pocket, 1995, Frs 14.30

Gustav Janouch
Conversations avec Kafka

Maurice Nadeau, 1978, 
279 p., Frs 26.10

Jir̆í Weil
Mendelssohn est sur le toit

10/18, 1997, 
319 p., Frs 15.00

Leo Perutz
La nuit sous le pont de pierre

Livre de poche Biblio, 1991, 
247 p., Frs 14.00

cahiers, aura une réaction ad-
mirable : refusant d’entrer par
effraction dans l’intimité de
son fils, il se contentera d’es-
sayer de lire les poèmes. N’y
comprenant pas grand-chose,
il aura l’idée de les soumettre
au seul écrivain qu’il connais-
se, son collègue de travail à
l’Office d’Assurances Ouvriè-
res contre les Accidents, le
bon Docteur Franz Kafka.
Celui-ci non seulement les lut
avec attention, mais demanda
en plus à faire la connaissan-
ce de leur auteur. Cette pre-
mière rencontre, qui sera sui-
vie de nombreuses autres,
marque le début d’une fabu-
leuse période pour le jeune
Gustav. Régulièrement, il
rencontre Kafka sur son lieu
de travail ou l’accompagne
pour d’innombrables prome-
nades dans Prague, et ils par-
lent pendant des heures. Ja-
nouch est très jeune, très
naïf, un peu gonflé et pas tou-
jours très intelligent. Kafka,
lui, est le mentor idéal, il dé-
ploie sans jamais se lasser
des trésors de gentillesse, de
courtoisie et de patience. Il
sait écouter, transmettre, gui-
der, conseiller, voire même ré-
conforter quand il le faut.

Un superbe témoignage

Doté d’une excellente mé-
moire et toujours animé par
sa passion pour l’écriture, Ja-
nouch va prendre note fidèle-
ment de toutes les discussions
qu’il aura eues avec le maître
et bien des années plus tard,
après de nombreuses pérégri-

nations, ses C o n v e r s a t i o n s
avec Kafka seront publiées.
Elles feront l’objet de grandes
controverses, certains y
voyant un faux, refusant de
croire que le grand homme ait
pu consacrer tant de temps et
de salive à un jeune nigaud.
Pourtant Max Brod, le gar-
dien du temple, semble leur
trouver des accents de vérité
et Ripellino les cite plusieurs
fois dans Praga Magica. L’au-
torité de ce dernier suffit lar-
gement à authentifier l’ouvra-
ge. Si vous avez toujours
considéré l’auteur de La Mé -
t a m o r p h o s e comme un triste
et trop sombre sire, voilà l’oc-
casion de découvrir un hom-
me profondément humain et
généreux, non dénué d’hu-
mour (si, si !) et extrêmement
attachant. Kafka est mort le
3 juin 1924, il n’a donc rien su
de cette terrible nouvelle bou-
cherie qu’a été la deuxième
guerre mondiale, mais d’au-
tres en ont témoigné.

Prague à l’heure nazie

Le roman de Jir̆í Weil débu-
te sur une scène à la fois pa-
thétique et ridicule : nous
sommes en 1941, Prague est
sous protectorat allemand et
Reinhard Heydrich, chef des
services de sécurité du Reich,
chargé par Goering de présen-
ter un «projet pour réaliser la
solution finale de la question
juive» vient d’être nommé
gouverneur. Se rendant à
l’opéra, il s’aperçoit que parmi
les statues de musiciens déco-
rant le bâtiment se trouve cel-

le de Mendelssohn. Il ordonne
que l’effigie du compositeur
juif soit déboulonnée et le
lendemain, trois imbéciles se
retrouvent sur le toit à es-
sayer de déterminer laquelle
des pierres taillées subira
leurs outrages. N’ayant aucu-
ne idée de l’apparence de leur
victime, ils se basent sur la
taille des nez et manquent je-
ter Wagner par-dessus bord.
Cet incident, ses suites et jus-
te après, l’assassinat de
Heydrich et les terribles re-
présailles qui suivront, déter-
mineront le destin des dizai-
nes de personnages, juifs du
ghetto et nazis, qui peuplent
ce roman. C’est une chronique
de l’horreur montante et de
l’arbitraire total, mais aussi
des minuscules stratégies de
survie faites de débrouillardi-
se, de solidarité et de renonce-
ment. À l’image du Dr Rabi-
n o v ic̆, vieil érudit juif, qui
pour se sauver, ainsi que sa
famille, travaille conscien-
cieusement dans le terrible
musée juif créé par les nazis
pour exposer les «vestiges
d’un peuple voué à la dispari-
tion, dont il ne devrait rien
rester hormis des choses in-
animées». Sa fébrile activité
ne l’empêchera pas de se re-
trouver avec les siens dans un
des trains partant pour les
camps. Adéla et Gréta, deux
fillettes juives vivant cachées
par de bonnes âmes, elles
aussi, iront à la mort, et leur
héroïsme qui les pousse à
chanter de pauvres chansons
enfantines pour ne pas parler
et ne pas révéler les noms de
leurs protecteurs est boule-
versant, tout comme les mul-
tiples destins qui s’agitent
dans ce magnifique livre.

Retour au château

Prague n’a heureusement
pas vécu que des heures tragi-
ques et pour retrouver quel-
ques traces d’un passé moins
douloureux pourquoi ne pas
suivre Leo Perutz qui dans La
nuit sous le pont de pierre ra-
conte en quatorze petites
nouvelles le sublime amour
de Rodolphe II et de la belle
Esther, épouse du richissime
Mordechai Meisl, commerçant
juif. En arrière-fond, les alchi-
mistes, si chers au cœur du
souverain, s’affairent avec
une belle ardeur à trouver le
chemin menant à la bourse
royale éternellement plate et
les revenants, esprits et au-
tres diables mènent la vie du-
re aux vivants. Débordants de
magie et de poésie, ses récits
sont de pures merveilles.

Bonnes lectures et bon voya-
ge !

J. S.

Alchimie, golemerie 
et autres arpenteries

Devoirs de souvenir de vacances
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Une grande année pour l'art oratoire

MESDAMES, M e s-
sieurs, L’émotion
m’étreint et ma glot-

te me joue des tours, car l’ins-
tant est solennel. Mais puis-
que je suis irrémédiablement
devant vous, je vais essayer
de lire ma prose avec du ton,
comme on nous le demandait
à l’école.

L ’ é c o l e ! Nous sommes, le
savez-vous, les nobles héri-
tiers de l’école vaudoise pas
encore mutante mais déjà
transgénique, et, assis sur le
magma en fusion des idées re-
çues et des énoncés ro-
cailleux, nous contemplons le
d é s a s t r e. Nous faisons des
pieds et des mains pour ré-
veiller les têtes peu pensantes
de nos compatriotes, mais au-
cune diane, aucune sonnerie
de réveil, aucun communiqué
du bureau d’information de
l’Etat de Vaud ne vient nous
prouver que les cerveaux
spongiformes de nos congénè-
res ont pris leur envol.

A u c u n e ? Si ! L’Etat de
Vaud, à la veille de sa dispari-
tion, vit encore, et il a des
soubresauts d’un imposant ly-
risme. Malgré les apparences,
dans le sillon humide de la
lourde glèbe broyarde, quel-
ques plants magnifiques se
sont jetés à l’eau, et, voguant
de conserve, ont réussi à
prendre le taureau par les
cornes.

Quarante-deux valeureux et
valeureuses ont lancé à la fa-
ce du monde le feu d’artifice
de leurs fleurs rhétoriques,
ont rendu le délicat nappage
de succulentes tartes à la crè-
me oratoires. Devant une tel-
le moisson, devons-nous res-
ter cois et nous la coincer ?
Non, nous devons faire front
et tenter de nous porter à la

MESDAMES et Mes-
sieurs de l’assistance
p u b l i q u e ;

Mesdames et Messieurs de la
presse bientôt réunifié e;

Je serai… saisi par l’angois-
se, par le morne silence des es-
paces infinis qui nous entou-
rent. Comme ce rhume de
cerveau que vous entendez, et
comme ce Blaise Pascal à qui
vous pensez, je vais me pren-
dre la tête, en somme.

Sommes-nous seuls dans
l ’ U n i v e r s ? Sommes-nous uni-
ques, perdus, isolés telle l’île
aux canards en plein milieu du
lac de Sauvabelin ? N’y a-t-il
que la modeste académie
champignacienne, c’est-à-dire
vous, Mesdames et Messieurs
de l’assistance publique, à
avoir perçu tout ce qu’il peut y
avoir de beau, tout ce que l’on
peut trouver de grandiose dans
le quotidien le plus banal?

Il y a, bien sûr, de nombreu-
ses institutions qui honorent
les véritables créations des ar-
tistes zauthentiques, les zœu-
vres –choisies, complètes ou en
espérance. Il y a ces quarante
prix littéraires romands, qui
récompensent chaque année,
avec une remarquable sûreté
de jugement, les quarante ro-
mans qui se publient dans nos
cantons. Il y a, par exemple, le
Prix Edouard Rod, remis dans
le beau village de Ropraz, qui
récompense chaque année les
meilleures critiques de Jac-
ques Chessex. Cela est bien,
cela est beau.

Mais qui d’autre que les
Champignaciens s’adonne au
travail ingrat de l’orpailleur
du langage ? Qui éviscère les
corps constitués pour en faire
jaillir les précieux calculs poli-
t i q u e s? Qui soulève à bout de
bras la lourde masse des mé-
dias pour dégager de cette im-
mense gangue de pâte à pa-
pier et de réseaux hertziens
les truffes odorantes qui nous
font entendre la lumière du
V e r b e? Qui? Qui?

Une enquête approfondie
nous a permis de découvrir
l’existence de prix-frères, de
récompenses-jumelles, de célé-
brations cousines de la nôtre.
En cette époque de globalisa-
tion totalisante de la mon-
dialisation planétaire, pour
parler comme David de Pury,
Champignac d’Argent 1994, il
est bon de voir loin, au-delà
des mers et des déserts qui
nous cernent de toutes parts.

On recense en France, dit-on,
1700 prix littéraires, dont le
prix de la gendarmerie natio-

Sommes-nous seuls
dans l'Univers?

par le délégué aux cérémonies solennelles 

du Grand Jury du Grand Prix du Maire de Champignac

Taxonomie champignacienne
par Arsène Brodequin, endimanché

Résultats officiels du
Grand prix du Maire
de Champignac 1997

Candidat Voix Prix
Françoise Buffat 27 Or
Jacqueline Maurer 25 Argent
J. J. Schwaab 23 «poids plume»
Claude Ruey 16 «clair et net»
DMF et DFF 15
Sandrine Ott 12
Christophe Calame 10
Freddy Buache 7
Josef Zisyadis 6
Pascal Décaillet 6
Henri-Charles Dahlem 5
Daniel S. Miéville 5
Kaspar Villiger 5
Charles Kleiber 5
Christian Michellod 4
Pierre Keller 4
Erwin Balsiger 3
Sylvie Lambelet 3
Fabien Loï Zedda 3
Daniel Burnand 2
Pierre Salvi 2
Marcel Sandoz 2
Charles Friderici 2
Raphaël Guillet 2
Claude Vallon 1
Paul Coudret 1
Cécile Lecoultre 1
Fabien Dunand 1
Christophe Bonvin 1

Votes valables 199
Votes blancs 0
Votes nuls 8
Votes 207
Votants 103.5
Fait à Lausanne, le 7 décembre 1997

Françoise Buffat, très méritante récipiendaire du Champignac d'Or 1997

Françoise Cottet, déléguée à la communication de Jacqueline Maurer,
lauréate du Champignac d'Argent 1997

hauteur de ces fleuves dont le
courant nous emporte au sep-
tième ciel de l’empire de
Joseph, Jean Jacques, Jac-
queline et les autres.

Mais sois sage, ô ma fer-
veur, tiens-toi plus tranquille
et prends un siège sur le banc
devant la maison ! Non seule-
ment tu l’as bien mérité, mais
il le faut ! Un robuste plon-
geon sémiologique s’impose,
avant que nous ne ceignions
le front des heureux récipien-
daires de cette magnifique
statue coulée dans le bronze
et le sagex.

Analysons, trions, décorti-
quons. Un immense effort
herméneutique nous conduit
à l’hypothèse suivante : le
champignacisme, dans son in-
finie diversité, est ternaire ; il
s’abreuve à trois sources vi-
ves, et tisse les tresses de
trois filons, aussi solides que
délectables.

Trois sortes d’inspiration
s’élancent à l’assaut des hau-
tes cimes de l’éloquence où les
concurrents prennent leur
pied ou se prennent les pieds.
Ces trois sources, je les clas-
serai, pour la commodité de
l’exposé, en A, B, et C. Je les
illustrerai de citations qui at-
teignent la pureté idéale du
geste sportif, tel le divin et
olympien marquis signant un
contrat de quelques centaines
de millions de dollars avec
une chaîne de télévision.

Je m’égare. Revenons à nos
trois types idéaux. Les A sont
le lot de personnes à respon-
sabilité, mais sans doute
abruties, je veux dire assom-
mées de travail ; cernées par
les innombrables occasions où
elles doivent parler en public
sans filet, elles tombent dans
un panneau qui les repousse
avec violence en direction de
la buvette du Grand Conseil.
Magistrats et journalistes, les
A avouent une tonitruante
s t u p e u r ; ainsi de la con-
seillère d’Etat qui voudrait
«rafraîchir la mémoire de ceux
qui étaient absents la semaine
p a s s é e » ; ainsi de notre Jean
Jacques à nous, qui confes-
sait : «Utiliser un moyen aussi
lourd que la grève me semble
léger.» Les A sont des Alphon-
se Allais alpestres ; ils assè-
nent un énorme coup de mar-
teau sur leurs propres doigts,
mais ne crient pas qu’ils ont
mal, car même de cela, ils
sont trop occupés pour s’en
être rendu compte.

Les B, embourbés, emberlifi-
cotés, laissent planer un dou-
te taraudant : ont-ils forcé sur
le biberon ? Sont-ils si impres-
sionnés par la virtuosité in-
consciente des A qu’ils s’en
éloignent à force de vouloir
les imiter ? Insondable mystè-
re. Ne nous restent que les
débris haletants de leurs ten-
tatives, aussi longues que
sont concises les sorties des A.
Telle cette assertion parue
dans Domaine public — pério-
dique qui manque d’entraîne-
ment en champignacisme,
mais qui peut parfois d’un
seul coup de rein rattraper
l’immense écart qui le sépare
de ses congénères de la presse
des médias, tel un Toni Ro-
minger à la dérive dans les
premiers lacets du Pillon
mais qui reviendrait à la force

du mollet sur le souverain
Jan Ullrich. Je recolle à la
roue des B, et évoquerai ce
syndic, sans doute rendu ner-
veux par un Conseiller d’Etat
de type A, en charge des affai-
res militaires et qui s’emploie
à parler d’emploi. Je cite l’en-
v i e u x : «La gauche à laquelle
j’appartiens et m’engage de -
puis un certain nombre d’an -
nées n’aura donc pas à rougir
de ma contribution dans le ca -
dre de l’élaboration de cet
exercice puisque, bien au con -
traire, j’aurai à cœur de con -
tribuer à faire en sorte que cet
exercice soit tout simplement
réaliste dans son scénario et
respectueux des valeurs qui
fondent une société intelligen -
te tout en permettant de véri -
fier quelques aspects de l’état
de préparation des organis -
mes publics censés protéger
notre population. Il ne s’agit
donc nullement, au travers de
cet exercice de défense généra -
le, de se mettre au garde-à-
vous devant n’importe quel re -
présentant de n’importe quel
parti, ça n’a jamais été mon
genre d’ailleurs et ce n’est pas
demain la veille que cela arri -
vera, question de dignité.»

Les B sont des battants qui
se placent sous la bannière de
Brigitte Bardot et des Babi-
bouchettes en laine synthéti-
que, ils balbutient, mais c’est
avec un brio qui ne peut être
rendu qu’en une lecture qui
devrait se faire en un seul
s o u f fle (ce qui, vous venez de
vous en rendre compte, est
humainement impossible, et
l’aurait été même à la fameu-
se Sarah Bernhardt).

Les C maîtrisent la syntaxe,
balancent des périodes quasi
parisiennes –ce qui fait enco-
re plus coquettement ressortir
leur intellect caillouteux. Ils
sont moins anéantis que les
A, moins à la bourre que les
B, et l’emportent de beaucoup
sur les deux autres groupes
en correction linguistique
–mais aussi, faut-il le dire, en
crudité champignacienne.
Leur rareté est due à leur in-
finie modestie, qui les pré-
vient de clamer leurs compé-
tences sur la place publique.
Mais lorsqu’ils cessent enfin
de se retenir, quel savant cor-
tège, quel criant cataclysme :
«En Europe, la France est le
pays du débat d’idées […] En
Suisse, un tel espace manque
absolument. Les politiciens
sont intellectuellement embar -
rassés, les scientifiques po -
larisés, les écrivains autistes
et les femmes hystériquement

hostiles à la discussion
d’idées». 

Recueillons-nous, Messieurs
et surtout Mesdames, devant
Catilina et Cicéron à la fois.
Même Claudia Cardinale ne
fera pas l’affaire : on ne trou-
vera de porte-étendard à ces
C que leur représentant de
cette année, Christophe Cala-
me, le virtuose qui a réussi à
retrouver sous le matelas de
la philosophie et de la littéra-
ture romandes un moelleux
bas de laine qu’il aurait été
bien en peine de tricoter lui-
même, et dont la classe nous
cloue le bec, tout simplement.

Je ne sais pas si la vox po-
puli, qui hélas a souvent ten-
dance à miser sur de mauvais
chevaux, distinguera ces ma-
g n i fiques bucéphales ou d’au-
tres rossinantes. Seule l’urne
nous le hennira, de sa voix de
stentor. Mais je voulais leur
rendre un vibrant hommage,
avant que le fleuve impétueux
du champignacisme ne les
emporte vers les somptueuses
poubelles de l’histoire : leurs
tentatives montent désormais
en ligue des champions, et
vont devoir subir le choc de la
comparaison avec des monu-
ments comme les pensées de
l’inexpugnable Président Phi-
lippe Pidoux, comme les in-
vectives du volubile souriceau
de Ropraz.

Terrible défi, mais qui ne
doit pas nous faire oublier
une légitime allégresse. Il y a
peu de temps encore, à peine
dix minutes, au début de mon
discours, l’avenir s’annonçait
morose, et nous glissions len-
tement sur le verglas siru-
peux qui nous amènerait à
Noël, puis aux élections can-
tonales. L’optimisme revient !
Place à l’Apéritif, aux Baccha-
nales et aux Cacahuètes !

nale, qui vise à encourager les
auteurs de romans policiers à
donner une image héroïque
des pandores de l’Hexagone,
de la Corse et des colonies.
Parmi ces 1700 prix, il s’en
trouve un qui nous est cher: le
Nanard d’Or, qui a été attri-
bué cette année à Madeleine
Chapsal, pour son ouvrage, ré-
digé en deux semaines et inti-
tulé Ils l’ont tuée,  consacré à
je vous laisse imaginer qui…

On pourrait évoquer égale-
ment l’anti-prix Nobel de la
Paix qui a distingué récem-
ment une remarquable étude
sur «la douleur probablement
ressentie lors des différentes
méthodes d’exécution capitale».

Cependant, on peut trouver
encore mieux. À l’ouest, il y a
du nouveau. Des Amériques
nous vient le prix Darwin, qui
honore chaque année une per-
sonne ayant trouvé la mort
dans un accident particulière-
ment mémorable. Décédé en
1997, le lauréat avait survécu
trois lustres à son exploit. Il y
a quinze ans, ce camionneur
californien s’était assis, avec
six canettes de bière, sur une
chaise de jardin attachée à 45
ballons gonflés à l’hélium. Il se
retrouva en quelques secondes
à une altitude de 4000 mètres.
Sa dérive dura quatorze heu-
res, au bout desquelles il péné-
tra dans le couloir d’approche
de l’aéroport de Los Angeles.
Un hélicoptère sortit alors des
nuées pour le sauver.

Il y a deux ans, le prix Dar-
win était revenu, à titre post-
hume, à un jeune homme mort
écrasé par le distributeur au-
tomatique de boissons qu’il
était en train de secouer pour
en tirer un Coca à l’œil.

En Italie, c’est la justice aux
mains propres qui récompense
de telles prouesses. Le tribu-
nal de Pérouse a relaxé lundi
27 octobre un jeune aveugle
interpellé au volant d’une au-
tomobile. Suspecté de simuler
son invalidité, le jeune homme
a convaincu les juges par ces
m o t s : «En vérité, je suis un
m i r a c u l é ; j’ai retrouvé la vue
après un voyage à Lourdes, où
je me suis rendu le 13 décem-
bre dernier, jour de la Sainte-
Lucie, patronne des aveugles.»
Nous sommes le 13 décembre,
et que Sainte-Lucie nous éclai-
re, nous aussi !

Je vous remercie de votre
a t t e n t i o n .

Avant d’énumérer la liste des
lauréats, je tiens à rappeler
que, contrairement à toutes les
rumeurs qui sourdent d’oreil-
les aussi malentendantes que
mal intentionnées, le Grand
Jury du Grand Prix du Maire
de Champignac est totalement
incorruptible et soucieux des
apparences, comme l’a si juste-
ment déclaré le procureur
général du canton de Vaud.

Nous allons maintenant re-
mettre aux lauréats leurs prix,
deux diplômes et deux magni-
fiques statuettes, que nous de-
vons au très grand Henry
Meyer, qui a su, mieux que
tout autre, incarner l’élan
champignacien dans le plâtre
et la peinture à la bombe.

Mesdames et Messieurs, je
passe la parole à l’urne qui va
nous communiquer les résul-
tats du grand prix.

À bas le sens, vive la parole,
vive le Champignac !
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Nuit de crampes intestinales terribles. Ma gourmandi-
se me tuera. Hier soir, il y avait un peu de beurre frais,
beurre qui a un fort goût, mais il me faisait envie. Évi-
demment, je l’ai accompagné d’une dizaine de petits
morceaux de pain. Ici on trempe après le pain beurré
dans du sucre. C’était bon, mais ce pain est mon pire
ennemi.

Mon ventre continue à gémir doucement, j’attends le
thé comme d’habitude. Philippe met une demi-heure
pour arriver et Feda ne me donne rien avant. Ça
m’énerve un peu… Dès le matin, c’est pas bon pour la
santé.

Il y a là Zulfiali qui prépare et dépèce une chèvre pour
nous faire des brochettes. Le fils d’Hogi, un original qui,
dans la poussière et la saleté générale s’habille tout en
blanc avec un fichu de femme en guise de ceinture! Et
un crétin de première, Afizulla, qui me pique des ciga-
rettes quand je ne suis pas à 20 cm de mon paquet. Ce
que ça m’énerve ! En plus, il a une gueule de primate, il
est sale et il pue.

Vive émotion pendant le petit-déjeuner. Un homme se
pointe entouré de mudj. Abdul Amad l’interroge, il est
fouillé, puis arrêté et enfermé. Il semble qu’il soit en-
voyé par le gouvernement pour nous épier et informer
de notre situation en vue d’un bombardement.

Beaucoup de travail, ce matin, 29 femmes. Une adoles-
cente nous apporte deux melons énormes, une autre
femme, vue il y a quinze jours me donne 100 afghani
pour nous acheter une poule. La petite du pouce est re-
venue. C’est assez bien nettoyé, mais je me demande
quand la chair va se reformer.

À midi, luxe suprême, on a droit à des brochettes de
chèvre délicieuses et on mange un melon. Jamais goûté
un aussi bon. La réputation de meilleur melon du mon-
de n’est pas surfaite. Je vais prendre des graines et es-
sayer d’en faire pousser. Un goût, une saveur extraordi-
naire. On s’en est mis plein la panse.

Après-midi d’intense travail. Philippe n’a vu aujour-
d’hui que 23 hommes et moi 55 femmes! Un petit tout
maigre qui faisait vraiment pitié. J’ai essayé de donner
des conseils diététiques à ses parents, mais qui sait
comment ils auront compris. J’aurais peut-être dû l’hos-
pitaliser pour une semaine, le temps de le surveiller et
de le retaper un peu. J’espère qu’il ne mourra pas.

Ce soir, Sher Jan, le chef des mudj est notre hôte. Bon-
ne discussion avec eux! Ils sont horrifiés de savoir qu’on
mange des grenouilles, chez nous. Le prisonnier a été
emmené à Argandara, chez Bassir. Ça fait tout de même
une certaine angoisse aux tripes.

On a reçu une commande de Faisabad, des pommes,
des patates, des oignons, du shampooing, du savon, des
clopes, du lait condensé soviétique délicieux. On s’en est
sifflé directement une boîte !

Je vais dormir, il est 21 heures, la lune bientôt pleine
brille très fort et répand des ombres impressionnantes.
Le ciel est aussi beau qu’en Inde.

17.8

6 heures, diane. Le matin, maintenant, il fait beaucoup
plus frais. C’est agréable aussi pour dormir. La journée,
le soleil tape bien et nous permet de nous baigner à la
rivière. Je me demande comment nous allons faire en
octobre pour la toilette? Ce sera assez épique.

De 17 à 31 il y a 14 jours plus 30 de septembre, plus 20
d’octobre égale 64 jours avant le retour ! Deux mois, ce
n’est presque plus rien. Tant mieux.

Ces jours-ci passent quand même assez vite, je suis
bien occupée, Marjolaine n’étant plus là. On a reçu un
message d’elle, par l’intermédiaire d’un malade qu’elle a
vu le long de la route. Ils sont, après deux jours, encore
avant la rivière. Si mes calculs sont bons, ils mettront
au mois cinq jours pour arriver à destination. Quelle
perte de temps !

Tout ce que j’ai écrit à propos de Marjolaine était vrai,
sur le moment et depuis le début du voyage. Mais il y a
eu un déclic chez elle, sûrement le fait d’être quatre et
de devoir vivre en plus étroite collaboration. On sent en-
core chez elle à certains moments des réticences et des
angoisses, mais c’est nettement mieux. Elle s’avère être
une bonne compagne de travail et parfois même une
complice ! Tout arrive…

On a cuit des pommes avec eau et sucre pour le petit-
déjeuner. Avec du lait condensé russe, ce sera tout à fait
délicieux. J’ai décidé de m’attaquer sérieusement à la
grammaire et surtout aux verbes farsi. En deux mois, je
peux faire du bon boulot. Ça m’énerve de presque tout
comprendre, beaucoup à l’intuition et de ne pas pouvoir
répondre correctement.

Hier j’ai vu une fillette de dix ans qui a vu sa famille
entière mourir sous ses yeux lors d’un bombardement.
Physiquement, elle n’a rien, mais moralement le choc a
été tel qu’elle ne dort plus la nuit, elle tremble au moin-
dre bruit et ne mange presque plus. C’est horrible à voir
ces yeux d’angoisse démesurée, cette petite tête qui ne

fonctionnera plus jamais correctement. Elle était là, si-
lencieuse et résignée, j’en avais les larmes aux yeux. J’ai
essayé de lui donner un demi-comprimé de valium pour
voir si ça la calme un peu. Je la reverrai dans dix jours.
Fasse le ciel qu’elle aille mieux.

Il est presque midi, j’ai vu 23 patientes. La deuxième
pour le pouce est revenue, celle dont j’ai fait l’opération
toute seule ; c’est assez beau, mais il y a encore beau-
coup de pus. Une autre, que Marjolaine a opérée pour
un kyste sous-maxillaire fait un énorme hématome. Pas
très contente la femme. Que peut-on faire !? En fin de
matinée, j’ai droit à une pauvre folle qui fait des crises
d’épilepsie. Elle est dans un sale état, étant tombée plu-
sieurs fois.

Abdul Amad a fait parler le prisonnier. Il y avait cinq
espions, envoyés par les Russes et le gouvernement de
Babrak Karmal. Grâce aux informations qu’il a données,
les mudj en ont attrapé un autre dans un village proche.
Il reste que trois espions courent toujours. D’un côté, ça
semble une petite guerre et d’un autre côté, c’est un
danger réel que l’on court. De toute façon, si les Russes
décident de bombarder le village, on le saura avant. Il y
a de très bons informateurs à Faisabad et des messages
sont envoyés pour nous prévenir.

Sieste après un bon dîner, kebab, pommes de terre et
melon. Si on mange un jour des kebabs, on en mange
toute la semaine.

Trois patients cet après-midi. Les gens appliquent sur
leurs plaies de la terre, ou un morceau de page du Co-
ran. Intéressant comme médicament. Un abcès à l’œil,
pas jojo et la femme ne veut pas revenir parce que son
village est loin. Que faire ?

Il est 17 heures, on a fermé plus tôt, je suis allée me la-
ver seule. Philippe est très peu bien, fièvre, frissons, mal
au ventre. J’espère qu’il ne fait pas une saloperie. Je
vais reprendre un peu la lecture de la Bible, les Évan-
giles.

18. 8.

Toujours ces terribles crampes intestinales en fin de
nuit, qui m’obligent à faire des sprints terribles jus-
qu’aux “toilettes”, tachnab en farsi.

Je suis toujours très impressionnée par les crottes des
autochtones. Soit elles sont bourrées de noyaux de ceri-
ses, soit de vers (on a vu de magnifiques ascaris et tæ-
nia !), soit elles sont tellement énormes qu’on les dirait
sorties du cul d’un éléphant ! Je sais que ces considéra-
tions tôt le matin ne sont pas du meilleur goût, mais
voilà, à force de sentir toute la journée de la caque et
d’en voir aussi tout le temps, ça donne des idées.

Hier, juste avant le repas du soir, un patient vient
nous trouver dans la chambre avec un chiffon en main.
Il s’assied et déballe respectueusement son paquet dans
lequel est un tænia d’au moins 20 centimètres de long,

large d’un centimètre et demi et ce cher homme nous ex-
plique qu’il lui est sorti par la bouche ! Miam, miam! On
a eu un réflexe de dégoût, on aurait dû le garder pour le
mettre dans le formol. On a déjà un ascaris et quelques
anneaux de tænia… Tant pis, avec la quantité de vermi-
fuges qu’on distribue, il y aura d’autres cadeaux de ce
genre.

On a reçu deux poules vivantes hier, des gâteaux et
des abricots. Philippe est fichtrement malade. Il ne va
pas venir bosser ce matin.

Matinée tranquille, vu une quinzaine de femmes et des
enfants. Un bébé de cinq mois avec une hernie inguino-
scrotale, pauvre petit ! Chaque fois qu’il pleure, ses in-
testins remplissent ses testicules qui deviennent énor-
mes. J’ai réduit les hernies et mis des cailloux ronds
pour boucher les orifices avec un bandage de corps bien
serré. J’espère que ça ira, il est beaucoup trop petit pour
une opération. Un autre, de douze ans, avec d’énormes
adénites sous maxillaires infectées. Le pauvre tousse, il
doit être tuberculeux. Il reviendra dans une semaine.

Il est onze heures, j’ai fini un peu plus tôt. Philippe a,
semble-t-il, la malaria. Moi, heureusement, je prends
ma nivaquine tous les jours. Je suis complètement déré-
glée. J’ai fini ma pilule dimanche, on est jeudi et pas
une goutte de sang.

Je suis allée me laver. Je vois avec plaisir que les mudj
vont se laver aussi. Auraient-ils compris qu’ils puent et
que c’est bien de se laver chaque jour? À force de nous
entendre toute la journée répéter aux gens de se laver,
l’idée a fait son chemin.

J’écoute de la musique au walkman, je suis bien, à
part de terribles douleurs dans les deux genoux, à force
d’être accroupie…. Après-midi, je n’ai pas trop de coura-
ge pour aller bosser. J’arrive là-bas et Abdul Amad
m’annonce qu’il n’y a pas de femmes, qu’il a vu quelques
hommes et qu’on ferme l’hôpital (mot bien pompeux
pour désigner nos deux misérables pièces!) Je retourne
à la maison et je lis les É v a n g i l e s et les Actes des
apôtres.

Le soir, poule et pommes de terre. On boit ensuite le
thé et à huit heures on est au lit. Philippe n’est toujours
pas bien.

À deux heures du matin, crise intestinale. J’ai à peine
le temps de prendre un carton vide que ça gicle de par-
tout au beau milieu de la chambre. Et ça a une épouvan-
table odeur de décomposition… Je crois que ce sont ces
gâteaux qu’une patiente m’a offerts et que j’ai mangés
hier avec le thé, qui m’ont à nouveau foutue en l’air. Ce
matin, à nouveau pas de course jusqu’aux WC… de quoi
perdre tout courage, ça vous scie la personne la mieux
intentionnée.

19. 8.

Il est huit heures. On s’est octroyé un peu de grasse
matinée, c’est vendredi, ne l’oublions pas. Pas de travail,
le repos, la méditation et l’attente du retour.

Les mouches. Il y en a au moins cent sur la «nappe».
Elles bouffent le sucre et la confiture, se collent partout,
sur les plaies ensuite. Cet homme que Philippe a opéré
de cet horrible abcès nécrosant du cou était couvert de
mouches… Dégueulasse et il ne s’en défendait même
pas ! Comme il habite loin et qu’il ne voulait pas revenir
tous les deux jours pour les pansements, il est resté chez
lui. Il va ou il a déjà claqué de septicémie. On l’a pour-
tant longuement averti du danger qu’il courait, mais on
ne peut pas enchaîner les gens. Il avait de la fièvre et
cette horrible ouverture puante et pleine de pus…
beurk!

Journée entièrement consacrée au repos et aux courses
effrénées jusqu’aux WC… Pas de vrai repos, autrement
dit. J’écoute de la musique, je relis Le petit prince et un
bout de Miller.

Ce soir, pas mangé, somnolé. J’ai terriblement mal au
dos, à force d’être allongée ou assise. Je me fais une fric-
tion à l’algipan pour calmer un peu ces douleurs sour-
noises. Cette nuit a été bien agitée. Mouvements rapi-
des vers les WC, autres désordonnés dans le lit, en fait
peu d’heures de bon sommeil.

20. 8.

Il est six heures, déjà debout, on va aller bosser et je
n’en ai vraiment aucune envie avec les maux variés que
je me paie. Je voudrais dormir tout le jour. Trop mal
pour bouger, mal partout, même à l’âme. Philippe aussi
est très mal. Il dit tout haut ce que je pensais tout bas
depuis longtemps : si un avion se posait à Faisabad, il
partirait tout de suite. Même lui, qui y croyait le plus, se
décourage…

L’eau de la rivière devient de plus en plus froide. Les
moissons sont faites. L’automne pointe ses couleurs
chaudes. Encore 61 jours ! Ça ne finira donc jamais? Si
j’étais en pleine forme, comme la semaine passée, tout
irait… Mais là, avec mes coliques qui ont repris, les vo-
missements et les diarrhées, tout mon courage s’est
enfui.

Minna Bona

1983: Journal
d’Afghanistan

(suite)

En 1983, pour Médecins sans Frontières, Minna Bona travaille
six mois dans une vallée afghane. Chaque jour, ou presque,
elle note dans un carnet à couverture cartonnée gris-bleu ce
qu’elle voit et ce qu’elle vit : son Journal d’Afghanistan, que
nous publions avec les commentaires nécessaires à sa compré-
hension, mais sans grandes retouches…

«Il est presque midi, j!ai vu 23 patientes.»

(à suivre)


