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«Strč prst skrz krk !»
(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchèque)

14 mars 1998
paraît six fois par an

onzième année

Annoncer les rectifications d’adresse selon A1, n° 552P. P. 1000 Lausanne 9

Exposition

(Annonce)

Galerie Basta !
Petit-Rocher 4

Lausanne-Chauderon

Basta ! est une coopérative autogérée, alternative,
Basta ! est une librairie indépendante,

Basta ! est spécialisée en sciences sociales,
Basta ! est ouverte sur d’autres domaines,
Basta ! offre un service efficace et rapide.

Basta ! offre un rabais de 10 % aux étudiants,

et de 5% à ses coopérateurs

(Publicité)

(Annonce)

LIBRAIRIE BASTA ! Petit-Rocher 4, 1003 Lausanne, Tél./fax 625 52 34
Ouvertures : LU 13h30-18h30 ; MA-VE 9h00-12h30, 13h30-18h30; SA 9h00-16h00
Librairie Basta ! - Dorigny, BFSH 2, 1015 Lausanne, Tél./fax/répondeur 691 39 37

Ouvertures : du lundi au vendredi, de 8h30 à 17h30

NOMINATIONS POUR LE
GRAND PRIX DU MAIRE

DE CHAMPIGNAC 1998

Émilie Letendre
Encres et aquarelles

Du 4 au 29 avril 1998
vernissage le 4 avril dès 11h00

«Aujourd’hui, dans sa tour d’argent, la
Saint-Galloise fait partie des meubles.
Dictatrice au sourire éternel, elle règne
sans partage. On lui cherche désormais
des rivales. Melbourne Park tourne des
yeux de chimère vers la famille
Williams.»

Jean-Daniel Sallin, open d’Australie,
in 24 Heures, 21 janvier 1997

«Après une longue traversée du désert,
ils (les verts) sont en passe de sortir la
tête de l’eau.»

Jean de Preux,
supra R S R 1, 2 février 1998, vers 12h40

«Est-ce que c’est un coup de pétard
mouillé ?»

Pascal Decaillet,
supra RSR 1, 4 février 1998, vers 12h35
«Je remercie Madame Tauxe-Jan, qui a
rempli plusieurs casquettes ce soir.»

Eliane Rey, présidente du Conseil
Communal de Lausanne,

séance du 10 février 1998, vers 21 heures
«Vous n’avez pas oublié le dogme et
ses prêtresses, les Simone, Betty, Kate
et Gisèle que nous admirions tant, que
nous lisions et dévorions à la barbe de
nos malheureuses aïeules en esclava -
ge.»

Anne Rivier, féministe pile-poil,
in Domaine Public, 22 janvier 1998

«Je suis persuadé que les récentes
élections communales ont changé pro -
fondément la donne dans l’Ouest : ce
qui était jusqu’ ici impossible avec
Renens va le devenir.»
Jean-Jacques Schilt, syndiq de Lausanne,
in Le Nouveau Quotidien, 30 décembre 97
«On est inquiet, comme mû [sic] par un
pressentiment. Chacun y va de sa solu -
tion. Les conseils fleurissent pour aider
le chômeur, soit à tricher, soit à le sou -
tenir dans ses recherches avec des mé -
thodes souvent dépassées par le
temps. Les revues se spécialisent, les
émissions de radio et de T.V. aussi.
Chacune a la même prétention : celle
d’apporter la solution miracle. On croit
rêver. Et pendant ce temps, les con -
damnés au chômage cherchent déses -
pérément. Ils n’en finissent pas de cher -
cher.
Lorsqu’un discours atteint cette déso -
lante stérilité, il ne lui reste plus qu’à
être l’occasion d’une affirmation. C’est
cette affirmation qui légitime ces quel -
ques propos. Seul choix : dire “je” et le
dire à “tu”, c’est-à-dire à celle ou celui
qui s’interroge. Je te le dis non pas par -
ce que je le sais (qui sait quoi sur le su -
jet?), mais parce que j’ai envie de te di -
re, qui que tu sois, demandeur d’emploi
ou gouvernement, chef d’entreprise ou
employé, cadre de plus de 50 ans ou
jeune diplômé.

Michel Pittet, syndic de Froideville, 
discours du 1er août,

in Froideville Informations, août 1997

Hors-concours, une curieuse tentati-
ve d’exorcisme à l’encontre de notre
Grand Prix:
«Maintenant, j’entends par-ci par-là que
c’est un bon préavis ; oui, c’est un bon
préavis. Pour avoir habité le quartier,
j’estime effectivement qu’il conviendrait
de rénover un peu les habitants de ce
quartier… (rires) pardon les habita -
tions… Montignac! Montignac !»

Marie-Ange Brélaz-Buchs, conseillère
écologiste lausannoise,
in Bulletin des séances 

du Conseil communal, 25 février 1997

Signature

Pierre Bavaud

Jean-Marc Béguin

Les oubliés 

Trois Suisses 

de la guerre d'Espagne

Cabédita, 1998, 160 p.

Samedi 28 mars 1998
de 14h00 à 16h00

Librairie Basta ! Petit-Rocher 4, Lausanne

Révélation chromatique vaudoise

Le jaune est désormais situé 
entre le rouge et le noir

Déclaration des responsables de la Fédération des sociétés de
fonctionnaires vaudois (FSF), in 24 Heures, 24 février 1998

Hommage
«Et encore trois décis !»
Il tient, le syndic.
«Et encore trois, de bleu !»
Il tient encore, le chef du DMF.
«Et remets un demi, un vrai !»
Il tient toujours, le patron du DFEP.
«Et encore un petit, pour la route !»
Il vacille, le président.
«Et…»
Il est tombé sur la table, le vieux. L’a
pas roulé dessous.
Chapeau.

Paul-René, poête

Poaisie

DANS Le Mélomane, un
film de 1903, on voit
un énergique barbu

quasi chauve prendre sa tête
et la lancer sur une portée
musicale dessinée au-dessus
de lui. Sidérant. Et le barbu
de recommencer la même opé-
ration jusqu’à obtenir la par-
tition d’une petite mélodie
qu’il finit par faire entonner à
un chœur. Dingue. Ce barbu,
c’est Georges Méliès, et ses
films sont dingues comme le
sont les meilleurs de nos rê-
ves, allégés de la logique du
monde. Ces extraits des réali-
sations de Méliès sont les
meilleurs moments du docu
de Jacques Mény, auquel est
jointe une «séance de projec-
tion» de films Méliès, dirigée
par Madeleine Malthête-
Méliès, petite-fille du cinéas-
te, avec Eric Le Guen au pia-
n o : une heure de bon délire
grâce à des films bourrés
d’une imagination sans limi-
te.

Dans son documentaire,
Jacques Mény a pris le parti
de divertir par tous les
moyens, de peur (panique té-
lévisuelle généralisée) de las-
ser le spectateur. Tout est bon
pour le zapping : extraits de
films sur Méliès, photos, com-
mentaires, dessins, images de
synthèses, etc. Cela va du pi-

re –des morceaux de fiction
montrant par exemple les
pieds d’une foule en souliers
vernis se rendant au specta-
cle– au meilleur : les interven-
tions de ceux qui côtoient
l’œuvre du cinémagicien
depuis de nombreuses an-
nées. On notera spécialement
les remarques avisées de
l’historien Jacques Gau-
dreault qui situe le travail ar-
tistique de Méliès dans son
époque et surtout les explica-
tions du conservateur de la
Georges Eastman House, Pao-
lo Cherchi Usai. On aimerait
plus de ces subtils commen-
taires sur le caractère unique
de l’œuvre, son esthétique ba-
roque, ou sur la façon de Mé-
liès de «travailler vite pour
lutter contre la mort». A
quand un documentaire sur
Méliès par Cherchi Usai ? (1)

Un troisième historien,
Jacques Malthête, fournit
quant à lui de quoi titiller la
curiosité de l’amateur. En
particulier, il évoque le tra-
vail de Gaston Méliès, le frère
de Georges, envoyé aux Etats-
Unis pour gérer l’antenne
américaine de l’entreprise fa-
miliale. De 1909 à 1912, pour
honorer un contrat passé avec
le trust Edison, il ne tourna
pas moins de 240 films et no-
tamment des westerns dont

Malthête évoque les qualités.
Puis, à soixante ans, Gaston
entame un périple dans les
mers du Sud pour y tourner
des films invendables à son
retour en Europe. Une fin de
carrière aussi difficile que cel-
le de Georges, qui vivota en
tenant une boutique de jouets
à la gare Montparnasse.

J. M.

Méliès le Cinémagicien
documentaire de Jacques Mény et compila-

tion de 15 films
Arte vidéo, 3 h 15m

En vente dans les meilleures boutiques de
jouets, coffret de deux cassettes vidéo.

(1) Paolo Cherchi Usai a édité A
Trip to the Movies. Georges
Méliès, Filmmaker and Magi -
cian (1861-1938). Lo schermo
incantato. Georges Méliès
(1861-1938), International Mu-
seum of photography at Geor-
ges Eastman House, Roches-
ter, Edizioni Biblioteca
dell’Imagine, Le Giornate del
cinema muto, Pordenone,
1991.

Déjà à la TV

Quand Méliès se prenait la tête



Attention, chien
méchant
Quelqu’un doit s’être
senti visé… En tout cas,
nous avons reçu cette let-
tre comminatoire. Nous
la publions par crainte
de poursuites judiciaires.
[réd]
En butte à d’intolérables at-
taques de votre part, j’ai
longtemps opté pour un si-
lence méprisant. Mais la
coupe est pleine, car vous
n’avez cessé, depuis quinze
numéros au moins, de me
provoquer. Je vous somme
donc de faire paraître, pour
dissiper tout malentendu,
cette série de précisions,
données ici par ordre alpha-
bétique :
– à ma connaissance, mon
épouse n’entretient aucune
relation adultérine avec un
étudiant néerlandais ;
– aucun de mes collègues de
travail n’est affublé d’un
prénom évoquant un arbre
et d’un nom rappelant un
condiment industriel ;
– bien qu’ex-fan des sixties,
il ne me reste aucun vestige
vestimentaire de ma période
«baba» ;
– il n’entre aucunement
dans mes intentions de vous
livrer un apocryphe ;
– j’entretiens les meilleurs
rapports avec mes collègues
juristes et économistes ;
– je n’ai aucune compétence
particulière en mauvaise foi
médiatique ;
– je n’ai aucune relation
parmi les amis des bêtes ;
– je ne fais pas de vélo ni de
cinéma ;
– je ne fournis jamais de li-
vres aux brocanteurs, et me
fournis rarement chez eux ;
– je ne parle pas de blue
jeans dans mes cours de so-
ciologie générale ;
– je ne peux pas faire l’expé-
rience du caisson sensoriel,
étant claustrophobe ;
– je ne suis pas alcoolique ;
– je ne suis pas gros ;
– je porte le plus grand res-
pect aux instituteurs retrai-
tés, même gâteux ;
– je porte très rarement une
cravate ;
– je préfère lire un bon ro-
man policier que votre jour-
nal, sauf votre respect ;
– je suis logé dans un appar-
tement raisonnablement
confortable ;
– je suis plutôt pro-européen;
– la moyenne comparée des
notes que je mets aux étu-
diants en Lettres et à ceux
de Sciences sociales et politi-
ques ne fait pas apparaître
de différence significative ;
– le père de ma compagne
ne souffre d’aucun défaut de
prononciation ;
– les cartes au vingt-cinq
millième n’ont aucun secret
pour moi, et j’en possède
une collection complète ;
– ni le nom ni le surnom
d’aucune de mes petites

amies passées et présentes
ne peut donner lieu à l’in-
vention d’un pseudonyme ou
d’un surnom tabagique.
Qu’on se le dise ! Car je com-
mence à en avoir marre, sé-
rieusement marre, d’être
constamment traîné dans la
boue par votre courrier des
lecteurs.

XXX,
professeur de sociologie

dans une Université
lémanique

Indignation
La si belle notation chroma-
tique non balisée (V i o l e t
dans les gris…) dont se ceint
abusivement le Champignac
d’Or 1992 dans son recueil
d’haïkus est benoîtement re-
piquée des carnets du pein-
tre Pierre Bonnard (1867-
1947), en date du 7 f é v r i e r
1927. Une édition même à
compte d’auteur n’autorise
pas les emprunts non signa-
lés. Qu’en pensez-vous ?

Abel Maheu,
de Beaune (France)

Juste. Mais l’éhonté pla-
giat que vous incriminez
figure dans la recension
d’un ouvrage apocryphe
et, comme tel, ne donne-
ra matière à aucune vin-
dicte, publique ou privée.
[réd.]

Crime et châtiment
Lors d’une soirée buffet en-
tre politiciens locaux
d’ultra-gauche, j’ai perdu un
pari et j’ai eu pour gage de
relire et de synthétiser tout
votre courrier des lecteurs
depuis le numéro 50. J’ai
mal à la tête, et je ne ferai
plus de paris stupides sur
les insuccès suisses aux
Jeux Olympiques. Moi qui
étais tout fier d’avoir passé
le barrage du premier obsta-
cle législatif dans ma carriè-
re politique, me voilà bien
puni. Je ne serai plus si sa-
tisfait en me regardant dans
ma glace le matin. Salauds !

Rintintin du Rebour,
du parti socialiste

Le poids des Maud
Moi qui étais amoureuse,
moi qui voyais le printemps
venir et pousser les crocus,
j’ai hélas jeté un œil bien-
veillant sur le courrier de
Annie-Maud dans votre der-
nière livraison. Je crains
fort qu’elle n’ait raison, et
que ce prénom soit maudit.
Mais aussi elle y est pour
quelque chose : c’est sa faute
si mon moral a dégringolé.
Elle a insufflé le doute dans
mon esprit, et patatras, j’ai
fait une scène à mon nou-
veau copain, qui m’a quittée.
J’étais au septième ciel, et il
m’est tombé sur la tête.

Maud Furi,
de la banlieue bernoise

Courrier des lecteurs

Les apocryphes
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Chronique de l'excitation lexicale

Grand concours

J’AI été à un tout petit
poil de m’en aller.
Mais enfin, puisque

vous avez été si nombreux à
râper sur le poil de mon réd
en chef –il l’a très fourni, et
de carotte, je vous le donne en
scoop–, je reviens, tout heu-
reux d’avoir repris du poil de
la bête. Au poil, ce moment où
il est venu me rechercher, la
tête basse et le poil terne ! Du
coup, il va m’avoir sur le poil
pour un bon moment.

Minute métonymique
N ’ e m p ê c h e : il va

falloir qu’il se gaffe,
car je vais lui souf-
fler au poil, et, qu’on
se le dise, j’ai du poil
aux yeux. Si jamais
il lui prenait fantai-

sie de me prendre à rebrous-
se-poil, de me dire que j’ai un
poil dans la main, je lui carde
le poil jusqu’à ce qu’il n’en ait
plus un, plus un seul de ses
poils de carotte, sur le caillou.
C’est que je suis un brave à
trois poils, moi, et sous Napo-
léon j’eusse été poilu.

Il faut dire aussi que cette
rubrique a quelques avanta-
ges secondaires ; par exemple,
elle me permet de chasser du
gibier de tous poils. Qu’on se

le dise : je ne suis pas qu’écri-
vain, et me vante d’être au
poil et à la plume –mais non à
voile et à vapeur. Aussi ne
m’est-il pas indifférent de re-
trouver dans mon lit une fille
à la jolie crinière, et de me
mettre avec elle dans des
états où je n’ai –ni elle– plus
un poil de sec. Cela me met de
bon poil, et je trouve que c’est
tout de même mieux que d’al-
ler au match de football fémi-
nin et de brailler : «à mort
l’arbitre», puis : «à poil la cen-
tre avant». Je n’aime pas cela,
et la vulgarité, vous la trouve-
rez chez moi autant que des
poils sur un œuf. Par contre,
me rappeler avec Zola que,
«lorsque Nana levait les bras,

on apercevait, aux feux de la
rampe, les poils d’or des ais -
s e l l e s », ça me fait de l’effet
–hérisser le poil, et dresser
aussi autre chose…

Voilà, j’en ai assez pour au-
jourd’hui. Vous voyez que ce
retour en grâce m’a fait chan-
ger de poil : je sais faire court,
maintenant !                    T. D.

P.-S, : Ai-je été assez bête et
adolescent, cette fois, pour
faire se poiler les élèves de cet
enseignant qui fit son malin
dans le dernier courrier des
lecteurs de La Distinction.
J’espère qu’ils se vengeront de
lui, et se souviendront des
vertus du poil à gratter (poil
au nez) !

LES PO, ça a le goût de l’em-
ploi, ça crée les contraintes
de l’emploi, mais ce n’est pas

de l’emploi.
Ce mois-ci, nos enquêteurs ont

pu recueillir les candidats suivants:

☞
Selon le journal de l’OSEO
(4/1997), un programme

d’occupation est proposé dans une
gare, à Interlaken. Des chômeurs
surveillent les vélos des pen-
dulaires qui prennent le train pour
aller travailler, eux. Il s’agit de lut-
ter contre les vols, le vandalisme
et le désordre… Dix demandeurs
d’emplois se relaient pour sur-
veiller les vélos, remettre de l’ordre
et, sur demande, effectuer de
petites réparations ou nettoyer les

Le PO SHOW
vélos. On précise –sans rire–
qu’une des chômeuses employées
à cette magnifique occupation
«aime bien son travail : le nettoya -
ge parce que les résultats sont vi -
sibles immédiatement.» Avec les
vélos d’aujourd’hui, ce n’est pas la
société à deux vitesses qu’on est
en train (!) d’inventer, mais la so-
ciété à 21 vitesses…

☞
À Zoug, des chômeurs en
programmes d’occupation

sont occupés à graver (à la main,
sûrement) le numéro de téléphone
de leur propriétaire sur des cadres

de vélo (encore !), parce que le
champ réservé aux adresses sur
les vignettes ne résiste pas aux in-
tempéries et que la police s’en
plaint. On pourrait aussi faire ta-
touer les voleurs de vélos par des
chômeurs !

☞
Un programme d’occupa-
tion, qui utilise plusieurs

chômeurs pour de la récupération
informatique, cherche (en pro-
gramme d’occupation…) un chef
du secteur intendance, devant
s’occuper de la surveillance de
l’entretien intérieur et extérieur, du

contrôle des inventaires, de la
comptabilité boissons et de faire
respecter discipline. Un program-
me d’occupation comme sergent-
major, en fait. Une solution pour
l’armée du futur, peut-être…

A h ! Oui… J’oubliais. Selon
I n d e x, «petit répertoire des pro-
grammes d’occupation proposés
en Suisse» (1/1998), «une motiva -
tion insuffisante du côté des de -
mandeurs d’emploi peut expliquer
en partie le fait que de nombreux
programmes ne parviennent pas à
faire le plein de participants».
Étonnant, non?

Envoyez toute proposition à L a
D i s t i n c t i o n, qui la publiera sans
hésiter.

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entière ou la
simple mention d’un livre, voire
d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.
Ce feuilleton sème l'effroi et
la consternation depuis plu-
sieurs années chez les librai-
res, les enseignants et les
journalistes. nous le poursui-
vons donc.
Celui ou celle qui découvre
l’imposture gagne un splendi-
de abonnement gratuit à L a
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.
Dans notre dernière édition,
H a ï k u s, le recueil de poèmes
attribué au Président Philippe
Pidoux, était une pure impos-
ture. Chacun sait que le non-
candidat au Conseil fédéral
ne compose que des élégies,
des odes ou, à la rigueur, des
sonnets…

Mais oui, c'est gratuit
Nous rappelons à nos chers abonnés qu'ils peuvent obtenir gratui -
tement, à l'œil et pour pas un rond les publications suivantes :
• Romands noirs, recueil de nouvelles policières. Éditions

Baleine, 1998, 104 p. (un exemplaire)
• Bulletin des séances du Grand Conseil du Canton de Vaud

2001-2002. Suppl. à La Distinction n° 64, 16 p. (dix ex.)
Envoyez une enveloppe à votre nom, de format C5 (229 x 162 mm) et tim-
brée à Frs -.70 ou Frs -. 90 (selon votre impatience) à la rédaction.

LES ÉLUS LUS (XXXVII)

Deux journaux ont in-
vité en commun
chaque candidat au

Conseil d’État vaudois « à rê-
ver le futur du canton »
avant les élections du
1er mars . Le samedi 7 février,
c’était le tour du chef du dé-
partement de l’instruction
publique sortant. Son texte
est paru sous deux titres dif-
f é r e n t s : « É M E R G E R D’U N C A U-
C H E M A R / Jean-Jacques
Schwaab versifie sur l’éga-
lité, la solidarité, les espaces
verts, la liberté… » dans…
La Liberté de Fribourg et
« MON REVE POUR LE CANTON »
dans le Journal de Genève.

Jean-Jacques Schwaab
ayant été brillamment réélu,
❏ réélu de justesse, ❏ r e n-
voyé à sa/ses chère/s étude/s
(cochez la case qui convient),
nous pouvons revenir calme-
ment sur ce document pour
en dégager un programme
onirico-politique original
sans être accusés d’électora-
lisme.
D’abord nous laisserons tom-
ber les versets 11 et 14 qui
débutent par « Je rêve d’un
pays où… » et « Je rêve aussi
d’une Suisse… » puisqu’ils ne
concernent pas directement
ou pas seulement le canton.
Ensuite nous écarterons le

verset 15 où le rêve devient
cauchemar : la crainte qu’au-
cun de ses rêves ne se réalise
d’ici la fin de la prochaine lé-
gislature, en mars 2002.
Nous pourrons également
nous passer des versets qui
peuvent convenir à des en-
sembles plus vastes. Souve-
nez-vous que nous recher-
chons le rêve original pour le
futur du canton. Par
exemple les versets 4, 7 et 8
peuvent se lire aux trois ni-
veaux supérieurs : « Je rêve
d’une Suisse / d’une Europe /
d’un monde où la convivialité
l’emporte sur le matéria-
l i s m e », « Je rêve d’une
Suisse / d’une Europe / d’un
monde qui se solidarise avec
les plus démunis » et « J e
rêve d’une Suisse / d’une Eu-
rope / d’un monde où chacun
peut réaliser son rêve à lui ».
Après avoir testé tous les
versets, il faut nous rendre à
l ’ é v i d e n c e : il  n’en reste
qu’un, sur les 13 commen-
çant par « Je rêve d’un can-
ton… » qui soit impropre à la
généralisation nationale,
continentale et mondiale.
C’est donc là qu’il faut cher-
cher le rêve personnel de
Jean-Jacques Schwaab, celui
dont la réalisation pourrait
entraîner un renouveau, que
dis-je, une renaissance du
canton de Vaud au sein de la
Confédération. C’est avec
beaucoup d’émotion que je
recopie ce verset dont l’im-
portance nous avait
jusqu’alors échappé : « JE
R E V E D’U N C A N T O N O U L E S

J E U N E S O N T E N V I E D’A P-
P R E N D R E L E S U I S S E-
A L L E M A N D ». Comment n’y a-
t-on pas pensé plus tôt ?
Alors que l’oral et l’écrit ont
toujours été liés dans l’ap-
prentissage des langues, la
révolution schwaabicienne
consisterait à adopter une
langue de proximité orale et
une langue internationale
écrite qui soient différentes.
On laisserait tout de suite
tomber l’étude de l’allemand,
puis petit à petit on réduirait
l’importance du français, de
toute façon condamné par
une orthographe aberrante
et le fossé toujours plus
grand entre l’oral et l’écrit.
Les économies seraient
énormes et permettraient de
sortir le canton de ses diffi-
cultés, d’autant plus que,
flattés par la nouvelle poli-
tique d’ouverture vaudoise,
les cantons alémaniques
mettraient gracieusement à
disposition leur matériel et
leurs profs pour l’enseigne-
ment en suisse allemand de
l’anglais écrit.
Quels jeunes n’auraient pas
envie de partager le rêve de
Jean-Jacques Schwaab, cette
conception enfin réaliste des
langues modernes qui leur
permettrait de se faire com-
prendre dans toute la Suisse
par téléphone portable et
d’échanger des informations
dans le monde en-
tier par Internet ?

M. R.-G.

Le ferset anchélicre

MARCELLE
REY-GAMAY



Une secrétaire de 45 ans dé-
pucelée au seuil de la méno-
pause par son patron, un dan-
dy patricien assailli par une
secte de bayadères nympho-
maniaques et un coprophage
dieu «Bandhâ» agrémentaient
le premier livre. Une gouver-
nante d’étage rendant des
services assez particuliers
dans un couvent aménagé en
résidence, un secrétaire géné-
ral aimant à se faire (notam-
ment) flageller entre deux

parties de tennis et un prédi-
cateur darbyste aux appétits
peu courants colorent le se-
cond. Mais, à l’évidence, l’in-
térêt du polar ne réside pas
dans le fait que l’auteur et
par ailleurs principal éditeur
de journaux de Suisse roman-
de y donne libre (?) cours à un
certain nombre de fantasmes
récurrents.

Cruel règlement de comptes

Par-delà ce qui semble bien
n’être qu’une fixation caracté-
risée sur la toute-puissance et
le stade anal, Marc Lacaze-
Lacasse gratifie ses lecteurs
d’une intrigue mettant aux
prises un étrange réseau de
gens de pouvoir hantant le
monde politique européen. Et,
de là à prendre Genève et
Lausanne pour plaques tour-
nantes, le pas est rapidement
franchi, non sans un puissant
détour par le monde de la
presse.

Sur fond de grandes ma-
nœuvres conjointes entre
l’ONU, le CIO, les sept sages
et le Château lausannois
(sic !), impossible de ne pas re-
connaître quelques fines plu-
mes régionales progressive-
ment promues à un
rayonnement international
démesuré. Et tandis que la
mécanique médiatique s’em-
balle, apparaît une sage figu-
re du chef de clan dont la dis-
tance, le sens critique et

l’humour un brin sadique évi-
tent finalement un drame.
Non sans quelques avatars
permettant à l’auteur de dis-
tiller son mépris pour la caste
de ses courtisans.

Ainsi de certain réd-en-chef
si mécaniquement pro-euro-
péen et pro-Cointrin qu’il a fi-
ni, lit-on, par ressembler à un
perroquet psalmodiant des
slogans sur son barreau avant
de se faire virer pour avoir
mis la crédibilité du groupe
en péril. Ainsi du falot et in-
vertébré directeur-girouette
d’une feuille ressemblant fort
à 24 heures si l’on en juge par
la citation de certains dérapa-
ges commis à propos de l’af-
faire des fonds en déshérence.
Ainsi d’un «roitelet» genevois
à la personnalité double et
plus doué pour la maîtrise du
chantage que pour la liberté
dont il affectait de se récla-
mer. Ainsi de l’ensemble des
syndicats de plumitifs, décrits
comme veules ou serviles mê-

Tourisme

Köttbullard

Cynique, ton père
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Faits de société

Effrayant bizutage 
au Séminaire 

pédagogique vaudois : 
on les force à manger 

leurs excréments !

Toilettes du Séminaire Pédagogique 
de l’Enseignement Secondaire, Lausanne, automne 1997

Georges Arès
La Suisse avenir de l’Europe ?
Anatomie d’un anti-modèle
Gallimard, août 1997, 115 p., Frs 23.60

La revue Le Débat, sous le patronage de
laquelle cette folliculerie se présente, as-
pire à présenter une réflexion de haut
niveau, des opinions documentées et ses
auteurs, Pierre Nora en tête, s’expri-

ment toujours avec une grande autorité. On pouvait donc
attendre de La Suisse avenir de l’Europe? autre chose que
les cartes postales que les auteurs français, ne parlons mê-
me pas des journalistes, nous renvoient après leurs cures ou
leurs vacances, d’autant plus que l’éditeur nous promet de
l’humour en plus de la profondeur.
Petit pays sans ressources, la Suisse fonda son enrichisse-
ment sur le travail discipliné de ses mercenaires devenus
prolétaires et sur une orientation précoce vers les marchés
extérieurs. Bref, la Suisse fut une sorte de pré-Japon. Com-
me là-bas, la raison économique y prime sur tout : les syndi-
cats sont plus jaunes que les tournesols de van Gogh, et la
grève y reste une grossièreté inconcevable. Quant aux par-
tis politiques, ils sont –tous sans exception– à la fois libé-
raux, sociaux et démocrates. La Suisse ignore la corruption,
grâce à un contrôle attentif et vétilleux des dépenses publi-
ques par des élus proches du peuple. Seule une frénétique
intelligentsia de gauche francophone s’est dressée, mais en
vain, dès les années quarante contre ce système sans faille.
(Le lecteur aura reconnu au passage Jean Ziegler, perfor-
mant produit d’exportation grâce au Monde Diplomatique et
à Charlie-Hebdo.)
La vie culturelle est bien sûr asthénique. Fritz Zorn le dés-
espéré et Henri-Frédéric Amiel le branleur sont les fées re-
poussantes qui se penchent sur le berceau de tout nouvel
Helvète. La langue elle-même se trouve contaminée par un
fédéralisme outrancier et un multilinguisme commercial ob-
sessionnel : savez-vous qu’on y parle le français fédéral, ef-
frayant monstre syntaxique ?
Ne croyez pas que l’auteur cherche à pourfendre pour au-
tant la suissitude. Son objet est de démontrer que la replète
prospérité et le terne consensus helvétiques sont le proche
avenir de l’Europe. Voilà qui inquiétera les chômeurs et les
exclus du continent, qui avaient jusqu’ici peu perçu cette
menace.
Trêve de ricanements. Nous avons affaire à des propos na-
vrants, qui veulent se donner des airs d’aristo cynique, re-
grettant la «grandeur» gaullienne d’antan. Son analyse, si
pleine d’esprit, du socialisme soviétique suffit à classer l’au-
teur : «…à l’Est la classe ouvrière était au pouvoir ; la théorie
pour une fois ne mentait pas. Pour la première fois dans
l’histoire, le travailleur pouvait se livrer à sa passion la plus
profonde : en faire le moins possible.» Ajoutons le plus grave :
il prend le lecteur pour un crétin et lui impose entre six et
douze mots soulignés par page. (J.-F. B.)

Toujours en grande forme

Le président Pidoux invente 
de nouveaux jeux pour 

les journaux sans imagination

Quelle était la question:
– Mangez-vous souvent du foin et de l'avoine?
– Vous roulez-vous des pétards avec les rideaux de la cuisine?
– Avez-vous déjà fumé un joint?

L'Hebdo, 5 février 1998

Devoirs de souvenir de vacances

Lausanne, place Centrale, août 1997
«Seule une extrême faiblesse de l'imagination peut justifier 

le fait que l'on ait à se déplacer pour voir.» (Pessoa)

COINCIDENCE ou coup
de librairie machiavé-
lique ? Le conflit ayant

récemment agité les person-
nels de la Tribune de Genève
au point de faire publique-
ment bafouiller et se déculot-
ter les pontes d’Edipresse,
avant d’être magistralement
récupéré, semble promis aux
honneurs d’un petit prolonge-
ment livresque. Après avoir
commis quelques nouvelles au
Seuil en 1996 sous le pseudo
largement éventé de Marc La-
caze (1), le «patriarche» de la
tour de l’avenue de la Gare
sort un polar (ce qu’il avait
d’ailleurs pris soin d’annoncer
dans la photo-home story a c-
cordée en compagnie de son
fils à L’Illustré pour redresser
la déplorable image du groupe
et de la famille à quelques se-
maines de la sortie du
Temps).

Intitulé Du sang dans l’en -
c r e et cette fois signé Marc
Lacasse (mais avec la même
courte notice biographique
que dans son opus précédent
signalant laconiquement une
«carrière dans la presse suis -
s e »), le polar en question ne
fera sans doute pas date en
Francophonie. Mais les lec-
teurs suisses attentifs aux
mouvements concentrant la
presse romande y trouveront
une confirmation romanesque
et même autobiographique à
leurs inquiétudes pour la li-
berté d’expression.

De mauvais goût

Commençant par une partie
fine ayant pour décor les
chiottes d’un bistrot de la
Principauté d’Andorre (dans
Le Dessert indien, une scène
presque identique avait lieu
dans celle de Monaco mais
tout le monde comprendra la
référence au célèbre Pas-de-
la-Cases qui permet à l’auteur
de sauter habilement des ca-
tholiques hauteurs andorra-
nes vers les bordéliques ram-
blas de Barcelone), Du sang
dans l’encre ne lésine pas plus
sur la fesse que sur les fèces.

Le père Lamunière assume la casse

Herbjorg Wassmo
Fils de la Providence
Gaïa, août 1997, 2 tomes, 
284 p. et 350 p., Frs 33.80 le vol.

Fils de la Providence est l’édifiante histoire
de Benjamin, fils de Dina (Le Livre de Di -
na, trois tomes, Gaïa, 1996), la libre et ter-
rible veuve, propriétaire de Reisnes
–ferme, terres, comptoir et flotte tout au

nord de la Norvège. Envoyé loin de sa maison pour étudier, et
surtout pour oublier ce qu’il a vu, il va découvrir l’abandon, la
sexualité, la mort, l’amitié, la souffrance, la guerre, le remords
et le désespoir. Herbjorg Wassmo, participant des traditions vi-
king et protestantes, écrit ainsi une suite qui ne trahit en rien
Le livre de Dina femme du XIXe. Et s’il n’est pas indispensable
de lire cette première histoire avant de se plonger dans celle de
Benjamin, ceux qui s’enflammeront pour cette brûlante saga
norvégienne pourront toujours remonter aux sources et dévorer
les trois tomes qui valent leur pesant de passion. Le tout impri-
mé sur un étrange papier rouge sanguin. (I. J.-J.)

me s’ils se drapent volontiers
dans la toge prétexte de leur
déontologie, pour mieux la
conchier à la première occa-
sion.

Toute allusion à des person-
nes ayant réellement existé
ne pouvant par définition être
que fortuite, chacun évitera
de reconnaître Pilet, Pozzy,
Mettan ou qui que ce soit
dans ce vaste règlement de
comptes qui pourrait susciter
une certaine sympathie pour
son auteur. Mais sa patte
classique et manifestement
nourrie aux sources libérales
pousse un peu loin le bouchon
en cherchant à conclure le ro-
man sur l’image d’un vieux
roi solitaire faisant face à un
complot contre l’humanisme
et refusant toute censure.
Malgré certains bonheurs de
plume et une inspiration ma-
nifestement tirée de l’expé-
rience, le rôle de gardien de la
liberté de la presse sied mal
au héros de M. Lacaze-Lacas-
se qui prend manifestement
ses gens comme ses lecteurs
pour des cons. Sur ce vaste
sujet, l’entrevue parue dans
La Liberté du 16 février dans
laquelle Lamunière père
jouait les pourfendeurs indi-
gnés des «micro-trottoirs qui
sont ce qu’il y a vraiment de
plus bas dans l’information»,
alors qu’il les a laissé se déve-
lopper largement dans sa pro-
pre presse, restera un chef-
d’œuvre du genre cynique et
affairiste.

S. L.

Marc Lacasse
Du sang dans l’encre

Le Masque, février 1998, 245 p., Frs 9.30

(1) Marc Lacaze, Le dessert
indien, Seuil, juin 1996, 218 p.



gent, semble-t-
il). En 1893,
l’initiative anti-
sémite contre
l’abattage ri-
tuel, alors
qu’elle était re-
fusée à plus de
8 0 % dans le
canton, était
acceptée dans
le district
d’Avenches.

L ’ a n t i s é m i t i s-
me en Suisse
est un sujet
mal connu, qui
ne se combine
pas aisément
avec les habi-
tuels critères
sociaux, politi-
ques ou cultu-
rels. Il y a une
réelle difficulté
à en prendre la
mesure exacte.
Ainsi on croit
s o u v e n t
q u ’ A v e n c h e s
refusa au siècle
dernier les de-
mandes de na-
t u r a l i s a t i o n ,
suscitées par
l’annexion de l’Alsace au
Reich, de ses habitants juifs
et les «exporta» dans les vil-
lages voisins. En réalité, les
bourgeois de cette commune
plutôt fortunée, craignant de
nouvelles charges, refusaient
tout nouveau bourgeois, quel-
le que soit son origine. Ce
furent donc Donatyre, Che-
vroux ou encore le mystérieux
hameau d’Oleyres, moins
riches, qui acceptèrent sans
rechigner les naturalisations,
taxées bien évidemment, de
ces commerçants qui leur
juraient de rester domiciliés à
Avenches. On vit aussi les
maquignons juifs eux-mêmes
protester contre la venue de
nouveaux commerçants israé-
lites, qui allaient leur faire de
la concurrence.

La haine se développe pour-
tant indéniablement, et elle
ira jusqu’à la tragédie, écho
broyard du génocide. Le récit
de Dalain quitte alors le mode
de la chronique familiale : en
avril 1942, quelques frontis-
tes payernois tuent le mar-
chand de bétail Türi Bloch.
Cet assassinat, perpétré de
manière atroce, à coups de
barre de fer, le cadavre dépe-
cé et caché dans des boilles à
lait, est raconté en détail
dans le livre –la famille Lévy
l’a vécu intensément, elle eût
pu en être victime–, et a fait
l’objet d’un documentaire télé-
visé que réalisèrent Yvan
Dalain et Jacques Pilet en
1977.

Dans le domaine littéraire,
un témoin de neuf ans, alors
écolier à Payerne, a livré sa
vision de l’événement vingt-
cinq ans plus tard «On nous a
expliqué en classe que c’était
la guerre, que M. Bloch était
une victime du nazisme infer -
nal qui avait tourné la tête de
quelques honnêtes commer -
çants payernois. (…) J’ai fait
la part des choses. J’allais
avoir neuf ans. J’ai ressenti le
crime, et l’atmosphère où il
s’est produit, comme une ef -
frayante malédiction. Mais si
j’y songe aujourd’hui, je res -
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Communes et communautés vaudoises

«UN Juif, bourgeois
de Donatyre, peut
avoir l’accent vau -

dois et porter l’uniforme de
dragon ou d’artilleur, il de -
meure, sous cette honorable
apparence, un Juif cent pour
cent. À la moindre émotion,
vous verrez la bonhomie vau -
doise faire place à la fébrilité
orientale et le doux parler ro -
mand se transformer en un
jargon guttural caractéristi -
q u e . » Cette citation –ni re-
niée, ni regrettée– de Marcel
Regamey (1), fondateur de la
Ligue vaudoise, ne sera ja-
mais trop reproduite. Elle il-
lustre l’existence d’un vérita-
ble courant antisémite dans
l’entre-deux-guerres, réalité
toujours masquée par la tra-
ditionnelle bonhomie du folk-
lore politique local. Au-delà
de son idéologie répugnante
et son style Léon-Daudesque,
ce texte rappelle également
une particularité aujourd’hui
oubliée du district d’Aven-
c h e s : la présence d’une com-
munauté juive en milieu cam-
pagnard.

Un accueil rare en Suisse

Le gouvernement vaudois,
encore très jeune, eut au dé-
but du dix-neuvième siècle
une attitude conforme à ses
principes démocratiques en
accueillant des immigrants
juifs sans discrimination. Cet-
te politique était certes peu
fréquente, même en Suisse ro-
mande (2), mais à l’heure où
les pires abominations sont
souvent présentées comme la
norme, voire l’unanimité des
esprits d’autrefois, il faut rap-
peler que la haine raciale, ici
comme ailleurs, fut construi-
te, apparut progressivement
et que, par exemple, la Gazet -
t e des libéraux vaudois était
énergiquement dreyfusarde à
la fin du siècle.

Les Juifs qui vinrent s’ins-
taller dans la Broye à partir
de 1826 ne venaient pas de
très loin : les incertitudes de
frontières, les pogroms et les
changements de statut que
connurent les Ashkénazes
yiddishophones d’Alsace les
amenèrent à envisager l’émi-
gration. Le choix d’Avenches
reste inexpliqué, sans doute
le district le plus septentrio-
nal du canton leur permet-
tait-il de rester en contact
avec leurs familles et le mon-
de germanique. L’ancienne

ville romaine était également
un point de passage impor-
tant dans le commerce cheva-
lin, domaine qui fut laissé aux
Juifs, alors que les autres sec-
teurs économiques faisaient
l’objet d’un protectionnisme
jaloux. Bientôt une commu-
nauté complète, avec rabbin,
puis synagogue (plus vaste
que celle de la Chaux-de-
Fonds, alors qu’on est, répé-
tons-le, en pleine cambrous-
se), exercera elle-même une
attraction suffisante pour que
la population juive atteigne
260 personnes (soit 15 % de la
population) en 1870. Jusqu’à
cette date, l’endogamie est
pratiquement totale : un ma-
riage mixte sur cinquante et
une unions célébrées.

Le roman, largement auto-
biographique, d’Yvan Dalain,
Les Lévy d’Avenches, r a c o n t e
la période déclinante de cette
c o m m u n a u t é : dans l’entre-
deux-guerres, on peine à réu-
nir à la synagogue les dix
hommes nécessaires aux célé-
brations. Le narrateur n’ap-
prend que peu d’hébreu, au
travers d’un catéchisme qui
est fort tardif, comme chez les
g o y i m. Pour lui, le sionisme
se limite à une tirelire frap-
pée de l’étoile de David, ap-
portée par le rabbin, qu’il
cambriole pour offrir une sa-
lée au sucre à sa bonne amie.

Les marques identitaires
doivent être cherchées
ailleurs. La cuisine, les souve-
nirs gustatifs, comme la carpe
farcie lors de la circoncision
du petit frère, reviennent bien
sûr avec insistance, mais c’est
la langue qui pour Dalain co-
lore les souvenirs. De nom-
breux dialogues sont donnés
en version originale –une
transcription approximative
du yiddish (3)– et version
française. Bien qu’un peu
lourd, le procédé permet de
faire entrer le lecteur dans le
vif du parler familial.

Les pratiques quotidiennes
ressemblent à celles de toutes
les familles paysannes ro-
mandes de la première moitié
du siècle. Le grand-père est
un tyran familial, que les en-
fants subissent ou renversent.
On éloigne l’aîné lors de la
grossesse de sa mère, et il dé-
couvre qu’un petit frère est
arrivé pendant son absence.
Les jeunes voient surgir le na-
zisme et la seconde guerre
mondiale brutalement, dans

l’ignorance de la politique et
de l’histoire. L’évolution des
prénoms est un signe plus
évident encore de l’intégra-
tion en cours : on voit progres-
sivement disparaître les pré-
noms d’origine hébraïque et
germanique au profit des pré-
noms autochtones.

Un exode dû à la misère ou
à la terreur, la découverte
d’une niche économique qui
servira de porte d’entrée, la
création de structures com-
munautaires plus ou moins
fortes, puis l’assimilation par
la société d’accueil, avec le
maintien pour quelques géné-
rations de pratiques culinai-
res et langagières distinctes,
tous les descendants de ma-
çons italiens ou de ramoneurs
savoyards auront reconnu
leur roman familial : la com-
munauté juive d’Avenches
passe par les stades classi-
ques de toute immigration.

Yvan Dalain incarne lui-
même cette trajectoire assimi-
latrice, inconcevable pour les
antisémites raciaux comme
Regamey. À tel point qu’on a
pu lire récemment ses prises
de position patriotiques dé-
fendant le rôle humanitaire
de la Suisse pendant la secon-
de guerre mondiale. Évidem-
ment, cette exonération des
errements passés par un Juif
a beaucoup servi certains
journalistes. Son livre montre
pourtant des réalités plus
nuancées comme l’antisémi-
tisme local ou la profonde an-
goisse qui saisit cette famille
juive en juin 1940, lors de la
chute de la France, et l’amena à
chercher refuge dans les Alpes.

À échelle réduite, 
une l’histoire 

de l’antisémitisme

Bien sûr, l’intégration ne va
pas toute seule, et Dalain
énumère diverses manifesta-
tions d’agressivité. Cela va
des remarques blessantes des
enfants du village aux brima-
des injurieuses que son père
subit de la part de certains of-
ficiers lors de son école de re-
crues.

Déjà dans la deuxième par-
tie du siècle dernier, l’attitude
avait changé, on constate des
décisions communales vexa-
toires, comme le refus d’un ci-
metière juif ou une tentative
d’exclusion scolaire (pour évi-
ter de payer un deuxième ré-

Un schtetl dans la Broye

Intérieur de la Synagogue d’Avenches, carte postale
À l’entrée, figurait une plaque : «Daigne bénir le peuple du canton de Vaud 

ainsi que les peuples de la Confédération»

Carte postale du début du siècle : «De ses splendeurs des temps passés, / Avenches n’a rien conservé
Que les murs de son vieux castel / Et quelques enfants d’Israël.»

sens le même effroi, auquel
s’ajoute un étonnement extrê -
me. Comment se fait-il qu’on
ait tué pour Adolf Hitler dans
cette grasse ville sensée jus -
qu’au cynisme ? Comment le
nazisme a-t-il pénétré au do -
maine madré des marchands
de tabac et de cochons? J’ima -
gine Payerne aux mains d’un
garagiste botté. Les tibias
croisés ornent la casquette des
ratés qu’il galvanise. (…) L a
croix gammée flotte sur l’Ab -
batiale. On ratisse les rues, on
bouscule les notaires et les pé -
dagogues, on fusille à la Riol -
laz. (…) Au lieu d’aller à Bo -
chuz, certain pasteur
mystico-obscurantiste est fait
docteur honoris causa. On
pend Ramuz, et Charles-
Albert Cingria meurt dans un
camp de travail (…)» (4) Éton-
nante est la conviction de
l’auteur quant à l’engagement
politique qui aurait été celui
de Ramuz et Cingria ; tout
aussi remarquable est cet
acharnement supposé des SS
envers les notaires et les
p r o fs; le plus frappant reste
que, dans les souvenirs d’en-
fance comme dans la réflexion
a posteriori de l’écrivain, tou-
te l’angoisse provient de for-
ces extérieures (et métaphysi-
ques, bien sûr). L’existence
d’un antisémitisme local, en-
dogène et non pas importé,
apparaît comme inavouable
au moment des faits, et reste
manifestement inconcevable
par la suite.

De nos jours, l’amnésie et la
restriction mentale sont enco-
re de mise sur ce sujet. Par
exemple, rendant compte,
dans L ’ H e b d o du 31 octobre,
de la très explicite thèse que
Roland Butikofer a consacrée
aux maurrassiens vaudois,
Philippe Barraud trousse, sur
une page entière, un joli com-
pliment à la mémoire de Mar-
cel Regamey et à la gloire de
son mouvement «original»,
«singulier», «politiquement
très incorrect», «toujours vi-
vant». Touchante bluette pour
député au Grand Conseil vau-
d o i s ! Et la haine raciale? En

près de 4000 signes, pas un
mot de l’antisémitisme de Re-
gamey et de ses compères,
alors qu’il fut public, pro-
grammatique et proclamé!

Dans les toutes dernières
pages, comme si Dalain avait
soudain imaginé un autre li-
vre, croisant deux problémati-
ques, le narrateur se retrouve
soudainement à Jérusalem
dans le rôle d’un Meursault
de parodie, assassin d’un Pa-
lestinien. Malgré cette fic t i o n
romanesque qui ne tient pas
la route, Yvan Dalain nous li-
vre un document de valeur.
Les Lévy d’Avenches est un té-
moignage de la trajectoire
d’une communauté immigrée
dans une région qui cultive
jusqu’à l’imbécillité l’illusion
de son homogénéité histori-
que et culturelle.

C. S.

Yvain Dalain
Les Lévy d’Avenches

L’Aire, 1997, 221 p., Frs 32.40

(1) «Défie-toi du Juif !», in L a
Nation, septembre 1932.

(2) Christine Lauener, La commu -
nauté juive d’Avenches : orga -
nisation et intégration (1826-
1 9 0 0 ), Fribourg, Institut
d’histoire moderne et contem-
poraine, 1993.

(3) «Billik vi borscht !», «Er frest vi
a ferd !», «Er zol vaksen vi a
tsibeleh, mit dem kop in
drerd!», les amateurs d’expres-
sions imagées liront également
avec ravissement Fred Kogos,
A dictionary of yiddish slang
& idioms, Citadel, 1995 et Léo
Rosten, Les joies du yiddisch,
Livre de Poche.

(4) Jacques Chessex, «Un crime en
1942», in Reste avec nous,
Campiche, 1995, repris dans
Le Nouveau Quotidien,
3 octobre 1995.
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Nos amies les lettres vaudoises L'anti-roman fleuve

Nos amies les bêtes

Vrais professionnels

Telex, journal de la Fédération suisse des Journalistes/
Verband Schweizer Journalistinnen und Journalisten, 20 déc. 1997

INUTILE de rendre comp-
te ici des trois volumes de
Poésie du plus grand écri-

vain de Ropraz, mais l’exem-
plaire exercice critique qui les
précède mérite de retenir l’at-
tention. Je veux parler des
«préfaces» de Christophe Ca-
lame, sempiternel doctorant
en philosophie et enseignant
au gymnase.

M. Calame, dont l’œuvre
complète, à ce jour, tient
d’ailleurs principalement en
préfaces, a accompli une rude
tâche: celle d’éterniser, en
prenant la posture du savant
autoproclamé, et notes de bas
de pages à l’appui, une œuvre
tout entière soumise aux mes-
quines contraintes du pré-
sent. Éterniser, rien de plus
facile, M. Calame dispose
pour cela de la bonne vieille
rhétorique pastorale, si fami-
lière en Suisse romande.

«J’ai effectué une
sorte de retour au
sacré : j’aime beau-

coup cette expression
de Christophe Calame

à mon sujet.»
Jacques Chessex, TSR,

février 1998

Pour les amateurs d’enquêtes littéraires, M. Calame a eu la bonté de
fournir ses alibis et ses mobiles sur le site internet du gymnase de

Morges (http://www.unil.ch/CESSM/docs/Corps/Calame.html) Malheu-
reusement, cette page n’a pas été mise à jour depuis décembre 1995.

Alessandro Baricco
Océan mer
superbement traduit de l’italien par Françoise Brun
Albin Michel, 1998, 275 p., Frs 30.40

Alessandro Baricco est la nouvelle coquelu-
che des lettres italiennes et, comme tou-
jours, l’édition française prend le train,
mais seulement une fois qu’il est en
marche. Après un prix Médicis pour L e s

châteaux de la colère, après le succès en librairie de Soie, voici
traduit son premier roman.
Océan Mer, au titre si beau, et redondant croirait-on, mais l’ex-
plication en sera donnée dans le livre, procure d’ores et déjà le
sentiment de magie auquel cet auteur nous aura, si l’on ose di-
re, accoutumés. Dans sa fantaisie romanesque, Baricco donne à
voir un immuable cortège : des héros aux noms bizarres accapa-
rés par des desseins qui défient le bon sens, la peinture minu-
tieuse de paysages qui ne semblent pourtant habités que par
les protagonistes eux-mêmes, une construction dont le désordre
n’est que provoqué pour mieux offrir rétrospectivement le plai-
sir d’être tombé dans le piège d’une logique narrative sans
merci.
«Que disons-nous lorsque nous disons : mer ? Disons-nous le
monstre immense capable de dévorer toute chose, ou cette vague
qui mousse à nos pieds? L’eau qui peut tenir dans le creux de la
main ou les abysses que nul ne peut voir? Disons-nous tout en
un seul mot, ou masquons-nous tout sous un seul mot ?» s’inter-
roge un des nombreux personnages. Océan Mer tente d’élucider
ces doutes lancinants.
Trois «livres» composent ce roman hors du temps. Le premier
dresse le tableau des hôtes d’une pension située on ne sait où,
«ce n’est plus la terre, et ce n’est pas encore la mer» ; le deuxiè-
me, inspiré par le Radeau de la Méduse de Géricault, prend la
forme d’une grande parenthèse et détaille un naufrage et ses
terribles conséquences ; le dernier reprend la destinée des hé-
ros, comme si elle dépendait de ce naufrage qui ne semblait pas
les concerner.
Passons sur la tragédie du radeau en perdition. À ce morceau
de bravoure littéraire on préférera l’évocation des locataires de
la pension Almayer, là où «la réalité s’évapore et tout se trans -
forme en mémoire». Une pension tenue par des enfants sagaces,
qui savent lire dans les rêves et anticiper les mouvements d’hu-
meur de la mer, qui ont compris qu’il y a «trois sortes d’hom -
mes : ceux qui vivent devant la mer, ceux qui vont sur la mer, et
ceux qui réussissent à en revenir de la mer, vivants».
Les sept chambres sont occupées par des personnes ayant cha-
cune un projet, presque une affaire de survie, qui les conduit à
la mer. Des projets que Baricco expose longuement, et son ima-
gination fait merveille. Des projets individuels qui débouchent
sur des rencontres et sur des malentendus que dévoilera le troi-
sième «livre».
Plongeons-nous dans Océan Mer. Parmi d’autres personnages,
on y fera la connaissance du peintre Plasson, las de la gloire
que lui ont procurée ses portraits de notables et qui, désormais,
«peint avec de l’eau de mer». Plasson se lie d’amitié avec un au-
tre résident, le professeur Bartleboom, écrivain forcené, entre
les lettres qu’il adresse à une fiancée qui n’existe pas encore
mais qu’il attend et les pages d’une Encyclopédie des limites ob -
servables dans la nature, avec un supplément consacré aux li -
mites des facultés humaines. «Car, estime-t-il, la nature a une
perfection à elle, surprenante, et qui résulte d’une addition de li -
mites.» C’est la raison pour laquelle Bartleboom passe des heu-
res à observer les vaguelettes qui viennent mourir sur la plage,
ce qui ne manque pas d’intriguer la belle Ann Devéria, femme
adultère exilée dans la pension Almayer, «mon mari pense que
le climat de la mer assoupit les passions, et que la vue de la mer
stimule le sens moral». Bartleboom s’empresse de rassurer sa
fiancée qui n’existe pas : sa jalousie serait sans fondements.
Brisons ici l’énumération des résidents –tous attachants, cer-
tains mystérieux– de cette pension qui vaut le détour. On peut
être agacé par les fioritures stylistiques (voire typographiques)
et par les hommages littéraires appuyés dont Baricco fait usa-
ge. Quelle importance au bout du compte, face à tant d’inventi-
vité. Voilà de l’authentique littérature d’évasion. (G. M.)

ImagineR Software 
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Figaro, celle des courtisans de
l’Académie, celle enfin que les
petits précepteurs ont appris
à prier sous ce nom. Ser-
viable, M. Calame situe donc
pieusement notre poète en
son sein. Mission à la mesure
de l’Histoire, qui nous vaut
des perles d’humour involon-
taire. Ainsi, parmi d’autres:
«Jacques Chessex semble
avoir réussi à garder l’équi -
libre entre Breton et Mallar -
mé.»

Le brûlant éloge de notre
préfacier, écrit –avoue candi-
dement ce dernier– sous le re-
gard bienveillant de l’immor-
tel versificateur, ne saurait
malheureusement faire ou-
blier ce que trahit d’emblée la
couverture même des volu-
mes, au demeurant assez élé-
gants: notre auteur publie ses
poésies (sont-elles déjà com-
plètes?) chez le plus grand
éditeur de la place d’Yvonand.

Précisons au besoin pour le
lecteur que ce hameau est si-
tué dans le Nord vaudois, et
appartient à la Suisse franco-
phone.

En y publiant son coffret de
poèmes enrobé des précau-
tionneuses préfaces, Jacques
Chessex fait publiquement
preuve d’une modestie proche
de celle d’un autre régionalis-
te, Rodolphe Töpffer, qui jus-
tifiait ainsi son choix de ne
publier qu’en province: « C e
théâtre me semblait et me
semble encore proportionné au
tout petit volume de ma voix.»

A. L.

Christophe Calame
«Le Maître de l’obscur», 

«Le Retour au sacré», 
«Entre Tigre et Renard», 

trois préfaces à 
Jacques Chessex

Poésie I, II, III,  
Bernard Campiche, 1997, 

1500 p., cher pour ce que c’est

Mais ces trois préfaces ont
une seconde fonction, plus
discrète et besogneuse: laver
les taches des réserves faites,
ce printemps, dans un essai
intitulé L’Imposture ou la
fausse monnaie, sur la qualité
de l’«œuvre» romanesque de
Chessex. Le Journal de Genè -
ve et Gazette de Lausanne (8-9
mars 1997) n'a pas hésité à
dire tout l’intérêt de cet essai
iconoclaste, au milieu du con-
cert des louanges program-
mées. Perdant toute mesure,
le Mage de Ropraz s’est mis
en devoir de gifler les «rats»
qu’il croyait voir partout alen-
tour.

Mais revenons à notre mou-
ton. M. Calame, dont le nom
est étymologiquement prédes-
tiné à former un adjectif adé-
quat, a donc été chargé, entre
autres menus travaux de
polissage bio-bibliographique,
de clore ces débats ches-
sexiens par quelques salves
–pédagogues et point trop
tigresques– sur beau papier,
salves de circonstance contre
«l’Université», contre ceux qui
commentent «stupidement»
–c’est-à-dire h i s t o r i q u e m e n t –
Ramuz ou Chessex, bref,
contre tous les non-encore-
convertis à la lecture inspirée.
On le sait désormais, Jacques
Chessex s’assimile à la «gran-
de littérature» française du
jour, celle que vous bricolent
sur mesure Hector Bianciotti
ou André Brincourt du

LA tradition de la fable
narrant la vie des ani-
maux pour mieux par-

ler des hommes remonte à
fort loin. Esope, le Nouveau
Testament, Apollinaire, Kip-
ling, Prévert et j’en oublie…

Par ce petit livre bilingue
allemand-français, Axel
Hacke s’inscrit à rebrousse-
poil dans le genre, en racon-
tant avec causticité la vie
d’animaux pas forcément très
p o p u l a i r e s : le carlin, le ha-
reng, le caniche ou encore le
c a f a r d : «L’histoire du cafard
est l’histoire d’une grande ex -
pédition chez l’homme, dans
ses caves, ses cuisines, ses pla -
cards, ses téléviseurs, ses mi -

Plus je vois mon chien plus j’aime les hommes

(Publicité)

nistères de l’Intérieur… Et
l’histoire de l’homme, c’est
l’histoire d’une lutte implaca -
ble, d’une lutte sans merci
contre cet ami modeste, effacé,
mais d’une affection boulever -
sante. Quelle autre bestiole,
hormis notre blatte des cuisi -
nes, tenterait si désespérément
d’approcher l’homme ? Et quel
amour, hormis celui de la
blatte, se verrait repoussé avec
tant de sécheresse et de
haine ?» 

Michael Sowa, qui pour le
même éditeur avait illustré
Esterhazy, un lièvre à Berlin,
a peint pour chaque récit ou
presque, une image, petit ta-
bleau surréaliste ou l’on voit

par exemple un rollmops en
train de nager sous l’eau, con-
templé bouche bée par une
seiche et un poisson.

Un livre drôle et profond
pour les enfants, grands, très
grands, pour les vieux enfants
m ê m e ; mais cela aussi fait
partie du genre.

Allemagne - France, 1-0

C’est à un exercice sembla-
ble que s’est attelé Jean-Louis
Fournier, et la comparaison
entre la manière allemande et
la française est des plus frap-
pantes. N’ayons pas peur des
clichés, c’est un peu comme si
l’on avait d’un côté Goethe et
Lenz, et de l’autre Diderot et
Cabu (le créateur inoubliable
du Grand Duduche et de Mon
Beauf). Pour exemple le coq et
la poule. «La poule a un tout
petit Q.I. On peut dire sans
exagérer qu’elle est conne,
mais elle est bonne au riz.

Droit de réponse de la poule.
Peut-être que je suis conne,
mais c’est moi qui fais les
poussins et tout le tintouin. Je
ne peux pas compter sur le pè -
re : il passa son temps à péro -
rer au bistrot.

Réponse du coq : C’est elle
qui voulait des poussins, alors
qu’elle ne se plaigne pas main -
tenant!»  

Le tout est plutôt amusant
et les informations données
sont justes sur le plan scienti-
fique. Dommage que l’esprit
beauf alourdisse par trop le

trait. «La carpe a une forme
d’endive aplatie. mais à la dif -
férence de l’endive elle a des
nageoires qui lui permettent
de circuler dans l’eau. Comme
l’homme, la carpe a une tête.
un tronc et une queue.»

Comme ça, à brûle-pour-
point, c’est plutôt drôle, mais
en grande quantité, ça de-
vient un truc pas très subtil.
Enfin, chacun ses goûts.

A.B.B.

Axel Hacke texte, 
Michael Sowa, illustration

La Vie des Animaux
L’Inventaire, 1997, 97 p., Frs 23.10

Jean-Louis Fournier
Sciences naturelles et impertinentes

Payot, 1996, 217 p., Frs 28.60

Un impayable préfacier



Bientôt à la TV

«Sling Blade» de Billy Bob Thornton
Voilà le film casse-gueule par excellence, puisqu’il raconte l’amitié en-
tre un débile léger et un enfant malheureux. Si l’on ajoute que le débi-
le, nommé Karl, était lui-même un enfant maltraité et mal aimé ;
qu’à onze ans il a massacré à la faux (sling blade en anglais) sa mère
et l’amant d’icelle ; qu’après plusieurs lustres en asile, l’administration
le juge «guéri» et le renvoie sans autre forme de procès ; qu’il tombe
sur un gamin, orphelin de père, doté d’une mère généreuse, mais
d’un «beau-père» méchant et violent : on pourrait craindre pire que
Rain Man et crier grâce, n’en jetez plus, la coupe est pleine !
Et pourtant, ce film est différent. À commencer par le personnage de
Karl, interprété par le réalisateur, Billy Bob Thornton (un acteur, vu
notamment dans Dead Man, dont c’est la première réalisation). Men-
ton proéminent, lippe tombante, voix d’outre-tombe, regard absent,
démarche maladroite : on s’y fait avec peine, avant de découvrir que
justement, il en fait un minimum et qu’il ne tire pas la couverture à lui.
En effet, Sling Blade dresse le tableau nuancé d’un patelin du fin fond
des États-Unis, décrivant avec une vraie tendresse, mais sans com-
plaisance ni sentimentalisme, sa vie autour du seul «café» (un fast-
food) et du seul magasin, et ses autochtones –obèses, paumés, rus-
tres, imbéciles. Toutefois, malgré la médiocrité ambiante, on s’en sort
sans trop de casse, car les personnages sont humains, et même,
pour beaucoup, bons. S’il est une denrée rare dans le cinéma actuel,
c’est bien la gentillesse, et ses différents avatars : indulgence, toléran-
ce, amabilité, sensibilité… Autre singularité : Thornton prend son
temps, laissant son film s’écouler à un rythme calme, entre deux em-
bardées, lorgnant presque vers le documentaire.
Bref, on sort de ce curieux film avec le sentiment d’avoir échappé au
désastre, voire avec un regain de foi dans l’humanité. (V.V.)
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Comprendre les médias

Revues vues et lues

Woody Allen. À New York et dans tous ses états,
Télérama hors-série, Frs 13.50
Les fétichistes seront ravis de ce numéro
hors-série de T é l é r a m a qui recense, photos à
l’appui, divers lieux de Manhattan que
Woody Allen a marqués de son passage réel,
légendaire, filmique ou familial. Le «Carlyle»
où il joue du jazz tous les lundis (car en dis-
tingués branchés vous saurez qu’il ne joue
plus au «Michael’s Pub», fermé), le restau-
rant «Carnegie Delicatessen» de B r o a d w a y

Danny Rose, les adresses d’appartements ou d’hôtels utilisés
dans ses films, Brooklyn où il est né, Chinatown où se rend Mia
Farrow en limousine à la recherche des poudres du Dr Yang
dans A l i c e. Dans une interview, à la question «Qui souhaiteriez-
vous être? », le réalisateur répond «Une éponge». Mais la tendance
spongieuse de Z e l i g à s’imbiber d’un milieu, des habitudes de
ceux qui l’entourent, de devenir gros ou barbu comme son voisin,
tendrait à s’inverser, comme en témoigne ce guide des lieux de
Woody. Ce sont les rues de Manhattan qui ont fini par s’impré-
gner de lui, ou plutôt de ses fil m s .
Plus fort, on observe une tendance au détriplement dans sa fa-
çon de produire ses films. T é l é r a m a s’est fendu d’un schéma dé-
crivant sur trois niveaux le cinéaste en train de promouvoir le
film qui va sortir, tourner le suivant et en écrire un autre. Ses
collaborateurs et acteurs témoignent les uns de la longue expé-
rience qu’ils ont de l’oiseau, les autres de leur brève rencontre
avec ce type qui leur a parlé cinq minutes du rôle en regardant
ses chaussures avant de s’enfuir en taxi. (J. M.)

Le Virus informatique
J a n v i e r 1998, n° 5, 32 p., Frs 3.20
Tout comme l’idolâtrie suscite l’iconoclas-
me, l’adulation aveugle qui remplit les ma-
gazines d’informatique devait finir par en-
gendrer la critique la plus acerbe. Le petit
Virus informatique ne contient que des po-
tins malveillants, des anathèmes défin i t i f s ,
des polémiques enflammées sur des sujets
aussi angoissants que les bogues du Pen-
tium II ou les auto-incompatibilités de W i n -

dows 95. Vous l’aurez deviné, ce «trimestriel qui sort tous les
deux mois» est entièrement voué à la dénonciation du démon, ici
baptisé Micro$oft. Dans un but d’exorcisme probablement, le
dernier numéro nous livre un portrait du cofondateur de l’entre-
prise vouée aux gémonies, modeste sixième fortune du monde:
épicurien philanthrope resté accro à la pop music, le dénommé
Paul Allen nous est présenté comme l’«antithèse» de l’infâme
Billou Gates, ce qui ne dénote pas chez les auteurs une connais-
sance approfondie de la dialectique hégélienne, mais bon pas-
s o n s …
Les utilisateurs de Macintosh liront tout cela comme un
bouddhiste assisterait à une messe noire : sans se sentir vrai-
ment concernés. Ils auront tort, car la présence croissante de
vers dans les machines ornées de la pomme mériterait elle aussi
une sévère inquisition.
Le Virus informatique est rédigé dans un esprit macho bien fran-
chouillard, illustré par des adolescents impubères encore en
train d'hésiter entre la scatologie et l’érotisme commercial. La
maquette est elle-même remarquable, tant l’encombrement de
textes rédigés à l’emporte-pièce, le choix d’une titraille résolu-
ment poubelliste (t r a s h y), une bichromie mal maîtrisée digne des
années quarante font ressembler cette petite revue, touchante
dans ses intentions, au résultat des amours clandestines d’un
typographe sénile de la Süddeutsche Zeitung et d’une punk hys-
térique maquettiste d’un fanzine autonome. (M. M.)

Aujourd’hui que le téléphone
(1) portable a disparu, il est
difficile d’imaginer l’enfer
qu’était devenue la société à
la fin du XXe siècle. Cet ins-
trument, au début fort utile
puisqu’il (2) permettait de
tromper l’ennui tout en évi-
tant le curage méticuleux (3)
des narines aux feux rouges,
l’inhalation forcenée (3) de ni-
cotine dans les salles d’at-
tente des maternités, l’ab-
sorption massive d’alcool
dans les salles de garde (4), le
feuilletage compulsif (3) des
magazines chez le dentiste,
avait peu à peu empoisonné
les bons moments de l’exis-
t e n c e : pas un spectacle, pas
un concert, pas un film qui ne
fût interrompu par des appels
intempestifs (5).
On ne voyait pas comment la
société aurait pu sortir de
cette impasse. Les tentatives
d’interdiction dans les parle-
ments sombraient dans le ri-
dicule, les députés ayant pris
l’habitude de consulter télé-
phoniquement leurs électeurs
avant de prendre une déci-
sion importante. Les journa-
listes rendaient hommage
aux restaurateurs, aux direc-
teurs de salles, aux p r ê t r e s
qui avaient le courage de
prendre des mesures de pro-
tection électronique, mais les
clients évitaient leurs établis-
sements (6). Les relations hu-
maines tendaient de plus en
plus à se limiter à des dia-
logues téléportés. Et des in-
dices inquiétants (3) commen-
çaient à faire craindre pour la
survie de l’humanité : main
agitée de spasmes en l’ab-
sence de l’appareil, regard
vague, disparition de l’odorat,
appauvrissement du sperme,
etc.
Jusqu’au jour où eut lieu ce
qu’on appela par la suite le
Ring Bang et dont se souvien-
nent sûrement les plus âgés
de nos lecteurs (1). On n’a ja-
mais réussi à expliquer scien-
tifiquement (3) le phénomène,
mais le fait est que le million
de personnes qui utilisaient
un appareil portable le
1 6 mars 1998, à 17h15 GMT
exactement (3), furent frap-

Texte original

pées par un sifflement d’une
telle intensité qu’aucune
d’entre elles ne survécut. Cer-
tains y virent la volonté di-
vine de punir ceux qui
avaient pris l’habitude de se
détourner de leur prochain
pour parler à leur lointain,
d’autres le résultat d’un com-
plot écologiste pour retrouver
les vraies valeurs de proxi-
mité, d’autres encore l’inter-
vention anticipée des extra-
terrestres humanophiles de
« 2001 l’odyssée de l’espace (7).
Les Gaëliens et les Témoins
de Génova prétendirent avoir
annoncé l’événement depuis
longtemps (8).
Quelles que fussent les expli-
cations, tout le monde cessa
aussitôt et sans aucun regret
(9) d’utiliser le téléphone por-
table, comme si l’événement
donnait l’occasion de prendre
la décision sage que l’on re-
mettait toujours à plus tard
(9). C’est ainsi que cette pro-
thèse phonique que l ’on
croyait nécessaire à l’homme
civilisé fut abandonnée du
jour au lendemain. Depuis
elle a rejoint le téléscripteur
et le gramophone à pavillon
au musée des inventions (1).
Les anciens se souviennent
que Construire paya un lourd
tribut à cette libération so-
ciale. Joël Guyet et Michel
Dente furent parmi les vic-
times de ce jour mémorable.
Ironie du sort, ils se félici-
taient précisément, au mo-
ment de l’onde mortelle, de
cette invention merveilleuse
qui leur permettait de discu-
ter à distance de certains dé-
tails rédactionnels tout en sa-
tisfaisant des besoins natu-
rels (10).
L’événement eut aussi des
conséquences plus inatten-
dues. C’est de cette époque
que date par exemple la pre-
mière vague de désaffection
pour la cigarette, comme si
une explosion vengeresse ris-
quait à tout moment de frap-
per les fumeurs dans l’exer-
cice voluptueux de leur vice
pour les soustraire prématu-
rément au cancer de leur
choix (11).

Aujourd’hui que le t é l é p h o n e
( 1 ) portable a disparu, il est
difficile d’imaginer l’enfer
qu’était devenue la société à
la fin du XXe siècle.

Utile au début,
l ’ i n s t r u m e n t ( 2 ) permettait de
tromper l’ennui tout en évi-
tant le curage méticuleux (3)
des narines aux feux rouges,
l’inhalation forcenée (3) de ni-
cotine dans les salles d’at-
tente des maternités, l’ab-
sorption massive d’alcool
dans les salles de gar (4)
et le feuilletage pulsif (3) des
magazines chez le dentiste.
Mais il avait peu à peu empoi-
sonné les bons moments de
l’existence. P a s un spectacle,
pa un concert, pa un film qui
ne fût interrompu par des ap-
pels intempestifs.
On ne voyait pas comment la
société aurait pu sortir de
cette impasse. Les tentatives
d’interdiction dans les parle-
ments sombraient dans le ri-
dicule, les députés ayant pris
l’habitude de consulter télé-
phoniquement leurs électeurs.
avant de prendre une déci-
sion importante. Les journa-
listes rendaient hommage
aux restaurateurs, aux direc-
teurs de salles, aux p r ê t r e s
qui avaient le courage de
prendre des mesures de pro-
tection électronique, mais les
clients évitaient leurs établis-
sements. (6) Les relations hu-
maines tendaient de plus en
plus à se l i m i t a n t à des dia-
logues téléportés, Et des in-
dices inquiétants (3) commen-
çaient à faire craindre pour la
survie de l’humanité : m a i n
a g i t é e d e spasmes en l’ab-
sence de l’appareil, regard
vague, disparition de l’odorat,
appauvrissement du sperme.
etc.
Jusqu’au jour du Ring Bang !
où eut lieu ce qu’on appela
par la suite dont se souvien-
nent sûrement les plus âgés
de nos lecteurs. (1) On n’a ja-
mais réussi à expliquer scien-
tifiquement (3) le phénomène,
mais le fait est que le million
de personnes qui utilisaient
un appareil portable le
16 mars 1998, à 17h15 GMT,
e x a c t e m e n t ( 3 ) , furent frap-

Texte anesthésié

pées par un sifflement d’une
telle intensité qu’aucune
d’entre elles ne survécut. Cer-
tains y virent la volonté di-
vine de punir ceux qui
avaient pris l’habitude de 
se détournent de leur prochain
pour parler à leur lointain,
d’autres le résultat d’un com-
plot écologiste, pour retrou-
ver les vraies valeurs de
proximité d’autres encore l’in-
tervention anticipée d ’e x t r a -
terrestres humanophiles.
de « 2001 l ’odyssée de
l ’ e s p a c e » Les Gaëliens et les
Témoins de Génova prétendi-
rent avoir annoncé l’événe-
ment depuis longtemps
Quelles que fussent les expli-
cations, tout le monde cessa
aussitôt et sans aucun regret
d ’ u t i l i s e r le téléphone portable.
comme si l’événement don-
nait l’occasion de prendre la
décision sage que l’on remet-
tait toujours à plus tard (9).
Ainsi fut abandonnée cette pro-
thèse phonique que l’on
croyait nécessaire à l’homme
civilisé.

2) Les subordonnées ne conviennent
guère au niveau d’instruction de notre
lecteur(trice) moyen(ne).
3) Pendant les cours, on nous a assez
répété d’économiser les adjectifs et de
pourchasser impitoyablement les ad-
verbes en -ment…
4) Trois exemples suffisent. Suppri-
mons celui qui fait allusion à la sur-
consommation d’alcool. On ne com-

s’agit de salles de garde d’hôpitaux
ou de casernes. Pas question que l’on
nous soupçonne de soupçonner le

corps médical d’ivrognerie!

5) Comment peut-on imaginer que

dans un journal, pas dans un roman de
science-fiction.

1) Inutile de respecter la vraisem-
blance pour le lecteur du futur. On est

prend d’ailleurs pas très bien s’il

Texte original Texte anastasié

nos lecteurs arrivent au bout d’une
phrase de près de 500 signes ? Il
faut bien sûr diminuer le nombre de
mots et augmenter le nombre de
phrases.

6) Pas d’allusion au métier de jour-

naliste, surtout quand le passage
met en doute l’influence des jour-
naux sur les lecteurs.
7) Pas d’allusions littéraires ou ciné-

matographiques. Elles pourraient être
ressenties par le lecteur comme une
façon de se moquer de son igno-
rance. Ou alors seulement de livres
ou de films dont on dit précisément
le bien qu’il faut en penser dans la
rubrique culturelle du même numéro.
8) La religion est un sujet tabou. Et
si ça se trouve, les adeptes de ces
deux sectes se servent à la Migros.
Peut-être même ont-ils la carte Cu-
mulus.
9) Des faits. Seulement de faits. Par
respect pour nos lecteurs, pas de
commentaires psycho- ou sociolo-
giques.
10) La déontologie exige que l’on
ne mette pas en cause les journa-
listes, et surtout pas ceux du journal
où paraît l’article. D’ailleurs s’il
s’agit du mour, euh, attendez que je
v é r i fie l’orthographe dans le Guide
du journaliste romand, m.o.u.r,
m.o.u.r.e, m.o.u.r.r.e, y a pas, cu-
rieux, bref s’il s’agit du mour, il est
déplacé. Les allusions scatologiques
ne sont tolérées que dans la publi-
cité pour le papier hygiénique. Ti-
rons la chaîne.
11) Impossible de se moquer des
victimes du tabagisme dans le jour-
nal de la Migros. On pourrait nous
reprocher de profiter un peu facile-
ment du fait qu’elle ne vend pas en-
core de cigarettes. De toute façon
ce paragraphe est hors sujet.

Le Centre de Recherches Périphériscopiques a été invité
par la rédaction lausannoise de C o n s t r u i r e à participer à
un dossier sur le téléphone mobile. Le CRP’ fournirait un
texte «contre» et l’hebdomadaire gratuit du capital à but so-
cial ferait de la publicité pour les deux autocollantinatels,
«pub qui devrait valoir beaucoup de commandes vu notre
tirage important».
Résultat :
• Le texte a été réduit de moitié par la rédaction de Lau-

sanne puis amputé du dernier paragraphe par celle de
Zurich.

• La publicité a été limitée à l’autocollant «interdicition de
portable» sur injonction de la rédaction zurichoise.

Quant aux commandes, elles se sont réparties de façon par-
faitement égale entre privés (deux) et institutions (La Bi-
bliothèque cantonale et universitaire de Lausanne et l’Offi-
ce des poursuites de Monthey).
Profitons-en pour mieux comprendre le travail fascinant du
journaliste-hygiéniste chargé de nettoyer les textes pour
qu’ils conviennent à l’idée qu’il s’est fabriquée du lecteur
moyen, à la fois inculte et susceptible, pour justifier son
autocensure vis à vis de l’éditeur. Pour cela il suffit de met-
tre en regard un texte et sa réduction, ensuite on essaie de
retrouver les principes de salubrité qui l’ont déterminée.
Dans les colonnes impaires on trouve le texte original, dans
les colonnes paires le texte expurgé qui a paru dans
Construire du 20 janvier 98. Les appels de notes renvoient
aux explications sur fond gris qui occupent les espaces cen-
surés d’au moins une ligne. (Sch.)

La publicité pour cet autocol-
lant était prévue par la rédaction
de Lausanne. Elle a été refusée

par la rédaction de Zürich. 
L’autocollant est en vente dans

toutes les bonnes librairies Basta! 

▲ Tel que paru dans Construire. 

Un séjour à la Cleanique
Construire



Tableau 2 : les premiers prix

EN cette période de dé-
flation rampante, nous
avons voulu voir com-

ment optimiser les achats par
correspondance. Le consom-
mateur conscient s’efforcera
de réduire les pertes dues aux
limites imposant des com-
mandes minimales ; il ne com-
mandera que les articles les
moins chers de chaque cata-
logue.

En effet, la plupart des mai-
sons de vente par correspon-
dance imposent un montant
minimum de commande :
Frs 35.– pour Vedia, Home &
Hobby et Kays (nous porte-
rons plus particulièrement
notre attention sur cette der-
nière entreprise ci-dessous).
Cette exigence n’existe pas
chez Ackermann, au vu des
deux catalogues d’articles (ha-
bits mini-prix et objets de
Noël) récemment distribués.
(voir tableau 1, liste des arti -
cles les moins chers selon les
différents catalogues)

L’exemple 
du catalogue Kays

Pour démonter les mécanis-
mes sous-jacents à ce système
de montant minimum, nous
avons repris tous les prix du
dernier catalogue reçu (Kays).
Entre les feuilles d’autocol-
lants de Noël à Frs 9.95 et le
salon complet à Frs 1499.–,
cet ouvrage présente des piè-
ces de lingerie féminine, de
cuisine, d’hygiène, quelques
articles pour la maison au
sens large et, bien sûr, les
jouets et articles de décora-
tion de Noël. La limite de
Frs 35.– a fait que nous avons
porté notre attention sur les
prix inférieurs à cette somme
en essayant de les combiner
de manière à avoir le plus
petit dépassement possible
(Voir schéma : l ’ o r g a n i g r a m -
me du choix optimal) Cette re-
présentation de la décision
d’achat nous montre comment
trouver la combinaison la
plus favorable, et ceci quel
que soit le vendeur.
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Page Prix Déjà dépensé
plus de

25, 27, 41, 43 9.95 25.05
25, 33, 37, 45 12.95 22.05
25, 27, 43, 45 14.95 20.05
31, 33, 45, 49 16.95 18.05
25 17.90 (2*8,95) 17.10
3 19.00 16.00
21, 23, 25, 27, 31, 33, 35, 37, 43, 45, 49 19.95 15.05
31, 41, 43 22.95 12.05
23, 25, 27, 29, 31, 33, 35, 43, 45 24.95 10.05
25 26.85 (3*8,95) 8.15
43, 49 26.95 8.05
21, 23, 25, 27, 29, 31, 33, 35, 37, 43, 45, 49 29.95 5.05
43 32.95 2.05
25, 27, 29, 33, 35, 45 34.95 0.05

Le monde fascinant de la consommation

Tableau 1 : liste des articles les moins chers 
selon les différents catalogues

Catalogue Montant Premiers prix Conditions spéciales
minimum (n° de page)

VEDIA
(octobre 97) Frs 35.– Frs 3.– 

(p. 188)
HOME & HOBBY
(septembre 97) Frs 35.– Frs 4.95 Frs 3.95 par 4 pces (p. 36 à 39) 

(p. 20) ou Frs 1.95 par 50 pces (p. 56)
KAYS
(automne hiver 97/98) Frs 35.– Frs 9.95 Frs 8.95 

(p. 24, 27, 41, 43) (p. 25)

Vous avez choisi un article dans le catalogue Vedia, par exemple celui de la page 111 à Frs 29.95. Il vous faut donc encore
trouver des articles pour un montant de Frs 5.05. Vous pouvez bien sûr les trouver en feuilletant le catalogue, mais notre
tableau exclusif révèle ici son utilité : deux fois l’article le moins cher (Frs 3.–), ce qui fait Frs 6.–.
Résumons-nous, nous avons Frs 29.95 + Frs 3.– + Frs 3.–, ce qui donne Frs 35.95. Nous constatons un dépassement de
95 cts. Dans cet exemple, nous voyons clairement qu’il n’est jamais possible de parvenir exactement à la somme minimale
exigée.

Schéma 1 : l’organigramme du choix optimal

En vous servant de la colonne «Prix», vous choisissez les sommes qui pourront
compléter l’achat jusqu’à obtenir les Frs 35.– fatidiques. Il ne vous reste plus
qu’à aller voir les articles proposés à la colonne «page». La troisième colonne
n’est là qu’à titre indicatif, elle résulte de la soustraction du chiffre de la colonne
«prix» à la somme limite.
Un exemple sera certainement plus parlant : nous choisissons dans le catalogue
Kays les si chouettes bas à Frs 19.95 de la page 23. Il nous reste à dépenser
Frs 15.05. Nous sommes donc contraints d’utiliser la somme minimum la plus
proche, qui est de Frs 16.95 (colonne «prix»). L’article correspondant à cette
somme se trouve à la page 48 (bien sûr, le tableau indique page 49, mais
–rappelez-vous– cette colonne fait référence à la double page). Voici deux char-
mantes assiettes de naissance ou de mariage, vendues avec un feutre indélébi-
le pour l’inscription des prénoms, qui compense largement le fait qu’elles ne
sont que purement ornementales et pour un surplus –on croit rêver– de seule-
ment Frs 1.90. Certes, nous aurions pu préférer un objet moins cher, par
exemple l’article à Frs 12.95 de la page 36 (un mignon mini-globe porte-
crayons), mais il nous aurait encore manqué Frs 2.10 pour atteindre l’objectif.
Un des articles à Frs 9.95 n’aurait pu corriger le tir qu’au prix d’une grave erreur
de consommation ( dépassement de Frs 7.80–).

En nous servant d’un ta-
bleur, nous avons collecté
dans le catalogue Kays tous
les prix inférieurs au montant
minimum exigé, avec l’indica-
tion des pages où ils se trou-
vent (voir tableau 2, les pre -
miers prix). Chose curieuse :
des trois catalogues, c’est le
seul à proposer des prix en
somme ronde ou qui finissent
par 95 centimes (le fameux
prix «psychologique»). Cer-
tains articles peuvent être

achetés en lots avec une remi-
se, comme ces «décors de fenê-
tres pour les fêtes» à Frs 9.95
seul et Frs 8.95 «dès 2 pièces
au choix». Nous pourrions
donc considérer selon ces ter-
mes que, si nous en prenions
trois pièces, elles nous coûte-
raient chacune Frs 8.95 pour
un total de Frs 26.85. Or il
n’en est rien : pour cet article,
en lisant Frs 8.95, il faut com-
prendre bien sûr Frs 17.80.
Ces astuces commerciales,

bien que courantes, sont pour
le moins trompeuses ici.

Pour faciliter la lecture du
tableau, nous n’avons cité que
les pages impaires, ainsi la
référence à la page 21 peut
aussi bien signifier à la
page 20 qu’à la page 21. Il est
vrai que quelquefois nous au-
rions eu de la peine à bien
distinguer la page, puisque
l’objet peut être sur deux pa-
ges, ou être séparé du descrip-
tif et du prix.

En conclusion
Nous ne saurions que re-

commander l’utilisation de
l’ordinateur, surtout avec les
possibilités offertes par un
langage de programmation
comme Javascript pour Inter-
net, afin d’optimiser les
achats par correspondance.
Les bénéfices réalisés au
moyen de l’ACAO (achat as-
sisté par ordinateur) sont tels
que cette machine, qui ne fi-
gure dans aucun catalogue,
n’en demeure pas moins dé-
terminante pour l’avenir de
votre porte-monnaie.

C. M.

Faits de société

Encore une fois, l'État de Vaud traite 
les femmes comme des potiches!

Exposition

(Annonce)

Galerie Basta !
Petit-Rocher 4

Lausanne

La Lumière Transmise
Photographies de la nature
prises à contre-jour
par G Peter Winnington

Du 2 au 28 mars 1998

Que choisir pour 
que j’achète mieux?



MARS 19988 — LA DISTINCTION

20. 8. (suite)

Avec Abdul Amad, notre infirmier, on a de chouettes
discussions. Il me fait bien rire. Il ne parle que farsi
mais à quelques mots près, je comprends tout. Il aime-
rait venir en Europe ! Ça me fait sourire. À voir com-
ment il se débrouille aussi bien avec les hommes qu’avec
les femmes, je me dis encore une fois que nous sommes
inutiles ici. Amère constatation. Il faut pourtant être
juste : si nous n’apportions pas de médicaments, person-
ne ne pourrait rien faire ici. Mais une personne ou deux
suffiraient amplement.

Abdul Amad s’est fait arrêter deux fois par les soldats
de Babrak. Il a été retenu une fois pendant une semai-
ne, l’autre pendant quatre semaines. Il a été torturé à
l’électricité. Il m’a montré ses orteils tous marqués.
C’est impressionnant. Il m’a demandé ce que les Russes
feraient s’ils m’attrapaient. Je lui ai répondu que sûre-
ment on nous tuerait, le fait de nous garder prisonniers
leur causant trop de problèmes (quatre nationalités dif-
férentes). Il a été très impressionné et a été le répéter à
tous les mudj. Il m’a fait tirer une balle avec sa kalach.
Beaucoup de bruit cet engin-là !

Je pense au retour. À nouveau vingt à trente jours de
marche. Quelle folie. Je me souviens des premiers jours
du voyage. C’était terrible. Se lever à quatre heures du
matin, puis thé et départ avec les pieds pleins de clo-
ques, en sang et pas de possibilité de s’arrêter et d’at-
tendre. Continuer coûte que coûte, avec ces douleurs
lancinantes, sous un soleil brûlant dès six heures du
matin en sachant que jusqu’au soir on allait marcher
sans repos ou presque. Je vous le dis, il faut avoir la foi
pour faire une chose pareille. Jamais je n’aurais fait ça
si on m’avait forcée à le faire. Et refaire tout ce trajet en
sens inverse, dans le froid de l’hiver !

21. 8.

Il y a exactement un mois qu’on a ouvert l’hôpital. Ça
tourne assez bien. Grande surprise hier, alors que le sa-
medi d’habitude c’est bourré. J’ai vu deux femmes
l’après-midi et Abdul Amad n’en a pas vu plus d’une di-
zaine le matin. Les gens se rendraient-ils compte qu’ils
ne sont pas vraiment malades, en tout cas moins mala-
des que nous parfois? On s’est pris la tension avec Phi-
lippe, on peut ne pas être en forme. Il a 80 sur 50 et moi
90 sur 50. Ne nous étonnons pas si la tête tourne et les
jambes sont en coton.

Ce matin, plus de monde, 18 femmes. Le gosse de la
greffe du doigt est venu. La greffe n’a pas bien pris mal-
heureusement. Moi j’ai revu plusieurs tuberculoses en
bonne voie. Ça fait plaisir de voir que quelques person-
nes prennent leur traitement au sérieux. Pour les au-
tres, c’est souvent n’importe quoi. Ils reviennent après
trois jours et ils ont fini leurs antibiotiques qui étaient
prévus pour dix ! Ça fait devenir fou ce genre de gens.

J’ai appris à compter en farsi, de droite à gauche.
Les espions de Faisabad ont été arrêtés. L’un deux por-

tait un plan de Shel-i-Khurd, avec notre chambre, l’hô-
pital, la maison des mudj. Un autre avait un talkie-wal-
kie. Ça fait froid dans le dos tout ça ! Un a essayé de
s’enfuir, ils l’ont descendu à la kalach.

Bien dormi après avoir pris un petit calmant. Sinon, je
m’agite et je dors peu.

22. 8.

Feda est parti pour deux jours dans sa famille. Un au-
tre cuisinier, l’ancien de Bassir, nous fait à manger
–très bien, d’ailleurs.

Ce matin, peu de travail, 26 femmes, quelques-unes re-
viennent, d’autres sont des nouvelles. Ça se passe tout
tranquillement, c’est bien. À 11 heures, boulot terminé,
on va à la rivière, je fais un peu de lessive puis dîner
–poule, pour ne pas trop varier.

Maintenant, on se repose. Une boîte de lait condensé
russe, tout va bien. On a nettoyé la chambre, cela fait
disparaître les mouches pour un moment. On a com-
mandé deux c h a p a n à Faisabad, manteaux de couleur
aux manches très longues. Je m’en ferai une robe de
chambre en coupant les manches. J’ai reçu mes calouch,
genre de caoutchouc noirs que tous les gens portent.
Elles sont un peu grandes, mais pratiques, bien que ça
m’ait entamé les chevilles des deux côtés. C’est les Rus-
ses qui fabriquent ça pour les Afghans.

Hier à Jansun, tout près d’ici, il y a eu un très gros
bombardement et trois cents Russes à pied. Deux Rus-
ses tués et donc deux kalachnikovs prises et vingt-qua-
tre vaches tuées. Les mudj sont sains et saufs. Pour la
défense d’ici, il n’y a qu’une dachaka, mais les mudj font
courir le bruit qu’il y en a cinq! Ça décourage toute atta-
que! (Quelle naïveté ! Mais je crois qu’il n’y avait pas que
les mudj qui s’accrochaient à cette idée).

Deux personnes cet après-midi, c’est tout. Notre opéré
de l’appendicite se porte comme un charme. Miracle du
ciel –vraiment, c’est incroyable, avec la péritonite qu’il
avait, il aurait dû mourir. Il nous a apporté une vingtai-
ne d’œufs et des concombres. Chaque jour, les cadeaux
affluent maintenant. Colliers d’amandes ou de pista-

ches, œufs durs ou crus, pommes, poules, les gens sont,
paraît-il, très contents de nous. Il ne manquerait plus
que ça ne leur plaise pas ! On distribue des dawas «mé-
dicaments» à tour de bras.

Une femme m’appelle par la fenêtre, je n’entends rien,
j’ai le walkman sur les oreilles ; elle veut sûrement des
pilules. On n’est jamais tranquilles. Philippe vomit par
la fenêtre. Il est bien malade. C’est celui de nous qui a le
plus perdu de kilos, au moins quinze. Il est devenu
squelettique. Les autres doivent avoir pris le chemin du
retour depuis Teshkan. Je me réjouis de les revoir et
surtout d’avoir des nouvelles des autres. Peut-être vien-
dront-ils avec le médecin supplémentaire qui normale-
ment devrait nous apporter du courrier. Si seulement.
Je rêve presque toutes les nuits que je reçois enfin des
nouvelles de la famille. Jamais de ma vie entière, je
n’aurais cru qu’elle me manquerait tellement. Ces jours
comme aujourd’hui, où il y a peu de travail, le temps
passe tellement lentement. Je ne crois pas avoir autant
attendu un jour comme celui du retour à la maison.

23. 8.

Nouvelle belle journée. Six heures, je suis prête de-
bout, dehors. Philippe a vraiment toujours de la peine à
décoller. Je dois dire que s’il n’y avait pas le travail, j’au-
rais bien dormi encore un peu, mais non, il faut se lever.

Hier en fin de journée, des chevaux caracolants montés
par des femmes en chadri sont passés. Il y aura du mon-
de ce matin.

Peu de travail, dix femmes. Il est neuf heures, le temps
passe trop lentement ici. Cinquante-huit jours encore !
Merde alors !, si on pouvait bouffer les jours plus vite.

À 11 heures, on a tout fermé quand arrive un gosse qui
a reçu un coup de corne de vache dans les testicules. On
croit d’abord que c’est une hernie, mais la peau est toute
déchirée et le testicule gauche est devenu énorme. Ni
une, ni deux, on endort le gosse au Katalar et on prépa-
re tout. On recoud, cela prend une petite heure. On lui
donne des anti-inflammatoires, des antibiotiques et des
analgésiques. On s’en est très bien tirés. Philippe a cou-
su une partie, moi le reste, beau travail. Le gosse dort
encore dans la chambre à côté, son père est là, tout va
bien. Heureusement que ce n’était pas une hernie ! Ou-
vrir un abdomen est encore pour nous du domaine de
l’infaisable.

Après-midi calme, quelques femmes de Faisabad, qui
ont entendu parler des médecins français ! Je suis assise
sur le bord de la fenêtre, je fais des photos, il se passe
plein de choses sous les fenêtres. Les femmes ont fait
une énorme poterie qu’elles cuisent maintenant avec des
c h a p a k s, ces galettes de merde. Elles l’ont complète-
ment recouverte et attendent qu’elle se sèche. Le gosse à
côté va bien, il dort par intermittence.

Bonne nuit, à part un fort tremblement de terre qui
m’a réveillée brusquement à cinq heures. Ça secoue
bien, les poutres craquent, la poussière nous recouvre
d’un fin voile gris.

24. 8

Il est 6 heures et quart, je suis sur le balcon où l’on
mange maintenant, on a vue sur tout le carrefour. Les
animaux passent, chèvres et vaches, ânes qui montent
paître et chercher la paille et le blé coupé sur les col-
lines.

Bon boulot, 26 femmes (ça tourne toujours autour de ce
chiffre). Philippe m’appelle pour un type, il a sur l’épau-
le droite une énorme excroissance. Je le persuade de
commencer une opération et on y va. Il bosse un mo-
ment seul, puis quand j’ai fini avec les femmes, je m’y
mets aussi. Trois heures pour sortir un énorme kyste de
plus de deux kilos. Ça fait une belle cavité. Philippe est
crevé, je recouds la plaie longue de vingt centimètres,
j’ai fait des photos. On se débrouille vraiment bien,
maintenant les deux. Le gosse des testicules ouverts va
bien, il n’a pas mal et somnole avec son père dans la piè-
ce à côté.

Feda est revenu, amenant des lettres de Teshkan et
une boîte de BCG (Nous étions supposés entreprendre
une campagne de vaccinations…) Ils vont bien, la lettre
a croisé Paul et Marjolaine, elle est datée du 10 a o û t .
Quatorze jours pour venir ici !

Saïed Jemeludin qui, il y a un mois, devait partir pour
Peshawar avec notre courrier et un télex pour Paris,
n’est pas encore parti. Les nouvelles de juillet et d’août
arriveront toutes en même temps en Suisse, quelle ga-
b e g i e ! J’espère que les parents ne se font pas trop de
souci pour moi.

La vie continue ici paisiblement. Je suis allée me laver
à la rivière, comme tous les jours. Je me repose mainte-
nant, il est deux heures vingt. À trois heures, retour à
l’hôpital pour travailler à nouveau. Vivement que les
autres reviennent pour qu’on puisse un peu se reposer,
Philippe et moi. Je pense qu’ils seront archi-crevés par
le voyage et peut-être que ce sera plutôt eux qui se repo-
seront ! À voir !

J’ai commencé la lecture du C o r a n, c’est très intéres-
sant, pas mal compliqué, aussi.

J’ai rêvé que j’étais sous la banquise, que je nageais
vers un trou fait par les eskimos pour pêcher. Au mo-
ment où je sortais la tête pour respirer, je me trouve en
face de deux ours blancs qui tendent leur patte énorme
et griffue pour m’attraper. Je dois replonger, mais je n’ai
plus d’air dans les poumons et je cherche un autre trou.
Seulement, ce qu’il y a d’horrible c’est qu’il n’y a pas
d’autre trou et que je me sens mourir étouffée, avec la
tête qui éclate sous la pression de l’eau. C’était atroce.

Que dirait Monsieur Sigmund Freud devant un tel rê-
ve? J’aime mieux ne pas le savoir. Ça vaut mieux pour
ma pauvre tête.

Je me réjouis de rentrer, nom d’une pipe, quel pied
quand je toucherai le sol de la France, puis celui de la
Suisse. Fabuleuse impression de revenir d’un mauvais
rêve ! Se secouer, se pincer et se dire que ce n’était qu’un
cauchemar, que c’est fini, que tout va bien, maintenant.
Et ces tremblements de terre, ce soir. J’imaginais que
l’Europe avait été secouée en même temps que nous,
mais mille fois plus fort et que tout était détruit, toute
la famille morte et moi qui n’en sais rien…

J’ai vraiment des idées noires, il faut que je m’arrête là
pour ce soir. D’ailleurs, le stylo est en train de baisser
de l’aile, plus de carburant pour aider aux délires de
l’esprit et de l’écriture. Bonne nuit, eh cong !

Les Russes devaient savoir que nous étions dans la
mosquée près de la rivière, car j’ai appris que le jour où
ils nous ont bombardés, ils ont complètement détruit la
mosquée à coups de bombes, croyant que nous y étions
encore. Une demi-heure de plus et nous y passions.

25. 8.

Six heures. À nouveau la diane. Je me réveille comme
au son d’un réveil, toujours la première. Pas mal de tra-
vail, bien régulier, trente femmes.

À dix heures et demie, opération d’un autre kyste qui,
une fois décortiqué d’un côté s’avère être un ganglion
tout collé d’adhérences à la mâchoire. Là, je me retire
sur la pointe des pieds et je referme sans rien enlever.
Heureusement, la cicatrice est invisible sous la mâchoi-
re et de plus j’ai fait de très jolis points en V.

Après, une femme arrive, qui parle de zakhm, blessu-
re, abcès au rein. Je regarde ça et trouve un énorme ab-
cès de la taille d’un gros melon. La croûte enlevée, mes
deux mains et un paquet de coton n’arrivent pas à endi-
guer le pus. J’en remplis à ras bord trois boîtes de con-
s e r v e ! Horrible et ça coule, ça n’arrête plus. Ça gar-
gouille, Abdul Amad vient à mon aide. Ça laisse après
une grande poche flasque. Je lui fais un bon pansement
rembourré, lui fais une gentalline intramusculaire ( u n
antibiotique puissant) et lui donne des antibiotiques à
haute dose pour une semaine. Si cela recollecte (c’est-à-
dire que la poche de pus se reforme) je mettrai une lame
caoutchoutée la prochaine fois.

Minna Bona

1983: Journal
d’Afghanistan

(suite)
En 1983, pour Médecins sans Frontières, Minna Bona travaille
six mois dans une vallée afghane. Chaque jour, ou presque,
elle note dans un carnet à couverture cartonnée gris-bleu ce
qu’elle voit et ce qu’elle vit : son Journal d’Afghanistan, que
nous publions avec les commentaires nécessaires à sa compré-
hension, mais sans grandes retouches…

«Pour la défense d’ici, il n’y a qu’une dachaka, 
mais les mudj font courir le bruit qu’il y en a cinq !»

(à suivre)


