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Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Quattendez-vous pour le faire ?
Frs 20.- au CCP 10-220 94-5

Quand Mélies se prenait la téte

ANS Le Mélomane, un
film de 1903, on voit
un énergique barbu

quasi chauve prendre sa téte
et la lancer sur une portée
musicale dessinée au-dessus
de lui. Sidérant. Et le barbu
de recommencer la méme opé-
ration jusqu’a obtenir la par-
tition d’'une petite mélodie
qu'il finit par faire entonner a
un cheeur. Dingue. Ce barbu,
c’est Georges Mélies, et ses
films sont dingues comme le
sont les meilleurs de nos ré-
ves, allégés de la logique du
monde. Ces extraits des réali-
sations de Mélies sont les
meilleurs moments du docu
de Jacques Mény, auquel est
jointe une «séance de projec-
tion» de films Mélies, dirigée
par Madeleine Malthéte-
Mélies, petite-fille du cinéas-
te, avec Eric Le Guen au pia-
no: une heure de bon délire
grace a des films bourrés
d’une imagination sans limi-
te.

Dans son documentaire,
Jacques Mény a pris le parti
de divertir par tous les
moyens, de peur (panique té-
lévisuelle généralisée) de las-
ser le spectateur. Tout est bon
pour le zapping: extraits de
films sur Mélies, photos, com-
mentaires, dessins, images de
syntheses, ete. Cela va du pi-

re —des morceaux de fiction
montrant par exemple les
pieds d’'une foule en souliers
vernis se rendant au specta-
cle— au meilleur: les interven-
tions de ceux qui cotoient
Tceuvre du cinémagicien
depuis de nombreuses an-
nées. On notera spécialement
les remarques avisées de
Thistorien Jacques Gau-
dreault qui situe le travail ar-
tistique de Mélies dans son
époque et surtout les explica-
tions du conservateur de la
Georges Eastman House, Pao-
lo Cherchi Usai. On aimerait
plus de ces subtils commen-
taires sur le caractére unique
de P'ceuvre, son esthétique ba-
roque, ou sur la facon de Mé-
lies de «travailler vite pour
lutter contre la mort». A
quand un documentaire sur
Mélies par Cherchi Usai? (1)
Un troisiéeme historien,
Jacques Malthéte, fournit
quant a lui de quoi titiller la
curiosité de l'amateur. En
particulier, il évoque le tra-
vail de Gaston Mélies, le frere
de Georges, envoyé aux Etats-
Unis pour gérer l'antenne
américaine de l'entreprise fa-
miliale. De 1909 a 1912, pour
honorer un contrat passé avec
le trust Edison, il ne tourna
pas moins de 240 films et no-
tamment des westerns dont

Révélation chromatique vaudoise

Le jaune est désormais situe
entre le rouge et le noir

Déclaration des responsables de la Fédération des sociétés de
fonctionnaires vaudois (FSF), in 24 Heures, 24 février 1998

Malthéte évoque les qualités.
Puis, a soixante ans, Gaston
entame un périple dans les
mers du Sud pour y tourner
des films invendables & son
retour en Europe. Une fin de
carriére aussi difficile que cel-
le de Georges, qui vivota en
tenant une boutique de jouets
a la gare Montparnasse.

Méliés le Cinémagicien

documentaire de Jacques Mény et compila-
tion de 15 fims

Arte vidéo, 3h 15m

En vente dans les meilleures boutiques de
Jouets, coffret de deux cassettes video.

(1) Paolo Cherchi Usai a édité A
Trip to the Movies. Georges

Mélies, Filmmaker and Magi -

cian (1861-1938). Lo schermo
incantato. Georges Meélies
(1861-1938), International Mu-
seum of photography at Geor-
ges Eastman House, Roches-
ter, Edizioni Biblioteca
dell'Imagine, Le Giornate del
cinema muto, Pordenone,
1991.

[Peaisie

Hommage
«Et encore trois décis
1l tient, le syndic.
«Et encore trois, de bleu!»
1l tient encore, le chef du DMF.
«Et remets un demi, un vrail»
11 tient toujours, le patron du DFEP.
«Et encore un petit, pour la route»
Tl vacille, le président.
Et..»
11 est tombé sur la table, le vieux. L'a
pas roulé dessous.
Chapeau.
Paul-René, poéte

(Annonce)
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milie Letendre

Encres et aquarelles
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«Aujourd'hui, dans sa tour d'argent, la

Saint-Galloise fait partie des meubles.

Dictatrice au sourire éternel, elle régne

sans partage. On lui cherche désormais

des rivales. Melbourne Park tourne des

yeux de chimére vers la famille

Williams.»

Jean-Daniel Sallin, open d'Australie,

in 24 Heures, 21 janvier 1997

«Aprés une longue traversée du désert,

ils (les verts) sont en passe de sortir la
téte de l'eau.»

Jean de Preux,

supra RSR1,2 février 1998, vers 12h40

«Est-ce que c'est un coup de pétard
mouillé ?»

Pascal Decaillet,
supra RSR 1, 4 février 1998, vers 12h35

«Je remercie Madame Tauxe-Jan, qui a
rempli plusieurs casquettes ce soir.»
Eliane Rey, présidente du Conseil
Communal de Lausanne,
séance du 10 février 1998, vers 21 heures
«Vous n'avez pas oublié le dogme et
ses prétresses, les Simone, Betty, Kate
et Giséle que nous admirions tant, que
nous lisions et dévorions a la barbe de

nos malheureuses aieules en esclava -

ge.»
Anne Rivier, féministe pile-poil,
in Domaine Public, 22 janvier 1998

«Je suis persuadé que les récentes

élections communales ont changé pro -

fondément la donne dans I'Ouest: ce
qui était jusqu'ici impossible avec
Renens va le devenir.»

Jean-Jacques Schilt, syndiq de Lausanne,
in Le Nouveau Quotidien, 30 décembre 97

«On est inquiet, comme md [sic] par un

pressentiment. Chacun y va de sa solu -

tion. Les conseils fleurissent pour aider

le chdmeur, soit & tricher, soit & le sou -
tenir dans ses recherches avec des mé -

thodes souvent dépassées par le
temps. Les revues se spécialisent, les
émissions de radio et de T.V. aussi.
Chacune a la méme prétention: celle
d'apporter la solution miracle. On croit

réver. Et pendant ce temps, les con -
damnés au chdmage cherchent déses -
pérément. lls n'en finissent pas de cher -

cher.

Lorsqu'un discours atteint cette déso -

lante stérilité, il ne lui reste plus qu'a
étre loccasion d'une affirmation. C'est

cette affirmation qui légitime ces quel -

ques propos. Seul choix: dire ‘je” et le
dire & ‘tu’, cest-a-dire a celle ou celui

qui s'interroge. Je te le dis non pas par -
ce que je le sais (qui sait quoi sur le su -
jet?), mais parce que j'ai envie de te di -

re, qui que tu sois, demandeur d'emploi

ou gouvernement, chef d'entreprise ou

employé, cadre de plus de 50 ans ou
jeune diplémé.

Michel Pittet, syndic de Froideville,

discours du 1er aodt,

in Froideville Informations, ao(t 1997
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Hors-concours, une curieuse tentati-
ve d'exorcisme a I'encontre de notre
Grand Prix:
«Maintenant, jentends par-ci par-la que
c'est un bon préavis; oui, c’est un bon
préavis. Pour avoir habité le quartier,
Jestime effectivement qu'il conviendrait
de rénover un peu les habitants de ce
quartier... (rires) pardon les habita -
tions... Montignac! Montignac »
Marie-Ange Brélaz-Buchs, conseillére
écologiste lausannoise,
in Bulletin des séances
du Conseil communal, 25 février 1997

(Publicité)

Basta! est une coopérative autogérée, alternative,
Basta! est une librairie indépendante,
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Attention, chien
méchant

Quelqu’un doit s’étre
senti visé... En tout cas,
nous avons recu cette let-
tre comminatoire. Nous
la publions par crainte
de poursuites judiciaires.
[réd]

En butte a d’intolérables at-
taques de votre part, jai
longtemps opté pour un si-
lence méprisant. Mais la
coupe est pleine, car vous
n’avez cessé, depuis quinze
numéros au moins, de me
provoquer. Je vous somme
donc de faire paraitre, pour
dissiper tout malentendu,
cette série de précisions,
données ici par ordre alpha-
bétique:

— a ma connaissance, mon
épouse n’entretient aucune
relation adultérine avec un
étudiant néerlandais;

— aucun de mes collegues de
travail n’est affublé d’un
prénom évoquant un arbre
et d'un nom rappelant un
condiment industriel ;

— bien qu’ex-fan des sixties,
il ne me reste aucun vestige
vestimentaire de ma période
«baba»;

— il n’entre aucunement
dans mes intentions de vous
livrer un apocryphe;

— jentretiens les meilleurs
rapports avec mes colleégues
Jjuristes et économistes;

— je n’ai aucune compétence
particuliére en mauvaise foi
médiatique;

— je n’ai aucune relation
parmi les amis des bétes ;

— je ne fais pas de vélo ni de
cinéma;

— je ne fournis jamais de li-
vres aux brocanteurs, et me
fournis rarement chez eux;
— je ne parle pas de blue
jeans dans mes cours de so-
ciologie générale;

— je ne peux pas faire 'expé-
rience du caisson sensoriel,
étant claustrophobe ;

—je ne suis pas alcoolique;

— je ne suis pas gros;

— je porte le plus grand res-
pect aux instituteurs retrai-
tés, méme gateux;

— je porte trés rarement une
cravate;

— je préfere lire un bon ro-
man policier que votre jour-
nal, sauf votre respect;

— je suis logé dans un appar-
tement  raisonnablement
confortable;

— je suis plutot pro-européen;
— la moyenne comparée des
notes que je mets aux étu-
diants en Lettres et a ceux
de Sciences sociales et politi-
ques ne fait pas apparaitre
de différence significative;

— le pére de ma compagne
ne souffre d’aucun défaut de
prononciation;

— les cartes au vingt-cing
millieme n’ont aucun secret
pour moi, et jen posseéde
une collection complete ;

— ni le nom ni le surnom
d’aucune de mes petites

amies passées et présentes
ne peut donner lieu a l'in-
vention d’'un pseudonyme ou
d’un surnom tabagique.
Qu’on se le dise! Car je com-
mence a en avoir marre, sé-
rieusement marre, d’étre
constamment trainé dans la
boue par votre courrier des
lecteurs.
XXX,
professeur de sociologie
dans une Université
lémanique

Indignation

La si belle notation chroma-
tique non balisée (Violet
dans les gris...) dont se ceint
abusivement le Champignac
d’Or 1992 dans son recueil
d’haikus est benoitement re-
piquée des carnets du pein-
tre Pierre Bonnard (1867-
1947), en date du 7 février
1927. Une édition méme a
compte d’auteur n’autorise
pas les emprunts non signa-
1és. Qu’en pensez-vous?
Abel Maheu,
de Beaune (France)

Juste. Mais 1’éhonté pla-
giat que vous incriminez
figure dans la recension
d’un ouvrage apocryphe
et, comme tel, ne donne-
ra matiére a aucune vin-
dicte, publique ou privée.
[réd.]

Crime et chatiment

Lors d’'une soirée buffet en-
tre politiciens locaux
d’ultra-gauche, j’ai perdu un
pari et j’ai eu pour gage de
relire et de synthétiser tout
votre courrier des lecteurs
depuis le numéro 50. J’ai
mal a la téte, et je ne ferai
plus de paris stupides sur
les insucceés suisses aux
Jeux Olympiques. Moi qui
étais tout fier d’avoir passé
le barrage du premier obsta-
cle législatif dans ma carrie-
re politique, me voila bien
puni. Je ne serai plus si sa-
tisfait en me regardant dans
ma glace le matin. Salauds!

Rintintin du Rebour,

du parti socialiste

Le poids des Maud

Moi qui étais amoureuse,
moi qui voyais le printemps
venir et pousser les crocus,
j’ai hélas jeté un ceil bien-
veillant sur le courrier de
Annie-Maud dans votre der-
niére livraison. Je crains
fort qu’elle n’ait raison, et
que ce prénom soit maudit.
Mais aussi elle y est pour
quelque chose: c’est sa faute
si mon moral a dégringolé.
Elle a insufflé le doute dans
mon esprit, et patatras, jai
fait une scéne a4 mon nou-
veau copain, qui m’a quittée.
J’étais au septiéme ciel, et il
m’est tombé sur la téte.
Maud Furi,
de la banlieue bernoisj

Mais oui, c'est gratuit

Nous rappelons a nos chers abonnés qu'ils peuvent obtenir gratui -

tement, a I'ceil et pour pas un rond les publications suivantes :

+ Romands noirs, recueil de nouvelles policiéres. Editions
Baleine, 1998, 104 p. (un exemplaire)

+ Bulletin des séances du Grand Conseil du Canton de Vaud
2001-2002. Suppl. a La Distinction n° 64, 16 p. (dix ex.)

Envoyez une enveloppe a votre nom, de format C5 (229 x 162 mm) et tim-
brée & Frs -.70 ou Frs -. 90 (selon votre impatience) & la rédaction.
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9 AI été a un tout petit
J poil de m’en aller.
Mais enfin, puisque
vous avez été si nombreux a
réaper sur le poil de mon réd
en chef —il I’a tres fourni, et
de carotte, je vous le donne en
scoop—, je reviens, tout heu-
reux d’avoir repris du poil de
la béte. Au poil, ce moment ot
il est venu me rechercher, la
téte basse et le poil terne! Du
coup, il va m’avoir sur le poil
pour un bon moment.

Grand concours

ES PO, ¢a a le godt de I'em-
L ploi, ¢a crée les contraintes
de I'emploi, mais ce n’est pas

de 'emploi.
Ce mois-ci, nos enquéteurs ont
pu recueillir les candidats suivants:

Selon le journal de FOSEO
= (4/1997), un programme
d’occupation est proposé dans une
gare, a Interlaken. Des chémeurs
surveillent les vélos des pen-
dulaires qui prennent le train pour
aller travailler, eux. Il s'agit de lut-
ter contre les vols, le vandalisme
et le désordre... Dix demandeurs
d’emplois se relaient pour sur-
veiller les vélos, remettre de l'ordre
et, sur demande, effectuer de
petites réparations ou nettoyer les

N’empéche: il va
falloir qu’il se gaffe,
car je vais lui souf-
fler au poil, et, qu'on
se le dise, j’ai du poil
aux yeux. Si jamais
il lui prenait fantai-
sie de me prendre a rebrous-
se-poil, de me dire que j'ai un
poil dans la main, je lui carde
le poil jusqu’a ce qu’il n’en ait
plus un, plus un seul de ses
poils de carotte, sur le caillou.
C’est que je suis un brave a
trois poils, moi, et sous Napo-
1éon j'eusse été poilu.

1l faut dire aussi que cette
rubrique a quelques avanta-
ges secondaires; par exemple,
elle me permet de chasser du
gibier de tous poils. Qu'on se

le PO

vélos. On précise —sans rire—
quune des chémeuses employées
a cette magnifique occupation
«aime bien son travail: le nettoya -
ge parce que les résultats sont vi -
sibles immédiatement.» Avec les
vélos d’aujourd’hui, ce n'est pas la
société a deux vitesses qu'on est
en train (!) d'inventer, mais la so-

ciété a 21 vitesses...

A Zoug, des chémeurs en
= programmes d’occupation
sont occupés a graver (a la main,
stirement) le numéro de téléphone
de leur propriétaire sur des cadres

le dise: je ne suis pas qu’écri-
vain, et me vante d’étre au
poil et a la plume —mais non a
voile et & vapeur. Aussi ne
m’est-il pas indifférent de re-
trouver dans mon lit une fille
a la jolie criniére, et de me
mettre avec elle dans des
états ou je n’ai —ni elle— plus
un poil de sec. Cela me met de
bon poil, et je trouve que c’est
tout de méme mieux que d’al-
ler au match de football fémi-
nin et de brailler: «a mort
Tarbitre», puis: «a poil la cen-
tre avant». Je n’aime pas cela,
et la vulgarité, vous la trouve-
rez chez moi autant que des
poils sur un ceuf. Par contre,
me rappeler avec Zola que,
dorsque Nana levait les bras,

de vélo (encore!), parce que le
champ réservé aux adresses sur
les vignettes ne résiste pas aux in-
tempéries et que la police s'en
plaint. On pourrait aussi faire ta-
touer les voleurs de vélos par des

chémeurs!

Un programme d’occupa-
|Igation, qui utilise plusieurs
chémeurs pour de la récupération
informatique, cherche (en pro-
gramme d’occupation...) un chef
du secteur intendance, devant
s'occuper de la surveillance de
I'entretien intérieur et extérieur, du

Chronique de ['excitation lexicale

Minute métonymique

on apercevait, aux feux de la
rampe, les poils d’or des ais -
selles», ¢ca me fait de Deffet
—hérisser le poil, et dresser
aussi autre chose...

Voila, j'en ai assez pour au-
jourd’hui. Vous voyez que ce
retour en grace m’a fait chan-
ger de poil: je sais faire court,
maintenant! T.D.

P.-S,: Ai-je été assez béte et
adolescent, cette fois, pour
faire se poiler les éleves de cet
enseignant qui fit son malin
dans le dernier courrier des
lecteurs de La Distinction.
J’espere qu’ils se vengeront de
lui, et se souviendront des
vertus du poil & gratter (poil
au nez)!

contréle des inventaires, de la
comptabilité boissons et de faire
respecter discipline. Un program-
me d’occupation comme sergent-
major, en fait. Une solution pour
I'armée du futur, peut-étre...

Ah! OQui... Joubliais. Selon
Index, «petit répertoire des pro-
grammes d’occupation proposés
en Suisse» (1/1998), «une motiva -
tion insuffisante du cété des de -
mandeurs d'emploi peut expliquer
en partie le fait que de nombreux
programmes ne parviennent pas a
faire le plein de participants».
Etonnant, non?

Envoyez toute proposition a La
Distinction, qui la publiera sans
hésiter.

Les apocryphes

FPhatippe Pidoux

Haikus

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d'un livre, voire
d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.

Ce feuilleton séme I'effroi et
la consternation depuis plu-
sieurs années chez les librai-
res, les enseignants et les
journalistes. nous le poursui-
vons donc.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splendi-
de abonnement gratuit a La
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.

Dans notre derniére édition,
Haikus, le recueil de poémes
attribué au Président Philippe
Pidoux, était une pure impos-
ture. Chacun sait que le non-
candidat au Conseil fédéral
ne compose que des élégies,
des odes ou, a la rigueur, des
sonnets...

LES ELUS LUS (XXXVII

eux journaux ont in-
vité en commun
chaque candidat au

Conseil d’Etat vaudois «a ré-
ver le futur du canton»
avant les élections du
1omars. Le samedi 7 février,
c’était le tour du chef du dé-
partement de l'instruction
publique sortant. Son texte
est paru sous deux titres dif-
férents: «EMERGER D'UN CAU-
CHEMAR / Jean-Jacques
Schwaab versifie sur I'éga-
1ité, la solidarité, les espaces
verts, la liberté... » dans...
La Liberté de Fribourg et
«MON REVE POUR LE CANTON »
dans le Journal de Genéve.

MARCELLE
REY-GAMAY

Schwaab

Jean-Jacques
ayant été brillamment réélu,
1 réélu de justesse, O ren-
voyé a sa/ses chere/s étude/s
(cochez la case qui convient),
nous pouvons revenir calme-
ment sur ce document pour
en dégager un programme
onirico-politique original
sans é&tre accusés d’électora-
lisme.

D’abord nous laisserons tom-
ber les versets 11 et 14 qui
débutent par «Je réve d'un
pays oul...» et «Je réve aussi
d’une Suisse...» puisqu’ils ne
concernent pas directement
ou pas seulement le canton.
Ensuite nous écarterons le

Le ferset anchélicre

verset 15 ou le réve devient
cauchemar: la crainte qu’au-
cun de ses réves ne se réalise
d’ici la fin de la prochaine 1é-
gislature, en mars 2002.

Nous pourrons également
nous passer des versets qui
peuvent convenir a des en-
sembles plus vastes. Souve-
nez-vous que nous recher-
chons le réve original pour le
futur du canton. Par
exemple les versets 4, 7 et 8
peuvent se lire aux trois ni-
veaux supérieurs: «Je réve
d’une Suisse / d’'une Europe /
d’un monde ou la convivialité
’emporte sur le matéria-
lisme », «Je réve d’une
Suisse / d'une Europe / d'un
monde qui se solidarise avec
les plus démunis » et «Je
réve d’'une Suisse / d’'une Eu-
rope / d'un monde ou chacun
peut réaliser son réve a lui».
Apres avoir testé tous les
versets, il faut nous rendre a
I’évidence : il n’en reste
qu’un, sur les 13 commen-
cant par «Je réve d’'un can-
ton...» qui soit impropre a la
généralisation nationale,
continentale et mondiale.
C’est donc la qu’il faut cher-
cher le réve personnel de
Jean-Jacques Schwaab, celui
dont la réalisation pourrait
entrainer un renouveau, que
dis-je, une renaissance du
canton de Vaud au sein de la
Confédération. C’est avec
beaucoup d’émotion que je
recopie ce verset dont I'im-
portance nous  avait
jusqu’alors échappé: «JE
REVE D'UN CANTON OU LES

JEUNES ONT ENVIE D’AP-
PRENDRE LE SUISSE-
ALLEMAND ». Comment n’y a-
t-on pas pensé plus tot?
Alors que l'oral et Iécrit ont
toujours été liés dans l’ap-
prentissage des langues, la
révolution schwaabicienne
consisterait a adopter une
langue de proximité orale et
une langue internationale
écrite qui soient différentes.
On laisserait tout de suite
tomber I'étude de I'allemand,
puis petit a petit on réduirait
Iimportance du francais, de
toute facon condamné par
une orthographe aberrante
et le fossé toujours plus
grand entre l'oral et I'écrit.
Les économies seraient
énormes et permettraient de
sortir le canton de ses diffi-
cultés, d’autant plus que,
flattés par la nouvelle poli-
tique d’ouverture vaudoise,
les cantons alémaniques
mettraient gracieusement a
disposition leur matériel et
leurs profs pour I'enseigne-
ment en suisse allemand de
Tanglais écrit.

Quels jeunes n’auraient pas
envie de partager le réve de
Jean-Jacques Schwaab, cette
conception enfin réaliste des
langues modernes qui leur
permettrait de se faire com-
prendre dans toute la Suisse
par téléphone portable et
d’échanger des informations
dans le monde en-

tier par Internet? .

-
-

M.R-G. ™.
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Cynique, tomn pere

Le péere Lamuniere assume la casse

OINCIDENCE ou coup
C de librairie machiavé-

lique? Le conflit ayant
récemment agité les person-
nels de la Tribune de Genéve
au point de faire publique-
ment bafouiller et se déculot-
ter les pontes d’Edipresse,
avant d’étre magistralement
récupéré, semble promis aux
honneurs d’'un petit prolonge-
ment livresque. Apres avoir
commis quelques nouvelles au
Seuil en 1996 sous le pseudo
largement éventé de Marc La-
caze (1), le «patriarche» de la
tour de 'avenue de la Gare
sort un polar (ce qu’il avait
d’ailleurs pris soin d’annoncer
dans la photo-home story ac-
cordée en compagnie de son
fils a L’Illustré pour redresser
la déplorable image du groupe
et de la famille a quelques se-
maines de la sortie du
Temps).

Intitulé Du sang dans len -
cre et cette fois signé Marc
Lacasse (mais avec la méme
courte notice biographique
que dans son opus précédent
signalant laconiquement une
«carriére dans la presse suis -
se»), le polar en question ne
fera sans doute pas date en
Francophonie. Mais les lec-
teurs suisses attentifs aux
mouvements concentrant la
presse romande y trouveront
une confirmation romanesque
et méme autobiographique a
leurs inquiétudes pour la li-
berté d’expression.

De mauvais goit

Commencant par une partie
fine ayant pour décor les
chiottes d'un bistrot de la
Principauté d’Andorre (dans
Le Dessert indien, une scéne
presque identique avait lieu
dans celle de Monaco mais
tout le monde comprendra la
référence au célebre Pas-de-
la-Cases qui permet a 'auteur
de sauter habilement des ca-
tholiques hauteurs andorra-
nes vers les bordéliques ram-
blas de Barcelone), Du sang
dans Uencre ne lésine pas plus
sur la fesse que sur les feces.

[Fafts de seciéié

Effrayant

Une secrétaire de 45 ans dé-
pucelée au seuil de la méno-
pause par son patron, un dan-
dy patricien assailli par une
secte de bayadéres nympho-
maniaques et un coprophage
dieu «Bandhé» agrémentaient
le premier livre. Une gouver-
nante d’étage rendant des
services assez particuliers
dans un couvent aménagé en
résidence, un secrétaire géné-
ral aimant a se faire (notam-
ment) flageller entre deux

Sur fond de grandes ma-
nceuvres conjointes entre
T'ONU, le CIO, les sept sages
et le Chateau lausannois
(sic!), impossible de ne pas re-
connaitre quelques fines plu-
mes régionales progressive-
ment promues a un
rayonnement international

démesuré. Et tandis que la
mécanique médiatique s’em-
balle, apparait une sage figu-
re du chef de clan dont la dis-
tance,

le sens critique et

parties de tennis et un prédi-
cateur darbyste aux appétits
peu courants colorent le se-
cond. Mais, a I’évidence, l'in-
térét du polar ne réside pas
dans le fait que l'auteur et
par ailleurs principal éditeur
de journaux de Suisse roman-
de y donne libre (?) cours & un
certain nombre de fantasmes
récurrents.

Cruel réglement de comptes

Par-dela ce qui semble bien
n’étre qu'une fixation caracté-
risée sur la toute-puissance et
le stade anal, Marc Lacaze-
Lacasse gratifie ses lecteurs
d’'une intrigue mettant aux
prises un étrange réseau de
gens de pouvoir hantant le
monde politique européen. Et,
de la a prendre Geneve et
Lausanne pour plaques tour-
nantes, le pas est rapidement
franchi, non sans un puissant
détour par le monde de la
presse.

all Seminaire
pédagoginue vaudois :
on les force a manger
leurs excréments !

Dans ce lieu si détestable
Qui est aussi nécessaire que la table

Faites en sorte que la cuvettg
Soit aussi propre que votre assiette

Toilettes du Séminaire Pédagogique
de 'Enseignement Secondaire, Lausanne, automne 1997

Thumour un brin sadique évi-
tent finalement un drame.
Non sans quelques avatars
permettant a 'auteur de dis-
tiller son mépris pour la caste
de ses courtisans.

Ainsi de certain réd-en-chef
si mécaniquement pro-euro-
péen et pro-Cointrin qu’il a fi-
ni, lit-on, par ressembler a un
perroquet psalmodiant des
slogans sur son barreau avant
de se faire virer pour avoir
mis la crédibilité du groupe
en péril. Ainsi du falot et in-
vertébré directeur-girouette
d’une feuille ressemblant fort
a 24 heures si l'on en juge par
la citation de certains dérapa-
ges commis & propos de laf-
faire des fonds en déshérence.
Ainsi d’un «roitelet> genevois
a la personnalité double et
plus doué pour la maitrise du
chantage que pour la liberté
dont il affectait de se récla-
mer. Ainsi de 'ensemble des
syndicats de plumitifs, décrits
comme veules ou serviles mé-

me s'ils se drapent volontiers
dans la toge prétexte de leur
déontologie, pour mieux la
conchier a la premiére occa-
sion.

Toute allusion a des person-
nes ayant réellement existé
ne pouvant par définition étre
que fortuite, chacun évitera
de reconnaitre Pilet, Pozzy,
Mettan ou qui que ce soit
dans ce vaste reglement de
comptes qui pourrait susciter
une certaine sympathie pour
son auteur. Mais sa patte
classique et manifestement
nourrie aux sources libérales
pousse un peu loin le bouchon
en cherchant a conclure le ro-
man sur 'image d’'un vieux
roi solitaire faisant face a un
complot contre ’humanisme
et refusant toute censure.
Malgré certains bonheurs de
plume et une inspiration ma-
nifestement tirée de l'expé-
rience, le role de gardien de la
liberté de la presse sied mal
au héros de M. Lacaze-Lacas-
se qui prend manifestement
ses gens comme ses lecteurs
pour des cons. Sur ce vaste
sujet, 'entrevue parue dans
La Liberté du 16 février dans
laquelle Lamuniére peére
jouait les pourfendeurs indi-
gnés des «micro-trottoirs qui
sont ce qu’il y a vraiment de
plus bas dans Uinformation»,
alors qu’il les a laissé se déve-
lopper largement dans sa pro-
pre presse, restera un chef-
d’ceuvre du genre cynique et
affairiste.

S.L.

Marc Lacasse
Du sang dans I'encre
Le Masque, février 1998, 245 p., Frs 9.30

(1) Marc Lacaze, Le dessert

indien, Seuil, juin 1996, 218 p.

Teujours en grande Fforme

Le président Pidoux invente
de nouveaux jeux pour
les journaux sans imagination

._.=

Quelle était la question:

J'ai fait de la compétition

+ ledoper Et

de raison de mépriser le
cavalier pour le shooter.
Non, je n'ai jamais godté.

équestre. Je
respecte
trop mon
cheval pour

jen'ai pas

- Mangez-vous souvent du foin et de I'avoine?
- Vous roulez-vous des pétards avec les rideaux de la cuisine?

- Avez-vous déja fumé un joint?

L'Hebdo, 5 février 1998

Teurisme

Georges Arés

. La Suisse avenir de 'Europe ?

La Suisse | anatomie dun anti-modele

Gallimard, aodit 1997, 115 p., Frs23.60

Georges Ares

Anotomie d'us ariinodéle

La revue Le Débat, sous le patronage de
laquelle cette folliculerie se présente, as-
pire a présenter une réflexion de haut
niveau, des opinions documentées et ses
auteurs, Pierre Nora en téte, s’expri-
ment toujours avec une grande autorité. On pouvait donc
attendre de La Suisse avenir de 'Europe ? autre chose que
les cartes postales que les auteurs francais, ne parlons mé-
me pas des journalistes, nous renvoient apres leurs cures ou
leurs vacances, d’autant plus que ’éditeur nous promet de
Thumour en plus de la profondeur.

Petit pays sans ressources, la Suisse fonda son enrichisse-
ment sur le travail discipliné de ses mercenaires devenus
prolétaires et sur une orientation précoce vers les marchés
extérieurs. Bref, la Suisse fut une sorte de pré-Japon. Com-
me la-bas, la raison économique y prime sur tout: les syndi-
cats sont plus jaunes que les tournesols de van Gogh, et la
gréve y reste une grossiéreté inconcevable. Quant aux par-
tis politiques, ils sont —tous sans exception— a la fois libé-
raux, sociaux et démocrates. La Suisse ignore la corruption,
grace a un controle attentif et vétilleux des dépenses publi-
ques par des élus proches du peuple. Seule une frénétique
intelligentsia de gauche francophone s’est dressée, mais en
vain, dés les années quarante contre ce systéme sans faille.
(Le lecteur aura reconnu au passage Jean Ziegler, perfor-
mant produit d’exportation grace au Monde Diplomatique et
a Charlie-Hebdo.)

La vie culturelle est bien str asthénique. Fritz Zorn le dés-
espéré et Henri-Frédéric Amiel le branleur sont les fées re-
poussantes qui se penchent sur le berceau de tout nouvel
Helvete. La langue elle-méme se trouve contaminée par un
fédéralisme outrancier et un multilinguisme commercial ob-
sessionnel : savez-vous qu’on y parle le francais fédéral, ef-
frayant monstre syntaxique ?

Ne croyez pas que l'auteur cherche a pourfendre pour au-
tant la suissitude. Son objet est de démontrer que la repléte
prospérité et le terne consensus helvétiques sont le proche
avenir de 'Europe. Voila qui inquiétera les chomeurs et les
exclus du continent, qui avaient jusqu'ici peu pergu cette
menace.

Tréve de ricanements. Nous avons affaire & des propos na-
vrants, qui veulent se donner des airs d’aristo cynique, re-
grettant la «grandeur» gaullienne d’antan. Son analyse, si
pleine d’esprit, du socialisme soviétique suffit a classer 'au-
teur: «..a UEst la classe ouvriére était au pouvoir; la théorie
pour une fois ne mentait pas. Pour la premiére fois dans
Phistoire, le travailleur pouvait se livrer a sa passion la plus
profonde: en faire le moins possible.» Ajoutons le plus grave:
il prend le lecteur pour un crétin et lui impose entre six et
douze mots soulignés par page. (J.-F. B.)

Kotibullard

Herbjorg Wassmo

Fils de la Providence

Gaia, aollt 1997, 2 tomes,

284 p. et 350 p., Frs 33.80 le vol.

Fils de la Providence est I'édifiante histoire
de Benjamin, fils de Dina (Le Livre de Di -
na, trois tomes, Gaia, 1996), la libre et ter-
rible veuve, propriétaire de Reisnes
—ferme, terres, comptoir et flotte tout au
nord de la Norvege. Envoyé loin de sa maison pour étudier, et
surtout pour oublier ce qu’il a vu, il va découvrir 'abandon, la
sexualité, la mort, ’amitié, la souffrance, la guerre, le remords
et le désespoir. Herbjorg Wassmo, participant des traditions vi-
king et protestantes, écrit ainsi une suite qui ne trahit en rien
Le livre de Dina femme du XIX®. Et §’il n’est pas indispensable
de lire cette premiere histoire avant de se plonger dans celle de
Benjamin, ceux qui s’enflammeront pour cette brilante saga
norvégienne pourront toujours remonter aux sources et dévorer
les trois tomes qui valent leur pesant de passion. Le tout impri-
mé sur un étrange papier rouge sanguin. (1. JJ.-J.)

Deveoirs de souvenir de vacances

Photo. Clémentine

Lausanne, place Centrale, aodt 1997
«Seule une extréme faiblesse de I'imagination peut justifier
le fait que I'on ait a se déplacer pour voir.» (Pessoa)
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Communes et cemmuUnautés vaudeises

Un schtetl dans la Broye

'N Juif, bourgeois
<< de Donatyre, peut

avoir laccent vau -
dois et porter Uuniforme de
dragon ou d’artilleur, il de -
meure, sous cette honorable
apparence, un Juif cent pour
cent. A la moindre émotion,
vous verrez la bonhomie vau -
doise faire place a la fébrilité
orientale et le doux parler ro -
mand se transformer en un
jargon guttural caractéristi -
que.» Cette citation —ni re-
niée, ni regrettée— de Marcel
Regamey (1), fondateur de la
Ligue vaudoise, ne sera ja-
mais trop reproduite. Elle il-
lustre 'existence d’un vérita-
ble courant antisémite dans
Tentre-deux-guerres, réalité
toujours masquée par la tra-
ditionnelle bonhomie du folk-
lore politique local. Au-dela
de son idéologie répugnante
et son style Léon-Daudesque,
ce texte rappelle également
une particularité aujourd’hui
oubliée du district d’Aven-
ches: la présence d’'une com-
munauté juive en milieu cam-
pagnard.

Un accueil rare en Suisse

Le gouvernement vaudois,
encore trés jeune, eut au dé-
but du dix-neuvieme siecle
une attitude conforme a ses
principes démocratiques en
accueillant des immigrants
juifs sans discrimination. Cet-
te politique était certes peu
fréquente, méme en Suisse ro-
mande (2), mais a 'heure o
les pires abominations sont
souvent présentées comme la
norme, voire 'unanimité des
esprits d’autrefois, il faut rap-
peler que la haine raciale, ici
comme ailleurs, fut construi-
te, apparut progressivement
et que, par exemple, la Gazet -
te des libéraux vaudois était
énergiquement dreyfusarde a
la fin du siecle.

Les Juifs qui vinrent s’ins-
taller dans la Broye a partir
de 1826 ne venaient pas de
tres loin: les incertitudes de
frontieres, les pogroms et les
changements de statut que
connurent les Ashkénazes
yiddishophones d’Alsace les
ameneérent a envisager 1'émi-
gration. Le choix d’Avenches
reste inexpliqué, sans doute
le district le plus septentrio-
nal du canton leur permet-
tait-il de rester en contact
avec leurs familles et le mon-
de germanique. L’ancienne

ville romaine était également
un point de passage impor-
tant dans le commerce cheva-
lin, domaine qui fut laissé aux
Juifs, alors que les autres sec-
teurs économiques faisaient
T'objet d’'un protectionnisme
jaloux. Bient6t une commu-
nauté compléte, avec rabbin,
puis synagogue (plus vaste
que celle de la Chaux-de-
Fonds, alors qu’on est, répé-
tons-le, en pleine cambrous-
se), exercera elle-méme une
attraction suffisante pour que
la population juive atteigne
260 personnes (soit 15 % de la
population) en 1870. Jusqu’a
cette date, ’endogamie est
pratiquement totale: un ma-
riage mixte sur cinquante et
une unions célébrées.

Le roman, largement auto-
biographique, d’'Yvan Dalain,
Les Lévy d’Avenches, raconte
la période déclinante de cette
communauté: dans l’entre-
deux-guerres, on peine a réu-
nir a la synagogue les dix
hommes nécessaires aux célé-
brations. Le narrateur n’ap-
prend que peu d’hébreu, au
travers d’un catéchisme qui
est fort tardif, comme chez les
goyim. Pour lui, le sionisme
se limite a une tirelire frap-
pée de I’étoile de David, ap-
portée par le rabbin, qu’il
cambriole pour offrir une sa-
lée au sucre a sa bonne amie.

Les marques identitaires
doivent étre cherchées
ailleurs. La cuisine, les souve-
nirs gustatifs, comme la carpe
farcie lors de la circoncision
du petit frere, reviennent bien
shr avec insistance, mais c’est
la langue qui pour Dalain co-
lore les souvenirs. De nom-
breux dialogues sont donnés
en version originale —une
transcription approximative
du yiddish (3)- et version
francaise. Bien qu'un peu
lourd, le procédé permet de
faire entrer le lecteur dans le
vif du parler familial.

Les pratiques quotidiennes
ressemblent a celles de toutes
les familles paysannes ro-
mandes de la premiere moitié
du siecle. Le grand-pére est
un tyran familial, que les en-
fants subissent ou renversent.
On éloigne 'ainé lors de la
grossesse de sa mere, et il dé-
couvre qu’'un petit frére est
arrivé pendant son absence.
Les jeunes voient surgir le na-
zisme et la seconde guerre
mondiale brutalement, dans

Tignorance de la politique et
de Thistoire. L’évolution des
prénoms est un signe plus
évident encore de l'intégra-
tion en cours: on voit progres-
sivement disparaitre les pré-
noms d’origine hébraique et
germanique au profit des pré-
noms autochtones.

Un exode da a la misére ou
a la terreur, la découverte
d’une niche économique qui
servira de porte d’entrée, la
création de structures com-
munautaires plus ou moins
fortes, puis I'assimilation par
la société d’accueil, avec le
maintien pour quelques géné-
rations de pratiques culinai-
res et langagieres distinctes,
tous les descendants de ma-
cons italiens ou de ramoneurs
savoyards auront reconnu
leur roman familial: la com-
munauté juive d’Avenches
passe par les stades classi-
ques de toute immigration.

Yvan Dalain incarne lui-
méme cette trajectoire assimi-
latrice, inconcevable pour les
antisémites raciaux comme
Regamey. A tel point qu’on a
pu lire récemment ses prises
de position patriotiques dé-
fendant le réle humanitaire
de la Suisse pendant la secon-
de guerre mondiale. Evidem-
ment, cette exonération des
errements passés par un Juif
a beaucoup servi certains
journalistes. Son livre montre
pourtant des réalités plus
nuancées comme 'antisémi-
tisme local ou la profonde an-
goisse qui saisit cette famille
juive en juin 1940, lors de la
chute de la France, et 'amena a
chercher refuge dans les Alpes.

A échelle réduite,
une l'histoire
de Pantisémitisme

Bien sir, l'intégration ne va
pas toute seule, et Dalain
énumere diverses manifesta-
tions d’agressivité. Cela va
des remarques blessantes des
enfants du village aux brima-
des injurieuses que son pere
subit de la part de certains of-
ficiers lors de son école de re-
crues.

Déja dans la deuxiéme par-
tie du siécle dernier, I'attitude
avait changé, on constate des
décisions communales vexa-
toires, comme le refus d’un ci-
metiére juif ou une tentative
d’exclusion scolaire (pour évi-
ter de payer un deuxiéme ré-
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Que les murs de son vieux castel / Et quelques enfants d’Israél.»

gent, semble-t-
il). En 1893,
Tinitiative anti-
sémite contre
Tabattage ri-
tuel, alors
qu’elle était re-
fusée a plus de
80% dans le
canton, était
acceptée dans
le district
d’Avenches.
L’antisémitis-
me en Suisse
est un sujet
mal connu, qui
ne se combine
pas aisément
avec les habi-
tuels criteres
sociaux, politi-
ques ou cultu-
rels. Il y a une
réelle difficulté
a en prendre la
mesure exacte.
Ainsi on croit

souvent
qu’Avenches
refusa au siecle
dernier les de-
mandes de na-
turalisation,
suscitées par
I’annexion de I’Alsace au
Reich, de ses habitants juifs
et les «exporta» dans les vil-
lages voisins. En réalité, les
bourgeois de cette commune
plutdt fortunée, craignant de
nouvelles charges, refusaient
tout nouveau bourgeois, quel-
le que soit son origine. Ce
furent donc Donatyre, Che-
vroux ou encore le mystérieux
hameau d’Oleyres, moins
riches, qui acceptérent sans
rechigner les naturalisations,
taxées bien évidemment, de
ces commerc¢ants qui leur
juraient de rester domiciliés a
Avenches. On vit aussi les
magquignons juifs eux-mémes
protester contre la venue de
nouveaux commercants israé-
lites, qui allaient leur faire de
la concurrence.

La haine se développe pour-
tant indéniablement, et elle
ira jusqu’a la tragédie, écho
broyard du génocide. Le récit
de Dalain quitte alors le mode
de la chronique familiale: en
avril 1942, quelques frontis-
tes payernois tuent le mar-
chand de bétail Tiri Bloch.
Cet assassinat, perpétré de
maniére atroce, a coups de
barre de fer, le cadavre dépe-
cé et caché dans des boilles a
lait, est raconté en détail
dans le livre —la famille Lévy
T’a vécu intensément, elle edt
pu en étre victime—, et a fait
Tobjet d'un documentaire télé-
visé que réaliserent Yvan
Dalain et Jacques Pilet en
1977.

Dans le domaine littéraire,
un témoin de neuf ans, alors
écolier a Payerne, a livré sa
vision de I’événement vingt-
cing ans plus tard «On nous a
expliqué en classe que c’était
la guerre, que M. Bloch était
une victime du nazisme infer -
nal qui avait tourné la téte de
quelques honnétes commer -
cants payernois. (...) Jai fait
la part des choses. Jallais
avoir neuf ans. J'ai ressenti le
crime, et U'atmosphére ou il
s’est produit, comme une ef -
frayante malédiction. Mais si
J'y songe aujourd’hui, je res -

Intérieur de la Synagogue d’Avenches, carte postale

A Fentrée, figurait une plaque: «Daigne bénir le peuple du canton de Vaud

ainsi que les peuples de la Confédération»

sens le méme effroi, auquel
S'ajoute un étonnement extré -
me. Comment se fait-il qu’on
ait tué pour Adolf Hitler dans
cette grasse ville sensée jus -
qu’au cynisme ? Comment le
nazisme a-t-il pénétré au do -
maine madré des marchands
de tabac et de cochons ? Jima -
gine Payerne aux mains d'un
garagiste botté. Les tibias
croisés ornent la casquette des
ratés qu’il galvanise. (...) La
croix gammée flotte sur U'Ab -
batiale. On ratisse les rues, on
bouscule les notaires et les pé -
dagogues, on fusille a la Riol -
laz. (...) Au lieu d’aller & Bo -
chuz, certain pasteur
mystico-obscurantiste est fait
docteur honoris causa. On
pend Ramuz, et Charles-
Albert Cingria meurt dans un
camp de travail (...)» (4) Eton-
nante est la conviction de
Tauteur quant a 'engagement
politique qui aurait été celui
de Ramuz et Cingria; tout
aussi remarquable est cet
acharnement supposé des SS
envers les notaires et les
profs; le plus frappant reste
que, dans les souvenirs d’en-
fance comme dans la réflexion
a posteriori de ’écrivain, tou-
te I'angoisse provient de for-
ces extérieures (et métaphysi-
ques, bien sir). L’existence
d’un antisémitisme local, en-
dogéne et non pas importé,
apparait comme inavouable
au moment des faits, et reste
manifestement inconcevable
par la suite.

De nos jours, 'amnésie et la
restriction mentale sont enco-
re de mise sur ce sujet. Par
exemple, rendant compte,
dans L’Hebdo du 31 octobre,
de la treés explicite these que
Roland Butikofer a consacrée
aux maurrassiens vaudois,
Philippe Barraud trousse, sur
une page entiére, un joli com-
pliment a la mémoire de Mar-
cel Regamey et a la gloire de
son mouvement «original»,
«singulier», «politiquement
trés incorrect», «toujours vi-
vant». Touchante bluette pour
député au Grand Conseil vau-
dois! Et la haine raciale? En

pres de 4000 signes, pas un
mot de I'antisémitisme de Re-
gamey et de ses comperes,
alors qu’il fut public, pro-
grammatique et proclamé!
Dans les toutes derniéres
pages, comme si Dalain avait
soudain imaginé un autre li-
vre, croisant deux problémati-
ques, le narrateur se retrouve
soudainement a Jérusalem
dans le role d'un Meursault
de parodie, assassin d’'un Pa-
lestinien. Malgré cette fiction
romanesque qui ne tient pas
la route, Yvan Dalain nous li-
vre un document de valeur.
Les Lévy d’Avenches est un té-
moignage de la trajectoire
d’une communauté immigrée
dans une région qui cultive
Jjusqu’a l'imbécillité I'illusion
de son homogénéité histori-
que et culturelle.
C.S.

e in

LES LAVY D AVENCHES

Yvain Dalain
Les Lévy d’Avenches
LAire, 1997, 221 p., Frs 32.40

(1) «Défie-toi du Juifl», in La
Nation, septembre 1932.

(2) Christine Lauener, La commu -
nauté juive d’Avenches: orga -
nisation et intégration (1826-
1900), Fribourg, Institut
d’histoire moderne et contem-
poraine, 1993.

(3) «Billik vi borscht I», «Er frest vi
a ferd !>, «Er zol vaksen vi a
tsibeleh, mit dem kop in
drerd !», les amateurs d’expres-
sions imagées liront également
avec ravissement Fred Kogos,
A dictionary of yiddish slang
& idioms, Citadel, 1995 et Léo
Rosten, Les joies du yiddisch,
Livre de Poche.

(4) Jacques Chessex, «Un crime en
1942», in Reste avec nous,
Campiche, 1995, repris dans
Le Nouveau Quotidien,
3 octobre 1995.
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Nes amies les letires vaudoises

Un impayable préfacier

NUTILE de rendre comp-
I te ici des trois volumes de

Poésie du plus grand écri-
vain de Ropraz, mais l'exem-
plaire exercice critique qui les
précede mérite de retenir I'at-
tention. Je veux parler des
«préfaces» de Christophe Ca-
lame, sempiternel doctorant
en philosophie et enseignant
au gymnase.

Mais ces trois préfaces ont
une seconde fonction, plus
discrete et besogneuse: laver
les taches des réserves faites,
ce printemps, dans un essai
intitulé L’Imposture ou la
fausse monnaie, sur la qualité
de l'«ceuvre» romanesque de
Chessex. Le Journal de Gené -
ve et Gazette de Lausanne (8-9
mars 1997) n'a pas hésité a
dire tout I'intérét de cet essai

iconoclaste, au milieu du con-

«lai effectué une
sorte de retour au
sacré: jaime beau-
coup cette expression
de Christophe Calame
a mon sujet.»
Jacques Chessex, TSR,
février 1998

M. Calame, dont l'ccuvre
compléte, a ce jour, tient
d’ailleurs principalement en
préfaces, a accompli une rude
tache: celle d’éterniser, en
prenant la posture du savant
autoproclamé, et notes de bas
de pages a I'appui, une ceuvre
tout entiére soumise aux mes-
quines contraintes du pré-
sent. Eterniser, rien de plus
facile, M. Calame dispose
pour cela de la bonne vieille
rhétorique pastorale, si fami-
liere en Suisse romande.

cert des louanges program-
mées. Perdant toute mesure,
le Mage de Ropraz s’est mis
en devoir de gifler les «rats»
qu’il croyait voir partout alen-
tour.

Mais revenons a notre mou-
ton. M. Calame, dont le nom
est étymologiquement prédes-
tiné a former un adjectif adé-
quat, a donc été chargé, entre
autres menus travaux de
polissage bio-bibliographique,
de clore ces débats ches-
sexiens par quelques salves
—pédagogues et point trop
tigresques— sur beau papier,
salves de circonstance contre
«I’Université», contre ceux qui
commentent «stupidement»
—clest-a-dire  historiquement—
Ramuz ou Chessex, bref,
contre tous les non-encore-
convertis a la lecture inspirée.
On le sait désormais, Jacques
Chessex s’assimile a la «gran-
de littérature» francgaise du
jour, celle que vous bricolent
sur mesure Hector Bianciotti
ou André Brincourt du

Neos amies [es bétes

L'amnti-roman Heuve

Alessandro Baricco

Océan mer

superbement traduit de [italien par Frangoise Brun
Albin Michel, 1998, 275 p., Frs 30.40

BARICCO

Pour les amateurs d’enquétes littéraires, M. Calame a eu la bonté de
fournir ses alibis et ses mobiles sur le site internet du gymnase de
Morges (http:/www.unil.ch/CESSM/docs/Corps/Calame.html) Malheu-
reusement, cette page n'a pas été mise a jour depuis décembre 1995.

Figaro, celle des courtisans de
T’Académie, celle enfin que les
petits précepteurs ont appris
a prier sous ce nom. Ser-
viable, M. Calame situe donc
pieusement notre poete en
son sein. Mission a la mesure
de I'Histoire, qui nous vaut
des perles d’humour involon-
taire. Ainsi, parmi d’autres:
«Jacques Chessex semble
avoir réussi a garder l'équi -
libre entre Breton et Mallar -
mé.»

Le brtlant éloge de notre
préfacier, écrit —avoue candi-
dement ce dernier— sous le re-
gard bienveillant de I'immor-
tel versificateur, ne saurait
malheureusement faire ou-
blier ce que trahit d’emblée la
couverture méme des volu-
mes, au demeurant assez élé-
gants: notre auteur publie ses
poésies (sont-elles déja com-
pletes?) chez le plus grand
éditeur de la place d’Yvonand.

Précisons au besoin pour le
lecteur que ce hameau est si-
tué dans le Nord vaudois, et
appartient a la Suisse franco-
phone.

En y publiant son coffret de
poémes enrobé des précau-
tionneuses préfaces, Jacques
Chessex fait publiquement
preuve d’'une modestie proche
de celle d’'un autre régionalis-
te, Rodolphe Topffer, qui jus-
tifiait ainsi son choix de ne
publier qu’en province: «Ce
thédtre me semblait et me
semble encore proportionné au
tout petit volume de ma voix.»

A L.

Christophe Calame

«Le Maitre de I'obscur»,

«Le Retour au sacré»,
«Entre Tigre et Renard»,
trois préfaces &

Jacques Chessex

Poésie I, II, Il

Bernard Campiche, 1997,
1500 p., cher pour ce que c'est

Plus je vois mon chien plus j’aime les hommes

A tradition de la fable
I narrant la vie des ani-
maux pour mieux par-
ler des hommes remonte a
fort loin. Esope, le Nouveau
Testament, Apollinaire, Kip-
ling, Prévert et j’en oublie...
Par ce petit livre bilingue
allemand-francais, Axel
Hacke s’inscrit a rebrousse-
poil dans le genre, en racon-
tant avec causticité la vie
d’animaux pas forcément tres
populaires: le carlin, le ha-
reng, le caniche ou encore le
cafard: «L’histoire du cafard
est Uhistoire d’'une grande ex -
pédition chez 'homme, dans
ses caves, ses cuisines, ses pla -
cards, ses téléviseurs, ses mi -

nistéres de UIntérieur... Et
Uhistoire de I’homme, c’est
Phistoire d’une lutte implaca -
ble, d’une lutte sans merci
contre cet ami modeste, effacé,
mais d’'une affection boulever -
sante. Quelle autre bestiole,
hormis notre blatte des cuisi -
nes, tenterait si désespérément
d’approcher 'homme ? Et quel
amour, hormis celui de la
blatte, se verrait repoussé avec
tant de sécheresse et de
haine ?»

Michael Sowa, qui pour le
méme éditeur avait illustré
Esterhazy, un liévre a Berlin,
a peint pour chaque récit ou
presque, une image, petit ta-
bleau surréaliste ou I'on voit

Viraiis professicnnels

TELEX - le seul magazin
des médias pour
les journalistes romands

Une place Idéale pour vos insértions

Veudlez diaposer voe Insértions &
WN@&P&MSNMJ&GBMMW
Wa&.mwmmmam,mmmxm

Telex, journal de la Fédération suisse des Journalistes/
Verband Schweizer Journalistinnen und Journalisten, 20 déc. 1997
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par exemple un rollmops en
train de nager sous l'eau, con-
templé bouche bée par une
seiche et un poisson.

Un livre dréle et profond
pour les enfants, grands, trés
grands, pour les vieux enfants
méme; mais cela aussi fait
partie du genre.

Allemagne - France, 1-0

C’est a un exercice sembla-
ble que s’est attelé Jean-Louis
Fournier, et la comparaison
entre la maniére allemande et
la francaise est des plus frap-
pantes. N’ayons pas peur des
clichés, c’est un peu comme si
Ton avait d’'un c6té Goethe et
Lenz, et de I'autre Diderot et
Cabu (le créateur inoubliable
du Grand Duduche et de Mon
Beauf). Pour exemple le coq et
la poule. La poule a un tout
petit Q.I. On peut dire sans
exagérer qu’elle est conne,
mais elle est bonne au riz.

Droit de réponse de la poule.
Peut-étre que je suis conne,
mais c’est moi qui fais les
poussins et tout le tintouin. Je
ne peux pas compter sur le pé -
re: il passa son temps a péro -
rer au bistrot.

Réponse du coq: C’est elle
qui voulait des poussins, alors
quelle ne se plaigne pas main -
tenant!»

Le tout est plutot amusant
et les informations données
sont justes sur le plan scienti-
fique. Dommage que l’esprit
beauf alourdisse par trop le

trait. «La carpe a une forme
d’endive aplatie. mais a la dif -
férence de Uendive elle a des
nageoires qui lui permettent
de circuler dans l'eau. Comme
Lhomme, la carpe a une téte.
un tronc et une queue.»

Comme ¢a, a brile-pour-
point, c’est plutdt drole, mais
en grande quantité, ca de-
vient un truc pas trés subtil.
Enfin, chacun ses gouts.

AB.B.

Axel Hacke texte,

Michael Sowa, illustration

La Vie des Animaux

L'lnventaire, 1997, 97 p., Frs 23.10

Jeantouis Fourer
Sciances naturcles
ot inpertientes

Jean-Louis Fournier
Sciences naturelles et impertinentes
Payot, 1996, 217 p., Frs 28.60

OCEAN MER

Alessandro Baricco est la nouvelle coquelu-
che des lettres italiennes et, comme tou-
. jours, l’édition francaise prend le train,
| Emmdes | . " | mais seulement une fois qu’il est en
|19.?1 Certificat 'étmdes secondaires an Collége de marche. Aprés un prix Médicis pour Les
Eéthusy (Lausanme). chéteaux de la colére, apres le succes en librairie de Soie, voici

Eaccalanréat vandois du Gymnase cantonsl de la traduit son premier roman.
Cité {Lanzanne) et Matarite fédérale type B (latin- Océan Mer, au titre si beau, et redondant croirait-on, mais I'ex-
Juin 1973 anglais). Prix Edmond Gilliard de ]ithératu.;re plication en sera donnée dans le livre, procure d’ores et déja le
frangaise, donné par la conférence des maitres sur sentiment de magie auquel cet auteur nous aura, si 'on ose di-
; Ipmposmon de Jacques Chessex. re, accoutumés. Dans sa fantaisie romanesque, Baricco donne a

voir un immuable cortege : des héros aux noms bizarres accapa-
rés par des desseins qui défient le bon sens, la peinture minu-
tieuse de paysages qui ne semblent pourtant habités que par
les protagonistes eux-mémes, une construction dont le désordre
n’est que provoqué pour mieux offrir rétrospectivement le plai-
sir d’étre tombé dans le piege d’'une logique narrative sans
merci.

«Que disons-nous lorsque nous disons: mer ? Disons-nous le
monstre immense capable de dévorer toute chose, ou cette vague
qui mousse a nos pieds ? L'eau qui peut tenir dans le creux de la
main ou les abysses que nul ne peut voir? Disons-nous tout en
un seul mot, ou masquons-nous tout sous un seul mot ?» s'inter-
roge un des nombreux personnages. Océan Mer tente d’élucider
ces doutes lancinants.

Trois «livres» composent ce roman hors du temps. Le premier
dresse le tableau des hétes d’une pension située on ne sait ou,
«ce n'est plus la terre, et ce n’est pas encore la mer»; le deuxie-
me, inspiré par le Radeau de la Méduse de Géricault, prend la
forme d’'une grande parenthése et détaille un naufrage et ses
terribles conséquences; le dernier reprend la destinée des hé-
ros, comme si elle dépendait de ce naufrage qui ne semblait pas
les concerner.

Passons sur la tragédie du radeau en perdition. A ce morceau
de bravoure littéraire on préférera I’évocation des locataires de
la pension Almayer, 1a ou «a réalité s’évapore et tout se trans -
forme en mémoire». Une pension tenue par des enfants sagaces,
qui savent lire dans les réves et anticiper les mouvements d’hu-
meur de la mer, qui ont compris qu’il y a «trois sortes d’hom -
mes: ceux qui vivent devant la mer, ceux qui vont sur la mer, et
ceux qui réussissent a en revenir de la mer, vivants».

Les sept chambres sont occupées par des personnes ayant cha-
cune un projet, presque une affaire de survie, qui les conduit a
la mer. Des projets que Baricco expose longuement, et son ima-
gination fait merveille. Des projets individuels qui débouchent
sur des rencontres et sur des malentendus que dévoilera le troi-
siéme «livre».

Plongeons-nous dans Océan Mer. Parmi d’autres personnages,
on y fera la connaissance du peintre Plasson, las de la gloire
que lui ont procurée ses portraits de notables et qui, désormais,
«peint avec de l'eau de mer». Plasson se lie d’amitié avec un au-
tre résident, le professeur Bartleboom, écrivain forcené, entre
les lettres qu’il adresse a une fiancée qui n’existe pas encore
mais qu’il attend et les pages d’'une Encyclopédie des limites ob -
servables dans la nature, avec un supplément consacré aux li -
mites des facultés humaines. «Car, estime-t-il, la nature a une
perfection & elle, surprenante, et qui résulte d’'une addition de li -
mites.» C’est la raison pour laquelle Bartleboom passe des heu-
res & observer les vaguelettes qui viennent mourir sur la plage,
ce qui ne manque pas d’intriguer la belle Ann Devéria, femme
adultere exilée dans la pension Almayer, «mon mari pense que
le climat de la mer assoupit les passions, et que la vue de la mer
stimule le sens moral». Bartleboom s’empresse de rassurer sa
fiancée qui n’existe pas: sa jalousie serait sans fondements.
Brisons ici 'énumération des résidents —tous attachants, cer-
tains mystérieux— de cette pension qui vaut le détour. On peut
étre agacé par les fioritures stylistiques (voire typographiques)
et par les hommages littéraires appuyés dont Baricco fait usa-
ge. Quelle importance au bout du compte, face a tant d’inventi-
vité. Voila de 'authentique littérature d’évasion. (G. M.)

(Publicité)

ImagineR Seffware
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[Bientdt & la TV

«8ling Blade» de Billy Bob Thornton

Voila le film casse-gueule par excellence, puisqu'il raconte I'amitié en-
tre un débile Iéger et un enfant malheureux. Si l'on ajoute que le débi-
le, nommé Karl, était lui-méme un enfant maltraité et mal aimé ;

qu'a onze ans il a massacré a la faux (sling blade en anglais) sa mére
et 'amant d'icelle ; qu'apres plusieurs lustres en asile, 'administration
le juge «quéri» et le renvoie sans autre forme de procés; qu'il tombe
sur un gamin, orphelin de pére, doté d’une mére généreuse, mais
d'un «beau-péere» méchant et violent: on pourrait craindre pire que
Rain Man et crier grace, n'en jetez plus, la coupe est pleine!

Et pourtant, ce film est différent. A commencer par le personnage de
Karl, interprété par le réalisateur, Billy Bob Thornton (un acteur, vu
notamment dans Dead Man, dont c’est la premiére réalisation). Men-
ton proéminent, lippe tombante, voix d’outre-tombe, regard absent,
démarche maladroite : on s'y fait avec peine, avant de découvrir que
justement, il en fait un minimum et qu'il ne tire pas la couverture a lui.

En effet, Sling Blade dresse le tableau nuancé d'un patelin du fin fond
des Etats-Unis, décrivant avec une vraie tendresse, mais sans com-
plaisance ni sentimentalisme, sa vie autour du seul «café» (un fast-
food) et du seul magasin, et ses autochtones —obéses, paumés, rus-
tres, imbéciles. Toutefois, malgré la médiocrité ambiante, on s’en sort
sans trop de casse, car les personnages sont humains, et méme,
pour beaucoup, bons. S'il est une denrée rare dans le cinéma actuel,
c'est bien la gentillesse, et ses différents avatars : indulgence, toléran-
ce, amabilité, sensibilité... Autre singularité : Thornton prend son
temps, laissant son film s’écouler a un rythme calme, entre deux em-
bardées, lorgnant presque vers le documentaire.

Bref, on sort de ce curieux film avec le sentiment d’avoir échappé au
désastre, voire avec un regain de foi dans I'humanité. (V.V.)

Revues vues et lues

Woody Allen. A New York et dans tous ses états,
Télérama hors-série, Frs 13.50

Les fétichistes seront ravis de ce numéro
hors-série de Télérama qui recense, photos a
Tappui, divers lieux de Manhattan que
Woody Allen a marqués de son passage réel,
légendaire, filmique ou familial. Le «Carlyle»
ou il joue du jazz tous les lundis (car en dis-
tingués branchés vous saurez qu'’il ne joue
plus au «Michael’s Pub», fermé), le restau-
rant «Carnegie Delicatessen» de Broadway
Danny Rose, les adresses d’appartements ou d’hotels utilisés
dans ses films, Brooklyn ou il est né, Chinatown ou se rend Mia
Farrow en limousine a la recherche des poudres du Dr Yang
dans Alice. Dans une interview, a la question «Qui souhaiteriez-
vous étre ?», le réalisateur répond «Une éponge». Mais la tendance
spongieuse de Zelig a s'imbiber d’'un milieu, des habitudes de
ceux qui I'entourent, de devenir gros ou barbu comme son voisin,
tendrait a s'inverser, comme en témoigne ce guide des lieux de
Woody. Ce sont les rues de Manhattan qui ont fini par s'impré-
gner de lui, ou plutot de ses flms.

Plus fort, on observe une tendance au détriplement dans sa fa-
con de produire ses films. Télérama s'est fendu d'un schéma dé-
crivant sur trois niveaux le cinéaste en train de promouvoir le
film qui va sortir, tourner le suivant et en écrire un autre. Ses
collaborateurs et acteurs témoignent les uns de la longue expé-
rience qu'ils ont de l'oiseau, les autres de leur bréve rencontre
avec ce type qui leur a parlé cinq minutes du role en regardant
ses chaussures avant de s'enfuir en taxi. (J. M.)

Le Virus informatique

Janvier 1998, n°5, 32 p., Frs 3.20

Tout comme Pidolatrie suscite I'iconoclas-
me, 'adulation aveugle qui remplit les ma-
gazines d’informatique devait finir par en-
gendrer la critique la plus acerbe. Le petit
Virus informatique ne contient que des po-
tins malveillants, des anathémes défnitifs,
des polémiques enflammées sur des sujets
aussi angoissants que les bogues du Pen-
tium II ou les auto-incompatibilités de Win -
dows 95. Vous l'aurez deviné, ce «trimestriel qui sort tous les
deux mois» est entiérement voué a la dénonciation du démon, ici
baptisé Micro$oft. Dans un but d’exorcisme probablement, le
dernier numéro nous livre un portrait du cofondateur de 'entre-
prise vouée aux gémonies, modeste sixiéme fortune du monde:
épicurien philanthrope resté accro a la pop music, le dénommé
Paul Allen nous est présenté comme l’«<antithése» de I'infame
Billou Gates, ce qui ne dénote pas chez les auteurs une connais-
sance approfondie de la dialectique hégélienne, mais bon pas-
sons...

Les utilisateurs de Macintosh liront tout cela comme un
bouddhiste assisterait a une messe noire: sans se sentir vrai-
ment concernés. Ils auront tort, car la présence croissante de
vers dans les machines ornées de la pomme mériterait elle aussi
une sévere inquisition.

Le Virus informatique est rédigé dans un esprit macho bien fran-
chouillard, illustré par des adolescents impubeéres encore en
train d'hésiter entre la scatologie et 'érotisme commercial. La
maquette est elle-méme remarquable, tant 'encombrement de
textes rédigés a I'emporte-piece, le choix d'une titraille résolu-
ment poubelliste (¢(rashy), une bichromie mal maitrisée digne des
années quarante font ressembler cette petite revue, touchante
dans ses intentions, au résultat des amours clandestines d'un
typographe sénile de la Siiddeutsche Zeitung et d'une punk hys-
térique maquettiste d’'un fanzine autonome. (M. M.)

Comprendre les médias

Un séjour a la Cleanique
Construire

Le Centre de Recherches Périphériscopiques a été invité

par la rédaction lausannoise de Construire a participer a

un dossier sur le téléphone mobile. Le CRP’ fournirait un

texte «contre» et ’hebdomadaire gratuit du capital a but so-
cial ferait de la publicité pour les deux autocollantinatels,

«pub qui devrait valoir beaucoup de commandes vu notre

tirage important».

Résultat:

* Le texte a été réduit de moitié par la rédaction de Lau-
sanne puis amputé du dernier paragraphe par celle de
Zurich.

¢ La publicité a été limitée a 'autocollant «interdicition de
portable» sur injonction de la rédaction zurichoise.

Quant aux commandes, elles se sont réparties de fagon par-
faitement égale entre privés (deux) et institutions (La Bi-
bliothéque cantonale et universitaire de Lausanne et 'Offi-
ce des poursuites de Monthey).
Profitons-en pour mieux comprendre le travail fascinant du
journaliste-hygiéniste chargé de nettoyer les textes pour
qu’ils conviennent a I'idée qu’il s’est fabriquée du lecteur
moyen, a la fois inculte et susceptible, pour justifier son
autocensure vis a vis de I'éditeur. Pour cela il suffit de met-
tre en regard un texte et sa réduction, ensuite on essaie de
retrouver les principes de salubrité qui I'ont déterminée.

Dans les colonnes impaires on trouve le texte original, dans

les colonnes paires le texte expurgé qui a paru dans

Construire du 20 janvier 98. Les appels de notes renvoient

aux explications sur fond gris qui occupent les espaces cen-

Aujourd'hui:
FN3TRUIRE

Editeur: Fédaration des
coopératives Migros
Tirage contrdlé: 317438 ex.

<« Lapublicité pour cet autocol-
lant était prévue par la rédaction
de Lausanne. Elle a été refusée
par la rédaction de Ziirich.
L’autocollant est en vente dans
toutes les bonnes librairies Basta!

@ G FEEM I

DEBRANCHEZ-LE
AVANT
QU'IL NE SOIT

surés d’au moins une ligne. (Sch.)

Texte original

Aujourd’hui que le téléphone
(1) portable a disparu, il est
difficile d’imaginer I’enfer
qu’était devenue la société a
la fin du XXe siécle. Cet ins-
trument, au début fort utile
puisqu’il (2) permettait de
tromper ’ennui tout en évi-
tant le curage méticuleux (3)
des narines aux feux rouges,
I'inhalation forcenée (3) de ni-
cotine dans les salles d’at-
tente des maternités, ’ab-
sorption massive d’alcool
dans les salles de garde (4), le
feuilletage compulsif (3) des
magazines chez le dentiste,
avait peu a peu empoisonné
les bons moments de 'exis-
tence: pas un spectacle, pas
un concert, pas un film qui ne
fat interrompu par des appels
intempestifs (5).

On ne voyait pas comment la
société aurait pu sortir de
cette impasse. Les tentatives
d’interdiction dans les parle-
ments sombraient dans le ri-
dicule, les députés ayant pris
Thabitude de consulter télé-
phoniquement leurs électeurs
avant de prendre une déci-
sion importante. Les journa-
listes rendaient hommage
aux restaurateurs, aux direc-
teurs de salles, aux prétres
qui avaient le courage de
prendre des mesures de pro-
tection électronique, mais les
clients évitaient leurs établis-
sements (6). Les relations hu-
maines tendaient de plus en
plus a se limiter a des dia-
logues téléportés. Et des in-
dices inquiétants (3) commen-
caient a faire craindre pour la
survie de I’humanité : main
agitée de spasmes en ’ab-
sence de I'appareil, regard
vague, disparition de l'odorat,
appauvrissement du sperme,
ete.

Jusqu’au jour ou eut lieu ce
qu’on appela par la suite le
Ring Bang et dont se souvien-
nent strement les plus agés
de nos lecteurs (1). On n’a ja-
mais réussi a expliquer scien-
tifiquement (3) le phénomene,
mais le fait est que le million
de personnes qui utilisaient
un appareil portable le
16 mars 1998, a 17h15 GMT
exactement (3), furent frap-

Texte anesthésié

Aujourd’hui que le

portable a disparu, il est
difficile d’imaginer ’enfer
qu’était devenue la société a
la fin du XXe siecle.

Utile au début,
Uinstrument permettait de
tromper 'ennui en évi-
tant le curage
des narines aux feux rouges,
Tinhalation de ni-
cotine dans les salles d’at-
tente

1) Inutile de respecter la vraisem-
blance pour le lecteur du futur. On est
et le feuilletage des
magazines chez le dentiste.
Mais il avait peu a peu empoi-
sonné les bons moments de
Texistence. Pas un spectacle,

un concert, un film qui
ne ft interrompu par des ap-
pels intempestifs.
dans un journal, pas dans un roman de
science-fiction.

Les tentatives
d’interdiction dans les parle-
ments sombraient dans le ri-
dicule, les députés ayant pris
T'habitude de consulter télé-
phoniquement leurs électeurs.

2) Les subordonnées ne conviennent
gueére au niveau d’instruction de notre
lecteur(trice) moyen(ne).
3) Pendant les cours, on nous a assez
répété d’économiser les adjectifs et de
pourchasser impitoyablement les ad-
verbes en -ment...
4) Trois exemples suffisent. Suppri-
mons celui qui fait allusion a la sur-
consommation d’alcool. On ne com-
Les relations hu-
maines
se limitant a des dia-
logues téléportés, des in-
dices commen-
caient a faire craindre pour la
survie de I’humanité:
spasmes en 'ab-
sence de l’appareil, regard
vague, disparition de 'odorat,
appauvrissement du sperme.
prend d’ailleurs pas trés bien s’il
Jusqu'au jour du Ring Bang!/
s’agit de salles de garde d’h6pitaux
ou de casernes. Pas question que I’on
nous soupconne de soupconner le
On n’a ja-
mais réussi a expliquer
le phénomene,
mais le million
de personnes qui utilisaient
un appareil portable le
16 mars 1998, a 17h15 GMT,
furent frap-

Texte original

pées par un sifflement d’'une
telle intensité qu’aucune
d’entre elles ne survécut. Cer-
tains y virent la volonté di-
vine de punir ceux qui
avaient pris 'habitude de se
détourner de leur prochain
pour parler a leur lointain,
d’autres le résultat d'un com-
plot écologiste pour retrouver
les vraies valeurs de proxi-
mité, d’autres encore l'inter-
vention anticipée des extra-
terrestres humanophiles de
«2001 lodyssée de Uespace (7).
Les Gaéliens et les Témoins
de Génova prétendirent avoir
annoncé 1’événement depuis
longtemps (8).

Quelles que fussent les expli-
cations, tout le monde cessa
aussitot et sans aucun regret
(9) d’utiliser le téléphone por-
table, comme si I'événement
donnait l'occasion de prendre
la décision sage que l'on re-
mettait toujours a plus tard
(9). C’est ainsi que cette pro-
thése phonique que l'on
croyait nécessaire a4 ’homme
civilisé fut abandonnée du
jour au lendemain. Depuis
elle a rejoint le téléscripteur
et le gramophone a pavillon
au musée des inventions(1).
Les anciens se souviennent
que Construire paya un lourd
tribut a cette libération so-
ciale. Joél Guyet et Michel
Dente furent parmi les vic-
times de ce jour mémorable.
Ironie du sort, ils se félici-
taient précisément, au mo-
ment de I'onde mortelle, de
cette invention merveilleuse
qui leur permettait de discu-
ter a distance de certains dé-
tails rédactionnels tout en sa-
tisfaisant des besoins natu-
rels (10).

L’événement eut aussi des
conséquences plus inatten-
dues. C’est de cette époque
que date par exemple la pre-
miere vague de désaffection
pour la cigarette, comme si
une explosion vengeresse ris-
quait a tout moment de frap-
per les fumeurs dans l'exer-
cice voluptueux de leur vice
pour les soustraire prématu-
rément au cancer de leur
choix (11).

A Tel que paru dans Construire.

Texte anastasié

pées par un sifflement d'une
telle intensité qu’aucune
d’entre elles ne survécut. Cer-
tains y virent la volonté di-
vine de punir ceux qui
corps médical d’ivrognerie !
se détournent de leur prochain
pour parler a leur lointain,
d’autres le résultat d'un com-
plot écologiste,
5) Comment peut-on imaginer que
d’autres Tin-
tervention anticipée d’extra-
terrestres humanophiles.
nos lecteurs arrivent au bout d’une
phrase de prés de 500 signes ? 11
faut bien stir diminuer le nombre de
mots et augmenter le nombre de
phrases.
Quelles que fussent les expli-
cations, tout le monde cessa
6) Pas d’allusion au métier de jour-
d'utiliserle téléphone portable.
naliste, surtout quand le passage
met en doute I'influence des jour-
naux sur les lecteurs.
7) Pas d’allusions littéraires ou ciné-

Ainsi fut abandonnée cette pro-
thése phonique que I’on
croyait nécessaire a ’lhomme
civilisé.
matographiques. Elles pourraient étre
ressenties par le lecteur comme une
facon de se moquer de son igno-
rance. Ou alors seulement de livres
ou de films dont on dit précisément
le bien qu’il faut en penser dans la
rubrique culturelle du méme numéro.
8) La religion est un sujet tabou. Et
si ¢a se trouve, les adeptes de ces
deux sectes se servent a la Migros.
Peut-étre méme ont-ils la carte Cu-
mulus.
9) Des faits. Seulement de faits. Par
respect pour nos lecteurs, pas de
commentaires psycho- ou sociolo-
giques.
10) La déontologie exige que 1’on
ne mette pas en cause les journa-
listes, et surtout pas ceux du journal
ol paraft 1’article. Dailleurs s’il
s’agit du mour, euh, attendez que je
vérifie 1’orthographe dans le Guide
du journaliste romand, m.o.u.r,
m.o.u.r.e, m.o.u.r.r.e, y a pas, cu-
rieux, bref s’il s’agit du mour, il est
déplacé. Les allusions scatologiques
ne sont tolérées que dans la publi-
cité pour le papier hygiénique. Ti-
rons la chaine.
11) Impossible de se moquer des
victimes du tabagisme dans le jour-
nal de la Migros. On pourrait nous
reprocher de profiter un peu facile-
ment du fait qu’elle ne vend pas en-
core de cigarettes. De toute fagon
ce paragraphe est hors sujet.
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Le monde fascinant de la consemmation

Que choisir pour
que j’achete mieux?

N cette période de dé-
Eﬂation rampante, nous

avons voulu voir com-
ment optimiser les achats par
correspondance. Le consom-
mateur conscient s’efforcera
de réduire les pertes dues aux
limites imposant des com-
mandes minimales; il ne com-
mandera que les articles les
moins chers de chaque cata-
logue.

En effet, la plupart des mai-
sons de vente par correspon-
dance imposent un montant
minimum de commande:
Frs 35.— pour Vedia, Home &
Hobby et Kays (nous porte-
rons plus particuliérement
notre attention sur cette der-
niére entreprise ci-dessous).
Cette exigence n’existe pas
chez Ackermann, au vu des
deux catalogues d’articles (ha-
bits mini-prix et objets de
Noél) récemment distribués.
(voir tableau 1, liste des arti -
cles les moins chers selon les
différents catalogues)

L’exemple
du catalogue Kays

Pour démonter les mécanis-
mes sous-jacents a ce systéme
de montant minimum, nous
avons repris tous les prix du
dernier catalogue recu (Kays).
Entre les feuilles d’autocol-
lants de Noél a Frs 9.95 et le
salon complet a Frs 1499.—,
cet ouvrage présente des pie-
ces de lingerie féminine, de
cuisine, d’hygiéne, quelques
articles pour la maison au
sens large et, bien sar, les
jouets et articles de décora-
tion de Noél. La limite de
Frs 35.— a fait que nous avons
porté notre attention sur les
prix inférieurs a cette somme
en essayant de les combiner
de manieére a avoir le plus
petit dépassement possible
(Voir schéma: lorganigram -
me du choix optimal) Cette re-
présentation de la décision
d’achat nous montre comment
trouver la combinaison la
plus favorable, et ceci quel
que soit le vendeur.

Tableau 1: liste des articles les moins chers
selon les différents catalogues

Catalogue Montant  Premiers prix Conditions spéciales
minimum  (n° de page)
VEDIA
(octobre 97) Frs35-  Frs3-
(p- 188)
HOME & HOBBY
(septembre 97) Frs35-  Frs4.95 Frs 3.95 par 4 pces (p. 36 a 39)
(p. 20) ou Frs 1.95 par 50 pees (p. 56)
KAYS
(automne hiver 97/98) Frs35.-  Frs9.95 Frs 8.95
(p.24,27,41,43)  (p.25)

exigée.

Vous avez choisi un article dans le catalogue Vedia, par exemple celui de la page 111 & Frs 29.95. Il vous faut donc encore
trouver des articles pour un montant de Frs 5.05. Vous pouvez bien siir les trouver en feuilletant le catalogue, mais notre
tableau exclusif révéle ici son utilité : deux fois I'article le moins cher (Frs 3.-), ce qui fait Frs 6.-.

Résumons-nous, nous avons Frs 29.95 + Frs 3.- + Frs 3., ce qui donne Frs 35.95. Nous constatons un dépassement de
95 cts. Dans cet exemple, nous voyons clairement qu'il n'est jamais possible de parvenir exactement & la somme minimale

=~ 022 91819
ns ched T m

AgketTann, ve

En nous servant d’un ta-
bleur, nous avons collecté
dans le catalogue Kays tous
les prix inférieurs au montant
minimum exigé, avec l'indica-
tion des pages ou ils se trou-

vent (voir tableau 2, les pre -

miers prix). Chose curieuse:
des trois catalogues, c’est le
seul a proposer des prix en
somme ronde ou qui finissent
par 95 centimes (le fameux
prix «psychologique»). Cer-
tains articles peuvent étre

achetés en lots avec une remi-
se, comme ces «décors de fené-
tres pour les fétes» a Frs 9.95
seul et Frs 8.95 «des 2 pieces
au choix». Nous pourrions
donc considérer selon ces ter-
mes que, si nous en prenions
trois pieces, elles nous cofite-
raient chacune Frs 8.95 pour
un total de Frs 26.85. Or il
n’en est rien: pour cet article,
en lisant Frs 8.95, il faut com-
prendre bien sar Frs 17.80.
Ces astuces commerciales,

Si le prix de
1’article = 35.-

oui

Schéma 1: 'organigramme du choix optimal

Si les prix de
1‘article + lefs
nouvel faux
article/s
—35.-

(Annonce)
Exposition

La Lumi
Photographies de la nature

prises

LA LUMIERE
TRANSMISE

re Transmise

contre-jour

par G Peter Winnington

Du 2 au 28 ma
MARS 1998

1998

Galerie Basta!
Petit-Rocher 4
Lausanne

bien que courantes, sont pour
le moins trompeuses ici.

Pour faciliter la lecture du
tableau, nous n’avons cité que
les pages impaires, ainsi la
référence a la page 21 peut
aussi bien signifier a la
page 20 qu’a la page 21. Il est
vrai que quelquefois nous au-
rions eu de la peine a bien
distinguer la page, puisque
Tobjet peut étre sur deux pa-
ges, ou étre séparé du descrip-
tif et du prix.

En conclusion

Nous ne saurions que re-
commander l'utilisation de
Tordinateur, surtout avec les
possibilités offertes par un
langage de programmation
comme Javascript pour Inter-
net, afin doptimiser les
achats par correspondance.
Les bénéfices réalisés au
moyen de ’ACAO (achat as-
sisté par ordinateur) sont tels
que cette machine, qui ne fi-
gure dans aucun catalogue,
n’en demeure pas moins dé-
terminante pour l'avenir de
votre porte-monnaie.

C. M.

[Fafts dle société

Tableau 2: les premiers prix

Page Prix Déja dépensé

plus de
25,27,41,43 9.95 25.05
25,33,37,45 12.95 22.05
25,27, 43,45 14.95 20.05
31,33,45,49 16.95 18.05
% 17.90 (2'8,95) 170
3 19.00 16.00
21,28, 25,27, 31, 33, 35, 37, 43, 45, 49 19.95 15.05
31,41,43 22.95 12.05
23,25,27,29, 31, 33, 35, 43, 45 24.95 10.05
2 26.85 (3'8,95) 8.15
43,49 26.95 8.05
21,23,25,27,29,31,33,35,37,43,45,49  29.95 5.05
43 32.95 2,05
25,27, 29,33, 35,45 34.95 0.05

En vous servant de la colonne «Prix», vous choisissez les sommes qui pourront
compléter 'achat jusqu'a obtenir les Frs 35.- fatidiques. Il ne vous reste plus
qu'a aller voir les articles proposés a la colonne «page». La troisiéme colonne
n'est 1a qu'a titre indicatif, elle résulte de la soustraction du chiffre de la colonne
«prix» & la somme limite.

Un exemple sera certainement plus parlant: nous choisissons dans le catalogue
Kays les si chouettes bas & Frs 19.95 de la page 23. Il nous reste a dépenser
Frs 15.05. Nous sommes donc contraints d'utiliser la somme minimum la plus
proche, qui est de Frs 16.95 (colonne «prix»). L'article correspondant a cette
somme se trouve & la page 48 (bien sr, le tableau indique page 49, mais
-rappelez-vous- cette colonne fait référence a la double page). Voici deux char-
mantes assiettes de naissance ou de mariage, vendues avec un feutre indélébi-
le pour lnscription des prénoms, qui compense largement le fait qu'elles ne
sont que purement ornementales et pour un surplus —on croit réver— de seule-
ment Frs 1.90. Certes, nous aurions pu préférer un objet moins cher, par
exemple I'article a Frs 12.95 de la page 36 (un mignon mini-globe porte-
crayons), mais il nous aurait encore manqué Frs 2.10 pour atteindre l'objectf.
Un des articles a Frs 9.95 n'aurait pu corriger le tir quau prix d'une grave erreur
de consommation ( dépassement de Frs 7.80-).

Encore une fois, |'Etat de Vaud traite
les femmes comme tles Ilﬂli@BS!

Consoll das

EXTRAIT DU PROCES VERBAL
DU
CONSEIL D'ETAT DU CANTON DE VAUD

Prisicnce de M. Phfippa Siblar, priwicant

LE CONBEIL YETAT DECIDE :

I
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20. 8. (suite)

Avec Abdul Amad, notre infirmier, on a de chouettes
discussions. I me fait bien rire. Il ne parle que farsi
mais a quelques mots pres, je comprends tout. Il aime-
rait venir en Europe! Ca me fait sourire. A voir com-
ment il se débrouille aussi bien avec les hommes qu’avec
les femmes, je me dis encore une fois que nous sommes
inutiles ici. Amere constatation. Il faut pourtant étre
juste: si nous n’apportions pas de médicaments, person-
ne ne pourrait rien faire ici. Mais une personne ou deux
suffiraient amplement.

Abdul Amad s’est fait arréter deux fois par les soldats
de Babrak. Il a été retenu une fois pendant une semai-
ne, l'autre pendant quatre semaines. Il a été torturé a
Pélectricité. I1 m’a montré ses orteils tous marqués.
C’est impressionnant. Il m’a demandé ce que les Russes
feraient s’ils m’attrapaient. Je lui ai répondu que sire-
ment on nous tuerait, le fait de nous garder prisonniers
leur causant trop de probléemes (quatre nationalités dif-
férentes). Il a été trés impressionné et a été le répéter a
tous les mudj. Il m’a fait tirer une balle avec sa kalach.
Beaucoup de bruit cet engin-la!

Je pense au retour. A nouveau vingt a trente jours de
marche. Quelle folie. Je me souviens des premiers jours
du voyage. C’était terrible. Se lever a quatre heures du
matin, puis thé et départ avec les pieds pleins de clo-
ques, en sang et pas de possibilité de s’arréter et d’at-
tendre. Continuer cotte que cotite, avec ces douleurs
lancinantes, sous un soleil brtlant dés six heures du
matin en sachant que jusqu’au soir on allait marcher
sans repos ou presque. Je vous le dis, il faut avoir la foi
pour faire une chose pareille. Jamais je n’aurais fait ¢a
si on m’avait forcée a le faire. Et refaire tout ce trajet en
sens inverse, dans le froid de I’hiver!

21. 8.

Il y a exactement un mois qu’on a ouvert ’hopital. Ca
tourne assez bien. Grande surprise hier, alors que le sa-
medi d’habitude c’est bourré. J’ai vu deux femmes
lapres-midi et Abdul Amad n’en a pas vu plus d’une di-
zaine le matin. Les gens se rendraient-ils compte qu’ils
ne sont pas vraiment malades, en tout cas moins mala-
des que nous parfois? On s’est pris la tension avec Phi-
lippe, on peut ne pas étre en forme. Il a 80 sur 50 et moi
90 sur 50. Ne nous étonnons pas si la téte tourne et les
jambes sont en coton.

Ce matin, plus de monde, 18 femmes. Le gosse de la
greffe du doigt est venu. La greffe n’a pas bien pris mal-
heureusement. Moi j’ai revu plusieurs tuberculoses en
bonne voie. Ca fait plaisir de voir que quelques person-
nes prennent leur traitement au sérieux. Pour les au-
tres, c’est souvent n’importe quoi. Ils reviennent apres
trois jours et ils ont fini leurs antibiotiques qui étaient
prévus pour dix! Ca fait devenir fou ce genre de gens.

J’ai appris & compter en farsi, de droite & gauche.

Les espions de Faisabad ont été arrétés. L'un deux por-
tait un plan de Shel-i-Khurd, avec notre chambre, ’h6-
pital, la maison des mudj. Un autre avait un talkie-wal-
kie. Ca fait froid dans le dos tout ca! Un a essayé de
s’enfuir, ils 'ont descendu a la kalach.

Bien dormi aprés avoir pris un petit calmant. Sinon, je
m’agite et je dors peu.
22.8.

Feda est parti pour deux jours dans sa famille. Un au-
tre cuisinier, 'ancien de Bassir, nous fait & manger
—tres bien, d’ailleurs.

Ce matin, peu de travail, 26 femmes, quelques-unes re-
viennent, d’autres sont des nouvelles. Ca se passe tout
tranquillement, c’est bien. A 11 heures, boulot terminé,
on va a la riviére, je fais un peu de lessive puis diner
—poule, pour ne pas trop varier.

Maintenant, on se repose. Une boite de lait condensé
russe, tout va bien. On a nettoyé la chambre, cela fait
disparaitre les mouches pour un moment. On a com-
mandé deux chapan a Faisabad, manteaux de couleur
aux manches trés longues. Je m’en ferai une robe de
chambre en coupant les manches. J’ai recu mes calouch,
genre de caoutchouc noirs que tous les gens portent.
Elles sont un peu grandes, mais pratiques, bien que ¢a
m’ait entamé les chevilles des deux cotés. C’est les Rus-
ses qui fabriquent ¢a pour les Afghans.

Hier a Jansun, tout prés d’ici, il y a eu un trés gros
bombardement et trois cents Russes a pied. Deux Rus-
ses tués et donc deux kalachnikovs prises et vingt-qua-
tre vaches tuées. Les mudj sont sains et saufs. Pour la
défense d’ici, il n’y a qu’une dachaka, mais les mudj font
courir le bruit qu’il y en a cinq! Ca décourage toute atta-
que! (Quelle naiveté ! Mais je crois qu’il n’y avait pas que
les mudj qui s'accrochaient a cette idée).

Deux personnes cet aprés-midi, c’est tout. Notre opéré
de I'appendicite se porte comme un charme. Miracle du
ciel —vraiment, c’est incroyable, avec la péritonite qu’il
avait, il aurait dG mourir. Il nous a apporté une vingtai-
ne d’ceufs et des concombres. Chaque jour, les cadeaux
affluent maintenant. Colliers d’amandes ou de pista-

Minna Bona

1983: Journal
d’Afghanistan

(suite)

En 1983, pour Médecins sans Frontiéres, Minna Bona travaille
six mois dans une vallée afghane. Chaque jour, ou presque,
elle note dans un carnet a couverture cartonnée gris-bleu ce
qu’elle voit et ce qu'elle vit: son Journal d’Afghanistan, que
nous publions avec les commentaires nécessaires a sa compré-
hension, mais sans grandes retouches...

«Pour la défense d'ici, il n’y a qu'une dachaka,
mais les mudj font courir le bruit qu'il y en a cing »

ches, ceufs durs ou crus, pommes, poules, les gens sont,
parait-il, trés contents de nous. Il ne manquerait plus
que ¢a ne leur plaise pas! On distribue des dawas «mé-
dicaments» a tour de bras.

Une femme m’appelle par la fenétre, je n’entends rien,
j’ai le walkman sur les oreilles; elle veut stirement des
pilules. On n’est jamais tranquilles. Philippe vomit par
la fenétre. Il est bien malade. C’est celui de nous qui a le
plus perdu de kilos, au moins quinze. Il est devenu
squelettique. Les autres doivent avoir pris le chemin du
retour depuis Teshkan. Je me réjouis de les revoir et
surtout d’avoir des nouvelles des autres. Peut-étre vien-
dront-ils avec le médecin supplémentaire qui normale-
ment devrait nous apporter du courrier. Si seulement.
Je réve presque toutes les nuits que je recois enfin des
nouvelles de la famille. Jamais de ma vie entiére, je
n’aurais cru qu’elle me manquerait tellement. Ces jours
comme aujourd’hui, ou il y a peu de travail, le temps
passe tellement lentement. Je ne crois pas avoir autant
attendu un jour comme celui du retour a la maison.

23.8.

Nouvelle belle journée. Six heures, je suis préte de-
bout, dehors. Philippe a vraiment toujours de la peine a
décoller. Je dois dire que §’il n’y avait pas le travail, jau-
rais bien dormi encore un peu, mais non, il faut se lever.

Hier en fin de journée, des chevaux caracolants montés
par des femmes en chadri sont passés. Il y aura du mon-
de ce matin.

Peu de travail, dix femmes. Il est neuf heures, le temps
passe trop lentement ici. Cinquante-huit jours encore!
Merde alors!, si on pouvait bouffer les jours plus vite.

A 11 heures, on a tout fermé quand arrive un gosse qui
a recu un coup de corne de vache dans les testicules. On
croit d’abord que c’est une hernie, mais la peau est toute
déchirée et le testicule gauche est devenu énorme. Ni
une, ni deux, on endort le gosse au Katalar et on prépa-
re tout. On recoud, cela prend une petite heure. On lui
donne des anti-inflammatoires, des antibiotiques et des
analgésiques. On s’en est tres bien tirés. Philippe a cou-
su une partie, moi le reste, beau travail. Le gosse dort
encore dans la chambre a coté, son pere est la, tout va
bien. Heureusement que ce n’était pas une hernie! Ou-
vrir un abdomen est encore pour nous du domaine de
l'infaisable.

Apres-midi calme, quelques femmes de Faisabad, qui
ont entendu parler des médecins francais! Je suis assise
sur le bord de la fenétre, je fais des photos, il se passe
plein de choses sous les fenétres. Les femmes ont fait
une énorme poterie qu’elles cuisent maintenant avec des
chapaks, ces galettes de merde. Elles 'ont complete-
ment recouverte et attendent qu’elle se séche. Le gosse a
coté va bien, il dort par intermittence.

Bonne nuit, a part un fort tremblement de terre qui
m’a réveillée brusquement a cing heures. Ca secoue
bien, les poutres craquent, la poussiére nous recouvre
d’un fin voile gris.

24.8

I1 est 6 heures et quart, je suis sur le balcon ou l'on
mange maintenant, on a vue sur tout le carrefour. Les
animaux passent, chévres et vaches, dnes qui montent
paitre et chercher la paille et le blé coupé sur les col-
lines.

Bon boulot, 26 femmes (¢a tourne toujours autour de ce
chiffre). Philippe m’appelle pour un type, il a sur I’épau-
le droite une énorme excroissance. Je le persuade de
commencer une opération et on y va. Il bosse un mo-
ment seul, puis quand j’ai fini avec les femmes, je m’y
mets aussi. Trois heures pour sortir un énorme kyste de
plus de deux kilos. Ca fait une belle cavité. Philippe est
crevé, je recouds la plaie longue de vingt centimeétres,
j’ai fait des photos. On se débrouille vraiment bien,
maintenant les deux. Le gosse des testicules ouverts va
bien, il n’a pas mal et somnole avec son pére dans la pie-
ce a coté.

Feda est revenu, amenant des lettres de Teshkan et
une boite de BCG (Nous étions supposés entreprendre
une campagne de vaccinations...) Ils vont bien, la lettre
a croisé Paul et Marjolaine, elle est datée du 10 aott.
Quatorze jours pour venir ici!

Saied Jemeludin qui, il y a un mois, devait partir pour
Peshawar avec notre courrier et un télex pour Paris,
n’est pas encore parti. Les nouvelles de juillet et d’aott
arriveront toutes en méme temps en Suisse, quelle ga-
begie! J’espére que les parents ne se font pas trop de
souci pour moi.

La vie continue ici paisiblement. Je suis allée me laver
a la riviere, comme tous les jours. Je me repose mainte-
nant, il est deux heures vingt. A trois heures, retour a
Thopital pour travailler a4 nouveau. Vivement que les
autres reviennent pour qu’on puisse un peu se reposer,
Philippe et moi. Je pense qu’ils seront archi-crevés par
le voyage et peut-étre que ce sera plutdt eux qui se repo-
seront! A voir!

J’ai commencé la lecture du Coran, c’est trés intéres-
sant, pas mal compliqué, aussi.

J’ai révé que jétais sous la banquise, que je nageais
vers un trou fait par les eskimos pour pécher. Au mo-
ment ou je sortais la téte pour respirer, je me trouve en
face de deux ours blancs qui tendent leur patte énorme
et griffue pour m’attraper. Je dois replonger, mais je n’ai
plus d’air dans les poumons et je cherche un autre trou.
Seulement, ce qu’il y a d’horrible c’est qu’il n’y a pas
d’autre trou et que je me sens mourir étouffée, avec la
téte qui éclate sous la pression de 'eau. C’était atroce.

Que dirait Monsieur Sigmund Freud devant un tel ré-
ve? J’aime mieux ne pas le savoir. Ca vaut mieux pour
ma pauvre téte.

Je me réjouis de rentrer, nom dune pipe, quel pied
quand je toucherai le sol de la France, puis celui de la
Suisse. Fabuleuse impression de revenir d'un mauvais
réve! Se secouer, se pincer et se dire que ce n’était qu'un
cauchemar, que c’est fini, que tout va bien, maintenant.
Et ces tremblements de terre, ce soir. J'imaginais que
TPEurope avait été secouée en méme temps que nous,
mais mille fois plus fort et que tout était détruit, toute
la famille morte et moi qui n’en sais rien...

J’ai vraiment des idées noires, il faut que je m’arréte la
pour ce soir. D’ailleurs, le stylo est en train de baisser
de Taile, plus de carburant pour aider aux délires de
Tesprit et de I’écriture. Bonne nuit, eh cong!

Les Russes devaient savoir que nous étions dans la
mosquée pres de la riviére, car j’ai appris que le jour ou
ils nous ont bombardés, ils ont complétement détruit la
mosquée a coups de bombes, croyant que nous y étions
encore. Une demi-heure de plus et nous y passions.

25. 8.

Six heures. A nouveau la diane. Je me réveille comme
au son d’un réveil, toujours la premiére. Pas mal de tra-
vail, bien régulier, trente femmes.

A dix heures et demie, opération d’'un autre kyste qui,
une fois décortiqué d’un coté s’avere étre un ganglion
tout collé d’adhérences a la machoire. La, je me retire
sur la pointe des pieds et je referme sans rien enlever.
Heureusement, la cicatrice est invisible sous la machoi-
re et de plus j’ai fait de trés jolis points en V.

Apres, une femme arrive, qui parle de zakhm, blessu-
re, abcés au rein. Je regarde ca et trouve un énorme ab-
cés de la taille d'un gros melon. La crotate enlevée, mes
deux mains et un paquet de coton n’arrivent pas a endi-
guer le pus. J’en remplis a ras bord trois boites de con-
serve! Horrible et ¢a coule, ¢a n’arréte plus. Ca gar-
gouille, Abdul Amad vient & mon aide. Ca laisse apres
une grande poche flasque. Je lui fais un bon pansement
rembourré, lui fais une gentalline intramusculaire (un
antibiotique puissant) et lui donne des antibiotiques a
haute dose pour une semaine. Si cela recollecte (c’est-a-
dire que la poche de pus se reforme) je mettrai une lame
caoutchoutée la prochaine fois.

(a suivre)
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