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«Strč prst skrz krk !»
(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchèque)

13 juin 1998
paraît six fois par an

onzième année

JAB. 1000 Lausanne 9

Basta ! est une coopérative autogérée, alternative,
Basta ! est une librairie indépendante,

Basta ! est spécialisée en sciences sociales,
Basta ! est ouverte sur d’autres domaines,
Basta ! offre un service efficace et rapide.

Basta ! offre un rabais de 10% aux étudiants,

et de 5% à ses coopérateurs

(Publicité)

(Annonce)

LIBRAIRIE BASTA! Petit-Rocher 4, 1003 Lausanne, Tél./fax 625 52 34
Fermée du 1er au 10 août et lundi 17 août / Ouvertures du 20 juillet au 15 août :

LU 13h30-18h30 ; MA-VE 9h00-14h00, 16h00-19h00; SA 9h00-16h00
Librairie Basta ! - Dorigny, BFSH 2, 1015 Lausanne, fermée du 1er au 30 août

NOMINATIONS POUR LE
GRAND PRIX DU MAIRE

DE CHAMPIGNAC 1998

Sport cérébral

«…je me souviens d’un jour où je suis
resté accoudé plusieurs minutes sans
bouger au bord de la piscine. Ma fem -
me m’a demandé ce qui se passait et je
lui ai répondu : “Je pense au Parti radi -
cal…”»

Eric Golaz, rescapé de la noyade,
in 24 Heures, 13 février 1998

«Chaque année, la Suisse passe à côté
d’une bonne dizaine d’incontournables,
sinon plus.»

Thierry Jobin, critique kinésigraphique,
in Le Temps, 18 avril, 1998

«Soyons sérieux : l’ouverture est la seu -
le issue possible. Mais jouons-la dans
les deux sens. Car le sens unique mè -
ne droit au cul-de-sac.»

Neil Ankers, directeur de la Chambre
genevoise d’agriculture,

in Le Courrier, 28 février 1998

Nouveau journal, nouvelles appro-
ches. Avec ses magnifiques photos,
notre confrère du bout de l’aéroport
invente le champignacisme en situa-
tion. Voici une déclaration manifeste-
ment prononcée lors d’un examen de
psychomotricité :

«Nous avons des assistants sociaux
assez intelligents pour ne pas appliquer
les normes là où elles sont inappli -
cables.»
Pierre Tillmanns, Municipal lausannois,

in Le Temps, 30 avril 1998

«Le lancement d’un nouveau journal re -
présente une chance de renouveau
extraordinaire.»             David de Pury,

lui-même chance extraordinaire de
renouveau que la Suisse n'a su saisir,

in Le Temps, 18 mars 1998
«La police y trouve 74 personnes. De
jeunes hommes célibataires, parmi les -
quels une seule femme.»

Yelmarc Roulet, fin limier,
in Le Temps, 2 avril 1998

«Pinchas Steinberg connaît sa partition,
mène l’orchestre avec brio dans les
passages tumultueux (à la manière de
George Solti qu’il rappelle un peu dans
ses gestes et, vu de dos, dans sa phy -
sionomie).»

Jacques Nicola, 
mélomane et pygeonomiste,
in Le Courrier, 16 avril 1998

«24 Heures, qui est le quotidien au plus
fort tirage de Suisse romande, se trou -
ve aujourd'hui à la veille d'importantes
transformations touchant tant au fond
qu'au contenu.»

Candidature anonyme et donc collecti-
ve de la rédaction, qui touche le fond,

in 24 Heures, 28 mai 1998

QUAND mon papa à
moi m’emmenait voir
la course cycliste «À

travers Lausanne», on s’ins-
tallait quasi dès l’aube au
sommet de la rue de la Merce-
rie. L’avantage indéniable de
ce poste d’observation, selon
la judicieuse théorie paternel-
le, était, primo, de voir arri-
ver les gueules grimaçantes
des coureurs en escalade, puis
secundo, après qu’ils eurent
tourné sur la rue Pierre Viret,
de n’avoir qu’un demi-tour à
faire pour observer de profil le
galbe glabre de leurs gam-
bettes, et enfin tertio, de voir
filer leur arrière-train qu’on
aurait dit plus haut que leur
tête. Aujourd’hui, le CD Rom
est aussi un bon poste d’ob-
servation, en l’occurrence le
CD Rom L’encyclopédie du
Tour. Pas le Giro, pas la Vuel-
ta, pas Liège-Bastogne-Liège.
Non. Le Tour. Le Seul. L’Uni-
que. Celui qui viendra, après
le Mundial, compléter les
joies du ballon rond par celles
de la roue profilée, comblant
de bonheur vrai le sportif de
salon par ces fameuses vues
d’hélicoptère devant lesquel-
les il reste écroulé des heures
durant après la plage, les
pieds nus et légèrement sa-
blés reposant sur le carrelage
frais de la maison de
vacances.

Le matos

Sur un infâme fond musical
de supermarché de l’an 3000
s’élèvent les clameurs de la
foule, savamment mêlées du
bruit des klaxons et des péta-
rades de motos. La caravane
du Tour s’ébranle avec un
morceau de film montrant
Stephen Roche… dans son
atelier où qu’il doit bichonner
ses billoux avec amour. Car
entre la Petite Reine et ses
adeptes, c’est une histoire
d’amour qui passe d’abord par
le matos, à preuve l’entrée
«Technique» du CD Rom, avec
force détails sur les évolutions
morphologiques de l’engin.
Sous la rubrique «Pneus», il
est précisé que l’invention est

due à un vétérinaire écossais
du nom de John Dunlop en
1888, et l’on mesure le che-
min parcouru jusqu’au dé-
railleur électronique ZAP, en
1992. Année décidément pro-
fitable à la discipline, c’est
aussi en 1888 que l’on invente
le cadre en forme de losange.
On découvre ensuite le cadre
fait d’un tube en acier 531
( m a n g a n è s e - m o l y b d e n u m !) et
après les recherches de Cino
Cinelli sur la rigidité dans les
années cinquante, on en est
aujourd’hui aux matériaux
composites métal-matrix, soit
un mélange métal-céra-
mique… Sport sympathique
et peu coûteux, on s’entend
dire par les désormais nom-
breux spécialistes de la chose
que le vélo de course un peu
sérieux, ça commence dans
les deux mille balles. Sans la
gourde en plastique.

La saga

Avec tout ça, on en oublie-
rait qu’il faut pédaler de
temps en temps. Le CD Rom
recense les Tours année par
année, dès le premier, en
1903, remporté par Maurice
Garin. Ouvrons au hasard
l’année 1955, et cliquons sur
«La saga». Des photos vien-
nent alors illustrer quelques
notices sur les événements
ayant marqué l’épreuve. En
1955, la notice «La botte se-
crète de Louison Bobet» narre
les exploits du vainqueur, une
autre relate l’aventure du
Mont Ventoux, la «calotte de
feu» qui vaut cette année à
Kubler plusieurs chutes dans
la descente après avoir été
vainqueur au sommet. Après
les notices, les auteurs ont eu
la prodigieuse idée de men-
tionner, hors Tour de France,
quelques événements impor-
tants de l’année, ce qui per-
met de relever qu’en 1955, Al-
bert Einstein décédait alors
que Louison Bobet remportait
le Tour. Un clic sur l’icône
«Coureurs» dit tout de ceux-ci,
et notamment comment Loui-
son Bobet, après une série de
victoires malgré «de sérieuses

irritations à la selle», est de-
venu thalassothérapeute. Une
visite dans «Résultats» nous
apprend que le maillot à pois
du meilleur grimpeur est re-
venu cette année à Charlie
Gaul, «l’ange des montagnes».

Le retour du kid

Multimachinchose oblige,
l’image bouge aussi pendant
quelques minutes dans la ru-
brique «Vidéo».

1 9 1 2 : «Le Belge Defraye
goûte à la gloire après sa vic -
toire sur le Tour de France.»
On voit un type en costard-
cravate poser derrière son
vélo.

1 9 2 4 : devant un public en
canotier, les coureurs qui
viennent de franchir la ligne
se ruent vers la table du com-
missaire de course pour attes-
ter l’heure d’arrivée.

1955 : «Le Tour est un quin -
quagénaire qui se porte pas
trop mal, soigné par le docteur
Anquetil.»

Suivent quelques extraits
filmés aux intitulés savou-
r e ux : 1985 : «Selon la loi de
Hinault» ; 1986 : «La vengean-
ce de Lemmond» ; 1987 : «La
leçon irlandaise» ; 1989 : «Le
Retour du kid»

Vous saurez tout sur le
Tour, et la rubrique «Quiz» du
CD Rom sera l’occasion de
tester vos connaissances pen-
dant les longues journées plu-
vieuses lavant votre bronzage
au retour de vacances. Alors,
quelle fut la plus longue
boucle de l’histoire du Tour ?

J. M.

L’Encyclopédie du Tour,
CD ROM pour PC, 

World Media Live

Faits de société

Enfin, la police ose dénoncer les méfaits 
des nouvelles technologies de la communication!

Brochure éditée par le Centre suisse de prévention 
de la criminalité, à la demande de la Conférence des Chefs des

Départements de justice et police de Suisse et de la Conférence
des Commandants des polices cantonales, 1995

Sur la route du Tour

Le Chat Noir et la librairie Basta ! vous proposent 
un débat avec le Collectif Femmes en grève

Le temps compté de l'égalité
Réflexions féministes
à l'occasion de la sortie de leur livre
Lundi 22 juin à 20h30



Réactions inquiètes,
consciences pas
nettes
J’ai lu avec beaucoup d’amu-
sement votre gorillage du
Temps. Je voulais juste pré-
ciser que le professeur dont
vous vous moquez sous le
nom de G.-O. Cémoi, eh bien
ce n’est pas moi.

D. D. Cépamoi, 
de l'Université de Lausanne

J’ai lu avec énormément
d’amusement votre parodie
du Temps. Permettez-moi de
vous demander de porter à
la connaissance de vos lec-
teurs que je ne suis pas la
personne sur laquelle vous
ironisez à propos de harcèle-
ment sexuel. J’aime les
filles, mais pas de cette
manière-là.

B. Ofshszs, 
pédologue

J’ai lu sans déplaisir votre
numéro prémonitoire de ce
qu’est devenu le T e m p s.
Rien à redire à ce sujet, si-
non que vous intervenez
dans une affaire en cours
sur le plan pénal, et qu’il
pourrait vous en cuire. Fai-
tes plus attention ! Accessoi-
rement, veuillez faire savoir
à votre estimé lectorat que,
bien qu’enseignant dans
cette maison, je n’ai aucun
rapport avec qui vous savez
qui est aussi professeur et
qui n’est pas sans essuyer
quelques difficultés à propos
de ce que vous savez.

G. K. Nillet, 
Café des Siennes

Étrange coïncidence :
grand-papy, le retour
Vous vous rappelez sûre-
ment que je vous avais écrit
[lettre parue dans le numé-
r o 45, ( r é d . )] pour dénoncer
un professeur qui se permet-
tait de brûler la chandelle
par les deux bouts et qui
avait des pratiques pédago-
giques douteuses : gros, al-
coolique, il digressait sur
des sujets qui n’avaient rien
à voir avec la discipline qu’il
aurait dû enseigner.
Vous savez ce que c’est, à
mon âge, on se rappelle
mieux les souvenirs anciens
que ce qui vient de nous ar-

river. Des années plus tard
donc, il vient de me revenir
en mémoire une autre chose
que mon petit neveu étu-
diant m’avait dite au sujet
de ce professeur. Je ne sau-
rais la passer sous silence,
et je viens une fois encore
vous demander de la publier
dans vos colonnes, car elle
me paraît très révélatrice
d’un état d’esprit que la
moralité publique doit
réprouver.
Ainsi donc ce monsieur, qui
enseigne la sociologie, abuse
du vin et de la bonne chère.
En plus il bavarde, s’adonne
aux monologues et aux di-
gressions, au lieu de faire de
belles et bonnes dictées, ou
au moins des exposés bien
organisés. Mais ce n’est pas
tout : il aime la gent fémini-
ne, paraît-il, et (excusez-moi
pour l’expression un peu
crue) il en fait une grande
consommation.
Avec les mœurs d’aujour-
d’hui on pourrait se dire que
ce n’est que la rançon du
progrès, et se contenter de
soupirer en attendant que ce
monsieur se calme. Mais ce
n’est pas possible, car cet in-
dividu laisse des traces visi-
bles de son libertinage. Il pa-
raît (tenez-vous bien !) que
sur sa boîte aux lettres, dans
le hall de son immeuble, il
fait exprès de laisser tous les
noms des conquêtes suc-
cessives qui ont partagé sa
couche et aussi son loge-
ment. Et il paraît qu’il y en a
un certain nombre, pour ne
pas dire un nombre certain.
Alors là, je dis non ! Mon
grand âge m’empêche de
descendre à Lausanne, et je
ne connais de toute façon
pas assez bien la ville pour
retrouver la rue où habite
cet énergumène. Mais je
lance un appel à vos lec-
t e u rs : si vous habitez dans
la même maison que lui,
dénoncez-le à la concierge, à
la gérance immobilière, à
l’Université, au Départe-
ment de l’Instruction publi-
que et des cultes. Je trouve-
rais tout à fait justifié que la
nouvelle conseillère d’Etat
vienne en personne arracher
ces témoignages d’immorali-
té de la boîte aux lettres de
ce sinistre personnage.

Th. Bourthet, 
de Corbeyrier

Courrier des lecteurs

Les apocryphes
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Chronique de l'excitation lexicale

Minute métonymique

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entière ou la
simple mention d’un livre, voire
d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.
Ce feuilleton sème l'effroi et
la consternation depuis plu-
sieurs années chez les librai-
res, les enseignants et les
journalistes. nous le poursui-
vons donc.
Celui ou celle qui découvre
l’imposture gagne un splendi-
de abonnement gratuit à L a
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.
Dans notre dernière édition,
le roman policier de Marc La-
casse, Du sang dans l'encre,
était une pure imposture.
Bien sûr, le génial éditeur lau-
sannois à la retraite, père du
phénoménal entrepreneur qui
préside aux destinées du
groupe Edipresse, meuble
ses loisirs par la dure ascèse
de l'écriture, mais pas avec
un tel mauvais goût… Tout de
même!

PRENEZ un article au
hasard dans la presse
qui se veut moderne,

européenne, régionale. Pour
montrer l’aspect paradigma-
tique de ce qui suit, une page
fera l’affaire ; elle est parue
dans une avant-présentation
d’un quotidien qui se pique
d’en remplacer deux autres.
Elle se trouve dans L ’ E s p r i t
du Temps numéro 2, et est in-
titulée «Le Pari audacieux du
Temps».

Par compassion, je ne rap-
pellerai pas par qui les arti-
cles étaient signés. N’empê-
c he : cette femme, au prénom
magnifique et au nom évoca-
teur des Mille et une nuits, a
fait fort dans un nouveau sty-
le journalistique auquel je ne
peux pas ne pas consacrer
quelques réflexions. Ce style
transcrit les avis d’interlocu-
teurs informés, après les avoir
réduits à rien. De plus, il veut
faire vivant, voire vécu. Et dy-
namique, et ressenti, et plein
de passion, et lourd de coups
de cœurs.

Ici se donnent à voir deux
travers de la novlangue jour-
nalistique. D’abord, par mé-
tier, le chroniqueur (ou même
elle, la rédactrice au nom en-
chanteur, la Schéhérazade

installée dans un
buffet de gare) prend
le détestable pli de
faire comme s’il ci-
tait verbatim les pa-
roles de son interlo-

cuteur, alors qu’il coupe,
sabre, mutile et hamburguéri-
se à gogo. Il interroge durant
deux heures et retranscrit
trois propositions rachitiques,
recomposées ad libitum.

On pourrait espérer que
l’outrage s’arrête là, et que le
malheureux interviewé, déjà
dépossédé de son discours, ne
subisse pas d’autres avanies.
C’est ici qu’intervient le
deuxième travers, plus ré-
cent, et qui entre en cocasse
contradiction avec le premier.
Alors que le journaliste (et
même elle, la Fatima tragique
du café-croissant) pourrait se
contenter d’écrire que ses in-
terlocuteurs «disent» ou «dé-
clarent» quelque chose, il les
transforme en marionnettes
hystériquement exclamatives,
qui éructent et gesticulent.

Les romans de notre enfance
faisaient parfois «s’écrier»
leurs personnages –et l’au-
teur de ces lignes avoue avoir
toujours douté : à quel ton, à
quel niveau de décibel ce ver-
be peut-il bien faire référen-
ce? Ainsi, telle odieuse petite
fille modèle bien élevée, tel pi-
rate borgne de l’île au trésor,
lorsqu’ils s’écrient, produi-
sent-ils le même bruit ? Chan-
tent-ils la même mélodie?

Trêve de souvenirs. Dans un
article de journal, l’échotier
(et aussi la rédactrice fleurant
Samarcande), interroge des
interlocuteurs qui raisonnent.
Même si elles sont passion-
nées par leur sujet, les per-
sonnes qui répondent à une
interview ne s’exclament
qu’avec mesure, ne s’écrient
que sobrement.

Or, lorsque les interlocu-
teurs d’un journaliste (ou mê-
me d’elle, la Salomé des step-
pes lémaniques) lui
répondent, lorsque ces répon-
ses sont citées, c’en est fini de
leur sobriété et de leur capaci-
té de raisonnement. L’usage
qui voudrait qu’ils disent ou
déclarent ou affirment quel-
que chose est trop ringard. Il
ne suffit plus de mutiler leur
p a r o l e ; il faut encore qu’elle
ait du t o n, comme nous lors-
que, debout en nous dandi-
nant face à nos camarades et
à l’institutrice, nous récitions
«Le loup et l’agneau», ou «Une
fourmi de dix-huit mètres,
avec un chapeau sur la tête…» 

Aussi les interviewés de no-
tre Dalila de Cointrin, après
avoir perdu dans le tronçon-
nage de leurs propos tous
leurs moyens intellectuels,
sont-ils ensuite dépossédés vi-
te fait bien fait de leur sang-
froid. L’un d’eux «regrette»,
l’autre «prédit» quelque chose
qui d’ailleurs n’a rien à voir
avec un futur, le troisième
qui, bien évidemment n’a pas

été mis en présence du précé-
dent, ne lui «rétorque» pas
moins des propos définitifs.
Le quatrième «explique» on
ne sait quoi (car la Judith des
aiguillages a si bien tronqué
son explication que celle-ci a
tout du slogan). La cinquième
«renchérit» quelque chose qui
n’a rien à voir avec ce qui pré-
cède. Et si le sixième «s’en-
thousiasme» en des propos
qui semblent pourtant mesu-
rés, le septième «constate»
doctement ce que personne
n’avait aperçu avant lui : «le
marché existe». Le suivant
«avance» un propos prudem-
ment rétrospectif, tandis que
le neuvième «commente»,
c’est-à-dire ne commente rien,
puisqu’il est censé rapporter
de simples faits. Le dixième
«se souvient» –et heureuse-
ment, notre houri romande se
rappelle qu’il vaut mieux
alors se référer à des faits du
passé. Le onzième «analyse»,
mais a le souffle un peu court,
à voir le laconisme de sa dé-
monstration. Enfin, le douziè-
me «relève» quelque chose qui
était tombé bien bas.

Moi aussi, au terme de cet
épuisant parcours verbal en
compagnie de la belle du sei-
gneur exilée en dactylogra-
phie et plongée dans les dic-
tionnaires des synonymes, j’ai
besoin qu’on me relève. À
moins, sussuré-je ou martelé-
je, qu’elle ne s’allonge à mes
côtés.                               T. D.

LES ÉLUS LUS (XXXVIII)

Afin de simplifier la
tâche des candidats
romands au lende-

main de leur élection ou de
leur non-élection au Conseil
fédéral (des États ou natio-
nal), nous avons élaboré une
lettre modèle de remercie-
ments à leurs supporter(re)s
à partir du message envoyé
par l’une des quatre per-
sonnes ayant fait campagne
pour remplacer Jean-Pascal
Delamuraz en mars dernier.

On trouvera entre crochets :
• En romain gras, un choix
de solutions. Les éléments
marqués du même chiffre en
exposant sont solidaires. 
• En romain maigre, des
précisions sur l’élément à in-
sérer.
• En petites capitales, deux
propositions facultatives
d’enrichissement du texte
original.
Le texte en italique est au-
thentique de même qu’une
des solutions en gras.

À vous, Madame, Monsieur,
À vous, chères amies et amis,
À vous les enfants de [ I n s-
crire ici votre lieu de domi-
cile, c’est-à-dire une com-
mune romande entre Aclens

et Zinal] et d’ailleurs,

qui m’avez si aimablement
[c o m b l é1/ c o m b l é e2] de mes -
sages par lettres, cartes, télé -
grammes, télécopies et des -
sins,
qui avez téléphoné ou laissé
un mot d’amitié sur le répon -
deur,
[Q U I A V E Z D É P O S É U N C O U R-
R I E R É L E C T R O N I Q U E S Y M P A-
THIQUE À MON ADRESSE INTER-
NET,]
qui m’avez envoyé des bou-
t e i l l e s1/des fleurs2 ou des
souvenirs,
qui m’avez [entouré1/entou-
r é e2] de votre présence dans
[le village /la ville] et à
Berne,

vous qui m’avez [e n c o u-
ragé1/encouragée2] pendant
cette campagne,
vous qui m’avez [s o u t e n u1/
soutenue2] le [Inscrire ici le
jour de l’élection : l’ordinal
1er, un chiffre de 2 à 9 ou un
nombre de 10 à 31] [Inscrire
ici le mois de l’élection. Un
des 12 mois de l’année, à
l’exception des mois en T qui
sont peu propices aux élec-
tions fédérales] ,
vous, encore, qui m’avez [en-
voyé un mot de félicita-
t i o n s3/donné un signe
d’affection4] après,

j’ai le regret de ne pouvoir
vous répondre personnelle -
ment pour vous dire combien
tous ces messages d’encoura -
gement et de chaleur m’ont
[porté1/portée2] tout au long

d’une campagne [c o r r e c t e
mais difficile/difficile
mais correcte], puis m’ac -
compagnent maintenant que
[tout commence vrai-
ment3/ tout est fini4].
[Dorénavant je serai3/
Pour quelques jours, j’ai
é t é4] [le représentant1/ l a
représentante2] de ma com -
mune, de mon canton et de
mon parti, [des tra-
v a i l l e u r s5/ des femmes6/
des entrepreneurs7], sur -
tout, dont je défendrai l’im -
mense espoir et  la cause
contre vents et marées, par -
tout et aussi longtemps que
[l ’ é q u i t é5/ l’égalité6/la li-
berté7] ne sera pas,

comme je me battrai pour le
respect des idées des autres,
comme je me battrai pour les
humbles, les malheureux,
mais aussi pour la cohésion
n a t i o n a l e [E T L’A D H É S I O N À

L’EUROPE],
tout en veillant à [une juste
harmonie/un juste équi-
l i b r e] entre le bien de l’État
et de l’économie, l’être hu -
main étant [le centre/le pi-
vot/l’axe], [la matière pre-
mière/la lumière/la pierre
angulaire].
Je vous remercie [de tout
cœur/du fond du cœur].

M. R.-G

Aide aux remerciements

MARCELLE
REY-GAMAY

Citations 
du Président 
Philippe Pidoux
Doré à la main,
signet en nylon,
1991, 16 p., Frs 5.–

Essais pidoso-
phiques du Président
Philippe Pidoux
Relié toile isolante,
1995, 16 p., Frs 5.–

Distinction Publique
Bimensuel romand
1992, 8 p., Frs 3.65

La Nouvelle Distinction
Revue européenne
mais romande
1994, 20 p., Frs 4.–

Nos publications encore disponibles
L’Etat de Vaud exis-
tera-t-il encore en
l’an 2000 ?
Colloque métadisci-
plinaire, 1996,
104 p., Frs 12–

Jean-Pierre Tabin
La cuisine distinguée
1996, 56 p., Frs 19.–

Bulletin des séances
du Grand Conseil du
Canton de Vaud
2001-2002. 16 p.,
gratuit

Romands noirs
Recueil de nouvelles
policières
Éditions Baleine,
1998, 104 p., gratuit
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Faits de société

«Le Temps»: enfin un journal 
qui explique tout!

Le Temps, 21 mars 1998

Les petits hommes rouges Psycauses

Je ne le finirai pas

SAISI une fois de plus
par le désir illusoire de
comprendre les jeunes,

vous avez certainement un
jour ou l’autre regardé à la té-
vé un épisode de X-Files. Ou-
tre une dramaturgie un peu
appuyée et des images bon
marché (tout en gros plans,
avec une épaisse couche de
graisse à traire sur l’objectif),
il ne vous aura pas échappé
que cette série relève du plus
classique des délires para-
noïaques : le gouvernement fé-
déral américain dissimule au
monde entier la présence des
êtres venus d’un autre monde,
car il est i n f i l t r é . Les jeunes
s’amusent avec ce qu’ils trou-
vent sur les écrans ; ils ont
bien raison.

Christophe Bourseiller a
imaginé d’exploiter la même
veine, et nous sert avec C e t
étrange Monsieur Blondel une
variante française de ce
feuilleton à succès. L’élection
en 1989 de l’actuel secrétaire
de Force Ouvrière et la muta-
tion concomitante de cette
centrale syndicale autrefois
toute de modération en avant-
garde prolétarienne rouge vif
y sont décrites comme un ef-
fet à long terme de l’implanta-
tion trotskyste, pas moins.

Un ouvrage taupologique

La chasse aux trotsks, an-
ciens ou actifs, réels ou sup-
posés, avec ses longues suites
de cryptonymes et de patrony-
mes, ses extrapolations dou-
teuses et ses amalgames ful-
gurants, est une activité
ridicule, qui a une longue et
sanglante tradition derrière
elle et qui resurgit épisodi-
quement. Cet ouvrage ne mé-
rite à première vue aucun in-
t é r ê t : en fin de compte, que
Marc Fiacre Henri Blondel
–désormais célèbre pour ses
propos phallocrates à l’encon-
tre de dame Notat, sa con-
sœur de la CFDT– soit un
gauchiste caché, inconscient
ou au second degré, on s’en
fout pas mal. Cette infinitési-
male énigme ne va pas s’avé-
rer décisive pour l’évolution
du paysage social en France
et en Europe. De même, il y a
quelque chose de grotesque à
expliquer, comme le fait l’au-
teur, les grandes grèves fran-
çaises de fin 1995 par la vo-
lonté blondélienne de se
venger de Chirac, pour qui le
dirigeant de FO aurait rédigé

Lambert est contre tous
quelques discours électoraux.
Tout à sa chasse, le taupier
n’imagine que la menace de
puits et de galeries minus-
cules, alors que l’autoroute
passe dans le champ d’à côté
(c’était notre nouveau con-
c o u r s : «proverbes pour l’an
2000»).

Mais le lecteur curieux des
choses du monde découvrira
avec ravissement dans la
deuxième partie du livre de
Bourseiller l’histoire et les
mœurs d’une espèce révolu-
tionnaire peu connue : l’homo
lamberticus.

Fractionnite galopante

Pierre Boussel, alias Lam-
bert, ressemble à un retraité
des P & T, à mi-chemin entre
Achille Talon et Noël Roque-
vert. Sous cette apparence

petite-bourgeoise se cache le
fondateur de l’incroyable cou-
rant dérivé de son nom de
guerre, le lambertisme, ou Or-
ganisation communiste inter-
nationaliste, ou Parti des Tra-
vailleurs, ou mille autres
sigles, car Lambert a fait et
défait d’innombrables organi-
sations, courants et fractions,
après avoir été lui-même ex-
clu successivement du PC
(1935), du PS (1937), du Parti
socialiste ouvrier et paysan
(1939), du Comité communis-
te internationaliste (1943) et
de la CGT (1950).

S’il est d’une stricte ortho-
doxie léniniste sur le plan
idéologique, le lambertisme se
caractérise par une double
stratégie «entriste», qui con-
siste à infiltrer dans d’autres
organisations à la fois des mi-
litants connus comme tels,

Jean-Paul Dollé
L’insoumis
Vies et légendes de Pierre Goldman
Grasset, octobre 1997, 282 p., pas un clou

«Il est philosophie, métaphysique dans cha -
cun de ses mots et surtout de ses gestes, de
ses attitudes, de ses postures. La métaphy -
sique prend ses traits et ses accents, ses paro -
les et ses silences. Il n’est ni philosophe, ni
métaphysicien ; au contraire, il rend palpable

l’absence. Là et ailleurs en même temps, plein et vide ; unifié et
divers.» (page 16)
Parmi les nombreux acteurs de la comédie sociale qui se paient
de mots, les architectes et les philosophes occupent souvent le
devant de la scène. Jean-Paul Dollé est professeur de philo
dans une école d’architecture. (J.-F. B.)

DANS sa thèse sur la
banque nationale dé-
jà, Sébastien Guex dé-

montrait son art de rendre à
peu près compréhensible au
lecteur moyen les complexes
questions de finances publi-
ques et leurs enjeux. Et voilà
qu’il recommence, dans un li-
vre intitulé L’argent de l’Etat.

Même si la lecture de cet ou-
vrage est parfois agaçante à
cause de certains a priori très
tranchés et sans nuance (dans
la définition de l’Etat démo-
cratique par exemple), quel-
ques thèses ressortent vigou-
reusement qui, elles, sont
solidement fondées sur des
arguments et des exemples en
quantité, des thèses qui font
de L’argent de l’Etat q u e l q u e
chose de solide à opposer effi-
cacement au Livre blanc d u
Putride et consorts.

Premièrement : à la base des
prétendues «lois» économi-
ques, il y a toujours des choix
politiques. Ce n’est pas un
scoop (encore que depuis quel-
ques années…), mais Guex
fournit des arguments bienve-
nus pour contrer les crétins
qui brament à longueur de co-
lonnes du Temps et d’ailleurs
qu’on ne peut rien faire contre
la globalisation et la tyrannie
des marchés. Guex, qui a bon-
ne mémoire et plus encore des
fiches bien classées, excelle
dans l’art de mettre en rela-
tion deux citations contradic-
toires de «nos» dirigeants et
gourous économistes pour
ainsi démontrer à quoi, et
surtout à qui, servent ces fa-
meuses et inexorables «lois»
économiques avec lesquelles il
y a tout à fait moyen de s’ar-
ranger lorsqu’il le faut.

Deuxièmement : dans le pro-
blème des déficits, on accuse
toujours les dépenses irres-
ponsables votées par des par-
lementaires soucieux de plai-
re à leurs électeurs. Voilà qui
reste à démontrer, répond
Guex qui, chiffres à l’appui,
compare par exemple l’évolu-
tion des dépenses de la Suisse
démocratique et celles du
deuxième Reich, un régime
assez peu démocratique, qui
se révèle bien plus prodigue
des deniers de l’Etat que no-
tre démocratie…

Troisièmement : quand il y a
des déficits, c’est peut-être
qu’on dépense trop, comme
tout le monde le dit aujour-
d’hui, mais c’est peut-être
aussi que quelque chose clo-
che du côté des recettes. Guex
rappelle opportunément les
divers allègements fiscaux
adoptés par les Chambres au
cours des années 1984 à
1990: et l’on se dit que si défi-
cits il y a, c’est certes parce
que les dépenses ont augmen-
té, mais c’est aussi et surtout
parce que les rentrées ont été
notablement diminuées.

Constatation qui débouche
sur la thèse centrale du livre :
depuis le début du siècle, tou-
te une partie de la droite hel-
vétique estime qu’il est impor-
tant de mener une véritable
«politique des caisses vides»,
afin «de limiter sainement les
ressources de l’Etat». En d’au-
tres termes, la classe domi-
nante, loin d’être hostile aux
déficits publics, y est plutôt
favorable et elle y contribue
pratiquement de tout son
poids, de tout son pouvoir.
Car la précarité des finances
publiques et l’existence d’une
large dette est une situation
idéale pour refuser toute re-
vendication sociale, donc tou-
te redistribution. Comme, à
défaut d’être la droite la plus
bête du monde, la droite hel-
vétique est l’une des plus cy-
niques, Guex n’a aucune pei-
ne à étayer sa démonstration
par des déclarations nom-
breuses pêchées dans B i l a n
ou la N Z Z : on reste parfois
ébahi d’un tel culot dans la
franchise.

Un livre à lire avant le
7 juin, et même après…

E. N.

Sébastien Guex
L’argent de l’Etat. Parcours des finances

publiques au XXe siècle
Réalités sociales, 1998, 313 p. Frs 46.–

Le samedi 12 septembre,
la librairie Basta!
fête ses 20 ans
Réservez cette date!
Tous les détails dans
la prochaine «Distinction»

(Annonce)

Histoires 
de pognon

Pierre Boussel, alias Lambert, 
à mi-chemin entre Achille Talon et Noël Roquevert.

La dette publique: 
un trouble obsessionnel

compulsif (TOC) 
de la droite  suisse depuis 

de nombreuses années. 
Ci-contre à Genève 

dans les années trente. 

qui cherchent classiquement
à orienter le débat et l’activité
sur leurs thèses, et des clan-
destins absolus qui ne se dé-
voilent jamais, suivent la li-
gne majoritaire, même très
éloignée de leurs idéaux poli-
tiques, afin de conquérir pré-
bendes et influences. Cette
immersion à deux étages en-
gendre des situations quasi-
christiques, puisqu’on a vu
des sous-marins se faire ta-
basser en silence par leurs
propres camarades (bien évi-
demment, en bonne secte, le
lambertisme ne dédaigne pas
la violence physique).

Ces coucous politiques vont
ainsi faire leur nid dans les
syndicats (surtout FO et le
Fédération de l’Éducation na-
tionale) ; le mouvement de dé-
fense de la laïcité ; la Franc-
Maçonnerie (à l’encontre des

interdits très explicites de
Léon Davidovitch Bronstein
lui-même, ce qui montre que
la doctrine du fondateur de la
Quatrième Internationale a
ici une fonction largement dé-
c o r a t i v e ) ; le Parti socialiste
(plus tordu encore que Lam-
bert, Mitterrand parviendra à
retourner la fraction et à se
rallier les dirigeants du mou-
vement étudiant) ; et bien sûr
les autres organisations trots-
kystes, comme Lutte ouvrière
ou la Ligue communiste révo-
lutionnaire. Actuellement, au
travers d’une «vaste campa-
gne» contre le Traité de Maas-
tricht/Amsterdam, les lam-
bertistes semblent tisser des
liens avec la «gauche» du PCF
(notamment le «Comité Erich
H o n e c k e r » ) : s’allier aux der-
niers staliniens, un paradoxe
de plus pour ces mainteneurs
autoproclamés du trotskysme.

Moins évidente est la mani-
pulation d’une partie des
anarcho-syndicalistes fran-
çais, fréquemment instru-
mentalisés pour obtenir des
majorités syndicales. Plus
ahurissant encore, on trouve
également de ces militants
perdus œuvrer en faveur des
corridas au sein de la Fédéra-
tion des Clubs taurins de
France (dans le cadre d’une
subtile stratégie d’implanta-
tion syndicale méridionale,
qu’est-ce que vous croyez ?) La
dernière incarnation du lam-
bertisme en date, le Parti dit
des Travailleurs, présenté
comme un front large, ouvert
à diverses tendances, com-
prend même en son sein une
fraction trotskyste, animée
par ceux-là mêmes qui ont
créé le PT. Une scission au
sein de cette fraction, suivie
par l’exclusion du Chef pour
trahison,  serait la conclusion
logique que donnerait un scé-
nariste appliqué à un tel
synopsis.

L’étonnant dans cette histoi-
re reste le recrutement presti-
gieux de cet ordre monastique
illuminé : y ont passé plus ou
moins longtemps le cinéaste
Bertrand Tavernier, le mathé-
maticien Laurent Schwartz, le
comique pas drôle Alex
Métayer, l’historien Pierre
Broué, les frères Jospin (Lio-
nel probablement et Averell
assurément) ou même, dit-on,
la fille de…

Mais quel est l’objectif fin a l
de cette agitation de quarante
ans ? La réponse, convaincan-
te, de Bourseiller est que le
socialisme, la révolution, etc.
ont bel et bien disparu dans
ce naufrage, et que nous ne
trouvons là plus qu’un discret
réseau d’influence, d’un petit
appareil de pouvoir secret.
Une micro-bureaucratie, en
somme.

J.-F. B.

Christophe Bourseiller
Cet étrange Monsieur Blondel

Enquête sur le syndicat Force ouvrière
Bartillat, août 1997, 301.p. Frs 36.90
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Revues vues et lues

Bon à savoir
N° 3, mars 1998, 32 p., Frs 2.50

Bon à savoir, le «guide de la bonne consom-
mation» né il y a quelques mois, revendi-
que d’ores et déjà 52’000 abonnés, mais
continue généreusement à distribuer gra-
tuitement ses numéros dans toutes les boî-
tes aux lettres. Cette revue, qui chasse sur
les terres de J’achète mieux (FRC) et utilise

comme logo le même code-barre illisible que l’émission de tévé
À bon entendeur (TSR), semble avoir désormais trouvé son
public-cible.
Après quelques hésitations quant à la définition du segment de
marché auquel ils allaient s’adresser, ses rédacteurs s’orientent
vers un profil bien déterminé : jugez-en plutôt au vu du dernier
sommaire. On y trouve un billet acéré sur les «Swiss cannabis
pastilles», bonbonnailles helvétissimes d'une neutralité abso-
lue, puisque sans sucre ni principe hallucinogène ; une passion-
nante enquête sur la teneur en benzène, benzène éthylique, to-
luène, xylol et autres méthylterbutyléther qui rendent les
essences sans plomb dangereuses à sniffer ; la révélation de la
haute teneur en sucre des jus d’orange les plus vendus ; une in-
terrogation qui sent la poudre sur le destin des 300’000 Fass 57
que les arsenaux fédéraux doivent encore retirer des mains des
individus à qui ces fusils d’assaut étaient jusqu’ici confiés ; ou
encore une courte brève sur les tests de qualité des pilules
d’ecstasy dans les raves bernoises.

La conclusion s’impose d’elle-même : enfin un journal pour les
polytoxicomanes névrotiques ! (J.-F. B.)

MOSCOU, 1980. Niki
Zoracoff, «Tsar de la
rue Gorki, Prince du

square Pouchkine», arborant
veste en daim et montre suis-
se en or, mène une vie «scan -
daleusement bourgeoise». Ka-
tya, sa délicieuse épouse,
enseignante, membre du Par-
ti, le croit, du fait de ses ho-
raires irréguliers et de ses fré-
quentations interlopes, agent
du KGB, «héros de la mère pa -
trie». Niki est en fait une pré-
coce mais grosse pointure du
marché noir, un as de la com-
bine illicite.

Un flic sage et alcoolique,
qui lui tient lieu de père spiri-
tuel, l’avise que le vrai KGB
est sur ses traces suite à une
affaire criminelle qui ne le
concernait pourtant pas. Il
l’incite à quitter le pays. «Toi
tu es juif. Les juifs sont faits
pour émigrer.»

Niki s’y résout, empli d’in-
quiétude, car il «se sentait en
sécurité dans le calme et l’or -
dre de l’Etat soviétique. Il
comprenait tous les jeux, tou -
tes les manœuvres au sein des
foules et des queues.» M u n i
des indispensables recom-
mandations, le jeune couple
atterrit à New York et s’ins-
talle à Little Odessa, un quar-
tier de Brooklyn investi par
nombre de compatriotes. « T u
seras un prince, comme à
Moscou, sauf qu’ici ce sera
plus facile» prédit l’un d’entre
eux à Niki.

La nostalgie ne dure que le
temps d’un décalage horaire,
le goût des affaires reprend le
dessus malgré les difficultés
linguistiques. En regardant
les nombreux night clubs de
ce coin de bord de mer, Niki
se jure d’ouvrir un jour le
sien, l’enseigne est toute trou-
vée, «Moscow nights».

L’Amérique est un pays for-
midable. Grâce aux contacts
de ses amis russes, il obtient
sans difficultés un prêt d’un
petit caïd de la Cosa Nostra et
peut accomplir son rêve capi-
taliste. Bien sûr il devra rem-
bourser sa dette selon un ca-
lendrier préétabli, bien sûr le
«Moscow Nights» ne fera pas
que vendre des divertisse-
ments musicaux.

Loin de Moscou, n’assumant
pas sa position de Juif minori-
taire au sein des milieux qu’il
fréquente, Niki le charmeur se
croit un homme libre à la réus-
site insolente. Il n’est qu’un dé-
raciné, otage de fractions riva-
les de la Mafia sicilienne dont
les stratégies de conquête ou
de maintien du pouvoir sont
mises à nu dans ce roman ner-
veux et bien documenté, que
l’on doit à un ancien flic d’élite
new-yorkais reconverti avec
bonheur dans la littérature.

Traduit près de quinze ans
après sa parution, O d e s s a
B e a c h entraîne le lecteur
dans une lutte de clans où la
Mafia russe tente son implan-
tation. Elle a fait des progrès
depuis lors, à en croire Jean
Ziegler.

G. M.

Bob Leuci
Odessa beach

Traduit de l’américain par Annie Hamel
Rivages/Noir, 1998, 349 p. Frs 18.40

«POUR moi, on a
prévu un harnais
plat devant avec

des sangles derrière pour ac -
crocher la laisse. Je l’ai essayé
avant les grosses coutures, les
sangles frottaient sur ma bos -
se, on a ajusté. Maintenant
c’est bon.» Chloé est prête à
participer au projet Robinson,
qui prévoyait une semaine de
campement au milieu de la
nature pour des gosses de
tous les âges, atteints de
lourds handicaps cérébro-mo-
teurs. L’occasion qui leur est
offerte de quitter les murs de
l’institution qui les accueille,
dûment encadrés par un aréo-
page d’«éducs» et de médecins
sera cependant de courte du-
rée. Au terme de la première
nuit, Adrien, «le plus évolué
du groupe» –il est doté de la
parole–, qui ne requiert pas
de surveillance constante, est
retrouvé mort, une seringue à
ses côtés, son bras en portant
les stigmates.

L’équipe éducative a tôt fait
de conclure à une overdose,
explication rendue plausible
par la provenance familiale
de l’adolescent, «drogue, secte,
e t c . » Chloé n’est pas de cet
avis. Amie et admiratrice
d’Adrien, elle sait bien que, à
force de se soumettre à des
traitements médicaux, il a dé-
veloppé une peur panique des
piqûres. De plus elle ne se
trouvait pas loin lors du mo-
ment fatal. Chloé a tout vu.
Encore faut-il qu’elle puisse
faire part de ses soupçons, ce
qui ne lui est guère facile.

Non seulement est-elle
aphasique, comme elle se dé-
bat avec une infirmité qui lui
donne « l ’ a n a r c h i e » dans les
mouvements du corps. Com-
ment s’y prendre dès lors
pour porter son témoignage,
le verbe impossible, le geste
indéchiffrable?

Certes, «le travail des éducs,
c’était écrire et notre travail,
essayer d’exprimer.» Mais la

ravissante Chloé, «en plus
d’être abîmée de naissance, je
suis jolie de figure», devra
plus que de coutume user de
sa tête. «Mon cerveau aussi
est anarchique, mais moins
que le corps. Si je fais atten -
tion à pas lâcher une idée, je
peux m’en sortir et justement,
je dois pas lâcher l’idée
qu’Adrien a été assassiné.»

Elle tentera de s’inspirer
d’un film vu au foyer, mon-
trant comment s’y prend une
baleine pour communiquer
avec son dresseur. Et la voici
qui joue à la baleine, dont les
mouvements de queue sont
d’abord perçus comme dévas-
tateurs. Il est vrai que les
mouvements de la gosse pro-
voquent de longue date des
dégâts d’une telle nature.

Bien que fondé sur ce princi-
pe, Chapeau ! ne bouleversera
pas les conventions du w h o -
d u n i t, une forme de roman
policier qui voit le lecteur im-
médiatement saisi par la vo-

lonté de connaître le meur-
trier, ses mobiles étant ex-
posés à l’avant-dernière page
et son identité dévoilée à la
dernière.

Reste, au service du suspen-
se et de son déroulement, le
passionnant exercice littérai-
re qui vise à exprimer les pa-
roles d’un enfant qui en est
dépourvu sur le plan de la
communication ordinaire.
Chapeau !

G. M.

Michèle Rosenfarb
Chapeau !

Série Noire, 1998, 121 p., Frs  9.–

Faits de société

Un bienfaiteur des arts 
mal récompensé

24 Heures, 21 février 1998

Faits de société

Diète, version Conseil d’Etat
(à l’époque, à majorité rose-rouge-verte : bœuf carotte et persil)

Arrêté et message du Conseil d’Etat Vaudois pour le Jeûne 
fédéral de 1997 (Feuille des Avis Officiels, 16 septembre 1997)

Gérard Delteil
Mort d’un satrape rouge
Métailié noir, février 1998, 270 p., Frs 12.50

Sans être un chef-d’œuvre de narration poli-
cière, Mort d’un satrape rouge se révèle une
savoureuse exploration du communisme mu-
nicipal français. La ville imaginaire de Ba-
gnancy (Seine-Saint-Denis) est administrée
par le PCF depuis le Front populaire. Aussi

corsetée qu’elle soit par ses idéaux proclamés et son appareil
politique, la gestion communiste d’une grande agglomération
n’en subit pas moins les effets de cinquante années de pouvoir :
arrangements avec les entreprises locales, clientélisme dans
l’attribution des postes, rancœurs accumulées des vieux mili-
tants, corruption progressive des dirigeants et de leurs proches,
recours épisodique à une certaine xénophobie devant l’ampleur
des problèmes sociaux. L’érosion des résultats électoraux est
bien entendu ce qui inquiète le plus cette nomenklatura ban-
lieusarde, d’autant que se profile la montée d’un candidat
«français et indépendant», nettement lepéniste. Le maire, an-
cien combattant de la Résistance, devient la cible sur laquelle
se fichent les flèches venues de toutes parts. Un matin, il est
retrouvé révolvérisé dans son bureau.
Delteil reprend ici le thème, très en vogue il y a quelques an-
nées dans le milieu journalistico-polardeux, des accointances
entre certains courants du PC et l’extrême droite. Patrick Bes-
son, Jean-Edern Hallier et quelques autres s’étaient effective-
ment mués en organisateurs de rencontres réunissant les «for-
ces anticonformistes». La dénonciation de ces fameuses
«passerelles rouges-brunes» fournit un moment une activité à
temps partiel à Didier Daeninckx –qui fait une brève appari-
tion en guest star dans le roman. Si ces rapprochements sont
loin d’être absents de l’histoire de la Troisième Internationale,
ils ne semblent guère avoir dépassé dans la France d’aujour-
d’hui le cliché romanesque de la conspiration de tous les af-
freux. Les verra-t-on bientôt quitter le théâtre de l’agitation lit-
téraire parisienne pour devenir une réalité politique? (J.-F. B.)

Étienne Barillier
L’église au milieu du virage
Série Noire, avril 1998, 234 p., Frs 12.40

Le propre du vrai talent, c’est de surgir là
où personne ne l’attend. Qui eût dit que le
si sérieux Étienne Barillier finirait une fois
de digérer le parapluie qu’il semblait avoir
avalé en même temps qu’il commençait à
écrire ? Aurait-on pu suspecter qu’il en vien-
drait un jour à publier un roman policier

dans la collection créée par Marcel Duhamel chez Gallimard?
Après avoir rédigé de purs romans romands, tenté de créer un
genre nouveau : le pamphlet timide (Soyons médiocre, L’Âge
d’Homme, 1989) et décrit Martina Hingis en Guillaume Tell
dépilé sans susciter la moindre réaction de la part des sportifs
ou des patriotes, le prolifique écrivain passe maintenant au
genre noir avec un authentique polar métaphysique.
Un malheureux pasteur de l’Église nationale vaudoise, devenu
enseignant sur le tard, est poursuivi par la vindicte d’un plumi-
teux du terroir, alcoolique repenti, stalinien honteux, érotoma-
ne qui n’en peut plus. L’homme de l’écrit menace de révéler un
malheureux poème cochon que l’ex-ministre de la Parole rédi-
gea en ses années d’études. Toute l’intrigue repose sur l’invrai-
semblable montage érotico-mystique que le pasteur va devoir
mettre en place pour se débarrasser de son maître chanteur. La
mécanique, réglée –c’est le cas de le dire– au millipoil du cul, se
détraquera pourtant…
On imagine le poids de la prédestination et de la faute dans un
tel récit, mais l’intérêt vient surtout de la description de la con-
dition enseignante (ah, les commentaires au sujet des pages lo-
cales de 24 heures pendant la récréation !) et du milieu inquié-
tant des pasteurs vaudois que l’auteur connaît bien. On
imagine l’ampleur de la besogne qu’a dû effectuer l’énorme
Patrick Raynal, directeur de la Noire, pour peigner le texte de
l’étique romancier pulliéran, mais le résultat est là : il y a mê-
me quelques jeux de mots négligemment jetés au détour d'un
paragraphe, et surtout aucun imparfait du subjonctif en 234
pages, il fallait le faire ! (J.-E. M.)

Itinéraire d’un prince de la pègre

L’anarchiste
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Vitam impendere amori

Tous niqués

Les pervers sont fatigués

Robert Mcliam Wilson
Eureka street
Bourgois, septembre 1997, 545 p., Frs 46.–
IRA, INLA, RUC, UVF, ou même FTQ et
F TP: toute la vie de l’Irlande du Nord semble
scandée par des abréviations de trois ou qua-
tre lettres. Mais que se passera-t-il lorsque
apparaîtra une appellation non-contrôlée,
comme par exemple OTG?
Robert Mcliam Wilson a écrit une grande far-

ce, où les affrontements les plus violents sont déclenchés par des
détails insignifiants, où tout s’envenime instantanément. Les
personnages, irlandais au carré, sont grandioses: une bande de
soiffards trentenaires désabusés dont émergent particulièrement
un catholique antinationaliste, écœuré par sa propre brutalité, et
un gros protestant mollasson, qui se découvre un talent de boni-
menteur incroyable et fait fortune en quelques mois. Ne sachant
plus quoi faire pour remonter le moral d’une mère dépressive, il
lui offre l’intégralité de l’équivalent britannique du catalogue
Ackermann (y compris les trois salons complets).
«La tragédie était que les protestants (écossais) d’Irlande du Nord
se prenaient pour des Britanniques. Les catholiques (irlandais)
d’Irlande du Nord se prenaient pour des citoyens de l’Eire (de
vrais Irlandais). Et le plus comique, c’était que toute différence
autrefois marquée avait disparu depuis longtemps et
qu’aujourd’hui les membres des deux tribus rivales se ressem -
blaient comme deux gouttes d’eau. Le monde extérieur le remar -
quait et s’étonnait, mais les habitants de la région restaient aveu -
g l e s . » Si l’auteur semble avoir le même dédain pour les
nationalistes de tous bords, on sent tout de même un acharne-
ment récurrent à ridiculiser les gens du Sinn Fein (curieusement
«traduit» dans l’édition française par Just Us) .
Un roman, peut-être un peu trop long, sur Belfast de nos jours,
qui tente de sortir par le haut (l’humour et la tendresse) de la
spirale des haines communautaires. Ah oui, j’oubliais: FTQ, c’est
Fuck the Queen et FTP Fuck the Pope. (C. S.)

Faits de société

Les sectes contrôlent désormais

l'administration cantonale vaudoise

La Gazette, Journal de la fonction publique vaudoise, 23 mars 1998

Faits de société

Le troisième âge pris en otage 
par des syndicalistes!

Le Temps, 23 mars 1998

UN seul thème dans la
poésie de Lucien Bec-
ker, l’amour. L’amour

de la femme, l’amour de
l’amour.

La légende le montre sur-
tout commissaire de la Mon-
daine, imperméable beige, ci-
garette aux lèvres, une espèce
de Marlowe qui s’adonnerait à
la poésie pendant ses loisirs.
Plus lucide, il se décrivait
comme «un homme dont le
nom n’est sur aucune lèvre
/va devenir un simple trait
sur l’horizon.» Cet homme est
né le 31 mars 1911, en Mosel-
le, à Béchy où il reviendra
terminer sa vie.

Orphelin de père à trois ans,
c’est dans un univers féminin
que son enfance s’écoulera. À
huit ans, la rencontre avec la
mort, un jour d’été, sous les
traits d’un bel étalon blanc
foudroyé au milieu d’un pré.
«Le temps d’un éclair, j’ai cru
que c’était moi.» Pour ce pas-
sager de la terre, il n’y aura
dès lors plus que deux pas-
sions : celle des mots, il avoue-
ra avoir lu trois fois, ligne par
ligne, le Petit Larousse illus -
t r é , et l’amour, seul rempart
contre le néant. «Les mots ont
été créés pour qu’en fermant
les yeux/je puisse venir à toi
sans faire un mouvement.»

Il n’est pas aisé de définir la
poésie de Becker «Non, ce
n’est pas un blues, ni un fado,
même si ça en a l’air, si ça
tient des deux à la fois. C’est
un viatique, la ligne d’horizon

«Quand on n’a que l’amour...»
(Brel)

Au pays du soleil couché

Effeuillaisons

«Ce temps hurle à la mort
Et je ne peux dormir

Je m’en vais les pieds nus
L’amour seul à dire.»

Anne  Perrier 

Jacques-Pierre Amette
les deux Léopards
Seuil, Sept. 1997, 272 p., Frs 32.40
Souvenirs épars qui remontent. Gabrielle
revient chez elle, sur la côte normande,
pour assister au vernissage d’une rétros-
pective de ses œuvres. C’est une vieille da-
me qui a quitté sa ville en 48 pour aller
étudier les beaux-arts à Berlin.
Le travail douloureux de sa mémoire ra-

conte l’Occupation et les liens ambigus qui s’y nouèrent entre
Français et Allemands. Autour de Gabrielle, d’autres personna-
ges errent, ombres d’un autre temps : Clotilde, la grande amie,
morte pendant le Débarquement, son frère Henri, qui, profitant
de la ruine de sa ville pour faire de la spéculation immobilière,
devient un notable riche et respecté, et aussi Hans Balda, l’ami
allemand, officier, qui deviendra psychanalyste à Berlin.
L’intention de Jacques-Pierre Amette, critique littéraire au
P o i n t, semblait donc une tentative de renouveler le récit de
l’Occupation. Bien que n’étant pas très original, le propos sem-
blait engageant : des destins croisés d’adolescents pendant la
guerre qui, devenus vieux, revisitent leur histoire.
Donc, lisons, une page, deux pages, lisons encore, ça va bientôt
décoller, patience, accrochons-nous, puis non, ça ne vient pas.
Lenteur, langueur, ennui, c’est hélas tout ce que distillent ces
pages. Le personnage de la narratrice a singulièrement de la
peine à prendre la moindre épaisseur, et seule la partie qui
narre le retour de Hans Balda en Allemagne remonte un peu le
niveau du récit qui retombe vite ensuite.
L’intérêt de ce livre se situe finalement ailleurs. Il intrigue par
le parti pris périlleux de l’écrivain : se mettre dans la peau
d’une femme âgée. Découvrir ce qu’il pense qu’elle penserait,
qu’elle sentirait, et par là entrevoir son décryptage plein de
préjugés de l’état féminin, est somme toute un enseignement de
plus sur la profondeur du fossé qui sépare le monde des hom-
mes de celui des femmes. (A.B.B.)

UN livre, sensuel. Noi-
re, sa couverture est
repliée comme un ki-

mono sur un corps ivoire. Il
est fermé par un ruban de sa-
tin noir. On y voit la tête
d’une jeune femme endormie,
peinte sur un morceau de ca-
nevas déchiré. L’image, déjà
ancienne semble-t-il, est un
peu effacée. Quelques pétales
de camélia rose, quelques
gouttes. En rose aussi, le nom
de l’auteur, Kawabata, et ce-
lui de l’illustrateur, Frédéric
Clément.

Les belles endormies, é t r a n-
ge roman érotique de Kawa-
bata Yasunari, prix Nobel
1968 de littérature méritait
bien, pour cette réédition
exemplaire, le luxe de cet
écrin.

Dans une maison isolée au
bord de la mer, un vieil hom-
me, Eguchi, passe cinq nuits
avec des jeunes filles endor-
mies. Cette insolite maison de
passe est destinée à des
vieillards impuissants. Des
filles, jeunes et préparées
pour ne se réveiller en aucun
cas sont les compagnes igno-
rantes de chastes nuits. Les
règles de la maison sont stric-
tes : «Et veuillez éviter, je vous
en prie, les taquineries de
mauvais goût ! N’essayez pas
de mettre les doigts dans la
bouche de la petite qui dort !
Ça ne serait pas convenable !»

Chaque nuit, Eguchi décou-

Alberto Eiguer
Petit traité des perversions morales
Bayard, 1997, 152 p., Frs 29.70
Ah que voilà un titre accrocheur, qui ne peut
qu’inviter à la découverte d’une galerie des
horreurs, une petite histoire pour se faire
peur. On s’attend à : «Et maintenant le
monstre qui fit trembler toute l’Europe tant
ses crimes furent nombreux et horribles ;
pendant de nombreuses semaines on le tra-
qua, mais il continua à perpétrer ses actions

perverses… Avant de soulever le drap du bocal de formol dans
lequel il est conservé, je demande aux femmes, aux enfants et
aux âmes sensibles de bien vouloir se préparer au pire…»
S’il y a des «Oh !» à pousser, ce ne sont que ceux de la décep-
tion. Les différents types de perversions –sous un strict angle
psychanalytique ou psychiatrique– sont bien abordés et décor-
tiqués, mais on reste toujours sur sa faim pour ce qui est des
conclusions. L’auteur veut nous révéler les moyens d’identifier
et d’aider les personnes de notre entourage pouvant souffrir de
ces divers problèmes. Hélas ces pages sont trop courtes et
écrites de manière à faire penser à un article de revue fémini-
ne, entre un «perdez 20 kg en cinq jours» et «psycho-test : êtes-
vous plutôt dominante ou dominée?» Pour preuve, la partie sur
les psychopathes se termine par un chapitre «Comment le
reconnaître… et s’en garder», avec des phrases clefs comme
«Tu t’es fait avoir» ou «Tu agis comme une femme», qui sont
censées être insupportables pour eux. C’est un peu léger et ce
n’est pas dans les vingt-trois (!) autres lignes du chapitre que
l’on trouvera plus de renseignements.
Les moments passionnants, comme souvent dans ces ouvrages,
sont les passages où l’auteur expose les cas qu’il a traités. C’est
sans doute là qu’il aurait fallu porter plus d’attention car, pour
les sept types de perversions abordées, nous avons souvent un
exposé passionnant des mécanismes qui génèrent et entretien-
nent ces comportements.
Alors, si vous voulez plonger dans les perversions à travers l’étu-
de du mythomane, du faux-self, du pervers-narcissique, du cyni-
que en politique, du masochiste, du psychopathe et du joueur, le
plongeon est possible avec ce livre, mais vous êtes averti : la ré-
ception se fera dans quarante centimètres d’eau! (J. S.)

vre une nouvelle fille. Il n’a
pas envie de s’annoncer à
l’avance, de demander expres-
sément la vierge aux lèvres
rouges ou la débutante mai-
grichonne. Lui qui aima tant
l’infidélité, il n’a plus que l’in-
constance pour se consoler.

Ces corps endormis et con-
fiants, leur odeur, leurs poses
abandonnées vont réchauffer
la mémoire du vieil Eguchi,
comme un dernier rayon de
soleil. Ses premiers émois,
des baisers volés, une amante
de passage, des aventures, sa
femme, ses filles. Sa vie

d’homme n’est plus que rémi-
niscences. Passé le temps du
plaisir, reste le temps du sou-
venir.

Ce conte d’hiver est illustré
par Frédéric Clément, un des
plus originaux et talentueux
imagiers de l’édition française
actuelle.

Par un mélange superposé
de photos troublantes et de
peintures sur toiles déchirées,
il fait surgir le monde flou des
rêves amoureux d’Eguchi.
Morceaux de corps qui évo-
quent le regard morcelé de
l’étreinte amoureuse, traces

de rouge à lèvres, fruits de
cornouiller mâle détachés de
leur branche érigée, pétales
de camélia, feuilles mortes,
feuilles… mortes.

A.B.B.

Kawabata Yasunari & Frédéric Clément
Les Belles endormies

Albin Michel, nov. 1997, 205 p., Frs 25.50

Je ne le finirai pas

en courant d’un homme qui
brûle parce qu’il a tout com -
pris. Compris que la mort est
en nous depuis le commence -
ment, qu’il n’y a pas d’issue,
aucun espoir d’y échapper.»
(préface de Guy Goffette)

Dès lors, l’amour est la seule
chose vivable et viable. L o r s-
que les temps sont troublés, il
est peut-être nécessaire de se
tourner vers les poètes pour
réapprendre l’essentiel : nous
n’avons que l’amour à offrir
en partage…

Les recueils de Lucien Bec-
ker étaient pratiquement in-
trouvables. Cette nouvelle édi-
tion augmentée de lettres,
d’entretiens est donc précieuse.

À n’en pas douter, ce poète
mérite mieux, beaucoup mieux
que nos regards sommaires.

M.T.

Lucien Becker
Rien que l’amour, poésies complètes

La Table ronde, 1997, 432 p., Frs 44.10



Déjà à la TV

Violences
Pour prolonger le plaisir de H a n a - B i, voici en vidéo trois
films de Takeshi Kitano, réalisateur, animateur télé, acteur,
romancier, chroniqueur radio, peintre et poète japonais.

Inspecteur Nishi dans Hana-Bi, Takeshi Kitano est l’ins-
pecteur Azuma dans Violent cop, son premier long métrage.
Cet anti anti-polar met en scène un flic violent aux métho-
des non pas douteuses mais franchement illégales. Si l’ins-
pecteur Harry de Clint Eastwood peut devenir une victime
en se faisant reprocher ses abus de pouvoir, Azuma est un
affreux complet : il planque carrément de la came chez un
malfrat pour pouvoir l’arrêter. Lui, il se fait virer lorsqu’il
tire sur son collègue en voulant achever le prévenu qu’il in-
terroge ! Azuma a toujours tout faux, tire d’abord, sans au-
cune logique, dans un univers où le chef mafieux a autant
de peine à contenir le zèle de ses sbires que le supérieur
d’Azuma. Et puis ensuite, il rédige ses excuses, «comme
d’habitude». Ce fatalisme exprime un noir point de vue sur
un monde pourri où toutes les entreprises sont vouées à
l’échec. Les seuls qui arrivent à leurs fins sont les gang-
sters, mais cette réussite est toujours punie à un moment
donné par une balle du camp adverse. Le véritable intérêt
du film réside dans la façon déroutante de calme qu’a le réa-
lisateur de filmer une course-poursuite sanglante sur fond
de musique langoureuse, ou de jouer les auteurs avec de
longs plans qui font hésiter entre effet de suspense et con-
templation. On ne sait plus si l’on est dans une série TV ou
un documentaire brillant sur les cerisiers du Japon. De Vio -
lent cop à Hana-Bi, on retrouve un style affirmé : des inté-
rieurs savamment éclairés, un montage calme et calculé
pour un discours construit. On parle peu dans les films de
Kitano, et ce pour laisser apprécier la qualité de la mise en
scène.

Aux histoires de yakuzas de Violent cop (1989) et Sonatine
(1993) le cinéaste a su ajouter une perspective critique. Kids
return (1996) règle son compte à une société hyper-compéti-
tive où les instituteurs peuvent s’estimer heureux si un seul
de leurs élèves sur vingt réussit l’examen d’entrée à l’uni-
versité publique. Dès lors, comment imaginer ne pas tri-
cher, tels les boxeurs qui perdent du poids à l’aide de médi-
caments, drillés comme des bêtes de combat par un
entraîneur inhumain ? Ou pousser à son extrême la logique
d’une société criminelle avec ses «kids» et devenir gangster ?
On comprend les deux héros adolescents qui préfèrent res-
ter des potaches à faire des farces que devenir des adultes
au sombre destin. Kitano sait traiter de ces graves enjeux
avec distance et ajoute même quelques touches d’humour.
Que demander de mieux? (J. M.)

Takeshi Kitano
Violent cop

Sonatine
Kids return

3 cassettes vidéo, 
HK Vidéo, env. Frs 44.– l’une
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Morges, démocratie-témoin

La Côte, 2 mars 1998

DEPUIS sept ans déjà
la population algérien-
ne vit dans la guerre

civile. Des milliers de morts,
la terreur et la violence ré-
gnant de façon permanente
dans la plupart des régions,
des familles écartelées par les
positions antagonistes de
leurs membres et disséminées
par l’exil forcé de certains
d’entre eux dans des pays qui
n’ont aucune envie de les ac-
cueillir. Pris en tenaille entre
un gouvernement militaire et
des groupes islamistes armés,
les Algériennes et Algériens
ont subi leur martyre pendant
des années dans un silence
international ahurissant
jusqu’à fin 97.

Les informations sont certes
rares : le gouvernement exerce
une censure féroce sur la pres-
se nationale et les visas ac-
cordés aux journalistes étran-
gers ne le sont qu’au
compte-gouttes et assortis de
conditions draconiennes. Mais
cela n’explique pas tout.
Quand bien même la question
de l’intervention ou de la non-
intervention est une question
éminemment complexe, si les
gouvernements étrangers di-
rectement ou indirectement
impliqués ne réagissent pas,
c’est qu’ils pensent ainsi con-
server leurs intérêts. Au-delà,
le silence de la presse s’expli-
que aussi par nos peurs et nos
méconnaissances face à ce que
nous appelons la «complexité
du monde arabo-musulman».
À la fin de l’année passée et
au début de celle-ci, les
images et reportages ont sou-
dainement déferlé. Gradation
supérieure de l’horreur ?
Changement stratégique du

Maïssa BEY
Nouvelles d’Algérie
Grasset, 1998, 
178 p. Frs 30.90

«Voici des nouvelles
d’Algérie. Nouvelles
écrites en ce temps où
le souffle de la mort
taillade à vif la lumiè -

re de chaque matin… /... Fragments de
vie ciselés au burin de mes angoisses,
éclats de voix au seuil de la folie, bouches
fermées où tremble le cri ou le sanglot re -
tenu au creux de ces pages, chaque ins -
tant de ces vies ne peut s’inscrire que
comme une pulsation de la mémoire de
tout un peuple que l’on voudrait réduire
au silence.» Ainsi commence et s’achève
la préface que Maïssa Bey donne à son
recueil de dix histoires, dix brefs mo-
ments de vie racontant chacun à leur
manière l’horreur vécue au quotidien.
Une petite fille assiste bouleversée au
désespoir de sa mère qui hurle la perte
du père de ses enfants, emmené de force
et sans aucun espoir de retour, la veille
au soir. Une femme se remémore les der-
niers instants passés avec son mari qui,
se sachant menacé, est venu la chercher
pour qu’ils partent en lieu sûr. Pour la
première fois de sa vie, elle ose s’opposer
à sa volonté, prétextant mettre de l’ordre
dans leurs affaires avant de le rejoindre
le lendemain. Cette soudaine affirmation
lui sauve la vie, l’homme étant froide-
ment abattu au bas de ses propres esca-
liers.
Dans une terrible nouvelle de deux pages
seulement, un combattant intégriste af-
fronte, terrorisé, le regard qui refuse de
se baisser d’une jeune femme qu’il doit
égorger. Les adolescents ou jeunes hom-
mes sont présents dans plusieurs histoi-
res. La société ne leur offrant pour ainsi
dire aucune perspective d’avenir, ils ont
le choix entre être «hittiste» (littérale-
ment «teneur de mur», c’est-à-dire traî-

nant dans la rue, à la recherche d’une
improbable occasion), «trabendiste» (con-
trebandier de toute marchandise introu-
vable sur le marché) ou enfin de rejoin-
dre les groupes islamistes armés qui leur
promettent un monde purifié où ils au-
ront enfin leur place. L’histoire, racontée
par sa tante, de Sofiane, jeune garçon de
vingt ans, est à ce titre exemplaire. So-
fiane vient d’être abattu comme un «dan-
gereux terroriste» qu’il était selon les
forces de l’ordre. La narratrice se rappel-
le ce charmant petit garçon blond, trop
tendre, adorant sa sœur jumelle, seule
fille parmi les neuf enfants. Trop tôt sorti
du paradis perdu de la petite enfance, il
avait été vite contraint de s’intégrer
parmi les mâles de la famille, sur les-
quels règne le père qui n’ouvre la bouche
que pour rabrouer ou humilier. Une vie
familiale traumatisante, l’exiguïté de
l’existence dans un petit village, une sco-
larité médiocre, aucun espoir de réussite
sociale, tout concourait à faire de lui une
proie idéale pour le GIA.
Jour après jour, le souffle de la mort
taillade à vif la lumière de chaque
matin… (J. S.)

Le Monde
Lettres d’Algérie
Rassemblées par 
Ph. Bernard et N. Herzberg
Folio actuel, 1998, 
141 p., Frs 8.50

Frustrée par son im-
puissance à informer sur

la situation algérienne, la rédaction du
Monde a eu une démarche originale : re-
cueillir des lettres de particuliers vivant
en Algérie, adressées à leurs parents ou
amis en France. Ces lettres n’avaient été
écrites que pour un seul destinataire,
pourtant elles racontent souvent bien
mieux que ne pourrait le faire un journa-
liste dans un article de fond, la vie quoti-

dienne dans un pays en guerre. Deux
enseignantes, un ancien combattant du
FLN, une coiffeuse, de vieilles dames
françaises ayant épousé des Algériens,
plus quelques autres, parlent de leur vie
quotidienne faite de pénuries, d’angoisse
et de douleur, mais aussi parfois, parce
que malgré tout il faut vivre, de petits
bonheurs volés à la sauvette. Telle
Naïma, l’une des deux professeurs de
français, qui force le respect par sa vitali-
té et sa lucidité. Elle raconte ses fous
rires devant les vitrines de magasin pour
jeunes mariées (perles et falbalas à
gogo), ainsi que ses visites chez la coif-
feuse pour une teinture «aubergine do-
rée» Elle enseigne la littérature française
à de braves gosses pas toujours très mo-
tivés. Parfois en une semaine, trois de
ses élèves perdent un être proche dans
un attentat, alors elle n’en peut plus et
é c r i t : «...c’est décidé : je n’achète plus les
journaux. Surtout que je travaille beau -
coup avec les journaux dans la cuisine.
Comment éplucher les carottes ou net -
toyer les sardines sur les articles de co -
pains assassinés?... C’est de la folie. Dis-
moi, mon amie, comment savoir quand
on déraille ?» (J. S.)

Catherine Simon
Un baiser sans moustache
Série Noire, janvier 1998,
214 p., Frs 13.30

La guerre de tous
contre tous, racontée
au ras des attentats,
des exécutions mili-
tantes ou privées, du

mouchardage généralisé, des trafics en
tous genres, par une journaliste du Mon -
de. On sent à la lecture de ce récit à quel
point la simple description journalistique
des faits suffit à remplir un roman noir,
sans que soit nécessaire un grand apport
de fiction. (J.-F. B)

Convard & Juillard
L’aventure immobile
Dargaud, mars 1998, s. p., Frs 27.70

Comme la plupart des personna-
ges de la littérature populaire,
les héros de bande dessinée ne
sauraient vieillir. Imagine-t-on
Tintin dans un EMS ou Barba-

rella impotente ? Pour combler ces lacunes biographiques, Di-
dier Convard a imaginé des petits récits épistolaires qui nous
racontent le troisième âge des vedettes du neuvième art.
Si l’alboume consacré à Barbe-Rouge est… barbant comme tou-
te la série, celui qui nous narre les retrouvailles de Blake et
Mortimer, retraités au coin de leur feu de tourbe, et du cheik
Abdel Razek, fera pleurer de nostalgie tous les quarantenaires.
Les dessins de Juillard restituent, au poil de moustache olri-
kien près, l’ambiance inoubliable du Mystère de la Grande Py -
ramide. Il ne manque pas une momie, pas un fez, pas un cro-
codile : les citations visuelles sont parfaites.
Les marchands de pellicule ayant décidé que dorénavant le ciné-
ma serait réservé aux adolescents, les éditeurs de BD se de-
vaient de bétonner leur «cible générationnelle» : Dargaud annon-
ce Blueberry, Tanguy et Valérian dans la même série. (M. Sw.)

gouvernement algérien au
niveau de l’information? Diffi-
cile de le dire. Mais force est
de constater que notre
connaissance du drame qui se
vit là-bas ne s’est pas forcé-
ment beaucoup améliorée,
que la situation est toujours
aussi terrible et qu’aucune
solution ne semble se dessi-
ner.

En février 1991 était assas-
sinée Nabila Djahnine, jeune

architecte qui, avec d’autres,
avait bâti le mouvement asso-
ciatif féminin, tout en partici-
pant aux luttes démocrati-
ques, sociales et culturelles.
Quelques jours plus tard, pro-
fitant de la journée interna-
tionale de la femme, un petit
groupe de personnes concer-
nées décidait de fonder l’asso-
ciation Solfal (Solidarité avec
les femmes d’Algérie). Par-
tant du constat que dans ce

conflit les femmes constituent
un enjeu décisif pour toutes
les parties en présence (elles
sont utilisées dans les straté-
gies de maintien ou de con-
quête du pouvoir et em-
ployées comme symbole
émotionnel servant à nourrir
toutes sortes de propagan-
des), notre association s’est
donné pour but de soutenir
concrètement celles qui, en
Algérie, sont engagées dans le
mouvement de résistance et
de défense de leurs droits fon-
damentaux. Dans la mesure
de nos maigres moyens, et en
fonction des besoins exprimés,
nous faisons parvenir à deux
associations le matériel néces-
saire à la poursuite de leurs
activités (ordinateur, impri-
mante, enregistreur, caméra
vidéo, abonnement à des jour-
naux, livres…) Parallèlement,
nous tentons de diffuser en
Suisse des informations sur la
situation algérienne. Nous
avons organisé deux soirées
au Crachoir en novem-
b r e 1995 et publié deux arti-
cles sur la situation des fem-
mes et sur «l’accueil» des
réfugiés en Suisse dans la Re -
vue des juristes progressistes.
C’est dans le cadre de cette
activité d’information, que
nous vous proposons aujour-
d’hui, et dans les prochains
numéros de La Distinction,
une sélection d’ouvrages par-
mi l’abondante production
éditoriale de ces derniers
mois sur l’Algérie.

Solfal
c/o Collectif Femmes en grève

Case postale 275
1000 Lausanne-Riponne 17

Les dons en argent peuvent être versés sur
le CCP 10-995-8

Parler de l’Algérie
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Pourfendre les médias Art postal

Faits de société

Nouvel exploit financier à Genève :
42% de dépenses pour 170 % de recettes !

Le Temps, 27  mars 1998

ÀL’ENSEIGNE, très ex-
plicite, de deux lourds
marteaux en action, la

maison Plonk & et Replonk,
située à La Chaux-de-Fonds
(alt. 997 m) propose depuis
quelque temps d’admirables
cartes postales, vendues à la
pièce ou sous forme de petits
recueils plus ou moins théma-
tiques.

Couleur sépia, violet-leduc
ou bordeaux hors du temps,
ces images ont la magie des
faits divers étranges, la poé-
sie des curiosités inclassables.
On y trouve des monstres, des
collisions géographiques ou
historiques, des déformations
en tous genres. De brèves lé-
gendes, du genre «Une prati -
que révolue : la pêche à la dy -
namite dans le lac Léman»,
recréent l’atmosphère d’une
époque où les images d’actua-
lité étaient rares, et où les
cartes postales étaient dispo-
nibles dans les heures qui sui-
vaient l’événement. Le travail
méticuleux qui préside à ces
photomontages soignés révèle
une longue hérédité d’horlo-
gers rivés à l’établi, l’œil à la
loupe.

Un site Internet sert de vi-
trine commerciale à la firme :
«Si vous avez mieux, nous
avons pire ! ». L’amateur y

trouvera des T-shirts très ten-
dance («Free Werner K. Rey»),
des publications insoupçonna-
bles (dont le lauréat du tout
récent prix Tofu 1998) et des
objets de piété, comme ces
nains de jardin couverts de
clous ou noyés dans le béton,
modernes exorcismes d’une
société en proie au doute et à
la baisse des exportations
vers l’Asie du Sud-Est. De
nombreux liens vers des im-
passes, des hypertextes qui ne
renvoient à rien d’autre qu’à
eux-mêmes, des images man-
quantes, des «erreurs http
404» ou des alertes «Javas-
cript» font de ce site l’équiva-
lent technologique des collec-
tions de cartes postales : une
sorte de labyrinthe plein de
surprises et d’émerveille-
ments

J.-F. B.

Plonk & Replonk
Les belles cartes postales

La série, de contenu 
et de quantité aléatoires, Frs 18.–

http ://www.plonkreplonk.ch

Romandie mystérieuse

Un nain de jardin avec son antivol

Exposition

(Annonce)

Galerie Basta !
Petit-Rocher 4

Lausanne-Chauderon

Arik Palmer
Françoise Christ-Ramel
Michèle Maillard-Rigo

Fontaines et peintures

Du 6 juin au 4 juillet 1998
vernissage le 6 juin dès 12h00

QUE dire sur Les nou -
veaux chiens de garde
qui n’ait été déjà dit ?

Faut-il rappeler sa saine mé-
chanceté, qui lui fait recenser
les pantalonnades les plus
grotesques que les vedettes de
l’information française nous
ont infligées ces dernières an-
nées, combattant l’oubli per-
manent qui est le signe le
plus frappant de la collusion
de tout un milieu ? Faut-il fê-
ter l’étonnant succès de librai-
rie d’un ouvrage ignoré par
ceux qui d’habitude font flam-
ber les tirages, réussite obte-
nue sans qu’on découvre nulle
part la photo de l’auteur, ce
qui est un exploit comparable
à rester chaste tout en tra-
vaillant dans un bordel?

Nul besoin de résumer cette
charge héroïque contre l’idéo-
logie marchande appliquée au
domaine de l’information, il
suffit de la lire. L’auteur,
membre de la rédaction du
Monde Diplomatique, j u s t i f i e
dans les colonnes du mensuel
gaucho-janséniste son refus
de participer à la moindre in-
t e r v i e w : «Les lecteurs réagi -
ront en ouvrant le livre et non
pas en fonction du résumé que
je leur donnerais sous la for -
me imposée par les présenta -
teurs de ces shows.». L’ouvra-
ge n’est pas long, il est beau
et hilarant comme le massa-
cre du chat Tom par la souris
Jerry, enfin saisie par une
sainte colère.

Au-delà du livre, diverses
incidences complètent néan-
moins la démonstration et
méritent d’être commentées.

Commençons par le mes-
quin. Interrogés par Télérama
( 2 8 janvier 1998), la plupart
des éditorialistes visés répon-
daient qu’ils ignoraient tout
du livre «parce qu’ils ne
l’avaient pas reçu». En soi,
cette assertion est déjà révé-
latrice d’une certaine concep-
tion du «devoir d’informer».
Toutefois, comme chez Moliè-
re, l’hypocrisie se montre la
compagne de l’avarice lorsque
Liber, l’éditeur d’Halimi, si-
gnale que la plupart de ces
journalistes ont en réalité fait
demander le livre par leur pe-
tit personnel, mais qu’ils se
sont vu refuser ces services de
presse à l’œil.

Il est au moins un rédac-
teur-en-chef qui a payé son
exemplaire. Dans le numéro

«Son esprit, son érudition racée battent souvent la campagne. Son
humour naturel l’emporte sur son souci de ne pas décevoir les bio-

logistes officiels qui, eux, ne savent pas forcément raconter.»
Calembours pitoyables, flagornerie crasse, tout est bon pour faire
de la pub à son voisin de bureau… (Ici Gilbert Salem à propos de

son confrère Guido Olivieri, in 24 Heures, 18 avril 1998)

de mars du Monde Diplomati -
q u e, Edwy Plenel prend posi-
tion à titre personnel c o n t r e
cet ouvrage. Le directeur de
publication du Monde, un peu
rapidement mêlé par Halimi
aux July-Duhamel-Giesbert-
etc., est très fâché. Il critique
une généralisation, réductri-
ce, des comportements de
l’aristocratie journalistique
parisienne à toute une profes-
sion d’enquêteurs de terrain,
aussi précaires et exploités
que les autres travailleurs. La
critique de Plenel se fait en-
suite polémique : suffit-il de
commenter d’une autre ma-
nière les mêmes événements
pour en arriver à une autre
vérité, sinon à la vérité uni-
q u e ? Et l’ennemi personnel
de l’ancien président de la Ré-
publique de peindre sur les
murs l’ombre du journalisme
stalinien, ou –pire ?– des cour-
tisans mitterrandesques. Et
la sentence tombe : Halimi se-
rait un avatar du schématis-
me bourdieusard, déjà pré-
sent dans les études du

maître sur l’école. On retrou-
verait chez lui le même refus
de prendre en compte « l e s
conflits et les contradictions
qui traversent aujourd’hui le
j o u r n a l i s m e », la même volon-
té de «mettre en scène l’éterni -
té circulaire du pouvoir des
puissants sur les dominés».

Respect pour les journalis-
tes qui pratiquent l’enquête
avec opiniâtreté, mais Plenel
s i m p l i fie lui-même outranciè-
rement lorsqu’il passe aux
pertes et profits le «journalis-
me de commentaire», survalo-
risé en France selon lui, pour
ne retenir que le vrai travail
d’information, la «production
de petits faits vrais», vérita-
ble honneur de la profession.
Cette obsession du factuel,
qui a beaucoup servi par ici
au lancement du T e m p s, ne
répond pas au problème. Au-
cun journal dit sérieux ne
pouvant se passer d’édito-
riaux, quelle articulation y a-
t-il dès lors dans une rédac-
tion entre la présentation des
«faits» et la confection des

« c o m m e n t a i r e s » ? Si la sélec-
tion des informations et leur
hiérarchisation révèlent aux
analystes de laboratoire le
contenu idéologique d’un quo-
tidien, ne reste-t-il pas moins
que l’opinion du commun des
mortels retient les prises de
position des grandes signatu-
res plutôt que les rigoureuses
récapitulations factuelles ?

Plus cocasse, une dernière
réaction montre à quel point
la connivence professionnelle
est devenue la norme dans la
presse, tant et si bien que des
comportements de simple
honnêteté suscitent l’incom-
préhension. Le Monde Diplo -
matique (mars 1998) a dû ex-
pliquer à ses lecteurs qu’il
n’avait pas mentionné L e s
nouveaux chiens de garde
dans ses colonnes par la vo-
lonté de l’auteur, soucieux de
ne pas « b é n é ficier du système
de complaisance et d’autopro -
motion, si fréquent dans les
m é d i a s ». Pour couper court à
on ne sait quelle rumeur, le
mensuel réaffirmait ensuite à
son rédacteur «son estime,
son amitié et sa solidarité».

D’autres journaux, Le Mon -
de des Livres par exemple,
sous-traitent les comptes ren-
dus des ouvrages de leurs col-
laborateurs à des auteurs ex-
térieurs à la rédaction, ce qui
évite certes l’allégeance direc-
te, mais pas la flagornerie et
les compliments croisés. Quel-
le est la bonne attitude ? N’en
pas parler, se borner à repro-
duire des extraits choisis ou
exiger des auteurs eux-
mêmes, sous pseudonyme,
une acerbe critique de leur
o u v r a g e ? La Distinction, q u i
a expérimenté les trois mé-
thodes, serait bien empruntée
pour répondre…

J.-F. B.

Serge Halimi
Les nouveaux chiens de garde

Liber-Raisons d’agir, janvier 1998, 
111 p., Frs 9.30

Les éditorialistes exhibitionnistes
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25. 8. (suite)
Les deux femmes que j’ai opérées des abcès de pouces

ne sont pas revenues. Ça doit faire une jolie pourriture
tout ça ! Et après, elles viendront dire que les t a b i b s
français n’ont pas fait du bon travail. J’enrage. Les gens
sont vraiment bêtes, par ici.

Il est 15 heures 10, on va retourner au turbin. Demain,
on va chez un mudj à Khami-a-Fis, deux heures de mar-
che, il nous a invités chez lui déjà la semaine passée,
mais nous étions trop mal foutus pour y aller. J’espère
que nous aurons un cheval pour y aller, il paraît que
c’est prévu.

Pas de femmes malades à midi, quelques hommes que
Philippe voit pour des maux de ventre et de tête. On fait
une stérilisation et on rentre, il est 16 heures 30. Le ciel
est tout couvert depuis ce matin. Le vent est plus frais
et par vagues bouffées, on sent l’automne qui arrive len-
tement.

Je me demande comment j’ai pu rêver des horreurs pa-
reilles la nuit passée. Il faut croire qu’au fond de moi, il
y a bien des tourments. Pauvre fille, va! C’est pas tou-
jours rose, l’existence.

Quand je fais des photos des mudj, et qu’ils me deman-
dent quand ils les verront, j’ai presque envie de leur dire
que je reviendrai l’an prochain! En effet, je les apprécie
tous beaucoup et j’ai de la peine à imaginer que je ne les
reverrai plus. Qui sait, après m’être retapée en Suisse,
pourquoi ne reviendrais-je pas? Avec le farsi que je sais,
je me débrouillerais sûrement très bien. [Quelles contra -
dictions entre tout le récit, si négatif, et l’envie de revenir,
qui encore aujourd’hui m’habite !]

Plus que cinquante-six jours, à tourner en rond ici,
plus vingt jours de marche et enfin Peshawar, où je
pourrai téléphoner aux parents. Quelle joie folle ce sera
de les entendre à l’autre bout du fil. J’en tremble d’émo-
tion, rien qu’à l’idée. «Hello, Maman, c’est moi. je suis
bien en vie, je rentre dans une semaine sur Paris d’où je
te rappellerai. Dans dix jours, maximum, je serai à Lau-
sanne !» Quel pied gigantesque!

À la nuit tombante, on entend la voix de Karim et de
Marjolaine. Ils sont revenus, mais il y a eu un échange.
Emile est là à la place de Paul qui, le pauvre, fait une
hépatite carabinée. Il a complètement craqué pendant le
voyage. Six jours pour l’aller avec des vieux chevaux
complètement barjos. À Teshkan, c’est bien ce qu’ils
nous avaient décrit, un petit paradis, des truites saumo-
nées, etc.

26. 8.
Il n’y a qu’Allan qui reste exécrable, d’après les des-

criptions faites. Emile va rester quinze jours ici environ.
Je suis allée me baigner seule avec le walkman. Shirin

m’a fait parvenir la cassette «Ma liberté, ma liberté, je
n’aurais pas dû t’oublier ensemble nous ferons de gran-
des choses, Ma liberté, ma liberté, je n’aurais pas dû
t’oublier, je te reprends comme je t’avais laissée.» Eh
oui, la liberté, ici, ça consiste à aller de la chambre à
l’hôpital, de l’hôpital à la rivière et de la rivière à la
chambre. Varié.

Emile et Marjolaine m’ont annoncé qu’on partirait le
15 octobre. Cela fait : cinquante jours encore ici… Ça de-
vient supportable comme idée. Il paraît que Bassir n’a
pas du tout été sympa avec Marjolaine, l’autre soir. Tout
juste s’il lui a dit bonsoir. Se laisserait-il influencer par
Cocal, l’ordure et par Hogi? Si c’est cela, c’est un homme
de peu d’envergure.

Les trois autres dorment. Je vais commencer à lire La
cité des rats de Copi. J’ai déjà lu environ deux cents pa-
ges du Coran. C’est très très intéressant. C’est les règles
de vie de tout bon musulman. Malheureusement, elles
ne sont pas suivies à la lettre. Tant s’en faut.

Une fois de plus, on devait aller à Khami-a-Fis à che-
val et il n’y a pas de chevaux. Merde alors, ils sont vrai-
ment rats, tous.

On s’est bien reposés. Philippe dit se sentir de plus en
plus mal. Bonne discussion avec Emile et Marjolaine.
Lu le «Petite Planète» sur l’Afghanistan. Très bien fait.

27. 8.
Philippe est jaune citron. Il fait lui aussi une hépatite.

C’est du beau. Emile vient travailler à l’hôpital, ça se
passe super bien. Une commande de Faisabad est arri-
vée ce matin, mon manteau, superbe est arrivé. Il est
vert lumineux.

On refait tout de suite une commande pour qu’Emile
puisse remporter des choses à Teshkan. On leur a fait
des super costumes attachés sur le côté. On va acheter
du tissu pour nous en faire faire des mêmes. Emile va
bien et c’est sympa qu’il soit venu.

On a eu à midi des tomates. Incroyable. Et bonnes, en
plus. Avec des prunes. Les fruits et légumes arrive-
raient-ils enfin? De plus, cet après-midi, on reçoit trois
magnifiques melons, dont un a un parfum extraordinai-
re.

Vu des Ouzbeks à la consultation ; bien rigolé avec Ab-
dul Amad, pour changer. Il est très bien, ce type, je l’ai-
me beaucoup. Il fait du bon travail et en plus, il est su-
per sympa. Ça vaut le détour. Je l’emmènerais bien chez
nous pour le dégrossir un peu ! Il faudrait quand même
ça. [Petit à petit, j’étais devenue très attachée à lui, et

j’aurais imaginé le voir évoluer dans mon monde. Un dé -
sir tout à fait irréaliste, mais je crois que cela m’aidait
émotionnellement.]

Nuit malheureusement mauvaise. Trois fois je me lève
pour des diarrhées, malgré le Rhéatiol [médicament cen -
sé lutter contre les diarrhées] et mes selles sont de plus
en plus claires. Je me demande si je ne vais pas aussi
m’en payer une, d’hépatite. J’ai vomi aussi et ce matin
j’ai de sérieuses nausées. Il faut dire qu’on boit tous
dans les mêmes verres depuis le début. Et comme cha-
cun le sait, l’hépatite A se transmet par les gouttelettes
de salive, l’eau ou les aliments mal lavés.

28.8, 06h.
À nouveau perturbée par les mouches! Je les hais ces

insectes, surtout pour leur manière impitoyable de nous
courir justement sur le visage.

À Teshkan, il y avait un mudj qui dormait un après-
midi, sous un arbre. Il était si profondément endormi,
que des dizaines et des dizaines de mouches avaient élu
domicile dans sa bouche. C’était horrible. J’ai agité la
main près de son visage et l’essaim s’est envolé. J’ai cou-
vert sa tête avec un voile, mais quelques instants plus
tard, le bal avait repris… dégueulasse. Hier, on a vu un
petit vieux qui avait des horribles ulcères à la jambe
droite : dans la plaie, des vers !

Les moutons afghans sont tout à fait bizarres. Consti-
tués comme les nôtres si ce n’est deux poches de graisse
qui leur pendent à l’arrière train, et qui branlottent
lorsqu’ils marchent ! Je dis ça car il y a justement un
troupeau qui passe sous les fenêtres de la chambre.

20 femmes ce matin, c’est cool, jusqu’à 8 heures, on a
vu personne, c’est relax ! Abdul Amad est allé dormir, il
a fait des rondes toute la nuit et il est légumé. Philippe
est plus jaune que jamais.

On a là un gamin de 7 ans qui, depuis plusieurs jours
fait une ascite [présence de liquide dans la cavité périto -
néale], des œdèmes des extrémités et du visage, des
arythmies ! Protéines et sang dans les urines [nous pou -
vions faire de très simples tests urinaires]. On va le met-
tre sous antibiotiques et corticoïdes et le garder quel-
ques jours. Il a de plus de la peine à respirer et des
furoncles partout. Beau tableau ! On espère le retaper.
C’est très dur de devoir faire un diagnostic aussi impor-
tant sans un médecin ! On verra si on peut faire quelque
chose, Inch Allah !

D’après le tableau clinique que l’on a, le petit fait une
glomérulonéphrite [maladie rénale], on va l’observer ces
jours. Abdul Amad est revenu. Il est crevé, moi aussi.

Midi, on va aller manger des kebabs. Feda nous en a
préparé. Plus que quarante-huit jours. Je suis allée me
laver, les autres ont la flemme. On parle beaucoup de la
famille aujourd’hui ! Ca travaille tout le monde, le fait
d’être si loin de tout, depuis si longtemps. Aujourd’hui,
ça fait quatre mois jour pour jour que nous avons quitté
Paris.

29.8
Mauvaise nuit pour tous. Philippe dégueule par la fe-

nêtre. Je vais quatre fois aux W-C, Marjolaine et Emile
ne sont pas mieux ! Dur, dur. Il est à peine 6 heures, je
suis déjà sur la terrasse. Ça crie de partout, les hommes
s’interpellent avant de partir sur les aires de battage.

Je suis bien fatiguée. On a fait un Scrabble hier soir,
Marjolaine est imbattable, on a bien ri. Les autres vont
arriver. Je me suis déjà «enfilé» des Buscopan, de la sul-
phaguanidine et du Rhéatrol [médicaments contre les
diarrhées]. J’espère que mes coliques horribles vont pas-
ser. Emile disait au début qu’elles étaient dues à des
facteurs psychologiques, mais comme lui aussi en est
victime maintenant, il a changé d’avis ! Désagréable sur-
prise, Marjolaine a la jaunisse aussi. On va travailler
Emile et moi. On voit pas mal de trucs intéressants. Je
dégueule six fois de la matinée… bonne moyenne.

Quarante-six femmes pour moi, quarante-deux hom-
mes pour lui. C’est bien. Au souper on parle des Etats-
Unis où il a passé trois mois. Ca me donne des envies
tout cela. Vomi le souper par-dessus la rampe du petit
balcon où nous mangeons. Pas besoin de se déplacer.
Les médicaments pris ne font plus aucun effet.

30.8
6h. Il fait très frais ce matin. Les chèvres partent paî-

tre en bêlant sous nos fenêtres. Les odeurs de caca mon-
tent vers nous, c’est divin !

Emile arrive, on va déjeuner. Bonne journée, quatre-
vingts patients à nous deux plus une opération d’un
kyste qu’il entreprend. Nos deux malades sont d’un jau-
ne préoccupant. Marjolaine décompense sec ! Heureuse-
ment qu’Emile est là.

Je vais partir pour trois jours dans les villages alen-
tour pour faire les vaccinations prévues. Abdul Amad
est très content, il m’accompagnera et a envoyé des mes-
sages un peu partout pour que deux ou trois villages ré-
unissent les enfants pour notre passage.

Ce sera très bien et me changera un peu d’ici. À part
Emile qui amène un peu de vie et Abdul Amad qui fait
le fou, Marjolaine est H. S., hors service, et Philippe est
réduit à l’état de serpillière détrempée ! Pas possible de
discuter avec lui et de plus, ce qu’il a à dire n’est pas
très intéressant. Pour dire que c’est un mec qui vit en
communauté en Belgique, il a des manières de vivre
bien bizarres. On est à quatre dans une piaule minuscu-
le où l’espace vital est vraiment très réduit. Chaque fois
que j’arrive, il est vautré sur mon sac de couchage, ce
qui a le don de m’énerver particulièrement. De plus,
lorsqu’on est à table, jamais il ne servira spontanément
de l’eau ou du thé aux autres, bien qu’ayant le pot à por-
tée de main. Il faut toujours tout lui demander, le moin-
dre geste n’est jamais fait gratuitement. Je ne sais pas
comment il partage dans sa communauté ! Je le vois
comme un être très solitaire et égoïste. Il ne vit que
pour lui-même. Jamais il ne m’aide pour la consultation,
alors que l’idée est de s’encourager quand l’un ou l’autre
a fini plus tôt. Autre chose: Il a une hépatite, il est con-
tagieux ; je lui ai demandé plusieurs fois de ne pas boire
le lait condensé directement à la boîte, mais de se le ver-
ser dans une cuillère ou un verre, pour ne pas nous con-
taminer. Autant pisser dans un violon. Il continue com-
me si de rien n’était.

Au début de ce journal, je le comparais à un cher ami
d’enfance. Je me suis bien trompée. C’est un monstre
d’égoïsme, et ce sera un miracle si je n’attrape pas l’hé-
patite. C’est très décevant. D’un côté je devrais pouvoir
lui dire tout ce que je pense de lui, mais je crois que je
ne contrôlerais plus.

C’est pas cool de laisser Emile tout seul pour continuer
les consultations, mais il faut que je prenne un peu
d’air, je ne me supporte plus ici.

Aujourd’hui, les odeurs de merde étaient plus qu’in-
supportables. Il a fait particulièrement bon et, devant
l’hôpital, on se serait crus aux latrines municipales !

Pas trop ragoûtant. Je suis sur notre petite terrasse, le
soleil se couche sur les collines d’en face, arrondissant
sous sa couleur orange les plis déjà bien maternels des
montagnes. C’est superbe, c’est presque l’heure exquise,
bien que les mouches m’emmerdent tellement qu’elles
me foutent la déprime! Je ne m’exprime pas en très bon
français et j’emploie quelques gros mots, mais c’est dur
aujourd’hui.

Plus que quarante-six jours heureusement, ça passe
quand même assez vite. Ce qui me préoccupe, c’est que
si je suis malade, les deux autres n’allant pas travailler
en tout cas pendant un mois, l’hôpital va mal tourner,
ou ne va plus tourner du tout.

Minna Bona

1983: Journal
d’Afghanistan

(suite)
En 1983, pour Médecins sans Frontières, Minna Bona travaille
six mois dans une vallée afghane. Chaque jour, ou presque,
elle note dans un carnet à couverture cartonnée gris-bleu ce
qu’elle voit et ce qu’elle vit : son Journal d’Afghanistan, que
nous publions avec les commentaires nécessaires à sa compré-
hension, mais sans grandes retouches…

«Je vais partir pour trois jours dans les villages alentour 
pour faire les vaccinations prévues.»

(à suivre)


