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Sivous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 20.- au CCP 10-220 94-5

Teut e monde s'emn fHehe

Que sont nos fouines devenues?

l E principal mythe hel-
vétique est celui de
I’absence d’histoire. A

voir comment les votants ont

balayé l'initiative pour la sup-
pression de la police politique
préventive, on peut se dire
que cette carence de mémoire
a un bel avenir devant elle.

Deux documents récents
nous rappellent pourtant avec
précision 'ampleur du fichage
qui eut cours dans notre pays.
Les deux récits commencent
en méme temps: au milieu
des années soixante. Le film
Connu de nos services, de
Jean-Stéphane Bron, présen-
te les commentaires qu'inspi-
rent ses propres fiches de po-
lice a Claude Muret, autrefois
membre actif des Jeunesses
Progressistes, puis du groupe
Rupture. En contrepoint, ses
anciens «anges gardiens» jus-
tifient leurs activités.

Il faut ici faire spectacle, et
le réalisateur privilégie les
anecdotes, cocasses ou piteu-
ses, de la vie de gauchistes un
peu allumés. Les agents de la
brigade du ciel (au dernier
étage de la Sureté) se présen-
tent en bons bougres a la re-
traite et jurent n’avoir jamais
recueilli que des renseigne-
ments anodins, appartenant
au domaine public (JI fallait
beaucoup lire...»). Les juge-
ments de valeur omniprésents
(«paresseux», «mauvais élé -
ment», «ne fait rien de vala -
ble», «on ne savait jamais trop
o ils habitaient»), comme les
écoutes téléphoniques que
montre le film suffisent a
prendre ces affirmations pour
ce qu'elles sont: du pipeau.

Au total, se dégage une at-
mospheére de réconciliation at-
tristée et ironique, ou les
«gardiens de l'ordre constitu-
tionnel» s'émeuvent de penser
que leurs anciennes proies
ont aujourd'hui atteint 1'age
respectable de cinquante ans.

Double se présente comme
un «rapport» dénonciateur,
presque vengeur, ou «fout est
vrai. Aussi vrai que la Terre
est plate, disaient les Anciens.
En toute bonne foi.»

e,

Les moustaches de la police politique vaudoise

Quand il regoit du Ministere
public ses trois kilos trois
cents de dossier personnel, de
Roulet est pour le moins trou-
blé. Claude Muret avait eu un
sentiment du méme ordre:
«..je me prends a tout d'un
coup relire des bouts de passé
d'une maniere totalement dé -
calée par rapport & ma propre
mémoire.»

Cette révélation d'une sorte
d’existence parallele sert de
point de départ a Double, et
l'auteur construit son livre
autour de ces identités multi-
ples. Il faut rappeler que bien
souvent les renseignements
étaient fallacieux, que les
identités, les liens familiaux
et autres purement imaginai-
res. Comme dans ses romans
mais de maniére moins con-
vaincante, de Roulet narre
ses origines de bonne bour-
geoisie industrielle, et s'an-
nexe au passage quelques
destins contemporains (cette
fois Fritz Zorn et Léo Sauber,
un militant mort dans un af-
frontement armé avec la poli-
ce allemande).

Les conséquences du fichage
ne furent pas identiques. Si
Muret s’est éloigné de la poli-
tique active, il reconnait étre
resté un marginal dans une
société qu’il rejette, mais qui
ne semble pas lui avoir valu
d'ennuis majeurs, Daniel de
Roulet, lui, vient d’étre licen-
cié d’'un emploi de cadre dans
l'administration genevoise, et
comme ce n’est pas la premie-
re fois de son existence, ni
méme la seconde, il en vient a

(extrait de Connu de nos services)

chercher wune explication
extra-professionnelle, mettant
clairement en cause un cer-
tain Conseiller d'Etat gene-
vois et radical.

Loin du souvenir des manifs
de potaches et du jeu du chat
et de la souris, ce «rapport» se
veut encore un acte politique :
«Contre notre Stasi molle, la
littérature permettra peut-étre
de rétablir une culture d'oppo -
sition.» A l'inverse de Connu
de nos Services, uniquement
et solidement enfoncé dans la
terre vaudoise, Double tente
de parler de la Suisse tout en-
tiére, et sort simultanément
en allemand a Zurich et en
francais a Saint-Imier.

l'autre

L’un fait sourire,
inquiéte, au choix.

Jean-Stéphane Bron
Connu de nos services
Cinémanufacture, 1997, 60 min.

\ |

Double

Daniel de Roulet
Double
Canevas, aolit 1998, 222 p., Frs 32.-

(Publicité)

Ouvertures: LU 13h30-

Librairie Basta! -
Ouvertures: du lundi au vendredi, de 8h30 a 17h30

SEPTEMBRE 1998

Basta! est une coopérative autogérée, alternative,
Basta! est une librairie indépendante,

Basta! est spécialisée en sciences sociales,
Basta! est ouverte sur d’autres domaines,

Basta! offre un service efficace et rapide.

Basta! offre un rahais de 10% aux étudiants,

et de 5% a ses coopérateurs
! Petit-Rocher 4, 1003 Lausanne, Tél./fax 625 52 34

8h30; MA-VE 9h00-12h30, 13h30-18h30; SA 9h00-16h00
origny, BFSH 2, 1015 Lausanne, Tél./fax/répondeur 691 39 37
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«Strc prst skrz krk !»

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

Révélation sur Jean Ziegler:

Béhe, il était déja mythomane

Marie a gauche.

Vers un an, avec ses deux
gramlsfmf‘-rcs: Johanna a droite,

BANGERTEN, 1935

Le Temps, 13 juin 1998

Quand les langues se délient

Son et lumiere

Tactivité sexuelle est pra-

tiquement silencieuse. Un
gémissement par-ci, par-la,
un énorme soupir final, un cri
étouffé, peut-étre. C'est peut-
étre 1a le lot de ceux qui, tout
a leurs sens, oublient 'usage
de la parole et du méme coup
leur culture. C’est peut-étre la
le lot de ceux qui ressortis-
sent de cultures taciturnes,
protestantes. D’autres par
contre ajoutent a ’éblouisse-
ment de l'acte, le bouquet des
mots.

I L est des individus dont

Topor était patient, il avait
Toreille fine. Il a collectionné
les paroles échappées du tu-
multe des coits, avant, pen-
dant, aprés. Apres une vie de
chasse, voici opus posthume
qui restitue tout leur sens aux
pratiques orales.

Ca commence, évidemment,
par «Je t'aime»; ¢a finit, bien
str, par «Oublie-moi». Entre
ces deux extrémes, un vérita-
ble collier de perles: «Tu res-
sembles a mon prof d’an-
glais», «Je suis une fausse
maigre», «J’ai perdu un verre
de contact», «<On m’a fait ca-
deau d’un truc marrant», «Tu
te conduis comme un animal»,
«Tu te sers dun godemi-
chet?», «Ce sont des vraies
larmes ?», «Je vais me mettre
sur le ventre», «<On est sur un
nid de fourmis rouges»,
«C’était qui, Solange?», «Je
vais te sodomiser», «Je suis
un éjaculateur précoce», «Ton
zizi est guéri?». Et, surtout,
«Je te préfere avec tes lu-
nettes».

A déguster avec patience,
seul, a deux, en compagnie?

J.B.R

5 septembre 1998
parait six fois par an
douziéme année
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GRAND Prix bu MAire
DE CHAMPIGNAC 1998

«Nous devrions presque précéder I'évo -
lution. Pourtant nous sommes déja en
retard.»

Alain Bron, responsable
informatique au CESSNOV,
in Journal du Nord Vaudois,

23 avri 1998

«Pour compliquer les choses, nous de -
vons refouler les délinquants et ceux
qui abusent de notre hospitalité, cause
d'un xénophobisme exacerbé.»
Christiane Langenberger,
conseillére nationale radicale,
in Coopération, 8 juillet 1998

«Pendant des décennies, nous avons
réfléchi au changement de millénaire et
voila que tout & coup -beaucoup plus
16t que prévu- il est Ia, & notre porte.»
Anton Felder, vice-président
de la direction générale
de Coop-Suisse,
in Coopération, 29 juillet 1998
Appel a témoignage: quelqu’un peut-
il nous donner la source exacte ?
«La question européenne restera un
probléme jusqu'au moment ou elle sera
résolue.»
attribué & Flavio Cotti,
sans doute le 10 décembre 1997,
probablement sur une chaine de radio
ou de télévision

Accoutumance a la célébrité : chaque
année, le méme candidat emploie la
méme formule. Ca suffit: hors
concours !
«L.a machine “Objectif grandir” est lour -
de. On ne l'arréte pas 4 la légére.»
Jean Jacques Schwaab,
retraité actif,
in 24 heures, 21 février 1998

Hors compétition, le toujours brillant
lauréat du Champignac d’Or 1996 :
«Vous me direz que je parle dans le
vide ? Mais vous aussi»
Francis Thévoz, député, a la tribune du
Grand Conseil vaudois, lors d'un débat
sur la correction de carrefours routiers,
12 mai 1998, 14h15

Du méme, retrouvée par miracle
dans nos archives vidéographiques,
une étonnante création: le champi-
gnacisme non-verbal.

«...on n'arrive plus & avoir, a douze-
treize ans, une bonne connaissance
(...) des quatre opérations... ou des
trois opérations essentielles en calcul.»

Francis Thévoz, débat sur

Ecole vaudoise en mutation,

supra TVAL, automne 1996
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Courrier des lecteurs

/

Vélocité

Je me souviens d’une lettre
fort confuse que vous avait
envoyée un étudiant hollan-
dais. Elle avait, peu de
temps auparavant, été pré-
cédée par un bref mot ve-
nant de Suisse centrale, et
regrettant que la chaine lo-
cale de télévision ne diffuse
pas de cyclisme. Tout s’éclai-
re: ces deux personnes n’en
faisaient qu’une seule, et il
s’agissait d'un coureur bien
connu, que les effets secon-
daires du dopage avaient
plongé dans la confusion
mentale. Car pourquoi venir
a Lausanne lorsque l'on est
néerlandais, sinon par
amour du vélo? Les histoi-
res d’amour de ce jeune cy-
cliste (que vous avez gobées
comme de miteux intellec-
tuels que vous étes)
n’étaient qu’un alibi, qui, a
bien y regarder, étaient des-
tinées a tromper 1'Union
cycliste internationale. En
réalité, ce jeune homme, qui
faisait semblant d’emprun-
ter des voitures et de suivre
a la trace les frasques de sa
petite amie, était en stage
d’accoutumance aux pentes
locales et faisait sans doute
de Tespionnage médical
dans un laboratoire. Bref,
vous pédalez dans le yo-
ghourt et votre courrier des
lecteurs est d'un louche!
D’ici & ce que vous rejoigniez
Festina, TVM et les autres
aux EPO (je me réfere ici a
un établissement péniten-
tiaire, bien sar), il n’y a
qu'un tour de roue.
Pascal Duvrai,
Plaine de 'Orbe
et bassin du Rhéne

Celui qui I'a dit,
c’est lui qui 'est

Vous ne seriez pas un peu
obsédés par les nénés? Vous
publiates un apocryphe qui
leur est consacré, puis, coup
sur coup, deux lettres de lec-
teurs s’appesantissaient
complaisamment sur la gor-
ge d’une lectrice qui, pour
son malheur, vous avait
écrit pour rectifier des allu-
sions déplacées a son en-
droit. Sans compter les apo-
logues graveleux et de
Dufilo, qui n’en rate pas une
pour parler cul et drague —et
accessoirement nibards ou
lolos. A ce train-1a, on ne
peut plus que vous enjoindre
d'étre un peu plus francs:
au lieu de pérorer sans fin,
inspirez-vous du personnage
d’Albert Cohen qui s’excla-
mait: «Mais qu’elle les mon-
tre!» A quand une Distinc -
tion richement illustrée?
Chiche ?! Robert Tit,
de Gland

Pétard mouillé

Quelle poisse que 'idée me
soit venue si tard! Je man-
que de présence d’esprit, et
n’ai pas pensé a vous la ser-
vir sous forme de roman po-
licier romand, & l'occasion de
votre grand concours poul-
pesque.
En désespoir de cause, per-
mettez-moi alors de vous en-
voyer un petit scoop, comme
¢a, pour le plaisir. Imaginez
qu’un beau canton comporte
deux écoles ou I'on forme sa
belle jeunesse, et en particu-
lier la jeunesse qui se préoc-
cupe de la beauté. Imaginez
encore que la nouvelle ges-
tion publique souhaite ratio-
naliser tout cela et décide,
en une opération fort esthé-
tique et au soir des adieux
d’un conseiller d’Etat a son
département, de regrouper
ces deux écoles sous la féru-
le d’un radical vaudois et
néanmoins artiste et mana-
ger local, trés légerement
pervers, presque aussi dis-
tingué que la présente paru-
tion, et ayant fait fortune
dans le commerce de cra-
vates dessinées par un scul-
pteur un peu moins local
que lui, a l'occasion d’une
des sept cents commémora-
tions organisées chaque an-
née dans ce pays. Imaginez
enfin que la décision de ce
regroupement, qui n’a, figu-
rez-vous, pas rencontré par-
tout un accueil enthou-
siaste, a été prise en
concertation avec un chef de
service du département pré-
cité, dont la sceur fut, com-
me par hasard, engagée peu
de temps auparavant com-
me secrétaire personnelle
par lartiste et directeur sus-
mentionné.
Un petit meurtre a inventer
dans cette ébauche de scé-
nario, et le tour était joué:
cherchez la femme et a qui
le crime profite, mettez-y
quelques beaux jeunes gens
et une ou deux modeles
nues, des culs de jument et
des poetes locaux, des aga-
pes de cantine et des parties
fines, des licenciements cha-
blaisiens et de la licence ra-
belaisienne (quoique: le
pauvre Alfocribas Nasier n’y
reconnaitrait guére son ab-
baye, lorsqu’elle se fait vau-
doise), remuez le tout!
Je tenais tous les ingré-
dients d’un polar a la Mau-
passant. J’étais str de vain-
cre, et d’étre moi aussi
publié dans le fameux re-
cueil Romands noirs (Edi-
tions Baleine, 1998), qu'une
librairie bien inspirée distri-
bue généreusement a ses fi-
deles clients.

Pierrot Lerderien,

de Vevey

[Fafts de seciéid

Remarquable neutralité
du journal officiel de I'Etat vaudois
avant |'affrontement France-ltalie
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«A 24 Heures aussi, le monde s'est sou-
dain arrété. Sous I'ceil sarcastique dgg
footophobes, les passionnés ont oub!le
toute objectivité pour vibrer aux exploits
de Vieri et de Zidane, avec une nette
majorité en faveur du camp tricolore.»

24 Heures, 4 juillet 1998

ON réd en chef m’a
fait part de séveres
critiques énoncées a

T’égard de ma rubrique. A 'en
croire (lui qui ne croit que les
lecteurs qui écrivent pour se
plaindre), je ferais dans
T’équivoque, pour ne pas dire
dans le grossier. Bon! puisque
C’est ainsi je vais lui dire son
fait —mais avec des fleurs. Je
parlerai de fleurs, bleues et
des champs. On va bien voir
quel serpent est caché des-
sous!

Car ce n’est pas a lui, a cette
fleur de nave, que je lancerai
des fleurs. A son égard, je se-
rais plutét d’avis mortuaire:
ni fleurs ni couronnes. Tous
ces anciens gauchistes recon-

Citations du Prési-
dent Philippe Pidoux
Doré a la main,
signet en nylon,
1991, 16 p., Frs 5.

Essais pidoso-
phiques

Relié toile isolante,
1995, 16 p., Frs 5.-

vertis dans l'indus-
trie culturelle ont
transformé 'apologie
maoiste des «cent
fleurs qui doivent
s’épanouir» en une
foi butée pour la cul-
ture hors-sol. Et croyez-moi,
La Distinction ne fait pas
exception a la régle: elle qui
témoignait, dans son prin-
temps gauchiste, de la forai-
son d’idées nouvelles, s’est
transformée en rose sans
épines. Je vous le dis, ce jour-
nal est un fumier sur lequel
jaillissent seules mes fleurs
de rhétorique. La Distinction
est une vache folle déguisée
en fleur. Mon réd en chef
croit-il que, parce que je suis
fauché comme une fleur cou-
pée, je vais tenir ma langue?
Bien str, a force de brimer
des étres délicats comme moi,
qui ont la sensibilité a fleur
de peau, on va les faire mou-

Distinction Publique
Bimensuel romand
1992, 8 p., Frs 3.65

La Nouvelle
Distinction

Revue européenne
mais romande
1994,20 p,, Frs 4.~

rir a la fleur de I'age. Mais
cela ne m’empéchera pas de
Tattaquer, fat-ce avec ces
fleurs que 'on ne doit pas uti-
liser pour battre une femme.
Moi qui déteste la solda-
tesque, je monte au front la
fleur au fusil.

Que l'on s’étonne apres cela
que les seules consolations
qui me restent sont les poe-
mes et la contemplation des
jeunes filles en fleurs! Voila
les fleurs semées au bord du
précipice —et parfois sur le bi-
tume— qui transforment cette
vallée de larmes en sentier de
roses et de lis! Quoi de plus
plaisant que de servir a I'envi
les fleurs les plus convenues
de la rhétorique? Pour conter
fleurette, j’envoie un peu de
Ronsard: «C’était pour m’en -
seigner qu’il faut deés la jeu -
nesse, /| Comme d’'un usufruit,
prendre son passe-temps, /

Chronique de ['excitation lexicale

Minute métonymique

portune vieillesse, |/ Et
qu’Amour et les fleurs ne du -
rent qu’'un Printemps.». Je
chante une chanson miévre:
«Prenez ces roses, prenez ces
fleurs | Elles sont écloses,
comme mon cceur». Et ¢ca mar-
che: un petit coup de pistil et
je cueille, une fois de plus,
une fleur de mari, dans toute
la fleur de son innocence; je
peux comme André Chénier
«Sur la lévre de rose et
d’amour parfumée, | Cueillir
la douce fleur d’'une haleine
embaumée». Puis je la laisse
la, palpitante et déja fanée,
cette fleur si tendre et si tot
moissonnée. Bon débarras.

Me voila arrivé comme une
fleur au bout de mon pensum!
Et jaurais dit, avec des fleurs
et sans faire de fleurs a per-
sonne, toutes les méchancetés
et toutes les grossieretés dont
Jétais capable! C’est beau, la

Que pas a pas nous suit I'im - pollinisation! T.D.
cations encore disponibles

L’Etat de Vaud Bulletin des séances
existera-t-il encore | du Grand Conseil du
enl'an 2000? Canton de Vaud

X Colloque, 1996, 2001-2002. 16 p.,

b 104 p., Frs 12- gratuit
Jean-Pierre Tabin Romands noirs
La cuisine Recueil de nouvelles
distinguée policiéres
1996, 56 p., Frs 19.- e Baleine, 1998,
NDiRS 104 p., gratuit

Les apocryphes

staie morng

ETIENNE BARILLIER

L'église
au milieu
du virage

Saieeans

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d'un livre, voire
d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.

Ce feuilleton seme ['effroi et
la consternation depuis plu-
sieurs années chez les librai-
res, les enseignants et les
journalistes. Nous le poursui-
vons donc.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splendi-
de abonnement gratuit a La
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.

Dans notre derniére édition,
le roman policier prétendu-
ment publié par la Série Noire
et attribué & Etienne Barillier,
L'église au milieu du virage,
accumulant les invraisem-
blances et les fautes de godt,
était une pure imposture, qui
n'a frompé aucun lecteur at-
tentif a la vie des lettres ro-
mandes et a la production
des auteurs locaux.

LES ELUS LUS (XXXIX)

el exercice de style de
Bdeux journalistes du

Temps. Soucieux de
savoir si leur journal est
vraiment lu pendant les
grandes vacances, ils imagi-
nent un article faux-cul qui
en temps normal susciterait
Tindignation des lecteurs et
une mise au point de l'inté-
ressé. Pour accréditer leur
exercice, ils choisissent un
homme politique dont on sait
qu’il est précisément en cure

MARCELLE|
REY-GAMAY

de revitalisation au Mont-
Pelerin. A Tinstar de la
presse de boulevard, ils com-
mencent par prendre brieve-
ment leurs distances avec les
prises de position douteuses
de leur interlocuteur pour lui
donner ensuite la parole sur
six colonnes. Et ils ne font
pas dans la dentelle. Ques-
tion: «N’y a-t-il pas dans
votre entourage des gens qui
vous trouvent vieux et sou -
haiteraient que vous passiez
la main ?» Réponse: «Je leur
dirai* de me présenter leur
femme! Ou de faire avec moi
un concours de pompe. Ou
un bras de fer. Je les plie -
rai.»

Evidemment, vous m’objecte-
rez que l'outrance des propos
du Pen ne suffit pas a dé-
montrer le pastiche et qu’il
pourrait tout de méme s’agir
d’une authentique interview,
méme si elle ne concorde

Temps mort

guere avec le sérieux auquel
le journal prétend et le «sens
des nuances» dont il se
vante.

Bien que larticle soit cong¢u
pour faire réagir sérieuse-
ment les éventuels lecteurs,
les indices que 'on découvre
en y regardant de plus preés
ne laissent guére de place au
doute.

* Pourquoi se seraient-ils dé-
placés a deux pour l'interro-
ger? Il est plus simple de
penser qu’ils ont tiré au sort
celui qui jouerait le journa-
liste complaisant et celui qui
se mettrait dans la peau du
revitalisé.

* Pourquoi le Pen accepte-
rait-il de perdre du temps
pour un journal qui ne peut
lui rapporter ni audience ni
défraiement intéressants ?

* «Ily a six mois que nous ne
sommes plus conviés a nous
exprimer dans les médias »
La, les deux compéres vont
loin dans le double jeu. En
écrivant ces propos du Pen,
ils laissent supposer que
c’est un mensonge, puisque
personne n’oserait imaginer
qu’ils auraient I'inconscience
de reproduire une informa-
tion qui les accuserait de bri-
ser un boycott médiatique
que la ligne du journal de-
vrait plutét les amener a res-
pecter.

e A la question: «Vous pa -
raissez en forme, a 70
ans... », le Pen aurait ré-
pondu: «Oui, je suis au vi -
rage de la septantaine. Et
des septantaines comme la
mienne, j’en souhaite a beau -

coup.» On chercherait en
vain le mot «septantaine »
dans un dictionnaire fran-
cais. Il est peu probable
qu'au cours d’'une revitalisa-
tion au Mont-Peélerin on
laisse le langage des curistes
francais s’infecter aussi faci-
lement de tournures ro-
mandes.

¢ Enfin, peut-on imaginer
que le chef du Front national
parle comme un vulgaire se-
crétaire général du Parti
communiste du «camarade
Mégret a Vitrolles » et du
«camarade Chevallier a Tou -
lon»?

Quinze jours plus tard, au-
cune lettre de lecteur indi-
gné que l'on offre une tri-
bune & un personnage aussi
méprisable, aucune réaction
de l'intéressé lui-méme, fa-
ché ou flatté, n’a paru. Les
deux comperes tiennent la
preuve qu’un journal peut
écrire impunément n’im-
porte quoi pendant les va-
cances d’été. Ils n’auront
méme pas le plaisir d’étre
obligés d’avouer leur apo-
cryphe au grand jour. Mais
plusieurs de leurs confreres
ont déja commencé a tirer
les conséquences pratiques
de cette expérience. i
W

-
M.R-G ™= .
--

I
* Notons en passant que pour dé-
fendre les libertés conquises par
Tancien Nouveau Quotidien, les
correcteurs du Temps ont décidé
d’entretenir la confusion ortho-
graphique entre les formes JE du

futur et du conditionnel.
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Coclktall liztéraire

l ORS de la féte nationa-
le cubaine, le 26 juillet
1998, a Santiago, Fidel

a parlé cinq heures. «Bien!»

ont dit les Cubains, il est en-

core en forme, le Lider Maxi-
mo.

Ce n’est pas le seul. Malgré,
avec ou a cause de la trinité
patriotico-militaro-machiste
de Cuba, qui fait du Che
léquivalent du Christ, de
Cienfuegos (100 fuegos) l'es-
prit saint et de Fidel Dieu le
pere du peuple, la littérature
garde a Cuba une place im-
portante. Elle parle d’érotis-
me, mais surtout de priva-
tions (merci les USA) et de
censure, car Cuba la Belle
souffre. Il vaut la peine, pour
s’en rendre compte, de lire un
peu ses auteurs. Petite sélec-
tion, arbitraire bien sGr.

Prenez un peu de jus
de citron, vert,
comme de bien entendu...

C’est, sans doute, un des
écrivains cubains les plus con-
nus, ami des surréalistes de-
venu sous Fidel censeur offi-
ciel de la culture: Alejo
Carpentier (1904-1980) racon-
te dans Le partage des eaux
Thistoire d’'un musicien qui
quitte New York, avec sa mai-
tresse Mouche (!), pour s’en-
foncer dans I’Amazonie, et
plus précisément dans la forét
vierge du Venezuela. Il y dé-
couvre la vanité du monde
moderne dans un magnifique
voyage initiatique. Remar-
quablement construit, ce ro-
man essentiellement descrip-
tif vaut le détour. Ennui,
amours, voyages, pluie, pluie,
pluie. «Silence est un mot de
mon vocabulaire.»

Ajoutez une branche
de yerba buena
(de menthe, incultes!)...

Severo Sarduy est aussi un
auteur cubain trés connu
(1937-1993). Dans un roman
surréaliste, qui parle de mort
et de déchéance, il raconte
Ihistoire et les amours de
Sempreviva, du Cheval et du
Caiman (curieux, cette manie
des romanciers cubains de
mettre des pseudonymes par-
tout), dans un asile de jeunes
vieillards. Sur le theme «com -
ment apprendre @ mourir ?» il
nous entraine dans une fable
ou I'imaginaire tient une bon-
ne place (sectes de naturistes,
abeilles lunaires, cosmologie

Mojito

et urbanité en déroute). « Tu
as trouvé ¢a ennuyeux —ce fut
tout ce que je parvins a lui
dire— de tringler une vieille ? —
Non, répondit-il séchement.
Maintenant, je vais bien dor -
mir.»

Brassez, ajoutez
une cuillére de sucre
(de canne, évidemment)...

Jesus Diaz, lui encore au-
teur reconnu de la littérature
cubaine, récemment émigré
de Cuba (malgré lui, il était
devenu indésirable aux caci-
ques du régime), raconte au
jour le jour le tournage d'un
film & Cuba, sous la direction
de 1'Ours, un cinéaste qui
tient son surnom d’un Ours
d’Or obtenu une fois, il y a
longtemps, a Berlin. Les diffi-
cultés du tournage, la censure
omniprésente notamment a
travers les CDR (comités de
défense de la révolution), les
privations, les fantasmes du
réalisateur, tout y est. Jolie
construction d’un roman, ou
personnages de roman et per-
sonnages de films se mélan-
gent. Il y a trop de coupables
a Cuba, dit-il Et il faut que
quelqu’un commence & par -
donner.»

Mettez 'équivalent de deux
ou trois cuilléres d’eau
gazeuse, brassez encore...

Daniel Chavarria est quant
a lui un auteur d’origine uru-
guayenne qui vit a Cuba.
Dans ce leste roman noir, il
raconte I’histoire d’une jinere-
ta, une «avaliére» selon le
prude nom donné aux prosti-
tuées de Cuba, qui vendent
leurs corps aux étrangers
pour des dollars. Si, sous Ba-
tista, Cuba était le bordel de
T’Amérique, c’est aujourd’hui
en train de devenir le bordel
de I'Europe (et spécialement
de I'Ttalie), du Mexique et du
Canada. Alina, qui cherche a
trouver le bon partenaire
pour sortir de sa vie sans es-
poir, séduit le sosie d’Alain
Delon, tente de gagner beau-
coup d’argent (de dollars in-
dispensables aujourd’hui a
Cuba), mais ne réussit qu’a
rater une arnaque plus ou

Le ballon rond teourne carré

Dominique
Manotti
KoP
Rivages
1998

174 p.

Frs 28.40

DOMINIGUE MAHOTT]

Le Mondial a pris fin. A la
jubilation des supporters (ou
a lirritation des snobs et des
grincheux) devant le triomphe
consensuel des «Bleus» a rapi-
dement succédé une avalan-
che d’analyses produites par
les commentateurs politiques
et par les clercs (dont I'inévi-
table Edgar Morin, cf. «<Une
extase historique», Libéra -
tion, 20 juillet 1998), lesquels
nous enseignent que ’aréne
sportive est une métaphore de
la société. Grande trouvaille
en vérité!

Les rings de boxe, les sta-
des, les champs de course,
avec ce qui s’y trame dans
leurs enceintes comme en pé-

riphérie, ont de longue date
alimenté linspiration des
meilleures plumes du roman
noir américain. Ce théme, cu-
rieusement, a peu mobilisé
ceux qu’'on range sous la ban-
niére du «néo-polar» francais,
ol se voient rassemblés des
auteurs politiquement enga-
gés, pour qui le roman noir
est un moyen privilégié de dé-
voiler les injustices sociales
ou les travers de la raison
d’Etat. A croire que le sport
n’est qu’affaire de sportifs ou
de beaufs vautrés devant leur
télévision.

Tant pis pour les stéréoty-
pes, mais c’est une femme,
Dominique Manotti, qui nous
entraine dans les coulisses
d’un club de foot imaginaire
(encore que...) de la banlieue
parisienne, Lisle-sur-Seine,
en passe de remporter son
premier titre de champion de
France. On est loin, certes,
des fastes de la Coupe du
Monde, reste que la chose mo-
bilise d’apres ambitions, qui

moins minable. Ce roman se
lit tres bien, tres vite et avec
beaucoup de plaisir. «Quand
John regagne la salle, il le
trouve étalé de tout son long.
Mort. Le noyau d’olive a laissé
une trace visible sur le par -
quet ciré.»

Ajoutez
trois cubes
de glace...

Zoé Valdez est née en 1955.
Elle est exilée et raconte dans
ses romans la vie quotidienne
a Cuba, qui n’est pas vrai-
ment gaie. Dans Le néant
quotidien, elle narre l'histoire
de Yocandra, de ses deux
amants le Traitre et le Nihi-
liste (soit dit en passant, prix
Nobel du cunnilingus) et la
vie au jour le jour a la recher-
che d’un peu de nourriture.
Attention, le chapitre VIII est
particulierement chaud, car
«tout porte a croire que les
chapitres VIII de la littérature
cubaine sont condamnés a étre
pornographiques». Un extrait:
«Sa pine, comme Picasso, ne
cherche pas, elle trouve.»

Et une bonne dose
de rhum blanc cubain,
Habana Club de préférence.
Sifflez avec deux pailles.

La douleur du dollar de la
méme Zoé Valdez est encore
plus rageur, dans un style ha-
letant. Toujours la vie quoti-
dienne a Cuba, sous le réegne
omnipotent de XXL (le pseudo
de Fidel) et sur theme «tout ce
qui n'est pas interdit est obli -
gatoire». Triste destinée de
Cuca Martinez, de ses copines
Fax et Photocopieuse, Me-
chunguita et Puchunguita et
de son seul amour, le Ouane
(le premier), qui pue du bec,
est mafieux et j'en passe.
Grand succés populaire.
«L’endroit ou elle peut se pro -
curer des babioles, enfin, sa
boutique  d’approvisionne -
ment, c’est la poubelle. Sa voi -
sine, Photocopieuse, appelle la
poubelle l'échange de cadeaux,
car on arrive avec une merde,
et on repart avec une autre,
parfois un peu plus avanta -
geuse.»

J.-P.T.

ne sont pas forcément spor-
tives.

Kop débute de fagon conve-
nue, si on ose dire, par la
mort d’un flic et d'une jeune
toxicomane, Nadine, avec qui
il avait rendez-vous. Ayant
perdu son collaborateur préfé-
ré, le commissaire Daquin
mene l'enquéte avec une dili-
gence aux confins de la bruta-
lité. Rapidement identifiés,
les assassins sont deux peti-
tes frappes qui n’auraient ja-
mais o0sé s’en prendre a un
inspecteur de police. Reste
donc a trouver qui a comman-
dité le crime. Nadine étant la
sceur de I'intendant du club
de Lisle-sur-Seine, voici Da-
quin, le serial hero de Domi-
nique Manotti, conduit a fré-
quenter les stades de football,
lui 'ancien rugbyman.

Aidé par son amant, un
journaliste sportif proche de
I’équipe, armé d’une science
musclée de l'interrogatoire, le
distingué commissaire arpen-

Algjo Carpentier, Le partage des eaux
Folio, 1976 (1955), 371 p., Frs 10.20
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Severo Sarduy, Les oiseaux de la plage
Gallimard, 1994, 187 p., Frs 36.10

Jesus Diaz, La peau et le masque
Meétaillé, 1997, 233 p., Frs 38.40

Daniel Chavarria, Adios Muchachos
Rivages/Noir, 1997, 180 p., Frs 14.30

206 Valdez, Le néant quotidien
Actes Sud, 1997, 163 p., Frs 39.20

Z06 Valdez, La douleur du dollar
Actes Sud, 1996, 345 p., Frs 24.60

te pelouse, vestiaires et loges
du club. Il aura du mal a y
discerner I'amour du ballon
rond. La destinée de I’équipe
de Lisle-sur-Seine illustre a
sa facon la glorieuse incertitu-
de du sport. Matches truqués,
joueurs achetés ou tabassés,
commerce de produits do-
pants et parties fines ponc-
tuent le parcours du club,
sans que son président, par
ailleurs entrepreneur en tra-
vaux publics et maire de la
ville, n’y trouve a redire.

A quels sacrifices ne faut-il
pas consentir pour devenir
champion de France, se de-
mande lauteur. La charge
n’évite pas le manichéisme
dans le portrait des protago-
nistes, la démonstration s’en-
lise dans la dénonciation a
tout va et perd de son efficaci-
té. On se croirait revenu aux
seventies, aux origines du
«éo-polar». A I'époque, déja,
Edgar Morin distillait son bon
sens. (G. M.)

Dramng nach [Eros

Et ’araignée, au centre de
sa toile, surveillait sa proie

ATRICK McGrath,
P dans ce quatriéme ro-

man, met en scéne un
milieu qu’il connait bien, son
pere fut longtemps directeur
médical de I’hopital psychia-
trique de Broadmoor. Cette
expérience d’'un monde plutdt
hermétique lui a permis
d’écrire une histoire fascinan-
te, L’Asile, et de montrer les
rapports équivoques qui peu-
vent s’installer entre les diffé-
rents acteurs de la psychia-
trie.

Des les premieres lignes de
ce roman intense et morbide,
le narrateur pose, telle une
introduction a une étude de
cas, le cadre serré de son ré-
cit. «Je» —Peter Cleave— est
psychiatre dans un asile de
haute sécurité. «Cela fait des
années que je m’intéresse, pro -
fessionnellement, aux rapports
amoureux  catastrophiques
fondés sur Uobsession sexuelle.
La durée, lintensité de ces re -
lations peuvent varier consi -
dérablement mais elles pas -
sent en général par les mémes
stades. La reconnaissance.
L’identification. Le rendez-
vous. L’élaboration d’une
structure. La complication. Et
ainsi de suite. L’histoire de
Stella Raphael est 'une des
plus tristes que je connaisse.»
Sous son regard de clinicien le
récit s’organise; histoire
d’amour passionnée entre un
de ses patients, Edgar Stark
et Stella Raphael, épouse du
médecin chef adjoint.

Stella est belle et désceu-
vrée, délaissée par son en-
nuyeux mari. Ses devoirs de
mere, elle a un garcon de 10
ans, ne suffisent pas a la dis-
traire. Edgar est beau et fou.
Sculpteur reconnu, souffrant
de jalousie morbide, il a été
interné aprés avoir assassiné
son amie. Une poussée (1)
amoureuse dévastatrice va
lier ces deux étres, et les pré-
cipitera dans le désespoir et
la tragédie avec tous ceux qui
leur sont proches. Peter Clea-
ve raconte leur aventure, du
premier frisson a la chute,
avec le détachement de I'ento-

mologiste observant des mou-
ches prises dans une toile.
Par cette distance voulue, il
tente de masquer sa fascina-
tion de prédateur pour Stella
et Edgar. Attitude qui le pose
en acteur pervers et manipu-
lateur. Le vrai criminel de
toute I'histoire c’est lui.

Subtilement construit, ce ro-
man se déroule constamment
sur trois plans: tout d’abord,
celui du narrateur qui montre
les enjeux psychologiques et
sociaux du récit, puis ’histoi-
re d’amour entre Stella et Ed-
gar, et enfin les lieux: la pre-
miere rencontre se fait dans
le jardin clos de I'’hopital psy-
chiatrique, baigné par la dou-
ceur ensoleillée d’'un été an-
glais. Les usines désaffectées
d’une Londres marginale sont
les lieux glauques ou la pas-
sion se consume. C’est dans
Texil pluvieux du Pays de
Galles, campagne froide et
triste, que Stella va définiti-
vement quitter les rives de ce
que l'on appelle la raison.

Sans jamais sombrer dans
la guimauve, ce roman joue
avec des ambiances et des
émotions que nous, lecteurs,
connaissons trop bien pour
rester a distance. La magie
indubitable de la passion
amoureuse a une fois de plus
frappé. «Seigneurs, vous plait-
il d’entendre un beau conte
d’amour et de mort ?» (2)

AB.B.

Patrick McGrath

L'Asile

Calman-Lévy, octobre 1997,
271p., Frs 37.50

(1) Au sens du Drang Freudien.
(2) Cf. le roman de Tristan et
Iseut.

Sur e fromt de ['actualité

La Distinction y était!

Le soussigné certifie que M.

Gentve, le 13 mai 1958

m,wkhmvmhhmd«:mqu sera donnée par

M. Fidel Castro, secrétaire général

dupﬂimmmisn:&c‘u'mr-t

président de a République, au Club suisse de la presse, 16 route de

Femney i Genéve

[Falits de société

Etranges
unions

sado-
masochistes
dans

le Lavaux

Ala poste, elle gére laceuet,
Pour les annonces, il a le coup d'eil,
(]

La Chronique de Pully-Lavans,
Souhaite & ces deux tourtereauy,

d

Lour Ie meilleur comme pour le pire,
Plein de Bonheur pour lewr aveniy.

Chronique de Pully-Lavaux, 15 mai 1998
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[Désaceord parialt

Charles-Edouard Racine
Jean d’Enhaut
Antipodes, 1998, 171 p., Frs 27.-

De mars a octobre 1929, il a neigé, il a
plu, il a fait du soleil au Crét, en dessus
de Tavannes. Le roman météorologique
de Charles-Edouard Racine contient
vingt-six notices sur le temps qu’il fait
pendant cette demi-année, la croissance
des mauvaises herbes et l'effet des nuages ou de la canicule
sur le moral du narrateur.

Je m’attendais aussi a ce qu’il contienne un tableau de la
vie des militants horlogers a 1'époque de la Fédération ju-
rassienne, puisqu’il s’agit d’'un vieil homme cherchant a
transmettre a ses petits-neveux une belle histoire d’engage-
ment social. Si le roman est traversé de personnages bien
croqués —James Guillaume, Michel Bakounine, Adhémar
Schwitzguébel, Auguste Spichiger et quelques autres— et
d’événements précisément datés —la Commune de Paris, les
congrés de IAssociation internationale des travailleurs et
ceux des «Jurassiens»— c’est surtout le portrait de Jean
d’Enhaut et du travail dans les ateliers d’horlogerie qu’il
donne a lire, et de belle facon. Mais le temps qu’il faisait
lors des manifestations, des meetings, des rencontres? mais
Tatmosphere des débats, des gréves? mais la naissance du
syndicalisme, I'utopie de I’association? Peu de cela, qui au-
rait pu étre réinventé pour que le roman soit fidéle au mou-
vement, aux luttes collectives.

L’auteur a des sources solides, je ne lui tiendrai pas rigueur
de ne pas me citer (Marianne Enckell, La Fédération juras -
sienne, Canevas 1991) ni de commettre quelques anachro-
nismes ou autres erreurs mineures (Bakounine parlant alle-
mand a la page 39, Spichiger prenant la place de
Schwitzguébel a la page 83, c’est quand méme génant.).
Comme naguére le roman d’Yvette Wagner (Le Lieu du
tournoi, L’Aire, 1996), il s’attache plutdt a la marginalité de
son personnage et aux tensions entre des militants ouvriers
et le poids d’'un certain fanatisme religieux, tradition aussi
importante probablement dans le Vallon que celle des Ju-
rassiens anarchisants. (M. E.)

Charles-Edouard Racine
Jean d’Enhaut
Antipodes, 1998, 171 p., Frs 27.-

Un livre nous raconte une histoire, em-
preinte de mélancolie: c’est le récit d’es-
poirs et d’une désillusion. Quelqu’un,
dans le premier tiers de ce siecle, se ra-
conte, qui a cru que l'histoire avait un
sens (une signification et une direction)
et qui réalise que ces prédictions optimistes ne se sont pas
réalisées, et n'ont guére de chance de le faire a 'avenir. Le
narrateur a fait 'expérience de 'échec: échec d’une vie au
soir de celle-ci, échec d'un engagement politique ; conscience
pourtant de la nécessité d’un tel engagement, de la lutte
pour des idéaux que l'histoire inévitablement dégradera.
Qui, I'age avancant, n’a pas fait 'expérience de 'inanité de
ses jeunes espoirs ? Espoirs de belle vie, pour soi et pour au-
trui, toujours et partout réduits a peu de chose. Voila pour
le fond, et pour ce que nous raconte Jean d’Enhaut : un vieil
ouvrier horloger se retourne sur son passé, et constate les
dégats et les outrages. C’est concret, comme la vérité selon
Hegel et Brecht.

Quant a la forme de ce récit: le texte est au deuxieme de-
gré; Pauteur n’est pas le narrateur; celui-ci est désabusé, a
la fois généreux et marqué par le puritanisme de son épo-
que et de son éducation. Que penser de ce ressort littéraire
o I'auteur d’aujourd’hui se dissimule derriére un narrateur
supposé étre d’hier? De cet artifice qui pose que le texte a
6té écrit —et non seulement pensé, médité— par un autre que
Tauteur du texte? L’auteur semble se dissimuler —et peut-
étre voiler ses propres limites littéraires— derriére les em-
barras, le soupgon de pédantisme et de dogmatisme qu’il as-
signe a son personnage, au narrateur de fiction.

Cette question est d’'une grande importance esthétique; elle
concerne une part notable de la littérature moderne, qui a
délaissé le narrateur omniscient, tellement omniscient que
son récit apparaissait n’étre produit par personne. Dans
Jean d’Enhaut, la forme choisie est un artifice, certes: un
vieil homme maladroitement mais sincerement dépose ses
souvenirs dans un cahier, a I'intention de neveux et niéces
qui peut-étre ne les liront pas. Et certes, on pourra repro-
cher a l'auteur d’en «rester a» une narration scolaire et ap-
pliquée. Mais cette modestie du personnage-narrateur (celui
qui sait que sa vie a échoué, celui qui sait les limites de son
expressivité écrite) correspond aussi & une sorte d’ascese de
Técrivain-auteur. Celui-ci ne se met pas au-dessus, au-dela
de ce qu'’il raconte. Il fait une fiction qui est un faux docu-
mentaire, mais qui prend sur elle les limites imparties au
document.

J’ai aimé cette maniére d’affronter une ambition réaliste au
travers de la fiction, de se dire et de dire avec retenue. J’ai
trouvé adéquat le choix de cette forme naturaliste: le vieil
anar qui peu a peu transforme des problémes politiques en
questions mystiques, pour qui le temps est révolu, perdu,
cyclique, oui, ce vieil homme pouvait étre raconté ainsi, a
travers un récit en «je», plein de scories, d’application gau-
che et de retours inquiets du texte sur lui-méme. L’auteur
ce faisant ne se dédouane pas en assignant la maladresse a
son seul personnage-narrateur. Au contraire, il les fait sien-
nes, et elles prennent ainsi un poids et une saveur qui font
la rude nostalgie de ce roman. (B. C.)

Anarehie vainera, ceries mais quand 7

«[’anarchisme s’est installé
au coeur de la société»

OICI un jeune homme
studieux et affairé, qui
publie prés d’un livre

par an, enseigne et organise
les petites et moyennes entre-
prises de Suisse. On ne s’éton-
nera donc pas qu’il ait peu de
temps pour aller en bibliothe-
que et qu’il pare au plus pres-
sé: il lit des biographies ré-
centes, mais fort peu les
textes originaux des auteurs
dont il parle. Il prend mal-
heureusement ces ouvrages
(1) pour la vérité sur les per-
sonnages, au point de leur
donner ingénument raison
(sur le ton de «quand on voit
ce qu'on voit et qu’on entend
ce qu’on entend, on a raison
de penser ce quon pense»).
Mais son éditeur n’a pas fait
la fine bouche: il a posé sans
le relire le texte de la disquet-
te fournie sur un gabarit, lais-
sant passer barbarismes, er-
reurs flagrantes et tournures
tordues. Comme cet éditeur
fait une promotion quasiment
confidentielle pour la plupart
des livres qu’il publie, le mal
n’est pas si grand.

Le mal est fait tou-
tefois si on prend la
peine de lire cet «es -
sai philosophico-poli -
tique sur les pensées
anarchistes et leurs
répercussions sur la
vie sociale et politi -
que actuelle». L’au-
teur n’est «pas anar -
chiste, ni méme de
gauche», tient-il a
préciser, mais selon
ses lectures et ses
observations rapides
il croit pouvoir affir-
mer que «depuis une
trentaine d’années,
Panarchisme  s’est
installé au ceeur de

«nfluence sera toujours inver -
sement proportionnelle au
pouvoir réel de son faible
nombre de militants»?

Ces anachronismes et ces
contradictions proviennent
d’abord d’une connaissance
superficielle des idées et des
mouvements anarchistes,
quoi qu’en dise M. Meuwly.
En Italie, en Allemagne, en
Suisse, selon lui, il n’y a pas
de «lecture nouvelle» de I'an-
archisme; mais qu’a-t-il donc
lu? Il croit que Malatesta ap-
plaudit des deux mains a la
Plate-forme d’Archinov en
1926, bien qu’il l'ait critiquée
dans de longues correspon-
dances avec Nestor Makhno
parues a cette époque dans le
Réveil anarchiste, et dans
d’autres textes accessibles
(2); il croit que Louis Bertoni
était un éditeur tessinois, et
que I'Ecole Ferrer de Lausan-
ne a été prospere de 1910 a
1919 (3). Aux Etats-Unis, il
ne rencontre que des... étran-
gers chez les socialistes; dans
TEspagne de 1936, il ne voit

la société, que d'au -
cuns jugent post-
moderne... [I1] semble
vouloir se débarrasser
du ballast du passé pour enfin,
incognito, et cette impression
nous taraude, réaliser ses
objectifs continuellement re -
poussés a des jours meilleurs».

Pour que ces craintes soient
fondées, il faudrait que I'anar-
chisme soit compris et défini
—la pensée philosophico-politi-
que de M. Meuwly montre la
de sérieux déficits. Peut-on di-
re que Proudhon «adhére a
[la] philosophie» anarchiste
en 1842 ainsi que Joseph Dé-
jacque en 1848, alors que cet-
te philosophie n’est pas élabo-
rée et que le mouvement
anarchiste n’existe pas enco-
re? Comment comprendre
qu’en une seule et méme page
lauteur parle de William
Godwin «aveuglé par sa foi
dans la raison» puis du «ro -
mantisme que nous estimons
fondamental dans Uélabora -
tion de U'anarchisme» des XIX®
et XX siecles? Faut-il croire
que «’anarchisme privilégie le
subjectif et Uaffectif, qui l'em -
portent sur la conscience de
classe» ou plutdt, plus loin,
qu'il a sa «propre culture de la
Révolution prolétarienne»?
Comment comprendre l'affir-
mation sentencieuse que son

Pour tout savoir sur 'anarchisme de toutes couleurs,
une seule adresse : la bibliothéque du CIRA,
avenue de Beaumont 24, 1012 Lausanne,
ouverte tous les jours de 16 heures a 19 heures
ou sur rendez-vous.

Le cauchemar des midinettes: Lucheni,
assassin de I'impératrice Sissi

que guerre civile, coups de
main d’un certain «Durutti»
et chapelles antagonistes.

Il n’y a pas beaucoup de
femmes, enfin, dans le paysa-
ge: j’ai repéré «la vieille Betti -
na von Arnim» (en 1840, elle
a 55 ans...), Louise Michel
«’ancienne pasionaria de la
Commaune, aussi sentimentale
qu’inoffensive» et Victoria
Woodhull «libertine, spiritiste
et plus tard premiére candida -
te a la présidence» des Etats-
Unis.

M. Meuwly semble bien plus
«taraudé» par la diffusion
éventuelle de I’anarchisme
aujourd’hui, notamment sous
la forme d’une certaine écolo-
gie sociale. Déja Elisée Reclus
aurait jeté, avec sa Nouvelle
Géographie universelle, «les
bases d’une sorte de crypto-
écologisme militant»; déja
dans I’Allemagne de lentre-
deux-guerres l’anarchisme
«accumule les amitiés dou -
teuses» (4). Ce qui autorise un
chapitre sur différents cou-
rants de «’anarchisme de
droite», expression inventée
récemment par un tacheron
de I’édition et sous laquelle on
peut fourrer qui l'on veut,

brutalisant au besoin la chro-
nologie: ayant affirmé calme-
ment que les fréres Cohn-
Bendit  «naugurent un
nouveau concept: le Linksra -
dikalismus (5), Meuwly suit
les traces de 'obscur Frangois
Richard (6) pour énumérer «@
cette époque» indéterminée
Léon Bloy, Céline, Arthur de
Gobineau (?), Nimier, Berna-
nos et Léautaud, puis celles
de Luc Ferry pour percer les
desseins maléfiques des nou-
veaux écologistes et dénoncer
la «dissolution de I'Etat dans
la société», ’association que
les jeunes prisent au détri -
ment de la politique, (...) la
démocratie d’opinion qui tend
a se substituer a la démocratie
parlementaires. Le rationnel,
Cest IEtat, et 'Etat-providen-
ce, «l’étatisation... de la socié -
té, se nourrit de Uanarchis -
me». L’ancien conseiller d’'un
éphémere ministre local ap-
préciera. Ainsi que Murray
Bookchin, cet amant fanati-
que des Lumieres, dont la
pensée (de seconde main) est
assimilée par notre Meuwly a
Tirrationnel des romantiques,
a une «mystique fixiste».

Que M. Meuwly propose une

approximatives nous fait

sérieusement mettre en doute

la solidité de ses assertions.
M.E.

Olivier Meuwly

ANARCHISME
B MODERNITE

1’Age @'Homime

Olivier Meuwly
Anarchisme et modernité
L'Age d'Homme, 1998, 223 p., Frs 40.-

(1) Pierre Ansart sur Saint-Simon,
Jonathan Beecher sur Fourier,
Pierre Haubtmann sur Proud-
hon, Madeleine Grawitz sur
Bakounine, Hélene Charpak
sur Reclus...

(2) De Malatesta notamment,
Ecrits politiques, coll. 10x18
(3) On parlera une autre fois de la
belle biographie de Gianpiero
Bottinelli, Luigi Bertoni, la
coerenza di un anarchico, Lu-

gano, La Baronata, 1997.

(4) Et tant pis pour les milliers de
victimes et d’exilés.

(5) Quoi qu'on en ait, il n’est ja-

mais inutile de lire Lénine: on
trouve ses ceuvres a bon comp-
te, par exemple a la librairie
Basta! (note de la coopératri-
ce).

(6) Auteur d’une apologie d'un
gourou encore plus obscur,
Micberth, qui serait le pere
fondateur du pur et vrai anar-
chisme de droite : laissons-lui
ce titre, si cela lui plait.

nouvelle philosophie a ses
amis radicaux et directeurs
de PME nous importe peu ici;
qu’il mette en doute leur «foi
incandescente dans le role du
marché comme dogme insub -
mersible» (faites-nous un des-
sin!) ne nous taraude point.
Mais qu’il fonde un essai sur
des lectures sommaires et

Amnarchisme et patates douces
Vicente Marti

Vicarz Mugn La saveur des patates douces
LA SAVECR Atelier de création libertaire, 1998,
DES PATATES DOUCES | 127 p., env. Frs 18.-

Issu d’un séjour a I'hdpital pendant
lequel Vicente Marti a confié ses sou-
venirs a une bande magnétique, ainsi
que des entretiens avec Marianne
Enckell qui ont complété le récit de sa
vie, ce livre contient cinquante ans
d’une vie peu commune: anarchiste,
fils d’anarchiste espagnol, Marti est
enfant pendant la révolution espagnole et adolescent pendant
le début du franquisme; puis c’est I'exil en France. Souvenirs
grappillés: «Je me souviens bien quand ils ont brilé I'argent, a
Alcira. C’était tout au début de la révolution: les anarchistes, et
peut-étre bien les socialistes de 'UGT aussi, ont éventré la
banque, pris tous les registres, tous les documents. Ils les
Jetaient par les fenétres et en faisaient un feu sur la place, en
dessous. Et voila que Uargent aussi, les billets de banque ont
volé par les fenétres, se sont enflammés !»

Des collectivités industrielles sont formées, ou toutes les déci-
sions sont prises en commun; terres collectivisées, librement,
ou la journée de travail s’arréte a 9 heures; organisation de
caisses de solidarité en cas de maladie et d’accident —statuts?
« Quand l'un de nous tombera lade ou aura un ident, il
n’aura qu’a venir a la caisse, on le paiera, voila tout !»

Quand tout fut écrasé s’installa le franquisme, la surveillance.
L’étau se resserrant, la famille franchit les Pyrénées. Dans le
premier village francais, ils demandent le droit d’asile: «A
Uépoque, en 1948, ¢a avait une valeur de dire: on demande le
droit d’asile.»

La France, terre d’asile républicaine, est dans un premier
temps accueillante aux anars espagnols, et lorsque vient leur
premier 14 juillet: «on a été émus aux larmes quand on a enten -
du la Marseillaise! Aujourd’hui, jen rigole, mais a U'époque je
n’en rigolais pas. Sous Franco, la Marseillaise était considérée
comme une marche révolutionnaire.»

Vicente s’engage dans la Confédération nationale du travail
(CNT) en exil, dans la Fédération anarchiste ibérique (FAI) et
dans la Fédération ibérique des Jeunesses libertaires, qui va
organiser des «concentrations juvéniles» estivales —des cam-
pings autogérés ol se mélangent vacances et débats.

Bien sir, la lutte contre le franquisme depuis la France s’attacha
au tourisme: trains stoppés, «des cars de touristes (...) foutus en
panne», annonces de sabotages a la compagnie aérienne Iberia.
Bien sar aussi, les bisbilles ne manquérent pas entre les orga-
nisations libertaires et Marti a été expulsé de la CNT, a la sui-
te de conflits. Mais le «boulot constructif> continue. (C. P.)
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A propes des universités

Diagnostics et remedes francais;

UICONQUE a eu le

(douteux)  privilege

d’enseigner dans une
université francaise en a reti-
ré une expérience effrayante,
voire douloureuse. Le dualis-
me scolaire, qui engage, des
quinze ans voire avant, les
éleves vers des filieres nobles
(Grandes Ecoles) ou ignobles
(université)  s’accompagne
d’une flagrante inégalité de
moyens. Locaux, bibliothe-
ques, ordinateurs, ensei-
gnants a profusion par ici,
salles surpeuplées, livres vo-
1és, matériel démodé par la.
Dans chaque université, la
multiplication des catégories
d’enseignants rend opaque un
systéme dans lequel s’engouf-
fre, faute de mieux, la grande
majorité d'une classe d’age.

Inégalité de moyens

Une brillante équipe d’en-
seignants porte sur ces uni-
versités un regard critique
qui, pour une fois, ne se con-
tente pas des traditionnelles
jérémiades corporatistes,
mais envisage les choses d'un
peu plus haut, analyse et,
surtout, propose des moyens
tout a fait concrets de chan-
ger la situation (1).

En quoi une telle analyse
peut-elle concerner la Suisse,
ou léclatement culturel fait
que, dans leur grande majori-
té, les étudiants genevois
ignorent qu’il existe a Lau-
sanne des cours presque par-
faitement concurrents de ceux
qu’ils suivent? Il est d’ailleurs
tres difficile, voire impossible
de parler des universités suis-
ses comme d'un ensemble,
tant manquent a ce jour les
analyses comparatives globa-
les sur l'état des systéemes
d’enseignements supérieurs
dans nos petits Etats d’Euro-
pe centre-occidentale. Plu-
sieurs problemes francais se
retrouvent cependant ici, et il
vaut la peine de se pencher
sur eux, en s'interrogeant sur
la pertinence éventuelle des
remedes proposés par PARE-
SER.

11-3995. Presse & copier de bu-
reau, méme modéle que la pré-

Administration

Ici comme en France, 1’ad-
ministration des universités
et des facultés est confiée au
corps enseignant. Ce travail
devient de plus en plus exi-
geant, en termes de compé-
tences administratives et fi-
nanciéres, de temps et, de
plus en plus, d’engagement
politique (au sens large). Les
adjoints administratifs des fa-
cultés ne parviennent pas a
seconder efficacement les
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doyens, les rectorats ne dispo-
sent en général que de sque-
lettes d’administration. Les
professeurs ordinaires fuient
les décanats, essayant d’y col-
ler les plus récemment nom-
més de leurs collegues, voire
des professeurs assistants.
Les premiers ne disposent pas
d’'une expérience suffisante
pour défendre correctement
les intéréts de leur faculté, il
manque aux autres l'autorité
sociale nécessaire pour ac-
complir leur téche sans
contestation.

I’ARESER effectue a peu
prés les mémes constatations
dans les universités francai-
ses. Elle propose un renforce-
ment des administrations
universitaires. Faire appel a
de hauts fonctionnaires com-
pétents, offrir aux professeurs
assumant des tiches adminis-
tratives des compensations
(pas nécessairement des com-
pensations financiéres, mais
par exemple six mois de congé
sabbatique pour deux ans de
décanat) qui rendent ces pos-
tes plus attrayants.

Grenouille
artificielle en
caoutchouc souple,

hamegon triple.

Les tétards

Les universités suisses sont
des tétards. Leur corps pro-
fessoral est totalement dis-
proportionné par rapport au
corps intermédiaire (assis-
tants, maitres de conférence,
etc.). Alors que, partout en
Europe, le corps intermédiai-
re est plus nombreux que le
corps professoral, ici, la pro-
portion est en général a peu
pres équivalente. Surtout, le
corps intermédiaire est pres-
que uniquement constitué de
précaires, dont les contrats
courent le plus souvent d’an-
née en année. Plus grave en-
core, assistants et maitres de
conférence doivent toujours
leur place a la bienveillance
d’un professeur ordinaire. Un
rapport professionnel qui de-
vrait avant tout étre scientifi-
que est en fait entiérement
personnel. Gare a qui ne mar-
che pas droit, ne pense pas
juste, ne veut plus coucher
avec le Monsieur le Profes-
seur: la porte n’est pas loin
et, pour des raisons dont on a
peine a saisir les fondements
objectifs, le bassin de rempla-
cants semble inépuisable. La
fin d’une carriére académique
signifie la fin d’une carriere
scientifique, car ce sont évi-
demment les professeurs qui
décident a qui iront d’éven-
tuels subsides de recherche
(2).

Le pouvoir personnel écra-
sant des professeurs menace
les facultés d’étouffement
scientifique. Le corps inter-
médiaire (ou devrait se con-
centrer la recherche active) se
reproduit par endogenése
presque absolue: qui a vu
dans la presse des annonces
mettant au concours des pos-
tes d’assistant, de maitre de
conférence, de chef de projet?
La situation ressemble en fait
a celle des universités alle-
mandes du Reich wilhelmien :
pas terrible terrible, pour la
fin du millénaire.

réflexions suisses

Ici, les remeédes de ’ARE-
SER semblent inapplicables,
qui concernent une situation
dans laquelle le corps inter-
médiaire est largement pro-
fessionnalisé. Une premiére
étape devrait étre précisé-
ment celle-ci: constituer un
corps intermédiaire relative-
ment autonome face au corps
professoral, avec des maitres
de conférence ou des assis-
tants nommés. Et pourquoi
pas sur le modele allemand,
ou une partie du corps inter-
médiaire dispose de places a
long terme, alors que l'autre
est constituée comme ici.

Le drame de la pédagogie a
I'Université tient a I'absence
de pédagogie. Le cours magis-
tral, qui continue d’&tre im-
perturbablement dispensé de-
vant des auditoires de plus en
plus surpeuplés, est totale-
ment inadapté a la transmis-
sion d’un savoir scientifique
pointu et raffiné. Les univer-
sités suisses connaissent heu-
reusement le principe du sé-
minaire, mais combien de
professeurs infligent encore a
leurs étudiants des cours so-
porifiques, lus d’'une voix mo-
nocorde ? L’angoisse face a la
sanction des examens leur as-
sure un public, mais quel ap-
port de connaissances ?

8-6722. Cinématographe lan-
terne magique jouet, métal

Autant voir un bon film

Le plus grave est que le sur-
peuplement des cours égale
celui des séminaires (de scien-
ces humaines tout au moins,
mais qu’en est-il des premiers
cycles des facultés des
sciences ?). Comment admet-
tre que les étudiants doivent
se constituer en groupe de
trois ou quatre, pour parler
pendant une heure d’un tra-
vail qui leur aura demandé
parfois plusieurs semaines ?

La solution ici est évidem-
ment la multiplication des sé-
minaires et l’abandon du
cours magistral, dont leffet le
plus évident est de flatter la
vanité d’'un professeur consta-
tant, une fois de plus, que ce
grand auditoire est trop petit
pour son audience (captive).
Mais la multiplication des sé-
minaires, en particulier au ni-
veau du premier cycle exige la
constitution d’'un corps inter-
médiaire professionnalisé et
non maintenu dans un statut
d’étudiant prolongé. Le ser-
pent se mord la queue...

La situation matérielle des
universités suisses n’est pas
encore aussi dramatique que
celle que l'on constate en
France. Le blocage de la si-
tuation générale n’en est pas
moins absolu. L’hystérie avec
laquelle s’expriment les parti-
cularismes cantonaux (y com-
pris dans les partis de gau-
che, 'Internationale est bien

loin...), I'intrication extréme
des élites universitaires et
étatiques (combien de con-
seillers d’Etat et de hauts
fonctionnaires cantonaux
n’ont pas fait le droit dans
T'Université de leur canton?),
Timpuissance de la Confédé-
ration (régulierement remise
a Yordre par des référendums
fédéralistes), tout concourt au
maintien du statu quo.

Que faire

La nécessité d’une rationali-
sation universitaire est pour-
tant manifeste. On a fait des
pas du coté de Berne, Neu-
chatel et Fribourg, on se pal-
pe (eeeh, cest sale!) du coté
de Genéve et Lausanne. Ce
qui inquitte est que cette ra-
tionalisation est présentée
uniquement comme le moyen
d’effectuer ce que les crapules
économistes libérales qui peu-
plent les hautes administra-
tions appellent des économies
d’échelle. La question de la
redistribution des compéten-
ces au sein méme des univer-
sités, non par l'élimination
pure et simple des doublons
(fantasme des maniaques de
T’équilibre budgétaire), mais
par la transformation de pos-
tes de professeurs en postes
de maitre de conférence ou
d’assistant professionnalisé
ne se pose jamais. C’est pour-
tant en parvenant a une cer-
taine masse critique que l'on
pourra adopter de telles me-
sures, garantes de l'efficacité
pédagogique et lefficience
scientifique d’universités de
plus en plus encroutées.

En I'an 2048, peut-étre, pour
le bicentenaire de la Confédé-
ration des radicaux ?

ARESER

Quelques diagnostics et remédes urgents
pour une université en péril

Liber-Raisons d'agir, novembre 1997,

124 p. Frs. 9.30

[Les illustrations didactiques sont tirées du
Catalogue de Manufacture d’Armes et
Cycles de St Etienne 1928,

Bibliothéque de Iimage, 1997, 730 p.]

(1) On ne s’étonne pas de la quali-
té des analyses de 1’Associa-
tion de Réflexion sur les Ensei-
gnements supérieurs et la
recherche (ARESER), lors-
quon découvre qu’y travaillent
F. Balibar, C. Baudelot,
P. Bourdieu, P. Buirette,
C. Charle, B. Lacroix, etc.

(2) La situation est ici sans aucun
doute moins dramatique dans
les sciences exactes: un
brillant sujet trouvera tou-
jours un laboratoire prét a
lengager. Dans les sciences
humaines, et tout spéciale-
ment dans les disciplines
d’érudition, rien a faire.

Lexicophagie

fam.

TTENTION, ce bou-
quin ne s’adresse pas
aux ceuces qui n’en-

travent que dalle aux dialo-
gues de Michel Audiard. La,
on s’rait plutot dans l'argot, le
truc gangster, facon Bernard
Blier et tout I'toutim. Non, le
francais «familier», c’est celui
qu’emploie l'universitaire une
fois sorti de sa fac, celui que
les profs pourchassent dans
les dissertations, celui que
tout le monde parle, «du pré -
sident de la République (sur-
tout lui) au plus humble des
citoyens». D’apres l'intro du
mec Duneton, pas d’argot
donc dans ce dictionnaire,
mais du francais «populaire»
devenu le francais de tout le
monde. Pas de langage «bran -
ché» non plus car trop «insta -
ble» pour étre dictionnarisé.
Pas de termes scatologiques
ou relatifs au sexe qui, dixit
Tauteur, pouvaient heurter
des sensibilités car «pour
d’autres nations que la nétre,
la sexualité reléve de la reli -
giosité». Bon. L’ennui, avec
toutes ces précautions, c’est
qu’il reste pas grand-chose.
En fait, le gonze Duneton
s’'est dit qu’il fallait aider le
pauvre type qui se risque hors
de sa méthode de Quick
French. En effet, le précieux
manuel s’adresse surtout aux
non-francophones qui pour-

raient se planter en utilisant
des mots comme «flotte» ou
«guibole» en leur donnant des
exemples d’utilisation. On
boit un «verre de flotte» mais
on dit pas d'une histoire
qu’elle est a «la flotte de rose».
Qui aurait I'idée de faire des
«ronds de guiboles»?

Signalons que Duneton est
un gnard qui a lu des livres (1)
et qui n’en est pas a son pre-
mier coup dans le domaine (2).

CLAUDE DuUNETON
.
GUIDE
[218]

FRANCAIS
FAMILIER

s

Claude Duneton
Le Guide du frangais familier
Seuil, 1998, 604 p., Frs 39,40

(1) Jacques Cellard et Alain Rey,
Dictionnaire du frangais non
conventionnel, 2e éd., Masson
Hachette, 1991; Jacques Cel-
lard, Anthologie de la littératu -
re argotique, Mazarine (une
autre), 1985

(2) Entre autres, au bol: Le bou -
quet des expressions imagées,
Seuil, 1990.

Seiences zumaines en dix lignes

Norbert Elias, John L. Scotson

Norbert Elias
Logl;l; o | Logiques de lexciusion
de l'exclusion | Fayard, Paris, 1997, 279 p., Frs 37.50

Brevard

Un texte qui a prés de quarante ans et pose de
maniere fort intéressante le probléme (si post-
moderne, dit-on) de 'exclusion. En ces années
fastes des «30 glorieuses», on excluait déja...

L’analyse de l'exclusion est menée dans une

petite ville anglaise (du nom imaginaire de Winston Parva), a
partir d’'une analyse du territoire et de son découpage en zones

différenciées.

Vaut pour la description minutieuse des processus d’exclusion
et pour la longue préface-analyse de Norbert Elias... Un ex-
trait, un seul: «Un groupe ne peut en stigmatiser un autre
qu’aussi longtemps qu’il est bien installé dans des positions de
pouvoir, dont le groupe stigmatisé est exclu.» On a raison de se
révolter, comme disait autre. (J.-P. T)

[Fafts de seciétd

Information inquiétante
sur le développement
de Ia lucidite
autocritique
dans le monde

«L'Université, devenue I'employeur
par excellence des producteur‘s
d'idées, les a transformés en modé-
les de frustration, de velléitarisme, de
schizophrénie et de conformisme.»

Giovanni Busino, producteur d'idées par excellence et professeur
ordinaire modéle a I'Université, in Allez savoir, mai 1998
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30.8 (suite)

L’homme qui a réparé mes baskets est en train de pas-
ser pour me dire qu’il va nous fabriquer des «cham-
bouz», bottes typiques qu’ils portent ici pour lhiver. Il
devra faire une retouche a mes baskets qui sont vrai-
ment en piteux état. Il fait du super boulot et, en plus, il
est trés sympa. Il change un peu des gueules tirées au-
tour de moi!

Heureusement qu’Abdul Amad est 14, qui fait des plai-
santeries toute la journée. Il me redonne du courage
pour affronter les jours & venir. Je pousserai certaine-
ment jusqu’'a Jausun, prés du commandant Bassir, pour
ces vaccinations. Je prendrai avec moi une boite de Ver-
mox [vermifuge] et en donnerai systématiquement a
tous les enfants, c’est plus simple.

L’enfant a la glomérulonéphrite va mieux, apres les in-
jections que nous lui avons faites deux fois par jour. J’ai
hospitalisé une jeune fille pour la nuit. Elle a 40° de fie-
vre, des frissons, des troubles de la vue et des maux de
téte. Je lui ai fait une ampoule d’Aspégic i/v et lui ai
donné quatre comprimés de Chloroquine, pensant a une
malaria. Il faudra voir demain. Jespére qu’elle ne fait
pas une méningite, ou un truc comme ca. Elle avait des
pulsations & 148 et une tension a 90/40... Pas tres
brillant. Elle est restée allongée tout 'aprés-midi a 'hé-
pital, et ce soir, elle dormira chez des habitants du villa-
ge. J’espére qu’elle ira mieux demain.

Le soleil a tout & fait disparu, il est 18h30, 16h chez
vous en Suisse. Que faites-vous un mardi aprés-midi?

Voila Abdul Amad qui fait une sérénade sous la fené-
tre. Il est un peu fou, mais tellement sympa. On soupe
bien: poule et ceufs, le sommet de 'innovation. Philippe
continue & manger des trucs gras, il va étre mal.

31.8

Evidemment, Philippe n’a pas dormi de la nuit. Diar-
rhées, vomissements. Ce matin, il est encore plus jaune
que les autres jours. Je 'engueule un bon coup cette
fois-ci. Il n’écoute jamais ce que nous lui disons, il le
paie et nous le fait payer maintenant.

Emile et moi avons beaucoup parlé avec Abdul Amad,
hier soir. On va lui préparer un cours sur les blessures
par balles, et un autre sur les transfusions directes. On
compulsera les bouquins et on lui préparera quelque
chose de simple et de clair, utile pour lui quand il sera
seul en hiver. Il était super content qu’on lui en parle.
J’avais peu d’enthousiasme a faire cela seule: Marjolai-
ne trop souvent H. S., Paul pas trop pour et Philippe
franchement hostile & tout ce qui se rapproche des Af-
ghans! Il n’a aucune patience et rile maintenant pour
absolument tout. Sympathique, vraiment! Il ne peut y
avoir une seule parole prononcée sans qu’il fasse un
commentaire négatif.

Bonne journée avec Emile. Je vois trente femmes, lui
quarante hommes. Il me laisse faire la sieste jusqu’a
16h, mais quand jarrive au travail, il n’y a plus de
patients.

Abdul Amad nous a amené un paquet de cigarettes,
nous n’en avions plus. Bonne soirée, on rit, on réve de
nourriture: petits pains au chocolat et croissants
chauds. La nuit n’est pas trés bonne. Mon espace vital
étant curieusement restreint, j’ai tapé plusieurs fois
Philippe dans mon sommeil!

1.9

6h, on est 1a, préts a démarrer aprés un thé qui se fait

attendre. Enfin, patience! C’est vrai que pour réunir de

Teau chaude et des feuilles de thé, il faut faire des
prouesses... Mauvaise langue, tais-toi!

Bonne matinée, bien occupée. Je prépare tout le maté-
riel pour les vaccinations. 12h30: on mange, quand on
nous annonce un blessé. On va le voir avec Emile. Pas
jojo, il s’est coupé les cinq doigts avec une serpe et tout
pend lamentablement. On 'endort au Ketalar avant de
le laver a grande eau. Il est super sale et plein de
caillots. Quand l'opération est en route, je pars apres
m’étre lavée.

J’ai un magnifique cheval sellé! Un mudj et Abdul
Amad m’accompagnent a pied. Nous arrivons dans une
vallée parallele, Dega, longée de peupliers et fraiche.
Jattaque tout de suite avec quarante vaccinations. Je
prends les noms, les 4ges et le nom du village d’ou vien-
nent les enfants dans un grand cahier, je fais des cartes
personnelles et ensuite je pique a la chaine. Je suis ins-
tallée sur un grand tapis, prés de la mosquée.

Le soir, la famille d’Abdul Amad me fait une féte, je
mange des haricots délicieux et dors tant bien que mal
parmi les femmes et la marmaille hurlante.

2.9
5h: diane! Ici, c’est a la dure. On part vers 7h pour Za-
kuk, village ou il y a une craquée d’enfants. C’est la
qu’Emile me rejoint. On continue a vacciner a tour de
bras puis on se déplace encore vers un autre village. En
deux jours, deux cent quarante-neuf enfants vaccinés,
c’est bien. A chaque arrét, on nous offre du thé, les gens
sont contents et nous aussi.

Emile retourne a Shel-i-Khurd en fin d’apres-midi,
nous travaillons encore un peu et rentrons a Dega dans
la pénombre.

Souper entre femmes: ici, les hommes et les femmes
ne se mélangent pas pour manger, méme pas entre

Minna Bona

1983: Journal
d’Afghanistan

(suite)

En 1983, pour Médecins sans Frontiéres, Minna Bona travaille
six mois dans une vallée afghane. Chaque jour, ou presque,
elle note dans un carnet a couverture cartonnée gris-bleu ce
qu’elle voit et ce qu'elle vit: son Journal d’Afghanistan, que
nous publions avec les commentaires nécessaires a sa compré-
hension, mais sans grandes retouches...

SETI -

«En tout, quatre cent septante enfants vaccinés en deux jours.»

époux. Entendu a la BBC a 21h30: gros combats au Li-
ban, au Tchad, comme toujours, la guerre. Mauvaise
nuit avec les bébés brailleurs.

3.9

Lever a 5h. Je fais stériliser les seringues et les ai-
guilles. On va bientdt partir bosser. Ce soir, on devrait
rentrer a notre base. Nous visitons plusieurs villages. A
Bogurduk, on nous offre un trés bon repas: soupe de 1é-
gumes, mouton frais, «chaka» [yogourt épais], oignons.

Ensuite «arakat» [départ] pour Langar. Nous sommes
recus par le responsable du village et le conseil des bar-
bes blanches. Ils viennent voir une Suisse qui vaccine!

Je fais des photos, les marmots arrivent et défilent. En
tout, quatre cent septante enfants vaccinés en deux
jours. Si nos BCG sont bons, c’est un début super. Il y a
évidemment eu le probleme de la chaleur pendant le
voyage. On en ramenera pour les faire examiner par
I'Institut Pasteur.

Je vois ensuite quelques femmes du village, mais jen
ai marre et elles sont toutes relativement en forme.
L’hopital est & deux heures de marche, mais elles veu-
lent toutes que je leur fasse parvenir des médicaments
sans qu’elles doivent se déplacer. Je recois des pommes
superbes et quelques haricots pour les autres, apres
avoir un peu insisté!

Les barbes blanches sont trés contentes de notre pré-
sence. A la mosquée, Abdul Amad m’a fait réciter les
premiéres paroles du Coran devant ces sages, enthou-
siastes et trés surpris «Bismilla i rahman i rahim! La i
laha, i la laha, Mohammed rasullallah. Khodaa yak
hast, Mohammed rasulli barhakas» [Au nom de Dieu

clément et miséricordieux, Dieu est unique, et Moham -

med est son prophéte] Ils m’ont dit que j’étais musulma-
ne maintenant, que je ne devais pas rentrer en Suisse!
Ensuite, ils me font tirer avec un Kalakov! Ils sont
enthousiastes!

Bon retour ensuite & Shel-i-Khurd. Contente de revoir
les autres. Philippe est un peu mieux, Marjolaine est
encore bien jaune. Mauvaise nuit avec des gaz horribles.
C’est le pain que j’ai mangé ces deux derniers jours.

4.9

Plus que quarante et un jours!

C’est super et en méme temps je commence a avoir un
petit bourdon. Quitter tous ces gens et n’étre pas sire
de les revoir un jour. Tout le monde me demande de re-
venir 'an prochain. Je suis trés aimée ici, et Emile aus-
si. Ils aimeraient bien que nous restions tous les deux.
Philippe est trop agressif avec les gens.

On va aller bosser: beaucoup de femmes m’attendent.
Voila ce que c’est que d’aller se balader. Trente femmes
le matin, vingt I'aprés-midi.

Stupéfaction au déjeuner: du vert (les haricots), du
jaune (les patates), du rouge (les tomates)! Jamais vu
autant de couleurs sur une table afghane! Et c’est bon,
bien qu’ils ne sachent pas enlever les fils des haricots...

17h: le travail est fini. On s’installe sur la terrasse
avec un melon, du thé, de la confiture. On fait une tres
belle partie de Scrabble. Cette fois-ci, c’est moi qui fais
fort: trois Scrabble posés coup sur coup !

Puis on mange. Haricots, pommes de terre, tomates...
Eh oui, une fois qu'on a un filon, il ne faut plus le lacher.
On écoute un peu de musique, et on parle de nos projets
futurs: on ira au carnaval de Venise avec Emile et Mar-
jolaine. Ensuite, on aimerait partir les 3 avec MSF en
Thailande!

Emile avec sa venue a apporté un souffle nouveau et
m’a donné un sérieux coup de fouet et plein de courage
pour la fin du séjour. Cela provoque une sacrée détente
avec lui, on se marre plus.

5.9

Nouvelle journée «cielo a pecorelle acqua catinelle», ce
qui signifie en clair des milliers de petits moutons
blancs, signes de pluie. Marjolaine est 1a, elle va venir
bosser, c’est chouette. 10h: dix-huit patientes, rien de
tres enthousiasmant! On va boire le thé, on parle encore
de vacances européennes, de virées en Italie: Pise, Flo-
rence, Sienne, Assise, Rome, Bologne, Ravenne, etc. On
parle aussi d'une mission ensemble en Thailande, avec
MSF en automne prochain.

A la BBC, chez Abdul Amad, j’ai entendu des nouvelles
désastreuses: Liban: guerre; Tchad: guerre. Une histoi-
re d’attentat aux Etats-Unis que je n’ai pas pigée, la ra-
dio étant trop mauvaise. Il m’a fait aussi écouter une
cassette d'un chant afghan, un homme y implore Allah.
C’est une complainte triste et merveilleuse. J’aimerais
pouvoir ramener ce chant dans mes valises.

Deux femmes sont venues entre temps: une tubercu-
leuse qui a pris les médicaments pendant quinze jours
et qui revient nous voir seulement deux semaines apres
avoir fini toutes les pastilles, malgré nos explications !
On lui passe un savon! Elle n’a aucune conscience de
Timportance de son traitement /[avec les anti-tubercu -
leux, il faut absolument éviter d’interrompre le traite -
ment, sinon des résistances s’installent trés vite, et il est
beaucoup plus difficile de traiter les malades. Comment
pouvait-on lui faire comprendre tout cela ?]

A 17h: pommes et thé sur la terrasse, avec un
scrabble. Le soir, comme d’habitude depuis quatre jours,
nous dégustons des pommes de terre, des haricots et du
poulet (de course). Varié par ici.

Coliques terribles cette nuit: c’est le pain!

6.9

6h: OK, c’est ’heure. J’apprends a l'instant qu'un

avion a été abattu par les Russes: septante morts! Bra-
vo les rouges!

Hier j’ai vu une femme dont le pouce et I'index de la
main droite ont été bousillés par une mine anti-person-
nel! Un stylo! Les salauds! Ils sont aussi spécialisés
dans les rouleaux de billets de banque, et les pieces de
monnaie (?) piégées. C’est ce qui se raconte, j’ai vu un
rouleau, mais pas de piéces. Ce sont vraiment des
ordures.

Depuis que nous rebossons les quatre dans I’hopital, il
n’y a presque plus de boulot. Alors qu’avec Emile, la se-
maine passée, on en a vu plus que notre compte... Abdul
Amad me manque. Quand il est 13, il met de la vie, on
rigole. Il est parti pour essayer de nous procurer des mé-
dicaments de Faizabad.

Nous voyons trente-neuf femmes quand méme, dont
une que nous gardons. Sa tension artérielle est de
250/150... elle peut vomir et avoir des maux de téte!
Apres du Lasilix /diurétique] et du Catapressan /antihy -
pertenseur], elle redescend a 160/100. Elle va un peu
mieux, mais a 21h on revient nous chercher pour la voir.
Angoisse nocturne.

7.9

Ce matin, apres une nuit mouvementée (les tripes), on
retourne voir la femme qui va un peu mieux. Evidem-
ment, sa famille veut qu’elle reparte. C’est a devenir
fous!

Ca défile régulierement ce matin. Un jet passe haut
dans le ciel bleu, au-dessus de Shel-i-Khurd. Mélancolie
passagere. Un hélicoptere vient s’approcher du village:
pincement au cceur, et danger potentiel. Notre patiente
est mieux, sa tension s’est stabilisée a 110/80, attention
a ce qu’elle ne descende pas plus bas!

On déjeune royalement d’une poule, de pdt et d’ceufs.
Je m’étale sur le menu, mais j’en ai vraiment ma claque
de manger toujours pareil...

23h30, je me réveille d'un cauchemar horrible : un héli-
co. passe en rase-mottes sur la colline ou nous jouons
avec des enfants afghans. De I’hélico, on nous jette des
cartes postales qui explosent en touchant le sol. On arri-
ve & en éviter quelques-unes, puis on les ramasse pour
les ramener en Europe. L’hélico revient, mais cette fois-
ci, le mec tient une mitraillette entre les mains. Il vole
si bas qu’Emile saute dans 'engin et tue le pilote d’'une
balle dans la nuque. Les collines ot nous jouons sont en
fait celles qui entourent la Chaux-de-Fonds (!).

(a suivre)
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La mnuit améreaine

Pour quelques poignées de dollars

ERF de la guerre,
Targent 'est aussi du UM FIL
cinéma. Une histoire AGN

économique du cinéma fran -
cais (1895-1995). Regards
croisés franco-américains ras-
semble une vingtaine d’arti-
cles de chercheurs francais et
américains qui discutent les
questions allant de la straté-
gie commerciale des Lumiere
a lemprise des milieux finan-
ciers sur Hollywood. Dans ce
livre, les contributions évo-
quant les rapports entre les
économies du film francaise et
ameéricaine sont en prise avec
Tactualité. Qui, de nos jours,
n’a pas entendu parler de
quotas? Si la forte présence
du cinéma américain en Euro-
pe ne date pas d’aujourd’hui,
la tendance est toutefois con-
firmée: il est toujours plus
certain que Marius et Jean-
nette ne 'emporteront pas sur
Léonardo.

PRODUIT PAR

DELAHAIE

ECRIT ET REALISE PaR

«Art et essai» ou Hollywood ?

Tino Balio, dans Les films
frangais et le marché du ciné -
ma d’art et essai aux Etats-
Unis 1948-1995, montre que
Texploitation, aux USA, de
films étrangers n’a jamais re-
présenté qu'un 5% des recet-
tes des salles, mais aussi que
Pavenir du cinéma d’«art et
essai» (expression censée dé-
signer aux USA le marché du
film étranger) est plus sombre
encore, puisque désormais
complétement dépendant des
majors qui cherchent un pro-
fit maximum. Douglas Gome-
ry, quant a lui, pose la ques-
tion: Qu'est-ce que le modéle
hollywoodien et faut-il I'imi -
ter? Sous-entendu: faut-il
imiter ce modele pour enta-
mer sa suprématie? Il obser-

ve que la structure oligopolis-
tique de Hollywood a résisté a
tout, et méme profité de tout,
que ce soient des dépressions
économiques ou des nouvelles
technologies. «En 1994, parmi
les 100 films les plus vus dans
le monde entier, 88 étaient
produits par Hollywood, pour -
centage qui n’a guére varié de -
puis les années vingt...» On
s’en doutait un peu a la lectu-
re des programmes, mais il y
aura plus fort: selon Janet
Steiger, «les statistiques mon -
trent qu'en 1984, 33 % des re -

Disques: lles tubes de ['été

ROBERT BRESSON

Un film de Robert Bresson (1959)

venus cinématographiques

américains venaient des mar -

chés étrangers; en 1989, ce
chiffre était de 43 %. Selon
une prévision récente, d’ici a
LPan 2000, on aura atteint les
80%.»

Telenovela!

Y a-t-il une possibilité d’in-
fléchir cette tendance? Pour
Gomery, seule une alliance
interétatique des agents de
lindustrie audiovisuelle ou
une pénétration par lexté-

rieur du groupe des géants de
I'industrie américaine semble
susceptible de nous soulager
de la bouillie hollywoodienne
moyenne, mais ces tentatives
s’averent pour l'instant d'un
succes trés relatif. De toute
fagon, les barriéres douanie-
res n’y feront rien, vieilles
frontiéres enjambées par des
ponts créés, entre autres, par
la musique et le cinéma. Com-
me Renoir I'avait montré il y
a soixante ans dans La Gran -
de Illusion, I'élégant capitaine
de Beeldieu est plus proche du
capitaine Von Rauffenstein
aux gants blancs que de son
compatriote, ’'homme du peu-
ple Maréchal. Un ado va au
cinéma non pas parce qu’il est
franc¢ais ou américain, mais
parce que ses potes ont tous
en téte le dernier gag d’Eddie
Murphy.

Les résistances a la machine
Hollywood sont rares. La der-
niére concurrence «sérieuse»
en date, c’est la telenovela
latino-américaine.

T T
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Une histoire économique

du cinéma frangais (1895-1995) Regards
croisés franco-américains

Sous la direction de

Jean-Pierre Benghozi et Christian Delage.
L'Harmattan, 1997, 364 p., Frs 54.80

Crooners valaisans

phie politique solidement
charpentée qui va plus loin
que le pragmatisme a courte
vue des décisionneurs ar-
chaiques de ce pays. Qu'on en
juge plutdt: Il faut avoir une
économie en bonne santé, c’est
pour moi un sujet de médita -
tion.», «Il faudra avoir le cou -
rage de prendre des mesures
impopulaires.», <A la fin
qu’est-ce qu’on veut ?», «On
peut pas refaire le monde a
partir de rien.»

l ES politiciens valai-
sans ont le vent en pou-
pe, cest indéniable.

Comment expliquer ce qui ap-
parait de plus en plus comme
un véritable phénomene de
société ? Peut-étre par une au-
tre approche de la communi-
cation politique, faite de con-
vivialité et de proximité, qui
ne dédaigne pas les technolo-
gies modernes. Ainsi, simulta-
nément, deux ténors des par-
tis minoritaires viennent de
sortir leur premier CD. La finesse d’analyse que ré-
vele une affirmation comme
«L’économie au fond, c’est la
bonne santé du corps.», bien
connue des mangeurs de sala-
de et des adeptes de la cure
automnale de raisin, se mani-
festera certainement dans les
décisions stratégiques qui
porteront bientot la patte du
nouveau chef de 1’économie
publique.

Sur une musique des fa-
meux Eric Qube et Scoof, Pas-
cal Couchepin égréne sa pro-
fession de foi sous un titre
énigmatique: Ce qui me rap -
proche de la gauche. Si le
cheeur des demoiselles du Col-
lege Ste-Jeanne-Antide, céle-
bre pour son festival de jazz,
qui répete inlassablement en
arriére-fond «Il fait de la poli -
tique, c’est un type fantas -
tique...» s’avére un peu las-
sant a la longue, les credos du
nouveau Conseiller fédéral
valent qu’on s’y attarde. Ces
«petites phrases», dissémi-
nées distraitement par le plus
connu des Martignyois de
Berne, forment, lorsqu’on les
met bout a bout, une philoso-

Peter Bodenmann a, quant
a lui, choisi une démarche
plus personnelle et ethnogra-
phique. A la recherche de ses
origines familiales dans les
hautes vallées du Haut-Valais
et de segments négligés de
Télectorat, il a fini par décou-
vrir quelques familles de bou-
viers confinés dans leurs alpa-

ges, et dont il a recueilli les
chants traditionnels. Les plus
anciens parlent encore une
variante étrange du dialecte
régional. Ce patois germani-
que, localisé autour d’Obert-
schuggen (2400 m), ne fut ja-
mais écrit, sa transcription
pose des problemes délicats
que la pochette résout de fa-
¢on peu convaincante: «Ound
wen di rebe zinkt, zingen ale
xasidim; poi, poi, und wen di
rebe ist, esen ale xasidim, po,
pot, bom bobobom, o, oim.»
Accompagné a l'accordéon et
au violon par des natifs, I'an-
cien président du PSS inter-
préte lui-méme la plupart de
ces morceaux. Si ses qualités
vocales confirment la justesse
de ses choix professionnels, il
n'en reste pas moins qu'il
s'agit 1a d'un document cultu-
rel et linguistique exception-
nel. «Le travail de la mémoire
qui s’opeére ici métabolise a la
fois les derniers feux d’une
culture paysanne moribonde
et les dispositifs sociaux qui
folklorisent la métaphore

montagnarde tout en dévoi -

lant le refoulement du devenir
d’un passé restant Uenjeu de
linvention d’un présent qui

interpelle la modernité en mu -

tation», comme l'affirme clai-
rement 'anthropographe Ber-
nard Crettaz dans sa présen-
tation du disque.

J.-F.B.

Eric Qube et Scoof

Couchepin

CD Single, 430 et 322, prix non-indiqué
Diffusion : Valfredini,

Rue du Simplon 23, 1907 Saxon

Peter Bodenmann

Traditionellen Singen

von Oberwallis von Oben

12 chants (entre 160 et 300), précédés
d'une introduction historique

de P. Bodenmann (58'00), Frs 26.60
Diffusion : Harmonia Mundi

L'emtubage cathodigue

Pierre Marcelle
Contre la télé
Verdier, mars 1998, 107 p., Frs 19.70

Peut-on parler avec élégance d’'un sujet
trivial? Telle semble étre la question qui
hantait Pierre Marcelle avant de rédiger
ce délicieux petit récit, rempli de mille
fioritures de style, et de quelques précio-
sités bien excusables.

«1faut, de la télévision, dire du mal soir et matin.
Si tu ne sais pas pourquoi, elle, elle le sait.»

Celui qui fut chroniqueur tévé pendant deux ans dans les
colonnes de Libération (rubrique «Aprés coup») y consigne
des notations treés variées: I'importance de la communica-
tion non-verbale chez les présentateurs de journaux télévi-
sés (ces mimiques ou ces gestes qui modifient ou anéantis-
sent le sens du sujet qui vient de passer a ’antenne);
T’élégance et la télégénie trés étudiées des spectateurs du
premier rang dans les débats politiques; le traitement des
conflits sociaux au travers du seul point de vue des usagers.
Mais ces remarques subtiles ne forment pas l'essentiel de
Pouvrage, qui est le journal d’une transformation : il n’était
qu’un téléspectateur a la maniere des intellos, sélectif et
distancié, mettant en cassettes les rares émissions dignes
d’intérét pour les savourer a des heures humaines. Se con-
traignant a ne regarder que ce que voient les foules immen-
ses de téléspectateurs moyens, rivées au prime time, Mar-
celle s’est senti devenir tout d’abord un moraliste vétilleux,
qui recherchait et démontait, avec clairvoyance, les ratés et
les pannes, toujours révélatrices de 'envers du décor. Cette
posture ironique ne tint pas la distance et, devant 'accumu-
lation des horreurs vues (la «bronxisation» systématique des
banlieues, le nivellement de tout ce que ce média touche, la
prévisibilité de tous les discours tenus dans le petit écran,
I'incapacité de tous ceux qui y travaillent d’admettre la
moindre réticence, pour ne pas dire la moindre critique,
etc.) Pauteur —chauffe Marcelle |- en vint a détester radica-
lement son objet avec des formules magnifiques, qui reste-
ront, comme «a finalité ultime (la seule pour mieux dire) de
la télévision est de ne pas s’éteindre.»

Paraphrasant a la fois les mutinés du début du siecle et
Boris Vian, on pourrait résumer son livre en un mot d’ordre
militant: «<Retournez les télés: de I'autre c6té c’est passion-
nant!» (J.-F. B.)

Message aux contribualbles

Avez-vous vraiment hénéficié
de toutes les déductions
fiscales encore possihles?

La Gazette de la fonction publique (vaudoise), 18 mai 1998

(Annonce)
Exposition

Ueli Tecklenburg
Photographies

Du 3 au 30 octobre 1998

vernissage le 3 octobre d s 11h00

Galerie Basta!
Petit-Rocher 4
usanne-Chauderon
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BASTA! VINGT ANS APRES

LA LIBRAIRIE BASTA |
FETE SES 20 ANS
LES 11 BT 12 SEPTEMBRE 1998

Vernissage

de I'exposition septante-huitarde

«Les temps farouches»

le vendredi 11 septembre a 18h 00

a la librairie Basta!, Petit-Rocher 4, Lausanne

Fete
le samedi 12 septembre 1998

A I'Espace autogéré
avenue de Morges 60, Lausanne

Dés 19h00
boissons, focacce, tartes...

A20h30
Ciné-clap projette des courts-métrages

A22h00
musique avec Les Husbands (Daniel Perrin,
Gilles Abravanel, Matthias Demoulin)

Et jusque tard dans la nuit: DJ, danse,
cracheurs de feu, explosions, performances,
happening, farces, surprises...

Entrée libre |

HENRY MEYER




