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Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Quattendez-vous pour le faire ?
Frs 20.- au CCP 10-220 94-5

Japon & savoir

Objets de derniere nécessité

l E pays qui fit don a la
planéte du tamagotchi
se devait de donner

naissance a la théorie la plus

avancée en matiére de colifi-
chets.

Les choses de Pérec était
une tentative littéraire de
rendre compte de l'invasion
de notre univers mental par
les bidules et les machins; les
divers volumes du Catalogue
des objets introuvables de Ca-
relman essayaient d’éterniser
la poésie des gravures de la
Manufacture francaise d’Ar-
mes et Cycles de Saint-Etien-
ne; voici maintenant la philo-
sophie orientale du chindogu,
par Kenji Kawakami.

Attention, il ne s’agit pas de
se gausser de vulgaires gad -
gets, simplement grotesques,
comme le faux natel destiné a
épater la galerie. Le véritable
objet sans objet, que nous ap-
pellerons désormais nobjet (en
hommage au théatre tradi-
tionnel nippon), doit étre con-
forme aux dix principes du
chindogu, vénérés et protégés
par une association interna-
tionale (1).

Le nobjet sera tout a la fois
réel et inutile: on ne se con-
tentera pas de le réver, mais
il sera fabriqué, avec des ma-
tériaux généralement vulgai-
res (grand usage du caout-
choue, du nylon et du laiton).
Aucune utilité, fat-elle margi-
nale (humoristique, dénoncia-
trice, culturelle ou sectaire,
par exemple), ne pourra ser-
vir a justifier son existence.
Tout nébjet devra étre immé-
diatement compréhensible, se
passer d’explications, car son
inutilité frappera tout le mon-
de et pas seulement les spé-
cialistes. Il ne saura étre com-
mercialisé (puisque, en bonne
logique marchande, cela lui
donnerait aussitét une utilité
certaine), d’ailleurs les objets
qui pourraient se trouver
dans le commerce seront im-
pitoyablement retirés du cata-
logue chindogu.

La premiére récolte publiée
en anglais de nébjets est im-
pressionnante: on y trouve un
grand nombre d’articles mal-
commodes, salissants, ineffi-
caces et inconfortables. Le
nettoyage, le jardinage et les
autres activités primordiales
de ’homme moderne et de son
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Le T-shirt pour se faire gratter dans le dos avec précision.

épouse sont au centre de l'ou-
vrage, et méme nos amis a
quatre pattes trouveront de
quoi réver, comme ce soufflet
a pompe destiné a permettre
au chat de tiédir lui-méme sa
patée.

Si la tradition bien-pensante
impregne certaines idées (le
couvre-téte pour le poisson
que lon dépeéce), d’autres,
comme l'édition en vinyle des
grands quotidiens pour lire
dans son bain, le beurre de
cuisine en stick rétractable ou
le compteur de mastications,
sont a ranger aux cotés du fer
a repasser muni de crampons
des surréalistes parmi les
grandes indécouvertes de
Thistoire. Le principe de base
est celui qui régne au salon
des inventeurs: renforcer la
loi d’entropie générale en sup-
primant encore les quelques
exercices physiques qui res-
tent a I'’homo urbanicus d'une
part, et joindre en un seul
nobjet les fonctions de plu-
sieurs objets précédemment
séparés par les insuffisances
des techniciens.

Certes, les usages typique-
ment japonais affleurent ici
ou la, ainsi ce masque avec
fermeture-éclair pour pouvoir

fumer hygiéniquement une ci-

garette. Bien str, divers nob -

Jets permettent de dormir en
toute sécurité dans le métro
ou de manger proprement des
nouilles avec des baguettes, et
I’énergie du golfeur est sou-
vent mise a contribution pour
différents effets imprévus (es-
sorer le linge, par exemple).
Mais ces particularités insu-
laires sont secondaires: dans
Tensemble, l'ouvrage est uni-
versel !

J.-F. B.

Kenji Kawakami
101 unuseless japanese inventions
HarperCollins, 1995, 159 p., £7.99

(1) On peut adhérer: The Chindo -

gu Society ; Flower Building,
5th floor; 1-25-3 Hongo; Bun-
kyo-ku, Tokyo 114, Japon. La
qualité de membre s’acquiert
par Penvoi d’une idée d’objet
chindogu et d’'un coupon-ré-
ponse international.

Viens, femme, te rasseoir sur (@ banGa..
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13 février 1999
parait six fois par an
douziéme année

(Annonce)

Josep Maria ALBIOL

Exposition
1999

Vernissage le 6 Mars a 11 h 30
Exposition du 8 Mars au1 Avril
Galerie BAST

Petit-Rocher 4 Lausanne-Chauderon
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«Les aptions importantes ne devraient
pas étre prises a des majorités de 49 %

contre 51 %.» Roger Nordmann,
arithméticien socialiste,
in PSV et constitution vaudoise.

Quelques propositions, 18 sept. 1998

«Aprés ces élections, Bill Clinton se re -

trouve tout de méme mieux qu'avant

mais on parle de la fin de son mandat

comme celui d'un canard boiteux, c’est
I'expression consacrée.»

Michel Eymann,

accueillant I'infame Charles Millon,

supra RSR-La Premiére,

6 novembre 1998, 18h52

«Que Genéve, langant gratuitement des

chiffres par dizaines de millions qui ne

reposent sur rien, renonce & sa position

dogmatique.»

André Gavillet,

jongleur brouillé avec les chiffres,

in Domaine Public, 3 décembre 1998

BIEN VU : C'EST
Povr CAHER,

«Les premiéres étoiles de la réforme de

la direction de I'Etat scintillent & I'hori -

zon. Leurs contours se précisent. Mais
il reste beaucoup a faire.»

Bruno Letsch, chef du projet NOVE,

in Bulletin d'information

de la Réforme du gouvernement

et de I'administration, 1998/8

«Logitech posséde une riche palette de

produits, mais la souris reste sa vache

alait.»

Florian Rochat, journaliste animalier,

supra RSR-La premiére,

24 décembre 1998, a 12n42

«Les compétences de la commission

ont été entendues, notamment par le

du caractére if.»

Odile Jaeger, consillére communale et

députée radicale lausannoise,
in Rapport sur le préavis 44,
«Fonds des arts plastiques»,
novembre 1998-janvier 1999
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Appel a témoins: quelqu'un peut-il
confirmer la candidature suivante ?

«Maintenant que le lynx a tué plus de

moutons que les chasseurs, cest le

moment de réagir»

Pascal Corminboeuf,

conseiller d'Etat fribourgeois,

supra RSR-La Premiére, mars 1998

Appel a délation: au sein de la rédac-

tion du Matin,quipeut dénoncer le ou

les auteurs de ce titre a la fois synthé-
tique et confondant (25 nov. 1998)?
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Courrier des lecteurs
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MArre et MArre

Clest fort abattu que je m’adresse
a vous pour tenter d’endiguer le
flot des récriminations qui con-
cernent celui avec qui j’ai fait,
lors de nos virées estudiantines a
I'Université de Lausanne, un sé-
minaire sur «Deux MAitres de la
littérature francaise et leurs mai-
tres: MArivaux et MAupassant,
MArx et MAo» —je veus, bien sir,
parler de Bertrand Clarme, dont
vos lecteurs semblent faire des
gorges chaudes.

D’abord, que je vous dise de
quoi était fait ce séminaire. Nous
n'y étions, au fond, pas plus bétes
qu'un cinéaste local ayant glosé
sur la fin de ce siecle a grands
coups de parapluie —je veux dire
qu'il parlait de Jonas, engouffré
dans sa baleine. Je rappelle aux
non-sachants qu'il avait affublé
ses personnages de prénoms com-
mencant tous par MA.

Quant & nous, nous avions re-
pris l'idée, déja un peu vieillie
mais productive, de comparer nos
quatre MA, et de montrer que les
deux derniers avaient influencé
(mais oui! nous ne reculions de-
vant aucun paradoxe) les deux
premiers.

Notre professeur nous avait ac-
cusés de manquer de sens histori-
que. Je précise qu’il ne buvait
pas, et quil ne courait pas le
guilledou —il aurait dd, sans dou-
te, cela 'aurait rendu moins...
imbuvable.

Autant pour nous: notre sémi-
naire avait été refusé. Mais je
Qlis dire maintenant, moi qui

suis désormais rangé des voitures
et qui enseigne paisiblement
dans un college secondaire, que
Bertrand Clarme n’est pas un
manche. Il est certainement plus
malin que nombre de vos contri-
buteurs, dont MArcelle Rey-
Gamay ; certes, il se cherche en-
core, et il aurait intérét a se
trouver avant de se retrouver a la
retraite anticipée ; mais toutes ja-
lousies et toutes beuveries mises
a part, je crois qu’il a une jolie
plume. Je ne doute pas —ou gue-
re- qu'un éditeur romand finisse
par lui accorder sa chance. Cest
d’ailleurs chose presque faite,
puisque, encore a peine adoles-
cent, il a eu la chance de voir un
de ses poemes en vers libres édité
dans une publication des Edi-
tions d’En Bas (<A part eux, yen
a point comme nous», in
Silhouettes/Suchbild/Sagome,
Lausanne, Zurich et Berne, 1989,
p. 278-279).

Bon! Sans rancune, a 'un et
aux autres!

Baptiste Chevalley,

d’une enveloppe affranchie a forfait
provenant dun collége secondaire

P. S: Et puis cessez de faire des in-
terprétations oiseuses sur les initiales
des gens. Une lettre récente a dépassé
les bornes, sur ce sujet, en modulant
imprudemment sur les initiales B.C.
et en associant Bertrand Clarme, Bill
Clinton, et un manifeste rejeton de la
famille du grand poéte Chessex. Pour
avoir, lors du séminaire sus-mention-
né, travaillé sur le sujet avec Ber-
trand, et pour avoir regu de notre cher
professeur un lavage de téte «de sor-
te», je vous garantis qu’il n’y a la rien

d’heuristique. j

Compétitions

Somme et taille du cheque:
un a zero pour la Coop
dans la derniere manche

tu tournoi de chrité

«Une opération qui a permis a Peter Everts
(président de la délégation de I'administration de la Fédération

des Coopératives Migros) de remettre un chéque de 500000 francs
4 Roland Jeanneret, délégué de la Chaine du bonheur.»

in Construire, 24 novembre 1998

# J

«Anton Felder (a droite), vice-président

de la Direction générale de Coop, a remis le chéque
4 Roland Jeanneret, coordinateur de la Chaine du bonheur.»
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in Coopération, 25 novembre 1998

ANS les ténebres du
pore franc, un jeune
pore congut le sombre

dessein de subtiliser un sien
ami, ni vu ni connu, jusqu'a le
restituer, aprés moult trans-
pores et transbordements,
contre espéces sonnantes et
trébuchantes: c’est que, le
bougre, il aimait les voitures
de spore, et voulait s’en pro-
curer sans labeur.

Et pourtant quelle énergie
dépensée pour arriver a bon
pore! Il était, comme dit Paul
Claudel de cet animal sporif,
«une béte solide et tout d'une
piece; sans jointure et sans
cou, ¢a fonce en avant comme
un soc».

Branle-bas de combat et
d’émotion dans le pays du

Chronique de ['exeitation lexicale

Minute métonymique

lard et du tabac. Car le pere
du jeune sporcin était de ceux
qui avaient pris le pouvoir
dans la ferme des animaux.
Aussi journaux, télévisions et
radio se donnérent-ils le mot,
et de surenchérir sur les
transpores d’émotion, d’insul-
tes, de sang et sanglots: tant
et si bien que nous, les co-
chons de payants et d’abon-
nés, nous nous vimes, non pas
trois mille, mais des centaines
de milliers en arrivant au po-
re, tous avides de boucherie et
de tempéte.

L'opération —heureusement?
malheureusement ?— n’aboutit
pas. C’était couru d’avance;
d’ailleurs Lamartine et les
mieux entrainés des aristo-
crates l'avaient prévu de lon-
gue date: «L’homme n'a point
de pore, le temps n’a point de ri -
ve; / Il coule, et nous passons !»

N’empéche: les événements
bondissant et rebondissant,
les déesses locales au pore de
Miss Combremont succédant
aux spores a scandale, 'année
nouvelle fit son entrée, bou-
chée a la reine et bouteille a
la mer. Nobles et poetes
s’alliaient, se séparaient, se
rejoignaient en un ballet in-
cessant de voitures de fonc-
tion et de voitures de police; a
la fin Coubertin vit ses efforts
réduits a néant par un Vigny
paresseux mais efficace. Le
baron porte-enseigne s’éver-
tuait: «Le spore est le culte vo -
lontaire et habituel de Uexerci -
ce musculaire intensif, appuyé
sur le désir du progres et pou -
vant aller jusqu'au risque.»
Pieyre de Mandiargues inter-
venait, dubitatif, parlant no-
blement de lui-méme & la troi-
siéme porsonne: «“Suis-je un

pore ?” se demande-t-il. Puis il
pense que non, (...) mais qu’il
est une sorte de vieil enfant
difficilement acceptable parmi
les vieux ou parmi les jeunes.»
Et le jeune Alfred mettait
tout le monde d’accord, négli-
gent, fataliste, mais s’ap-
puyant sur la foi musclée du
poreteur de charbon: «Jetons
lPeeuvre @ la mer, la mer des
multitudes: | Dieu la prendra
du doigt pour la conduire au
pore.» Ainsi fut fait, et Clau-
del, vigoureux porte-parole,
put afficher sa satisfaction,
lui qui assurait du jeune sus-
nommé: «Que s'il a trouvé le
trou qu’il faut, il s’y vautre
avec énormité.» T.D.

N.B.: il y a quatre fautes d’ortho-
graphe délibérées dans ce texte;
celui qui les découvre a le droit
d’écrire un apocryphe

Les apocryphes

| Denis Bal"t = |
Le Secilet
dyPalais i

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d’un livre ou
d'une création, voire d’un au-
teur, qui n'existe pas, pas du
tout ou pas encore.

Ce feuilleton séme I'effroi et
la consternation depuis plu-
sieurs années chez les librai-
res, les enseignants et les
journalistes. Nous le poursui-
vons donc.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splendi-
de abonnement gratuit a La
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.

Dans notre derniére édition,
le roman Le secret du Palais,
attribué a Denis Barrelet, était
une pure imposture. Com-
ment un journaliste sérieux et
responsable aurait-il pu rédi-
ger un tel fatras d'aneries ?
Comment ['Office fédéral des
imprimés et du matériel
aurait-il pu diffuser un ouvra-
ge de science-fiction autre
que les manuels de la Protec-
tion civile?

LES ELUS LUS (XLII)

ans le Démocrate de
Payerne, dont il est le
rédacteur et I'impri-

meur, le municipal radical
chargé des travaux réagit en
tant que «citoyen et contri-
buable suisse» au communi-
qué de la police cantonale
vaudoise annonc¢ant l'arres-
tation de trafiquants de
drogue dont la majorité,
d’origine albanaise, seraient
inscrits abusivement comme
requérants d’asile kosovars:

MARCELLE]
REY-GAMAY

«Lorsqu’on sait qu’une per -
sonne incarcérée dans nos
prisons cotte plusieurs cen -
taines de francs par jour, on
se demande pourquoi nos au -
torités ne prévoient pas le
RENVOI IMMEDIAT de ces
requérants d’asile profiteurs
et malhonnétes, marqués sur
une partie visible de leur
corps d’'une marque INDE -
LEBILE!»

D’abord, dans une époque de
confusion vestimentaire,
quelle partie du corps serait-
il vraiment impossible de
dissimuler? Dans une
époque de grands progres de
la chirurgie esthétique,
quelle marque résisterait a
une petite opération? Dans
une époque ou tatouage et
piercing sont a la mode,
quelle marque ne pourrait-
on camoufler ou intégrer a
une efflorescence plus vaste?
Non, M. Cusin, aussi intéres-
sante que paraisse votre so-
lution, elle n’est pas réaliste
et ne saurait empécher les

&Euf de Colomb et saucisson de Payerne

trafiquants expulsés de reve-
nir clandestinement pour
continuer a corrompre notre
belle jeunesse.

Et puis vous avez la mé-
moire bien courte, M. Cusin!
La solution la plus radicale
pour se débarrasser des gé-
neurs n’a-t-elle pas été expé-
rimentée dans votre bonne
ville au cours de la deuxieme
guerre mondiale? Certes, on
ne pourrait plus se contenter
d’un travail artisanal et il
faudrait probablement re-
courir aux services des abat-
toirs de la ville, lesquels,
heureuse coincidence, vien-
nent d’étre reconnus con-
formes par le canton (1). Si
I’entreprise devait donner
satisfaction, la ville pourrait
méme trouver la une voca-
tion nationale, voire euro-
péenne, qui serait trés profi-
table en termes d’emploi et
contribuerait certainement
davantage au redressement
des finances communales
qu'un gymnase, fat-il inter-
cantonal.

Pas question, en revanche,
apres I'abattage et le dépe-
cage, de jeter les morceaux
dans le lac de Neuchatel.
Malgré le plaisir patriotique
qu’il y aurait & nourrir ainsi
les poissons du plus grand
lac entiérement suisse, 1’éta-
blissement d’'une convention
entre les quatre cantons rive-
rains et la levée des opposi-
tions des propriétaires de
chalet, du WWF et de I’Ar-
mée, craignant respective-
ment pour leur tranquillité,
celle des oiseaux et celle de la
zone de tir, risqueraient de
retarder la mise en ceuvre du
projet et de cotiter fort cher.

Qu’en faire alors? C’est
maintenant que la généro-
sité dont vous avez fait
preuve en proposant un peu
a la légere une solution qui
épargnait la vie des crimi-
nels pourrait se révéler mo-
ralement payante. Sachant
que les trafiquants ne con-
somment jamais leurs pro-
duits, les services d’hygiéne
de I’Etat ne pourraient s’op-
poser a l'utilisation de leur
chair pour la confection de
saucisses et de saucissons de
Payerne. Il suffirait deés lors
d’envoyer ces nouvelles spé-
cialités au Kosovo et en Al-
banie au titre de 'aide ali-
mentaire. Rien n’empéche-
rait alors, pour reprendre
votre idée, de les marquer
d’une petite abbatiale ou
d’un petit F/A 18, symboles
des aspirations élevées des
généreux donateurs.

La boucle, par celle des sau-
cisses, serait ainsi bouclée.
Payerne pourrait se flatter
d’avoir trouvé une réponse
idéale aux exigences de pro-
tection civile et de solidarité
internationale qui cohabi-
tent en chacun de nous.

M. R-G. ..

1) Quarante abattoirs —dont celui
de Payerne— ont été déclarés
conformes a la nouvelle législa-
tion sur 'hygiéne des viandes et
peuvent ainsi continuer leur ex-
ploitation a partir du 1 juillet
1998. (Bureau d’information et
de communication de I’Etat de
Vaud)

Viens, femme, te rasseolr sur e banG...
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Livires pour eniamis

Caroline Desnoéttes

Le Musée des potagers

Réunion des Musées Nationaux, 1998, 77 p.,
Frs 24.30, (dés 24 mois)

Que lon soit marraine, parrain, tante,
oncle, ou pire, il est difficile de ne pas céder a la tentation de
faire un cadeau a nos petits chéris. Mais quoi? Que d’écueils a
surmonter pour offrir un cadeau a la fois beau, intelligent, non
polémique, didactique, et pas trop cher! Pour vous, voici donc
Le Musée des potagers. A Iinstar du célebre Imagier du Pére
Castor, il est le type méme du livre a offrir sans complexes a un
enfant, méme trés jeune, disons dés deux ans. Pas de risque de
déplaire aux parents pour raison de choix non approprié a I'age
ou a la ligne pédagogique familiale; Le Musée des potagers est
inoffensif et/ou/mais/or/néanmoins éducatif. Au vu des caracté-
ristiques définies ci-dessus, peut-il étre intéressant?

Disons, il vaut vraiment le détour.

L’idée qui fonde cette collection, éditée par la Réunion des
Musées Nationaux, est la suivante: tant & montrer une image,
qu’elle soit peinte par Cézanne, Arcimboldo ou Bauchant.

Les représentations et les tableaux dont elles sont tirées se font
face sur chaque double page afin que le regard puisse passer de
T'un a l'autre, du détail au global. Un logo en couleur permet de
savoir si 'on a affaire & un légume, un fruit ou une fleur, et en
quelle saison on le trouve dans la nature. La qualité des repro-
ductions n’a rien a envier aux «vrais» livres d’art, mais ce petit
livre d’art-ci a peu de risque de rester endormi dans une biblio-
theéque. Cest un vrai livre pour enfant: beau, intelligent, non
polémique, didactique et pas trop cher, je I'ai déja dit, mais aussi
intéressant, solide, maniable.

Dans la méme collection sont déja parus les ouvrages sui-
vants: Le Musée des couleurs, Le Musée des animaux, Le Musée
des enfants.

Sharon Creech

Le Voyage a rebours

Page Blanche

Gallimard, 1998, 332 p., Frs 13.90 (13-15 ans)

Depuis quelque temps, Gallimard a mis sur
le marché deux nouvelles séries de livres
pour adol 1ts: Page Blanche et Page Noi-
re. Page Noire, comme le nom le laisse présager, présente des
romans policiers ou fantastiques; Page Blanche, des histoires
tout court.

Le voyage a rebours c’est 'histoire de Salamanca. Elle a treize
ans et sa mere les a quittés, elle et son pere, pour réfléchir.
Mais voila elle ne revient plus. Le récit de son histoire, Sa-
lamanca le fait a ses grands-parents alors qu'ils traversent les
Etats-Unis en voiture pour retrouver cette meére disparue. Une
road story donc, qui raconte 'abandon, la perte et les blessures
de la vie, et aussi les nouveaux amis, un premier amour, la
découverte de I'autre. En exergue, cette phrase: «Ne jugez pas
un homme avant d’avoir marché deux lunes dans ses mocas -
sins.» Cet adage indien éclaire Salamanca dans sa quéte et lui
servira de garde-fou pour enfin comprendre et accepter. Que
d’évidences! Oui, mais des évidences dont il est urgent de par-
ler aux ados et parfois méme aux adultes.

Sharon Creech possede ce talent particulier dont font preuve
plusieurs écrivains américains pour parler de 'adolescence, age
mythique de la culture Yankee. Ce récit a recu en 1995 la New-
bery Medal aux Etats-Unis, et le Children’s book Award décer-
né par des enfants.

Courts résumés de [‘actualité en bref

Clénage dentaire dans la presse

De haut en bas, Michael Ringier et Jacques Pilet
in Le Temps, 6 novembre 1998

Artichaut numéro 1
Le Voyage
De la Martiniére, 1998, 78 p., Frs 25.60 (dés 5 ans)

Le théme de ce premier numéro de la collec-
tion Artichaut est le voyage. Dix aventures
dessinées, créées par des auteurs différents

—— 1 racontent 'envie du voyage, la peur du voya-
ge, le voyage imaginaire. Chaque histoire, trés courte, (de trois
pages environ) est originale et differe de la suivante tant par le
graphisme que par la forme. Comme le propose le texte en
page 4 de couverture: En route pour toutes les aventures avec
dix histoires a déguster feuille apres feuille. Mais qu’arrive-t-il
aux feuilles d’artichaut? A peine leur a-t-on donné un coup de
dent que déja on les rejette, hop, hop, hop, en un grand tas
machouillé, juste bon pour le compost. C’est peut-étre pour cet-
te raison, en dépit de la grande richesse et originalité des con-
tenus, que j’ai vite éprouvé en lisant ce livre la sensation d’étre
en train de zapper devant la T.V. Or, avouons que méme si je
désapprouve hautement le zappage, je le pratique a mes heu-
res, —et j’aime les artichauts. Il est ainsi des choses, qui sans
étre défendables ont de l’attrait, dont ce livre.

Christophe Honoré
Je ne suis pas une fille a papa
Thierry Magnier, 1998, 77 p., Frs 11.90 (dés 9 ans)

Attention, ceci est un livre qui sort des sen-
tiers battus.

Lucie a 7 ans et deux mamans. Comme elle
Texplique, deux mamans qui s’aiment. Un
couple de femmes avec enfant, et pas de pere
a T’horizon pour atténuer le propos. Cette his-
toire, un peu maladroite, d'une famille homo-
sexuelle, se construit autour de Lucie qui doit apprendre, le
jour de son anniversaire, laquelle des deux mamans est sa
génitrice. Si ce récit ne figurera pas dans les annales comme
monument de la littérature enfantine, il a le grand mérite
d’aborder trés franchement les problemes qui peuvent se poser
dans une situation semblable: le regard des autres, la difficulté
de la différence, la découverte des origines. Il contribue de ce
fait, a coté de certaines séries télévisées, (telles Friends et
L’Instit) et du débat sur le Pacte civil de solidarité (Pacs), a
familiariser I'Européen moyen a de nouvelles réalités
humaines et sociales. C’est déja pas mal pour un petit livre.

Peter Sis
Le Tibet
Grasset-jeunesse, 1998, 57 p., Frs 34.60 (dés 12 ans)

Le sous-titre de ce livre est Les secrets de la
boite rouge. Il raconte des histoires qui
s’emboitent, s’emmeélent, se recoupent et tissent le récit d’'un
séjour inattendu au Tibet, que fit un cinéaste tcheque au début
de Poccupation chinoise. Le livre est construit de facon trop
complexe pour que je me hasarde a en décortiquer ici la struc-
ture, architecture subtile, qui au fil des récits croisés utilise
dessins, couleurs, typographie et mise en page, pour exprimer
la complexité du récit.

Vu la vague de popularité dont jouit actuellement le Tibet, cet
ouvrage séduira certainement de jeunes lecteurs réveurs. Et
comme il est dépourvu de tout gnangnanisme, il est offrable
par n’'importe quel adulte qui se respecte, —ce qui n’est pas peu
dire par les temps qui courent ma bonne dame ! —qué? (A.B.B.)

La Banque Cantonale Au Noél de la SMH,
Vaudoise entreprend Nicolas Hayek a dil
touten méme temps  jouer le réle du sapin

in aléidoscope, (Union
pour le bien des aveugles)

in 24 Heures,
12 décembre 1998
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Seixante-huitard que jamals

Romain Goupil
A mort la mort!
Juliard, mars 1998, 175 p., Frs 31.80

Le héros débute trotskyste (Jeunesses
Communistes Révolutionnaires, krivinis-
te) et finit petit éditeur de gauche, accro
du répondeur. De cette époque héroique, il
lui reste un fait d’armes: un affrontement
d’une rare violence avec les militants sionistes du Bethar,
lors d’'un meeting de soutien au peuple palestinien en 1970
a Censier. Il se souvient du matériel utilisé: «Un groupe
était chargé de retourner les tables de cours, et d’en forcer les
pleds qui, apreés une dizaine de flexions, se transformaient en
barres de fer dont Uextrémité déchiquetée devenait redou -
table.» (p. 87)

Il a quitté 'Organisation (avec majuscule) lorsqu’il a vu des
camarades tabasser un indicateur infiltré dans les Comités
de Soldats. Aujourd’hui il court les hépitaux et les enterre-
ments, sniffe comme un trou et baise comme un lapin. Tout
portrait de femme commence par ses nichons.

Le récit est en «je», au présent. Les ellipses sont aussi nom-
breuses que les phrases-paragraphes. Bof.

Patrick Gofman
‘p L2l Coour-de-Cuir
Flammarion, janvier 1998, 260 p., Frs 30.70

Le héros débute trotskyste en Basse-Nor-
mandie (Alliance des Jeunes pour le Socia-
lisme, lambertiste) et finit negre dans
Tédition. De cette époque héroique, il lui
reste un fait d’armes: une rixe avec les
maos de la Gauche prolétarienne, devant le restau universi-
taire B de Caen, en 1970. Il se souvient du matériel utilisé:
«Javais emprunté a 'alma mater un pied de table avec une
belle dentelle de soudure au bout.» (p. 199)

Il a quitté 'organisation (avec minuscule) lorsqu’il a été viré
pour avoir publié un roman sans l'autorisation du Comité
central. Aujourd’hui il fait ami-ami avec les lepénistes et les
serboides, fume n’importe quoi —car les Boyards ont dispa-
ru— et regrette les lolitas du temps ou il était pion dans un
lycée. Tout portrait de femme n’oublie pas ses nichons.

Le récit, a la troisieme personne, est conjugué au présent.
Les formules et les allusions littéraires s’enchainent avec
frénésie, comme les spots lors de la Nuit des Publivores.
Beurk.

Thierry Jonquet
Jonquet |G
Seuil, mai 1998, 173 p., Frs 29.20
Rogge
iill 1c héros débute trotskyste (Lutte ouvrie-
re, arlette-laguilleriste) et finit auteur de
romans policiers. L’héroine, sa future
épouse, milita dans les rangs des sionis-
tes-socialistes-kibboutznikistes. Durant
cette époque héroique, il manqua un fait d’armes: un acci-
dent de la circulation 'empécha de participer a 'assaut con-
tre le fatal meeting d’Ordre Nouveau de juin 1973. Il se sou-
vient du matériel qui ne servit jamais: «Un casque, un
foulard, une paire de protége-tibias, un flacon de collyre, un
citron, une coquille de judoka, des gants. Et la carte d’identi -
té, dans un étui de plastique, avec un billet de cinquante
francs.» (p. 21)
Il a quitté I'orga (avec minuscule) pour en rejoindre une au-
tre, moins paranoiaque (Ligue communiste, kriviniste) dont
il ne s’est séparé qu'il y a quelques années. Aujourd’hui il
manifeste encore «contre l'extréme droite, pour les sans-pa -
piers, les sans-toit, les sans-droits» avec ses amis «qui n'ont
rien renié, rien oublié». Il parle souvent d’amour et de des-
tin, parfois de nichons.
Le récit, au passé, multiplie les points de vue et les inven-
tions narratives. Sans gloriole, sans haine inassouvie, il ra-
conte une génération. Un vrai bonheur de lecture. (C. S.)

la vie

Chez les élues libérales

Net affaiblissement de I'instinct
maternel a fil des ans

Tt grand maman

Le Régional, 16 octobre 1998
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Selieneces-pal

Rolo Diez

Lune d’écarlate

Tradluit de I'espagnol (Argentine) par A. Carrasco,
Gallimard, 1998, 364 p., Frs40.90

Avec la brésilienne Patricia Melo, I'argentin
José Pablo Feinmann, le néo-cubain Daniel
Chavarria, le néo-mexicain Paco Ignécio
Taibo II, parmi tant d’autres enfin traduits en
francais, Rolo Diez réaffirme la vitalité de la littérature latino-
américaine, une vitalité qui prend désormais les contours du
roman noir. Osons le cliché: Rolo Diez est le prototype, mous-
tache incluse, du guérillero latino-américain. Sa vie en
témoigne, de sa participation a la lutte armée en Argentine
avec le prix quon lui en a fait payer, a son établissement au
Mexique, terre d’accueil dont il ne se lasse pas de dénoncer les
renoncements face a 'idéologie libérale soutenue par un Etat
corrompu et corrupteur. L’auteur (traductions chez le méme
éditeur) de Viadimir Illitch contre les uniformes et de Le pas du
tigre (voir La Distinction n° 48, 1995) nous avait déja fait
apprécier son art de I'enquéte approfondie sur des destinées
paralleles, sinon antagonistes, qui finissent par se croiser, par-
fois par se rejoindre, dans un contexte politique étouffant.

Rolo Diez place cette Lune d’écarlate sous la protection poéti-
que, a défaut de politique, de Borges, et de «cette lune de sar -
casme et d’écarlate qui est peut-étre le miroir de la colére». On
s'immerge dans une savante construction en alternance out sont
relatés leur passé et leur situation présente, les trajectoires de
deux personnages qui different du tout au tout.

Il y a Scarlett, née dans un quartier de la toute petite bourgeoi-
sie de Mexico 'année ou le Che fut assassiné, et dont le nom est
un hommage magico-phénoméniste rendu par sa mére a ’héroi-
ne d’Autant en emporte le vent. Une fois adulte, Scarlett «sait
qu’il faut croire au destin les yeux grands ouverts. Elle n’est pas
sans savoir que U'avenir radieux devient réalité lorsqu’on se lan -
ce a sa poursuite. Elle sait qu'une occasion Uattend quelque part
et qu’elle doit s’y accrocher bec et ongles, la modeler et la polir
avec une foi de martyr et une détermination de fanatique. Elle
sait que c’est ainsi et pas autrement, car au royaume des élus il
n’y a de pitié que pour les gagnants.»

Tant de certitudes lui ont été inculquées des I'enfance par une
mere qui «évoluait dans un univers tour a tour présidé par Gra -
ce Kelly, Elizabeth Taylor, Romy Schneider et quelques princes -
ses européennes». Epouse décue et décevante d’un boulanger,
dotée d’une culture de midinette, la mere avait de grands pro-
jets pour la jolie Scarlett. Un objectif raisonnable serait un ma-
riage princier a la cour de Monaco. Et que de sacrifices consen-
tis pour cela. Les meilleures écoles, les plus belles parures, les
meilleures fréquentations, déboucheront pourtant sur un ma-
riage raté avec un homme doté d’«autant de swing qu'un na -
vet», sur un enfant a charge mais délaissé, sur un emploi mé-
diocre, sur une vie dissolue. La mere poursuit néanmoins des
réves de grandeur, Scarlett aussi, pour lui faire plaisir.

Il y a en face Julio Cesar, un jeune homme familier des bas-
fonds et des basses ceuvres, parfois criminelles parfois polici
res, sans que la frontiére se dessine avec netteté. Il a su déve-
lopper une technique pour résister aux mauvais coups, une
autre pour les administrer, «’homme est né pour se faire des il -
lusions, puis pour s‘accommoder et enfin pour se laisser cor -
rompre.»

Mais pourquoi et comment Scarlett et Julio Cesar finiront-ils
par se rencontrer ? Qu'est-ce qui aura donc pu lier ces deux per-
sonnages aux caractéristiques si dissemblables? La réponse
finira par surgir, aussi longuement attendue que le dénoue-
ment d’une telenovela mais avec un tempo autrement dynami-
que et, en guise de suspense, des digressions captivantes sur
T'histoire récente du Mexique ou sur l'art d’organiser, littéraire-
ment, des parties fines. (G. M.)

[T~ Alexandra Marinina
M ““‘m-“l': Le cauchemar

AT | Seui, octobre 1998, 358 p, Frs33.70
1| T I h A Le récit démarre avec un meurtre sordide, ce-
H“[Ilh[ﬂlJ.H lui de la prostituée salariée d’une entreprise
¢ moscovite traitant avec les Occidentaux. La
"";s-' '& jeune femme était une pocharde invétérée,
comme sa meére avant elle. Chargée du dos-
sier, Anastasia Pavlovna Kamenskaia, maior
a la brigade criminelle de la milice de Moscou (38, rue Pétrov-
ka), est elle-méme fortement nicotinophile et largement caféi-
nomane. Moche et indépendante, elle enquéte avec persévéran-
ce, malgré des collegues soudain incompétents et un
environnement familial et sentimental branlant, qui la déstabi-
lise. Tout se passe dans un monde d’ou la confiance et la sécuri-
té ont disparu, ou propiska (passeport intérieur) et logement
semblent le principal moteur des relations entre hommes et
femmes. Assassins et policiers partagent les mémes nuits
blémes et se retrouvent dans les dessotiloirs de la milice au
petit matin: 'envers du monde propret et moralisateur que
hantent les tueurs pathologiques des thrillers a succes améri-
cains.
Sans accorder de place a ’histoire ou a la géographie (I'auteur
avoue que les descriptions la barbent), un certaine atmosphére
«simenonienne » emplit le livre, faite de la gadoue poisseuse du
début de ’hiver russe, d’un alcoolisme endémique, de faits di-
vers significatifs. Mais I'intérét principal vient de I'obscurité de
lintrigue, digne des grandes batailles ésotériques de Le Carré.
Par-dessus tous les méfaits individuels plane I'ombre de la cor-
ruption omniprésente. Le chemin de I'enquéte est systémati-
quement obstrué par les manceuvres d’'un groupe occulte, déri-
ve ou vengeance d’anciens du KGB, qui gangréne tous les
«ministeres de force ». La découverte, par le lecteur et non I'’hé-
roine, d'un marionnettiste bien évidemment insoupg¢onnable
couronne le tout.
Un personnage féminin ni babouchka ni success-woman, un dé-
cor abandonné des Dieux ou les démons se multiplient: les ro-
mans d’Alexandra Marinina connaissent en Russie un succes
considérable, avec des chiffres de vente a six zéros. Pas éton-
nant. (C. S.)

Un romancier en colere

\

moins d’étre engagé
dans une these de doc-
torat ou dans un in-

ventaire a la Perec, il devient
toujours plus difficile de pré-
senter Donald Westlake, figu-
re du roman noir qui depuis
des décennies bichonne ses
personnages, comme ses lec-
teurs. On ne se hasardera
qu’a un bref rappel.

Parker le truand solitaire
(sous le pseudonyme de Ri-
chard Stark, avec le fraiche-
ment paru, Come back, chez
Rivages), Tobin, 'enquéteur
dépressif (sous celui de Tuc-
ker Coe), Dortmunder le cam-
brioleur aussi minutieux que
malchanceux, Levine le flic
hypocondriaque, la petite der-
niére, Sara Joslyn, une jour-
naliste qui veut moraliser la
presse de boulevard (Moi
mentir ? ou Faites-moi con -
fiance, également chez Riva-
ges), sont autant de serial he -
roes que Westlake aura
entrainés dans des péripéties
plus ou moins licites, qui font
la part belle a 'humour et a
Pirrévérence. Sans compter
tous les autres, héros d'un
jour de polars plus graves. On
ne cesse de se réjouir de ce
que Westlake soit un écrivain
prolifique.

Le protagoniste du Coupe -
ret, Burke Devore, deviendra-
t-il un serial heroe, espérons
pour lui que ce ne sera pas le
cas. Comme ses cousins, il
évolue dans un univers qu’il
maitrise mal, en dépit de son
esprit d’initiative. Mais con-
trairement a eux, il n’a pas le
sentiment d’avoir choisi son

destin; il est trop réel. L’hom-
me a atteint la cinquantaine,
il a une femme ayant abdiqué
de toute ambition profession-
nelle au profit de celle d’épou-
se et de meére, deux grands
enfants dont il faut payer les
études et 'utilisation de I'In-
ternet, deux voitures, une
maison confortable. Tout va
bien, mais il faut assurer, ce
qu’il faisait grace a son poste
de directeur d’'une usine de
papier, jusqu’au jour ou il est
fichu a la porte, restructura-
tions obligent, muni de justes
indemnités calculées au cent
pres.

Son entreprise I'avait bien
entendu préparé a I’échéance.
«Il existe une profession entié -
rement nouvelle aux USA, une
florissante industrie de spécia -
listes dont la fonction est de
former les chémeurs de frai -
che date aux techniques de re -
cherche d’emploi, et plus spé -
cialement a lélaboration de ce
curriculum vitee si vital, a la
fagon d’apparaitre sous son
meilleur jour dans la compéti -
tion acharnée pour décrocher
un nouveau boulot, un autre
boulot, le boulot suivant, bref
un boulot.»

Reste que la situation de
Burke n’est guére réconfor-
tante. Sa femme, contrainte
d’accepter un emploi médio-
cre, lui avoue avoir pris un
amant, son fils est arrété pour
vol de logiciels, et lui ne par-
vient pas a retrouver une pla-
ce, en dépit de ses efforts et
de sa compétence profession-
nelle. A moins d’accepter l'of-
fre adressée a un concepteur

Une réussite éditoriale

d’étiquettes de boites de con-
serve. Burke gamberge; il se
dit qu’en bon citoyen améri-
cain, il a appris a se prendre
en charge. «Je ne peux pas
modifier les données du mon -
de ou je vis. Ce sont les cartes
que j'ai regues, et je ne peux
rien y faire. Tout ce que je
peux espérer, c’est de jouer cet -
te main mieux que tous les au -
tres. Quel qu’en soit le prix.»
Et si, tout compte fait, son
curriculum vitee n’était pas le
meilleur? Autant étudier les
choses de pres. Il fait passer
une annonce d’emploi fictive
dans une revue professionnel-
le et regoit, comme prévisible,
quantité de CV. Voici ses con-
currents potentiels et ses fre-
res en désarroi pris dans la
nasse. Burke le regrette pour
eux, mais il se doit d’agir.
«Chaque époque et chaque na -
tion ont leur propre morale,
leur propre code de valeurs, en
fonction de ce que les gens es -
timent étre important. Il y a
eu des époques et des lieux ou
Uhonneur était considéré com -
me la qualité la plus sacrée, et
d’autres qui ne se préoccu -
paient que de la beauté. (...)
Aux premiers temps de 'Amé -
rique, Uexaltation du travail
était notre plus grande expres -
sion de moralité, puis il y eut
une période ou les valeurs
liées a la propriété furent esti -
mées au-dessus de tout. Mais
un autre changement s’est
produit récemment. Aujour -
d’hui, notre code moral repose
sur l'idée que la fin justifie les
moyens. »

La fin identifiée, retrouver
un job, on laissera le lecteur

La correspondance

découvrir les moyens que se
donnera notre héros déchu de
la bourgeoisie américaine
pour maintenir sa position so-
ciale. Il observe avant d’agir,
il guette, il apprend sur le tas
la technique de la planque. Le
voici devant une maison
«sans doute construite apreés
la Seconde Guerre mondiale,
quand les gars sont rentrés a
la maison pour nous créer,
nous autres enfants du baby-
boom, afin que cinquante ans
plus tard nous puissions tous
étre écartés de U'ordre social.»

Avec cette histoire d’un ci-
toyen modele qui se transfor-
me, dans un parcours empli
d’embtches, en une sorte de
serial killer doté d’aspirations
a la norme, Westlake, roman-
cier en colere, fait merveille.
A croire qu’il puise son inspi-
ration dans les éditos du
Monde Diplomatique, dans les
analyses de Jeremy Rifkin ou
dans celles du Bourdieu new
look. L’ironie en plus, ce qui
n’est pas forcément rassu-
rant, mais n’est-ce pas le role
d’un polar?

Donald Westlake

Le Couperet

Traduit de I'américain par Mona de Pracontal
Rivages/Thriller, 1998, 246 p., Frs 36.80

de Mérimée et de Tourgueniev

L, ouverture des archi-
ves russes nous ap-
porte constamment de
nouvelles surprises, pas tou-
jours gaies. Mais sur le plan
littéraire, leurs richesses qui
se révelent peu a peu sont
une vraie bénédiction, et pas
seulement pour les érudits.
Tourgueniev, dont le sens de
I’humour est tout entier dans
le début de Premier amour,
lorsqu’il déclare: «Je n’ai pas
eu de premier amour, jai com -
mencé tout de suite par le
deuxiéme», était fait pour
s’entendre avec Mérimée, qui
n’est pas seulement le tour-
menteur patenté de la Cour
impériale avec sa dictée vice-

larde, mais un érudit ama-
teur de comique.

Le bon Prosper s’était mis a
la langue russe en 1847, a
l’age de 44 ans. Il écrira plus
tard a 'un de ses amis: «/ai
passé six mois a me fendre le
cul (sic) sur des livres russes,
et suis sur le point de transva -
ser en prose les élucubrations
d’'un tas de moines.» Il a aussi
traduit Gogol et Pouchkine,
notamment, non sans quel-
ques libertés ou contresens.

Sa correspondance (en fran-
cais) avec Tourgueniev n’avait
micienne Hélene Carrére
d’Encausse, en fouillant les
archives de son pays d’origine

pour sa biographie de Lénine,
a découvert un fonds recelant
non seulement des lettres de
Meérimée a Tourgueniev, mais
des brouillons de réponses en
russe et en francais du second
au premier, et surtout des
corrigés de theémes et de ver-
sions russo-francais que les
deux amis échangeaient, et
dont les textes relevent de la
plus haute fantaisie. Alphon-
se Allais n’a rien a leur en-
vier, et c’est tout dire.

On a ainsi un tableau plus
complet de cette amitié philo-
logico€épistolaire, ou les par-
tenaires font assaut d’esprit.
Un vrai délice.

Les notes savantes et les an-
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nexes bilingues de la brillante
éditrice ajoutent a la valeur
de cet ouvrage, précieux pour
tous les slavophiles dotés
d’humour.

Mérimée- Tourgueniev

Correspondance

Edition intégrale, présentée et annotée par
Héléne Carrére d'Encausse

Globe, 1998, LXIX+306 p., Frs 42.70
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Sur lles traces des grands Secrivains

120 ans apres Stevenson,

son, alors agé de 28 ans, arpenta les Cévennes du

E N septembre-octobre 1878, Robert-Louis Steven-

nord au sud. Le récit de son voyage a enchanté
des générations de lecteurs, si bien qu’un culte secret
est apparu, dont les adeptes se croisent parfois, les yeux
brillants de complicité, sur les détours des sentiers de
grande randonnée qui suivent the Stevenson trail.

Toujours a la pointe de ’enquéte littéraire, les envoyés
spéciaux de La Distinction ont rencontré, entre Privas
et Alés, une lointaine descendante de la béte de somme
qui guida les pas de I’écrivain natif d’Edimbourg. Elle
donne ici, en contrepoint des plus célébres extraits de
Touvrage, les commentaires de son ancétre, transmis de

génération en génération.

«Vers six heures, nous com -
mengames @ charger le baudet
et dix minutes plus tard mes es -
pérances gisaient dans la pous -
siére. Le bat ne prétendait pas
tenir sur le dos de Modestine,
méme une demi-minute.»

Evidemment, ce courtes-
oreilles ne se rendit jamais
compte que mon ancétre Mo-
destine, comme tous les équi-
dés, inspirait a lextréme au
moment de la pose du bat, afin
de pouvoir, en dégonflant par la
suite sa poitrine, se donner un
peu de mou dans les sangles et
respirer tout a son aise! Le
coup du bain de poussiére est
de la méme eau, si je puis dire.
Apres avoir bien reniflé le sol,
hop! on largue la cargaison et
on se vautre dans la terre sé-
chée, au grand dam de la ver-
mine et des bipedes. Quel pied!

«Ce qu'était cette allure, aucu -
ne phrase ne serait capable de
la décrire. C’était quelque chose
de beaucoup plus lent qu'une
marche, lorsque la marche est
plus lente qu’une promenade.
Elle me retenait chaque pied en
suspens pendant un temps in -
croyablement long. En cing mi -
nutes, elle épuisait le courage et
provoquait une irritation de
tous les muscles de la jambe. Et
pourtant, il me fallait me gar -
der tout & proximité de l'ane et
mesurer mon avance exacte -
ment sur la sienne. Si, en effet,
Je ralentissais de quelques mé -
tres a Uarriére ou si je la devan -
cais de quelques métres, Modes -
tine s’arrétait aussitot et se
mettait a brouter.»

S'il fallait trouver une preuve
de la sottise indécrottable des
bipedes, ce serait bien cette
manie de s’arréter a tout bout
champ en plein soleil au lieu
d’attendre d’étre a couvert. Si
Modestine eut quelque peine a
dresser ce grand flandrin, il
faut reconnaitre que les cita-
dins d’aujourd’hui sont bien
plus faciles a berner et qu'on
les méne en général par le bout
du museau durant leur semai-
ne de «randonnée» !

«Sur ces entrefaites, voici que
monta derriére nous un gros
paysan, Ggé peut-étre d’'une
quarantaine d’années, de mine
ironique et bourrue et vétu de la
veste verddtre de la contrée. (...)
— Et vous marchez comme ¢a!
s'écria-t-il. Et rejetant la téte en
arriére il partit d’un long et cor -
dial éclat de rire. Je le regardai,
déja prét a demi a me sentir of -
fensé, tant qu’il eut satisfait a
son hilarité. Et alors: “Vous
n'avez pas a avoir aucune pitié
pour ces animaux”, fit-il. Et ar -
rachant une verge a un buisson,
il se mit @ en fouetter Modestine
sur Parriére-train, en poussant
un cri. La malheureuse redres -
sa les oreilles et partit sans fa -
¢ons a une vive allure qu'elle
garda sans ralentir, sans témoi -
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gner du moindre symptéme de
détresse, aussi longtemps que le
paysan resta prés de nous. (...)
Finalement, il m’apprit le véri -
table cri ou le mot magonnique
des dniers: “Prout I’

Le saligaud! Depuis que cet
humain baté, ce bouseux a ven-
du la méche a cet écrivain-
touriste speedé comme un che-
val, depuis que cette page
néfaste a été lue et relue, nos
croupes sont assaillies de coups
donnés par tous les instru-
ments possibles et imaginables,
comme si la morsure des taons
ne suffisait pas! En plus,
enivrés de la licence qui leur
est donnée d’abuser de cette
onomatopée, leurs enfants
braient le cri de I'anier jusqu'a
ce que la téte leur tourne!

«La nourriture est parfois fru -
gale: du poisson sec et une ome -
lette ont constitué en plus d’'un
cas mon menu. Le vin y est des
plus médiocres, [leau-de-vie
abominable. Et la visite d’'une
énorme truie grognant sous la
table et se frottant a vos jambes,
n'est pas un impossible accom -
pagnement du repas.»

Je ne sais pourquoi, mais dé-
daignant juteuses ronces et
chardons odorants, les courtes-
oreilles s’obstinent & manger
une omelette aux cépes tous les
soirs et des chéataignes a cha-
que occasion: pain aux chatai-
gnes, paté de chataignes, ra-
golt aux chataignes, confiture
de chataignes, tarte aux chatai
gnes, quel manque de varié
dans I'alimentation !

«Le paysan, en général, est
peu disposé a renseigner un
chemineau. Un vieux diable se
retira tout bonnement dans sa
demeure dont il barricada la
porte & mon approche et jeus
beau frapper et appeler jusqu’a
Uenrouement, il fit celui qui
n’entend pas. Un autre m’ayant
donné une indication que par la
suite je reconnus inexacte, me
regarda complaisamment m’en -
gager dans la mauvaise direc -
tion, sans esquisser un geste. Il
se souciait comme d’une guigne,
si jerrais, la nuit entiére, par
les montagnes. Quand a ces
deux jeunes filles, c’était une
paire de péronnelles effrontées
et sournoises, qui ne pensaient
qu’a mal. L'une tira la langue
devant moi, Pautre me dit de
suivre les vaches et toutes deux
se mirent a rire tout bas et a se
pousser du coude. La Béte du
Gévaudan a dévoré environ une
centaine d’enfants de ce canton.
Elle commengait a me devenir
sympathique.»

11 est vrai que c’est une activi-
té assez répandue chez le bipe-
de indigéne que d’envoyer per-
dre le bipede en transit en lui
indiquant, par ignorance ou par
malice, de fausses directions,
des estimations de durée trom-

Grisette, lointaine descendante de Modestine,
I'anesse qui accompgagna Stevenson dans les Cévennes

peuses ou de mirifiques pro-
messes de rafraichissements.
Mais, que voulez-vous, les jour-
nées sont longues dans nos val-
lées oubliées, et il faut bien
s’amuser !

«Ce n’était plus Fouzilhic,
mais Fouzilhac, un hameau peu
distant de Uautre dans l'espace,
mais a des mondes plus loin
quand a lesprit de ses habi -
tants.»

Nous-mémes, qui connaissons
les sentiers muletiers au point
de souvent guider nos maitres
temporaires, il nous arrive de

confondre Saint-Machin-Chose
(auberge, dortoirs, pré herbeux)
et, trois cols plus au nord,
Saint-Machin-Schnock (rien du
tout, ravine débroussaillée par
les chevres). Ces toponymes
sont navrants, et dire que les
courtes-oreilles nous accusent
de manquer d’imagination dans
nos braiments!

«Le Monastier est fameux par

avec une anesse dans les Cévennes

France: légitimistes, orléanis -
tes, impérialistes et républi -
cains. Et tous se haissent, détes -
tent, dénigrent et calomnient
réciproquement. Sauf, quand il
s'agit de traiter ou une affaire
ou de se donner les uns aux au -
tres des démentis dans les dis -
putes de cabaret, on y ignore
Jusqu’a la politesse de parole.
Cest une vraie Pologne monta -
gnarde.»

La France est restée a I'image
de ce village; et si le président
actuel —plutdt bonapartiste de
tempérament— véneére l'espece
bovine, son prédécesseur —qui
fut successivement et peut-étre
simultanément légitimiste et
orléaniste, allant sur la fin jus-
qu'a se prétendre républicain—
emmena ma cousine dans sa
bergerie des Landes et adhéra
avec effusion a ’Association des
Amis des Anes (ADADA).

«..mon chemin traversait une
des contrées les plus misérables
du monde. C’était en quelque
sorte en dessous méme des
Highlands d’Ecosse, en pire.
Froide, aride, ignoble, pauvre
en bois, pauvre en bruyére, pau -
vre en vie.»

Modestine aurait bien souhai-
té que Bob, comme elle finit par
Tappeler, 'emmenat dans son
pays natal. Le causse vaut bien
la lande, et a troquer des hu-
guenots contre des presbyté-
riens, elle ne craignait pas de
perdre au change. Le malotru,
non seulement ne lui en fit ja-
mais la proposition, mais s’enti-
cha par la suite de régions im-
possibles, comme les Alpes
suisses ou les iles du Pacifique.

«La nuit est un temps de mor -
telle monotonie sous un toit; en
plein air, par contre, elle s’écou -
le, légére parmi les astres et la

sommeil sans pesanteur et vi -
vant pour qui dort en plein
champ.»

Sous la pleine lune, Modesti-
ne, entravée pour la nuit, vit
Bob se dresser tout nu et hurler
des borborygmes a 'astre pro-
che. La pudeur de mon ancétre
en prit un coup, elle qui n’avait
point encore connu I’dne. On
raconte, dans la tradition asine,
que Stevenson ne décrivit pas
la scene dans ce livre-1a, mais
dans un autre, un peu plus
tard...

«Elle aimait manger dans ma
main. Elle était patiente, élé -
gante de formes et couleur d’'une
souris idéale, inimitablement
menue. Ses défauts étaient ceux
de sa race et de son sexe; ses
qualités lui étaient propres.
Adieu et si jamais...»

Modestine non plus ne l'ou-
blia pas. C’est ainsi que les
courtes-oreilles peuvent, plus
d’un siécle apres lui, revivre les
émotions et les émerveille-
ments de Robert-Louis face a la
montagne cévenole, au sein
d’une nature a peine domesti-
quée. Bien sir, pendant ce
temps, a l'aide de 4 x 4, de télé-
phones portables et de lampes-
torches, les loueurs d’anes ten-
tent de retrouver les touristes
perdus dans la nuit ou de récu-
pérer les baudets abandonnés
par ces derniers au milieu des
foréts.

propos recueillis par C. S.

Rl Sdmannsn:
g

e i
s e G

la fabrication des dentelles, par
Livrognerie, par la liberté des
propos et les dissensions politi -
ques sans égales. 1l y a dans
cette bourgade des tenants des
quatre partis qui divisent la

rosée et les parfums. Les heures
y sont marquées par les change -
ments sur le visage de la natu -
re. Ce qui ressemble & une mort
momentanée aux gens qu’étouf -
fent murs et rideaux n'est qu'un

Robert-Louis Stevenson,
Voyages avec un ane dans les Cévennes
10/18, 1997, 307 p., Frs 13.90

Du parmesan dans la tabtiere

PRES Nicolas Bouvier, parlons de
Acet autre grand voyageur que fut le

riche, jeune et beau Stevenson. La
transition cohérente, must de tout vrai tra-
vail journalistatique, est ici facile a faire.
En effet, dans la préface du Voyage avec un
ane dans les Cévennes, Gilles Lapouge cite
Le Journal d’Aran! Mieux, il la termine par
ces mots limpides, & propos des grands vo-
yages qui suivront la petite escapade céve-
nole: «Stevenson [les] accomplira en obéis -
sance @ ce petit Gne gris, si distingué et si
intelligent qui lui avait jadis enseigné l'usa -
ge du monde.» «L’'Usage du Monde»! Déci-
dément, il y a coucherie la-dessous. Mais
revenons plutdt & notre distingué Ecossais.
Apres les bois du Gévaudan, notre ami s’in-
téressa aux mers du Sud et écrivit L'Ile au
trésor. Et ou croyez-vous qu’il finit son ro-
man? A Davos! Mais oui, cest dans ce trou
perdu entouré des montagnes exotiques, ot
des écrivains pulmonaires et splénétiques
venaient prendre des bains de soleil, que
fut arrété le sort de Jim Hawkins, de Long
John Silver, de Ben Gunn et de tous nos
autres copains les pirates.

Un pelerinage s'imposait donc et je partis
pour Davos, dans U'espoir d’y découvrir des
Stevenson’s pubs, des truffes RobertLouis,
des bowlings L'Ile au trésor et des auberges
A I'Amiral Benbow. Et bien, rien. Pas la

La montagne magique

plus petite Rue du rhum, pas la plus petite
Place Hispaniola, rien de tout cela ne vient
réjouir le promeneur stevensonien. A I'Offi-
ce du Tourisme, je tentais de prendre quel-
que renseignement :

— Stevenson, hd? Ja! Moment... ein
Schriftsteller, n?

— Ja, Schriftsteller: die Schatzen Insel.

—dJa, Schatzen Insel!

II me dit que oui, il existe quelque chose,
une statue dans le Kurpark, oui. Fronce-
ment des sourcils. I disparait dans le bu-
reau voisin. Et revient au bout d'un certain
temps:

—La statue du Kurpark, non, c’est celle de
Conan Doyle!

Il m'indique cependant qu’il existe une

plaque commémorative sur les hauts de la
Buolstrasse. J’y grimpe le cceur lourd. Tout
¢a ne sent pas bon. On dirait que cette ban-
de de skieurs n'a aucune idée de ce qui s’est
passé ici durant I'hiver 1881-1882, et préfe-
re dépenser les deniers publics dans la
construction, par exemple, de cet affreux
centre pour le forum économique mondial,
devant lequel je passe les épaules lourdes.
Mes pires craintes se révélerent fondées:
au numéro trois de la Buolstrasse, il y a
une vilaine maison entiérement reconstrui-
te, carrée et crépie de blanc. Avec une lam-
pe de verre jaune au-dessus de la porte et
des fenétres cerclées de noir pour toute ex-
pression. Coté parking, derriere un thuya,
une plaque brun caca annonce, en multi-
pack, que Robert-Louis Stevenson, Thomas
Mann et Conan Doyle y ont séjourné. On a
de la peine a y croire. On ressent méme une
certaine pitié. Notre aventurier devait étre
bien malade pour vouloir venir s’enterrer
la. Mais apres tout, comme j'ai respiré 1'air
qu'il avait respiré, foulé le sol qu'il avait
foulé, 'il y avait eu & ce moment précis une
secousse métatemporelle, jaurais pu lui de-
mander ce qu’il est advenu du parmesan
dans la tabatiere dont on n’entend plus
parler apres le chapitre dix-neuf. Ben Gunn
a-t-il finalement pu en profiter, lui qui ai-
mait tant le fromage?
M. L.
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La concierge aurait-elle 'esprit dans [‘esecallier?

Raregon et ses deux mille cravates

— Ah! M’sieur Breton, ce que
vous parlez bien a la radio.
Ah! M’sieur Breton, vous par-
lez comme un livre! Comme
ca passe toujours trop tard,
ces émissions un peu rigolo-
tes, je me suis commandé la
cassette, et je 'ai écoutée pen-
dant mon repassage.
— Hé-hé, ma bonne bonne Si-
mone, c’est que je peux bien le
dire, a vous, qui étes si bon-
ne: l'autre jour a la radio, en
fait d’entretien avec André
Parinaud, je ne répondais pas
a ses questions, mais je lisais
un texte. Et méme, je peux
bien le dire, a vous, ma bonne
bonne Simone qui étes si bon-
ne, j'avais méme écrit les
questions.
— Moi, M’sieur Breton, ce qui
m’a fasciné le plus, dans tout
ca, c’est ce que vous aviez
trouvé sur ces choses qui se
rencontrent par hasard, com-
me les lampes a gaz qui fou-
tent des pasteques sur les ta-
bles de billard, et puis tous
ces trucs qui sont de I'art sans
qu'on y a pensé.
— Faites gaffe, ma bonne bon-
ne Simone, je vous l'ai déja
dit, c’est de la rencontre d’'une
saucisse aux choux et d’une
meule & béton au salon du li-
vre quiil s’agit. Et puis c’est
pas moi qui l'avais trouvée,
celle-1a, c’était mon pote Re-
vienzy, ou les frangins L’Au-
tre et Amon, je sais plus bien.
— Ah, cest que vous en con-
naissiez du monde, M’sieur
Breton: Souspot, Piquemoila-
Francis, Max le Sérieux, Le
Tsar, Vole-le-Riz, Popol le Lu-
minaire.
— Eh oui, ma bonne bonne Si-

mone, c’était la belle époque,
on était une chouette bande.
Qu’est-ce qu’on rigolait! Sur-
tout avec Le Vacher. Celui-la,
c’était un marrant. Attendez
que je retrouve mes notes. Ah,
les voila. De lui, j’ai dit a la
radio que «de son humour dé -
vastateur n’étaient pas exclues
certaines plaisanteries gras -
ses.» Ouaip. Lui, il a claqué
dans une fumerie d’opium en
1919. Dommage. Qu’est-ce
qu’on se marrait avec ce gars-
la!
— Et puis alors M’sieur Bre-
ton, des fois y’avait du pétard
et tout ¢a. Yen avait qui vous
aimaient pas beaucoup, qui
vous faisaient plein de polé-
miques, et puis vous deviez
aller a cheval pour les com-
battre.
— Ah! Les polémiques. Ca
c’était super aussi. Notez, au
début on y allait a dada et
puis on a baché. Y’en avait
qui commencaient a se pren-
dre au sérieux sur leur canas-
son, qui se pavanaient, et
tout. Surtout, on a commencé
avec les revues, et 13, qu'est-
ce qu'on a pu en lacher. Ah,
lala. Y’avait plein de gens qui
devenaient cinglés a nous lire.
Et puis la aussi, on a da arré-
ter avec ces histoires de bour-
rins parce qu’au bout dun
moment, y'en a qu'ont dit que
ce qu'on écrivait ¢’était bien et
tout. Alors c’était plus mar-
rant du tout.
— Ah, M’sieur Breton, c’est
vrai que vous étiez gonflés a
cette époque. Jen étais a
Thistoire que vous racontiez a
propos de la soirée chez la co-
pine de Piquemoila-Francis,

Scliences humaines en pratigue

ou vous étiez en train de faire
une séance d’hypnose, et qu’il
a fallu réveiller M’sieur Des-
senosse endormi qui courait
aprés M’sieur Luluard avec
un couteau de cuisine dans le
jardin. C’était pas triste. Mais
a ce moment-1a, la cassette a
eu un probleme, Iappareil a
fait autoreverse, comme ils
disent, et puis je me suis re-
trouvée a la fin de l'autre coté
de la hande, ala fin de 'émis-
sion. A ce moment vous ra-
contiez que M’sieur Raregon,
encore un copain a vous, il
collectionnait les cravates et
qu’il en avait plus de deux
mille! Deux mille cravates,
c’est qu'il devait pas faire bon
étre sa bonne, a cet homme-
la! Et puis la cassette s’est
terminée la-dessus. Enfin, ca
m’a bien occupée pendant
mon repassage, vos histoires
de jeunesse. Pendant que je
ferai mes bricelets de Noél,
j'en écouterai un autre sur un
disque que j’ai aussi acheté,
et qui doit bien savoir causer
comme vous, un certain
M’sieur Keno. Ca serait pas
aussi un de vos copains par
hasard?

J. M.

André BRETON

Entretiens avec Robert Parinaud
Archives sonores INA

Cassettes Radio France, 1991, Frs 29.50

Recette pour apparaitre
un peu ridicule en sociologie

L &ditorial de Hebdo auquel vous avez échappéd

a situation est grave. Pour la premié-

re fois depuis la bataille de la Ravine-
des-Choucas (anvier 1356), nos tra-
ditionnels alliés serbes sont menaces

dans la substance de leur étre-au-
monde. Comme si les hululements

des corvidés planant sur les cadavres

des héros velus et orthodoxes de ce\ long
hiver du treiziéme siécle résonnaient a nou-
veau sur le balcon des Balkans. Mais oui, il
faut aujourd’hui oser tenir le discour? de Ia
serbitude volontaire. En Vérité, je le déclare.
Car donc, seuls, abandonnds de tous,

au bord du désespoir politique. les Serbes
du Kosovo, cette petite communauité bu
maine de plus en plus marginalisée par la
de dé 12 1B ise, COM

prd

‘plétement ignorée des meédias ()CCl'tfeH:
taux, bientét délaissée par ses propres fre
res slaves, a de quoi nourrir de notres
inquiétudes pour Pannée qui S’mm(:»nce.
Longtemps les Albanais se sont couchés de
bonne heure et ont fait des enfants pendant
que les Serbes labouraient et priaient, au
bord de I'épectase devant I’iconostase.
Mais, comme l'ont dit Paul Déroulede, Mar-

—

Désormais, les Albanais

se laissent tuer par dizaines
pour provoquer des Serbes

minoritaires,

qui risquent I'extermination
si leurs ennemis

survivent aux massacres.

| é ditorial JUNE,

rédacteur en chef adjoint

Dare-dare aux Dardanelles!

cel Barrés et Théodore Botrel, un peuple
qui s’amollit s'amoindrit, alors que la terre,
elle, ne se vend pas. )

Désormais, les Albanais ont changé de
tactique et se laissent tuer par diz}xiheﬁ Qour
mieux provoquer des Serbes minoritaires,
qui risquent I'extermination si leurs enne-
mis implacables survivent aux masszfcrcs.
Dans les rues de pristina, le désespoir {er
be se lit sur les visages. Leur culture, déja,
nest presque plus rien, alors que potissent
dans les souterrains, les fleurs clandestines
de la culiure albanaise.

Faisons comme Maurras, qui —bien que
sourd— n’écoutait que la voix de Poraison.
Les plus hautes autorités morales de 1’Eu}r0—
pe, le Trés Saint Pere, I'Académie francfusc,
le quotidien «Le Temps» et l‘authenth}lc
Comte de Paris doivent intervenir. Pour d‘ll:.é
que cela suffit comme ¢a. Avec panach/e:m-
non, c'est le déclin de I'Occident. Inévita-
ble. Si.

Mais cependant pourtant, cela ne .scra
pas assez. En priant pour que des espwns,
comme Dreyfus en son temps, n’aillent
point fournir aux factieux de 1'UCK lC.S
plans du porte-avions Charles de Gaulle, il
faut que nos chasseurs alpins, avec leurs fu-
sils Lebel et leurs canons de sepmme-quuz—
ze, débarquent sans tarder avec des s?rat?-
gies simples dans I’Orient complique.
Drabord a Gallipoli, pour maintenir au tra-
vers des Dardanelles, la capitale alliance
franco-russe. Ensuite 2 Salonique, nid de
scorpions, d’ol ils remonteront vers lF
nord, a travers la Macédoine ou la Chalcé-
doine, je ne sais plus, afin d’effectuer leur

jonction avec les derniéres troupes serbf:s
qui résistent encore et toujours a I'envahis-
seur. Ha, ha, ha! on va voir ce qu’on va
voir!

Les passages en italique sont tirés de I'éditorial

de L’Hebdo du 14 janvier 1999, la veille du massacre de Racak.

( ) HOISISSEZ une pro-
fession atypique; com-
mencez par vous em-
méler un peu les pinceaux en
promettant que vous allez

T’analyser comme une profes-

sion ordinaire, tout en assu-

rant qu’elle ne l'est pas. Pas-
sez ensuite au traitement des
ingrédients: pour ce faire,
conduisez (ou mieux, faites
faire) quelques dizaines d’en-
tretiens, les uns de maniére
non-directive, les autres de
maniére standardisée (de cet-
te maniere, vous serez str de
ne pouvoir les comparer qu’au
prix de grandes difficultés).

Catégorisez ces entretiens,

tres grossiérement codés, en
sous-ensembles trés petits,
dont les effectifs varient entre
une et vingt personnes. Vous
pourrez ainsi produire des
pourcentages instructifs; une
personne sur dix-huit donne

5,6 % de leffectif global, qua-

tre personnes sur treize équi-

valent a 30,8 %: c’est tout de
méme vachement plus scienti-
fique.

Racontez ensuite en quel-
ques paragraphes les vies de
six comédiens; épicez le tout
en assurant que ces existen-
ces irréductibles sont typi-
ques (vous aurez au préalable
défini ces types, et veillé a ce
que n’importe quelle biogra-
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phie puisse les illustrer, a vo-
tre convenance). Puis laissez
tomber les échantillons, les
effectifs et les entretiens, et
tentez de faire mousser une
théorie esthétique du jeu de
Tacteur; pour ce faire, il est
trés avantageux de se baser
sur une marchandise un peu
rance, et de reprendre les con-
sidérations pédantes et néan-
moins hargneusement anti-
intellectuelles de comédiens
émérites, mais légérement ga-
teux. Quant a vous, vous
pourrez prouver ainsi que
vous étes un gate-sauce tout a
fait dilettante, et aurez mani-
festé votre connaissance tron-
quée de l'exercice du métier
d’interprete.

Laissez choir a nouveau, et
créez un fort ballast indigeste
en procédant a des considéra-
tions trés minutieuses sur les
conventions collectives et les

firmé la validité de préjugés
courants sur la recherche so-
ciologique: elle est bonne a re-
macher des perspectives
simplistes, formalistes et
bureaucratiques.

Les

Cepnédiens

Catherine Paradeise, avec la collaboration
de Jacques Charby et Frangois Vourch
Les Comédiens

Profession et marchés du travail

PUF, 1998, 271 p., Frs 40.30

Amnti-littérature romande

Saint-Claude
Il a sonné trois...
La Rebuse (1038 Bercher), janvier 1999, 160 p., Frs 20.00

Nous sommes a Lausanne, «cette paysanne loqueteuse qui n’a pas fini ses humanités»,
dans une époque indéterminée, entre fin de siecle et entre-deux-guerres. Il est tombé
prés de deux metres de neige, les miséreux meurent de froid a la rue de Bourg, et le
Conseil d’Etat doit faire ce qu’il déteste le plus au monde: agir. Partant du principe
qu’«l vaut mieux prendre une bonne décision quand il est trop tard qu'une mauvaise
au bon moment.», le gouvernement vaudois se borne a quelques gestes symboliques : «Toutes les écoles
sont fermées, a lexception de la Faculté de théologie, qui est chargée d'intercéder auprés de I'Eternel.»
Pendant ce temps, au café Romand, le poete Agénor et son thuriféraire Loyal Kébir, critique littéraire
a La Dépéche du Soir, étanchent leur soif métaphysique au moyen de petits mais nombreux verres de
Calamin. Leurs rapports sont clairs, Kébir est «non critique préféré. Il n’écrit que sur moi, et en con -
trepartie je ne lis que lui.» A la maison carrée de la presse, le PDG de La Dépéche du Matin (le journal
concurrent appartient a son cousin) cherche comment mettre au placard ses rédacteurs cacographes,
et mettre en placard des titres qui font vendre.

Bref, sous une couverture atroce, une balade burlesque dans les lieux mythiques du pouvoir vaudois.
Jeux de mots, gorillages et bouffonneries... comme s’il en neigeait. (J.-E. M.)

Viens, femme, te rasseoir sur @ bane...

dispositions du salariat et de
I’assurance chémage. N’ou-
bliez pas d’oublier tout souci
comparatif, et de rester franco-
francais en omettant sage-
ment d’expliquer le sens des
sigles utilisés.

En vous épargnant les fati-
gues d’'une vision tant soit
peu critique, vous aurez pro-
duit un livre incohérent et 1é-
gerement soporifique. Cerise
sur le gateau, vous aurez con-
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Comices oratolres

Une unité de mesure a la taille de ’'Homme

par Marcel Appennzzell,
sociologue de terrain

C HAMPIGNACIENNES, Champi-
gnaciens, il me faut main-
tenant exprimer la recon-
naissance de Champignac et de
ses habitants a 'un de ses plus il-
lustres citoyens, injustement dé-
cédé, apres une vie consacrée au
juste milieu, a 'élan controlé et a
la rhétorique politique.

Le Président Delamuraz nous a
quittés, nous devons ici témoi-
gner de tout ce qu'il a apporté a
Champignac, a la Cham-
pignaquerie et aux Champigna-
ciens.

Car ce n'est pas seulement de
ses propres ceuvres que le Pré-
sident Delamuraz, Champignac
d’Or 1992, a inséminé notre
conscience et notre paysage inté-
rieur sémiolinguistique. Appelé a
de plus hautes taches dans la
Berne fédérale, il a laissé derrie-
re lui un parti radical-démocra-
tique vaudois orphelin, qui de
Torphelinat est passé progressi-
vement a la déliquescence poli-
tique et & la minorité gouverne-
mentale.

Mais s'il faut bien constater
que le radicalisme vaudois n’est
plus la force vivescente qu'il était
du point de vue politique, il faut
bien admettre qu'il est resté le
grand parti de la rhétorique ban-
quetiere et de I'envolée lyrique
légerement dérapante, malgré les
attentats réguliers que des re -
writers stipendiés font subir a sa
prédominance sur ce point.

Respect donc a I'héritage dela-
murien, dont la force vitale a
d’ailleurs fini par déborder les
frontiéres politiques, sans pour
autant s’imprimer de maniére
aussi forte. On sait que certains
entrevoient pour le parti socialis-
te un destin radicalisé (au sens
vaudois du terme), on y cherche
pourtant des rhéteurs d’'un aussi
impressionnant acabit. Méme si
on a pu entendre une conseillere
communale socialiste, déclarer
avec un bel élan: «Je ne veux pas
étre plus royaliste que le pape.»

Champignaciens, Champigna-
ciennes, nous voulons rendre
aujourd’hui un hommage définitif
au Président Delamuraz et com-
ment le faire mieux qu'en consul-
tant les lecteurs de notre bien
aimé organe La Distinction.

Nos lecteurs se sont prononcés,
par lettre, par messages électro-
niques sur notre site Internet,
par téléphone auprés de notre
rédaction, par intervention direc-
te lors de la soirée de la gym
hommes. Plus de 500 lettres, la
plupart positives, nous sont par-
venues.

Il s'agissait des lors de trouver
comment rendre cet hommage,
que réclament, unanimes, les
Champignaciennes et les Cham-
pignaciens. Les solutions faciles
(une rue, une place, un quai)
ayant été prises par plus déma-
gogues que nous, Nous avons
décidé de tenter de nous mettre
au niveau du personnage.

L’évidence s’est fait jour lors-
quon a considéré I'essence méme

«...je me souviens d’un jour ol je suis resté accoudé plusieurs minutes
sans bouger au bord de la piscine. Ma femme m’a demandé ce qui se pas-
sait et je lui ai répondu: “Je pense au Parti radical...”»

Eric Golaz, député vaudois, a bien mérité la mention «Apnée»

du radicalisme vaudois et dela-
murien, qui est évidemment de
prendre la mesure des choses.

Mesure du tour de taille, dont
le déclin est 'un des signes les
plus nets du déclin de la substan-
ce méme du grand parti. Il ne
pouvait y avoir qu'un maigre
comme Philippe Pidoux pour pro-
poser de nous faire disparaitre
dans le canton de Genéve; Char-
les Favre n’a de gros que son
désir de terrasser I'Etat social en
prétendant lutter contre le défi-
cit; par souci d’égalité, nous ne
dirons rien ici de Mme Maurer.

Juste milieu, relativité de toute
chose, mesure de toute chose: il
faut donner une unité a tout cela,
maintenant que celui qui 'incar-
nait si justement n’est plus
parmi nous.

C’est donc une nouvelle unité
de mesure et de compte uni-
verselle, & la dimension de celui
que nous voulons ici honorer, que
nous proposons au monde, cer-
tains que telle la tache d’huile de
moteur de promeéne-couillons sur
les eaux du bleu Léman, elle
s'étendra au loin. D’Ouchy a Lau-
sanne, de Lausanne au Canton
de Vaud, du Canton de Vaud a la
Suisse Romande, de celle-ci aux
tribus confédérées, et de 1a, n’en
doutons pas, a 'Europe, a 'hémi-

sphére  occidental puis a
I'Univers:
Champignaciennes, Champi-

gnaciens, voici devant vous le
delamure [Fig. 1.—]

1D

Fig. 1.~
Le symbole du delamure,
nouvelle unité monétaire

Attention: toujours prononcer
delamure, jamais telamura.

Afin de montrer son respect, le
champignacien s'efforcera de

hocher la téte lorsqu’il utilisera
1a nouvelle unité : delamure.

Il est aussi possible de faire
précéder cette évocation d'un
ouais ouais: «Quais, ouais, dela-
mure.»

Vous noterez que nos gra-
phistes ont su fixer sur le papier
Téquilibre du juste milieu, la ron-
deur de 'homme d’Etat, mais
aussi la vigueur dirais-je érectile
de ’'homme tout court.

Champignaciennes, Champi-
gnaciens, Qu’est-ce qu'un dela-
mure: un delamure vaut exacte-
ment 2,04166.

Les cinq chiffres apres la vir-
gule lui garantissent de répondre
au plus pres des besoins, particu-
lierement lors de l'utilisation
pour de grandes quantités.

Comment est-on parvenu au
delamure?

Champignaciennes, Champi-
gnaciens, La formule est simple
[Fig. 2.-]: surface et temps.

147
9

8
Fig. 2.-

La formule de conversion

Le delamure est le quotient du
nombre moyen d’annonces mor-
tuaires au nom de notre défunt
président par page de 24 Heures
et de la durée de la minute de
silence en T'honneur de notre
défunt président telle qu’elle a
été définie par la présidente du
Conseil communal de Lausanne
et respectée par ce méme conseil,
a savoir huit secondes exacte-
ment.

Lausanne, Capitale olympique,
sera bien str la premieére a utili-
ser le delamure. Le lieu de I'expé-
rience est tout désigné: tout
chien surpris en train d’outrager
le Quai Delamuraz d’Ouchy en
s’y exprimant de maniére solide
verra son maitre frappé d’une
amende de 30 delamures, a
savoir CHF 61.249; en cas de
récidive, 'amende passera a 50

Viems, femme, te rasseolr sur e banG...

delamures respectivement CHF
102.084.

Le lieu en effet, commande la
sévérité. Le syndic de Lausanne
saura par ailleurs moduler les
amendes en fonction des outra-
geurs, de la consistance et de la
taille de I'outrage.

Mais le delamure ne saurait
étre qu'une mesure de compte fi-
nancier. Il doit s'étendre a d’au-
tres domaines. Notre défunt pré-
sident étant un homme du terroir
(méme sil a toujours vécu en
ville), le prochain terrain d’expé-
rience est tout désigné: le recen-
sement fédéral du Bétail. Car
recensement fédéral du bétail il y

a: Volkszihlung, Betriebszih -

lung und Viehzihlung sont les
trois mamelles de la statistique
fédérale.

Ainsi, pour exprimer le nombre
de tétes de bétail, on utilisera le
delamure. Ainsi, en 1993, [voir
photo de groupe] 1a commune de
Lausanne aurait compté de
gauche a droite:

— 0.98 delamures d’anes

— 98 ouais ouais delamures de
porcins, verrats compris, et

— 459.4 delamures de bétes a
cornes.

Champignaciennes, Champi-
gnaciens, vous le constatez, 'ave-
nir du delamure est radieux, et
nous savons ce qu'il nous reste a
faire, pour que cette grande idée
soit reprise par le monde entier:
ne pas oublier de ramasser les
petits cadeaux de nos amis a
quatre pattes sur le Quai Dela-
muraz.

C’est ainsi que nous pourrons
continuer a tenir d'un pied ferme
le gouvernail du char de I'Etat
qui, tel la pyramide de Kheops,
brave d’un ceil vigilant la tempé-
te qui se dresse sur la route de
Tavenir.

Merci de votre attention.

Champignac 1998
Candidat Voix Prix
Jeande Preux 18 Or
Eliane Rey 17 Argent
Eric Golaz 14 Apnée
Boris Sentf 11 Regrets
P.| Couchepin 10 Bord du Gouffre
Gilbert Kaenel 10 Reliques
Votes valables 167
Votes blancs 1
Votes nuls 0
Votes 168
Votants 84

L’année champignacienne 1998

par le délégué aux cérémonies solennelles
du Jury du Prix du Maire de Champignac

ESDAMES et Messieurs de
T'assistance publique;

Mesdames et Messieurs de la
presse et de la masse des médias;

Je ne serai pas trois transi-
geants, je ne serai pas deux transi-
geants: je serai intransigeant.

Bien str, de grands exploits ver-
baux ont accaparé cette année le
devant de la scéne internationale.
Les amateurs ont découvert de
nouvelles et riches expressions,
appelées a faire durablement flo-
rés, comme «avoir des relations in-
appropriées dans un bureau ova-
le», ou «invoquer la compassion
humanitaire en faveur des géné-
raux a la retraite porteurs de lu-
nettes noires». Le Congreés supré-
me du peuple nord-coréen, aprés
avoir nommé a la téte du pays
Kim Jong-il parce qu'il «détient les
réponses a toutes les questions que
pose Uédification du socialisme», a
honoré la mémoire de son pére, le
fondateur de la dynastie, en décer-
nant a la momie de Kim Il-sung,
éviscérée depuis quatre ans, le ti-
tre de «président éternel» du pays.

Cette démesure verbale, cette in-
flation langagiére, ce ballonne-
ment oratoire aurait de quoi effa-
roucher plus d’'un; cependant,
vaillamment, comme chaque an-
née, nos braves pioupious et nos
fougueuses amazones de Suisse
romande se sont lancés dans la ba-
taille. Le résultat est 13, vous allez
Tentendre dans quelques instants.

Mais avant ce moment d'émotion
émouvante autant qu'émotionnan-
te, comme aime & dire Jean-Marc
Richard quand il pousse Alain Mo-
risod sur sa chaise roulante, je
dois vous faire part d’'une inquié-
tude.

Le Champignacisme, ce joyau de
pure gratuité dans un monde de
marchandises, est en danger. Une
pollution délétere et rampante
s’approche a grandes enjambées
de notre prix. Quelle est cette con-
tamination qui nous menace?
Mesdames et Messieurs, c'est l'es-
prit sportif.

En effet, obsession du classe-
ment et la manie du vedettariat
amenent de plus en plus de mem-
bres du jury a choisir le titre qui
claque, le nom qui sonne ou la
fonction qui résonne. On voit mé-
me certains édiles, en chute dans
les sondages, se vautrer dans les
amphigouris et répéter le méme
contrepet tous les six mois, dans
Tespoir qu'on les remarque enfin.
A tous ceux-13, je rappellerai que
le Champignac est un prix de vir-
tuosité rhétorique spontanée, et
que, comme la Grace chez Calvin
et la métaphysique chez Chessex,
il s'abat sur ceux qui sy attendent
le moins.

Mais le détestable esprit sportif
nous menace d’'une autre manieére.
Chacun connait la devise olympi-
que et latine: «Si tu gnousses, ote
la housse, y te faut de la mousse»;
en francais d’aujourd’hui «Des
larmes? De la sueur? —Décapsule

la dose d’érythropoiétine!». Par ces
mots, le baron de Coubertin,
grand précurseur de I'esprit cham-
pignacien, voulait nous prévenir:
qui dit sport dit dopage. Ces deux
toxicomanies sont éternellement
liées comme la peste et le bubon,
comme les pharmaciens et le parti
libéral vaudois.

Or une monstrueuse orgie de do-
page collectif s’approche au fil des
mois. Je veux parler de la Féte des
Vignerons. Et il faudra nous pré-
munir contre les effets retors de
cette bacchanale et nous assurer
de la sobriété des candidats au
Grand Prix de I'année prochaine.
Une vigilance de tous les instants
ne sera pas de trop, car nous
voyons déja délirer la presse loca-
le, qui anticipe sur I'événement
comme la nuée annonce l'orage,
comme la chute tendancielle du
taux de profit prélude a la révolu-
tion sociale.

Quelques breves citations vous
convaincront de la réalité de cette
menace: «Lundi dernier encore, les
vendangeuses-bacchantes ont ré -
pété. Les pauvres: elles avaient tel -
lement froid qu'elles avaient mis
cing couches de vétements!»
(24 Heures,20 novembre)

«Chez les Duboux de Lavaux, les
hommes rencontrent leur future
femme lors de la Féte des Vigne -
rons. Depuis quatre générations.»
(L’Hebdo,24 septembre)

«Le célebre petit chevrier de la
Féte de 1927 revient septante-deux
ans plus tard!> (Vevey-Hebdo,
2 octobre)

«Pourquoi le Ranz des vaches
nous fait-il pleurer? (L’Hebdo,
24 septembre)

«Hier au Mont-Pélerin, le présent
a joué a cache-cache avec le passé
(...) les beeufs qui tireront le char
de Céres, la déesse de L'été, ont fait
leur premiére apparition publi -
que.» (24 Heures, 4 avril)

Craignons le pire. Les gazettes
nous apprenaient récemment que
le record polonais d’alcoolisme au
volant, détenu jusque-la par une
Varsovienne arrétée en aott a
Szczecin avec 9 grammes d’alcool
dans le sang, avait été battu en
septembre par un conducteur de
Kwidzyhqui a passé la barre des
9,8 grammes. Voila ou mene le
sport.

Non, trois fois non, le Champi-
gnac n'est pas un sport. Le Cham-
pignac est un art. Un art qui obéit
4 une seule loi: ce qui se congoit
vaguement s'énonce obscurément.

Je vous remercie de votre at-
tention. Nous allons maintenant
remettre aux lauréats leurs prix,
deux diplomes et deux magni-
fiques statuettes, issues d'un nou-
veau moule que nous devons au
tres grand Henry Meyer. Mesda-
mes et Messieurs, je passe la pa-
role a l'urne qui va nous com-
muniquer les résultats du grand
prix.

A bas le sens, vive la parole, vive
la langue, vive le Champignac!

FEVRIER 1999
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Eliane Rey, présidente du Conseil Communal de Lausanne,
recoit le Champignac d'Argent 1998 pour «Je remercie Madame
Tauxe-Jan, qui a rempli plusieurs casquettes ce soir.»
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17.09 (suite)

On retourne dormir au village, délicieuse perdrix et
riz. Pas tres bien dormi, beaucoup de puces.

A Argandara, il y a Rollom Nabi, un homme vu a
Peshawar et qui conduisait une caravane une semaine
apres nous. Il nous apprend que tous ceux qui ont passé
la plaine de Bagram apreés lui se sont fait arréter. C’est
un type super qui a subi lui aussi huit mois de tortures
par les Russes. Electricité et jen passe. Il a beaucoup de
peine a marcher, surtout le matin. Il possédait un grand
hotel a Faizabad, qui a été détruit. Il me promet de
m’inviter dés que cette putain de guerre sera finie. Ce
sera fabuleux de revenir ici aprés la guerre. Notre tra-
vail & MSF est une carte de visite sans prix pour ici. Je
sais que méme dans cinqg ans, si je reviens, je serai invi-
tée partout dans le Badakhshan. Abdul Ahmad est trées
tendre. Il aimerait que je reste ou alors il voudrait venir
avec moi /?] Je lui dis que c’est impossible, mais que je
reviendrai dans 2 ans, juré promis /?/?/]. La
il me dit que I'on fera des tas de trucs super
ensemble. Je me réjouis déja.

18.09

5h debout, on déjeune et départ. J’ai un
beau cheval blanc prété par notre hote, un
commandant des mudjs. On doit faire vite
car on passe en plein dans les champs visés
habituellement par les roquettes russes. Je
porte la kalakov [idem kalachnikov —pour
moi en tous les cas]. Abdul Ahmad a mis son
nom et le mien sur la bandouliére. Je me
sens 'ame guerriére. S’il me le demandait,
je serais préte a aller au front pour soigner
les blessés, avec lui s’entend! Avec lui, pas
de faux-fuyants et de malentendus. Ce qui
est blanc est blanc, ce qui est noir est noir,
punkt schluss. [Je me trouve bien dé -
terminée dans cette vérité fondamentale! le
ton employé pour rédiger ce journal me fait
a nouveau sourire: des certitudes, des ab -
solus.]

J’aime bien ce genre d’homme décidé.

Minna Bona

1983: Journal
d’Afghanistan

(suite)

En 1983, pour Médecins sans Frontiéres, Minna Bona travaille
six mois dans une vallée afghane. Chaque jour, ou presque,
elle note dans un carnet a couverture cartonnée gris-bleu ce
qu’elle voit et ce qu'elle vit: son Journal d’Afghanistan, que
nous publions avec les commentaires nécessaires a sa compré-
hension, mais sans grandes retouches...

o ke PTY

Trente-trois ans, c’est un bel age. Et avec
cette mentalité musulmane, je ne me sens
pas en faute de 'aimer. Ca se passe discrete-

ment et c’est tout! Pas de problemes avec I'entourage. Je
sais que je vais la piler en partant et maintenant
qu’Abdul Ahmad m’a dit qu’il m’aimait «Doost doram»,
encore plus.

[En Iran, octobre 1998, un Suisse a été condamné a
mort pour avoir aimé une femme musulmane.]

Pour moi le voyage se passe bien. Philippe est toujours
grincheux. On arrive chez Bassir ou on ingurgite un
petit-déjeuner succulent avant de repartir pour Argan-
dara. La, Rollom Nabi nous accueille avec des brochet-
tes, puis des melons, puis des pommes, puis du riz et en-
core du mouton en soupe, pour féter I'Id. Il nous informe
que tous les gens qui sont passés apres lui par la plaine
de Bagram, donc apres nous, se sont fait arréter. Ca fait
plaisir. C’est pour cela peut-étre que la releve n’arrive
pas. [Je constate ici que dans Uintervalle de deux pages
du journal, je reparle de la plaine de Bagram, et des ris -
ques! La tension a commencé a relativement augmenter
face au départ qui se rapprochait. La traversée de la
plaine a été en effet un moment particuliérement dange -
reux et pénible du voyage d’aller.]

Journée calme avec visite au tailleur du coin qui va
nous faire des habits pour notre retour. J’ai recu une
magnifique toque de renard [ou de loup] de Sher Jan.
C’est splendide. Le soir, on dort sur la terrasse ol on a
attendu tant de jours a l'aller. Ca fait un vieux pince-
ment au ceeur. Lever de lune sur la colline, supermi-
dable [!!!]

Peu dormi.

19.09

Départ vers 10 heures, aprés un petit déj et la rencon-
tre avec le maire de Faizabad, un homme longtemps tor-
turé par les Russes. On fait un super voyage a cheval,
on passe par le village de Feda, on escalade des collines
impressionnantes. La vue est plus que fantastique. Tous
les tons de beige, d’ocre, de brun sont représentés. Les

lui d’Abdul Ahmad. On descend jusqu’a Palang Dara, ou
on se pique quelques galops fort agréables. Les chevaux
sont en forme, nous aussi. La kalakov me tape dans le
dos, ma toque s’envole, on rigole tous ensemble, on est
heureux. Philippe tire la gueule une fois de plus! Emile
et Abdul Ahmad se tiennent par la main, amitié et com-
plicité en Afghanistan. On marche toute la nuit. La lune
se leve, superbe et pleine. On s’arréte chez Fazleddin, a
Dowa, joli village tout brillant sous la lune. On soupe
avant de repartir. On nous a trouvé des clopes. Les com-
mandes de Faizabad n’arrivent plus tres facilement. On
repart sous la lune, on marche, marche, marche. Abdul
Ahmad est avec moi. On parle, il est gentil et tendre. Il
s’arréte dans les coins un peu ombragés pour me faire
une bise, trés pudique. [La lune était si forte qu’elle
éclairait tout puissamment.]

On arrive vers minuit dans un autre village. Musique,
melons, thé et danse nous accueillent a la mosquée.
Marjolaine recoit du commandant du
coin une superbe toque de renard.

23.09

On arrive vers trois heures au village
du Khomeini. On s’installe dans une
maison d’hotes et on s’endort comme des
souches. Sept heures de cheval, ca fa-
tigue bien quand méme. Cing heures,
debout avec les mudjs. qui font la prie-
re. Huit heures, on voit le Khais [ce
Khomeini]. 11 nous offre du melon, et un
super manteau chakhman, en laine. [Je
ne trouve plus la signification de ce mot.]
Discussion tres formelle et un peu pin-
cée ou 'on manque de s’endormir a plu-
sieurs reprises. Ensuite repos, puis vi-
site & des femmes malades, et redépart.
Marjolaine veut tendre la main au Kho-
meini, mais celui-ci lui tend un bout de
la manche vide de son manteau! Les
femmes ne touchent pas la main des
Khomeinis!

Marche super rapide dés 14 heures pour
retourner chez nous. Nous nous arrétons

«Les femmes ne touchent pas la main des Khomeinis !»

aires de battage sont en pleine activité. Saricoul, super-
be village vu lors de notre passage en juillet nous ac-
cueille. Aire de battage surplombant la riviere, beauté a
couper le souffle. Il y a un petit vieux complétement
sourdingue dont la téte ressemble & un personnage de
dessin animé. On ne s’arréte pas a Dega ou Abdul
Ahmad nous quitte. Nous continuons avant la nuit vers
Shel-i-Khurd. Les autres étaient un peu inquiets, faute
de nouvelles. Ils sont allés visiter la position dachaka
au-dessus du village avec Nasir qui a effectué des dan-
ses pour eux!

20.09

Reboulot & 'hopital avec tous les autres. Tout va bien,
rien de spécial, si ce n’est la gueule de Philippe qui est
de plus en plus désagréable a voir. Il engueule méme
Emile maintenant. Les repas sont toujours les mémes.
On va partir dans quelques jours voir le Khomeini, plus
haute personnalité religieuse du Badakhshan.

21.09

Vaccination des enfants de Shel-i-Khurd, tout se passe
bien, environ cinquante petits vaccinés. Abdul Ahmad
n’'est pas 1a, il repart souvent d’ici. Il a da aller gérer
une dispute de territoires dans son village. Quand Bas-
sir est absent, il regle des affaires courantes avec autori-
té.

22.09

Un homme se présente avec une horrible tumeur au
pied. Il va falloir 'amputer. On consulte les bouquins,
on ne va pas faire ¢a avant vendredi. On va commencer
par le mettre sous antibiotiques, et aprés on verra plus
clair! Ce n’est pas récent, et ¢a attendra notre retour de
chez le Khomeini!

Vers 16 heures, on est préts, et on part en catimini
[Pour des questions de sécurité, il valait mieux étre des
plus prudents, car on allait traverser une zone proche
des Russes.] Marjolaine et moi sommes a cheval. J’ai ce-

Viens, femme, te rasseelr sur @ bamn@..-
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chez le pere de Fazleddin pour dormir.
24.09

Départ 6 heures du mat, a cheval, des galops fous! On
fonce les quatre comme des bétes, c’est absolument fan-
tastique. Emile finit par tomber, ses rénes ayant cassé!
Heureusement pas de mal. On arrive vers 9 heures a
Shel-i-Khurd pour travailler. Beaucoup de gens nous at-
tendent. Bon travail toute la journée. Sher Jan et les
mudjs ont recu ordre de partir au combat. Les mudjs
nous abandonnent tous. Je suis bien inquiéte pour eux.
Une amaliaat [opération chirurgicale] se prépare pour
cette nuit.

25.09

Nuit mouvementée. Peu dormi... et si mes amis se fai-
saient tuer? Midi a la riviere et voila Paul qui arrive!
Fourbu mais content. Longues discussions. Il estime
quEmile doit repartir & Teshkan. Emile est trés mal-
heureux ainsi que Marjolaine. On discute ++++ et fina-
lement je les persuade de partir les deux ensemble. Ce
sera mieux.

26.09

Emile est morose, 'ambiance avec Paul et Philippe est
désagréable. Deux clans se forment, nous trois et les
deux qui tirent la gueule.

27.09

Pir-i-Bassir est venu. Commandant de Sundara, super
sympa. Il m’offre son manteau, un manteau extraordi-
naire /[Je le porte ici chaque hiver.] Bonne journée. Je
fais une intervention d’un panaris que je finis a la lampe
a gaz! Pir-i-Bassir et Abdul Ahmad dorment avec nous.

28.09

Opération d’un kyste énorme chez un enfant de douze
ans. Marjolaine et Emile sont partis vacciner dans les
villages avoisinants, ils reviennent le soir.

29.09

Epidémie mystérieuse 2 Khami-a-Fis et Khamimir.
Paul et Philippe partent faire une enquéte de santé.
Rien de spécial ici. Abdul Ahmad rentre se reposer quel-
ques jours, il est crevé. 18h30, on mange. Les garcons ne
sont pas encore rentrés. Abdul Ahmad arrive essoufflé.
1l a recu une lettre de Chashma-i-Bed, a sept heures de
marche d’ici, une femme dont 'accouchement se passe
mal. On décide de partir. Arrivent Paul et Philippe qui
nous déconseillent de partir etc. Discussion assez ora-
geuse, on part quand méme, Marjolaine et moi a cheval,
Emile & pied.

[Ce passage retient mon attention ! Effectivement, je
pense que Paul avait raison de vouloir nous convaincre
de ne pas partir! La situation se présentait difficile, et
nous n'avions presque aucune expérience pratique dans
ce domaine! Je pense que les tensions des jours précé -
dents nous ont d’autant plus poussés a nous opposer a
Paul! Nos mésententes nous empéchaient de voir les ris -
ques et les dangers extérieurs, bien réels eux.]

(a suivre)
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