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«Strč prst skrz krk !»
(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchèque)

24 juin 2000
paraît six fois par an

treizième année

JAB 1000 Lausanne 9

Une coopérative autogérée, alternative.

Une librairie indépendante,

spécialisée en sciences sociales 

et ouverte sur d’autres domaines.

Un service efficace et rapide.

Un rabais de 10 % aux étudiants 

et de 5 % à ses coopérateurs.

(Publicité)

LIBRAIRIE BASTA! Petit-Rocher 4, 1003 Lausanne,
Tél./fax : 625 52 34 / E-mail : basta@vtx.ch

Ouvertures : LU 13h30-18h30, 
MA-VE 9h00-12h30, 13h30-18h30, SA 9h00-16h00

Librairie Basta! - Dorigny, BFSH 2, 1015 Lausanne,
Tél./fax/répondeur 691 39 37

Ouvertures : du lundi au vendredi, de 8h30 à 17h30

B A S T A !

Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

NOMINATIONS POUR LE
GRAND PRIX DU MAIRE
DE CHAMPIGNAC 2000

«Celui qui voyage, qui fait du direct,
pense qu'il est un journaliste de télé
avec une grosse activité. Dans le direct,
pas de place pour la réflexion, on se
contente de donner son opinion.»

Jean-Jacques Tillmann, 
ex-journaliste sportif

in Le Temps, suppl. télé, 20 mai 2000
«De nombreux observateurs pensent
que, si les guerres de la fin du XXe siè -
cle ont été motivées parfois par le pé -
trole, les conflits du XXIe siècle auront
l’eau pour détonateur.»

Patrice Mugny, conseiller national,
séance du 23 mars 2000, (à paraître

dans le Bulletin de l’Assemblée fédérale)
«La petite enfance vaut que l’on s’y
attarde.»

Doris Cohen-Dumani, municipale des
Écoles, devant le Conseil communal 

de Lausanne, 4 avril 2000

«La Croate de 17 ans a pris des ron -
deurs. Sa robe bien sage ne masque
pas ses kilos en trop. Comme dix mois
plus tôt à Rome (2-6, 1-6), Mirjana Lucic
n’a pas pesé lourd dans la balance.»

Bernard Andrié, à Melbourne,
in 24 Heures, 19 janvier 2000

«En politique, il faut accepter d’avoir tort
même si on estime avoir raison. C’est
parfois l’inverse dans l’enseignement.»

Michel Pittet, directeur 
du Cycle d’orientation de Marly,
in La Gruyère, 13 janvier 2000

«Je m’étais opposé en 1994 à la destruc -
tion des W.-C. publics de la Belle-Mai -
son, en évoquant la clause du besoin.»

Pierre Schmidtmann,
conseiller communal de Lucens,

in 24 Heures, 25 mars 2000

«Je vis 24 heures sur 24.»
Pierre-André Schürmann, 

entraîneur du Lausanne-Sport,
durant l'émission «Les dicodeurs», 

supra RSR La Première, 3 avril 2000
«…en nos murs aussi, l’ouragan
soixante-huitard remplaça la structure
paternaliste et autoritaire d’antan par
des prébendes inespérées, dévolues
aux conclaves mesquins de corpora -
tions égoïstes, dont les nouveaux tex -
tes faisaient imprudemment  les vesta -
les du devenir de la connaissance et de
sa transmission aux générations futu -
res. Nous en payons le prix aujour -
d’hui.»

Charles Poncet, avocat 
en train de se philippiquer,
in Le Temps, 7 avril 2000

Réponse à 4 questions que vous vous posez 
au sujet du Collège de ’Pataphysique

Après 25 ans d’occultation, il renaît à la vie publique

RÉPONSE: Elles sont nombreuses et variées. 
Veillée de Désoccultation, le vulgaire 19 avril 2000 

Le hunyadi 29 clinamen: 
Annonce de la Désoccultation au Club St-Germain-des-Prés

Le 1er palotin avant l’aube : 
Ballet de cyclistes pour annoncer la Désoccultation aux journaux

Le 1er palotin à midi sur la Terrasse des 3 Satrapes : 
Annonce urbi et orbi de la Désoccultation, 

Harangue latine du TS Enrico Baj,
Remise des nominations dans l’Ordre de la Grande Gidouille

Les Optimates veillent. Dans quelques minutes ils retrouveront l’usa-
ge du calendrier pataphysique dont ils ont été privés pendant 25 ans.

Palotin-phalle à New York au Museum of Modern Art :
USELESS SCIENCE

Exposition de travaux du Collège, de ses Optimates et de ses Patacesseurs
7 merdre à Reims :

DU CARACTÈRE PATAPHYSIQUE

exposé stylotechnique sur la typographie du Collège
22 gidouille à Chartres :

BAJ FIN DE SIÈCLE, BAJ CHEZ PROUST

Exposition au Musée des Beaux-Arts
LE COLLÈGE À LA COLLÉGIALE

Présentation des travaux des Commissions, des Cocomissions 
Sous-Commissions et Intermissions du Collège 

ainsi que des Ouvroirs Potentiels 
à la Collégiale St-André
PICABAJ ET BACASSIETTE

Visite à la Maison de Raymond Isidore enrichie pour l’occasion 
de sculptures céramiques de l’Imperatore Analogico

MASSIN PATATYPOGRAPHE

Exposition à la Bibliothèque André Malraux
14 absolu 128 à Paris :

Présentation de la nouvelle revue
LES CARNETS TRIMESTRIELS DU COLLÈGE DE ’PATAPHYSIQUE

à la Librairie Tschann

Sur la Terrasse des 3 Satrapes

••••••••••••••
«La ’Pataphysique n’éclaire pas plus qu’elle ne doit
éclairer. C’est ce qui évite les orgies du salut. Nous

n’avons, ici, pas même à souhaiter que ceux qui ne doi-
vent point voir ne voient point. Nous n’avons pas plus à

souhaiter que ceux qui voient, voient. Il vaut même mieux
qu’ils ne voient pas trop. Que les choses et les causes res-

tent closes dans leur ténèbre intérieure et nourricière,
afin que la ’Pataphysique surabonde.» 

(Sa Magnificence Irénée-Louis Sandomir, 
Vice-Curateur Fondateur)

Sa Magnificence le Vice-Curateur Lutembi – alors qu’il n’était «que»
Transcendant Satrape – recevant un boy à déjeuner dans son mari-

got du lac Victoria.  (Carte postale du Collège de ’Pataphysique)

RÉPONSE: Oui, c’est toujours le Dr Fautroll,
puisqu’il en est le Curateur Inamovible sis
dans l’éthernité élémentaire du non-être. 

Il est assisté du Grand Singe Bosse-de-Nage, et en second lieu,
sur le plan phénoménal, d’un Vice-Curateur. Le Transcendant
Satrape Lutembi a été élu Quatrième Vice-Curateur le 21 décer -
velage 124 par un électeur unique.

RÉPONSE :
Oui, depuis la 

Désoccultation, il est
à nouveau en vigueur

dans tout le monde
pataphysique.

Il est un pur produit de la
Science des solutions imagi -
naires. Il ajoute de la rigueur
là où le calendrier vulgaire est
singulièrement irrationnel :
ainsi tous les mois ont le même
nombre de jours. Mais il offre
des jours hors semaine pour
éviter une déprimante monoto -
nie. De plus le nombre de 13
mois empêche tout découpage
mestriel mesquin de l’année.

RÉPONSE: Il suffit
de verser une

première phynance
au voiturin du

Collège.

En plus d’ouvrir les portes du
Collège de ’Pataphysique, elle
donne droit à 4 numéros de la
revue et à des publications in -
ternes – sur papier ordinaire
si elle est honorifique (63 FS),
sur papier de luxe si elle est
héroïfique (74 FS).

Le pataphysicien helvète utilise
le CCP 10-19813-6 du Centre
de Recherches Périphériscopi -
que, 1580 Oleyres, et mention -
ne ColPatHono ou ColPatHéro
dans la case réservée aux com -
munications. Tous les mem -
bres recevront le nouveau
promptuaire des publications
du Collège de ’Pataphysique et
du Cymbalum Pataphysicum.
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Courrier des lecteurs

Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

Les apocryphes
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Dans ce numéro, nous insérons la
critique entière ou la simple men-
tion d’un livre ou d'une création,
voire d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.
Ce feuilleton sème l'effroi et la
consternation depuis plusieurs an-
nées chez les libraires, les ensei-
gnants et les journalistes. Nous le
poursuivons donc.
Celui ou celle qui découvre l’im-
posture gagne un splendide abon-
nement gratuit à La Distinction e t
le droit imprescriptible d’écrire la
critique d’un ouvrage inexistant.
Dans notre dernière édition, l'ou-
vrage attribué à de prétendus pro-
fesseurs anglais, Beyond «Beyond
the Pale», était une pure impostu-
re, certainement inspirée par la re-
naissance actuelle de l'esprit baba
et de ses utopies enfumées.

Chronique de l'excitation lexicale

Minute métonymique

LES ÉLUS LUS (L)

Sa m e d i . Je leur avais
promis qu’on irait à
Aquaparc le dernier

jour du camp, c’est-à-dire
vendredi prochain. Mais je
me suis rendu compte ce ma-
tin que je n’avais plus assez
de sous dans la caisse.
Comme je me suis engagé au-
près de leurs parents à ne
pas dépasser le budget, je
vais leur proposer d’aller au
Labyrinthe d’Évionnaz. Ça
coûte moins cher et c’est tout
aussi intéressant. Ils de-
vraient être contents.

Dimanche. Ce n’est pas
qu’ils n’ont pas envie d’aller
au Labyrinthe, mais ils se ré-
jouissaient d’aller à Aqua-
parc et «chose promise, chose
due», etc. J’aurais dû me mé-
fier, c’est encore des ga-
mins… Ils n’ont pas encore le
sens des responsabilités… Je
ne peux pas compter sur leur
compréhension. Je me de-
mande si j’ai bien fait de
chercher leur accord.
L u n d i . J’ai convoqué les
grands. Je leur ai expliqué
que s’ils ne voulaient pas
m’aider à convaincre les pe-
tits, on n’irait peut-être
même pas au Labyrinthe. Ils
m’ont fait comprendre que
c’était mon problème et qu’ils
n’allaient pas se brouiller
avec leurs camarades parce
que j’avais mal géré mon
truc. Je n’ai pas insisté. J’ai
peur qu’ils se plaignent à

leurs parents et qu’ils dres-
sent les petits contre moi.
M a r d i . J’ai réfléchi toute la
nuit. J’ai reconvoqué les
grands. Je leur ai dit qu’ils
sauveraient l’esprit du camp
et que je parlerais de leur
sens des responsabilités, de
leur engagement positif à
leurs parents s’ils arrivaient
à convaincre les petits. Là,
j’ai senti que trois d’entre
eux, François, Sébastien et
Florence, commençaient à
fléchir. J’ai insisté sur le fait
qu’ils avaient tout à y gagner
puisque de toute façon on
n’irait pas à Aquaparc. Ils
ont fini par céder.
M e r c r e d i . Encore inébran-
lables l’avant-veille, les trois
sont devenus de chauds par-
tisans du changement de
programme. Avec des argu-
ments que je n’aurais jamais
osé utiliser moi-même étant
donné qu’il ne s’agit, dans le
fond, que d’une stupide ques-
tion de fric : « Pourquoi aller
s’enfermer dans un bocal au
lieu de rester à l’air libre ? » ,
« Le Labyrinthe est moins in-
dividualiste, on le parcourt
en équipe », « Le Labyrinthe,
ça développe la réflexion » …
ce genre de conneries. De-
main j’organise une consulta-
tion. Je suis pratiquement
sûr de l’emporter : le camp fi-
nira en beauté et je serai ré-
engagé l’année prochaine. Je
prépare les bulletins de vote.
Je vais utiliser des couleurs
différentes pour les équipes,
comme ça je pourrai offrir
des glaces à celles qui auront
largement accepté.
J e u d i . Ils ont refusé. À u n e
faible majorité, mais ils ont

refusé. C’est même les
équipes les plus influencées
par François, Sébastien et
Florence qui sont respon-
sables du rejet. Je me disais
bien qu’ils en faisaient trop,
les imbéciles. Les gamins
n’ont pas été dupes. Bref, j’ai
dû leur annoncer que de
toute façon, demain, malgré
l’avis de la majorité, on
n’irait pas à Aquaparc. Ma
décision a été accueillie par
un silence de mort. Je n’au-
rais jamais dû leur deman-
der leur avis.
V e n d r e d i . Cette nuit, pris
d’un doute, j’ai décidé de vé-
rifier les résultats du vote. Je
me suis tout de suite rendu
compte que cet enfoiré de
Francis avait reporté les oui
dans la colonne des non et les
non dans la colonne des oui.
Comment est-ce que je vais
leur annoncer tout à l’heure
que je leur ai imposé un but
avec lequel ils étaient d’ac-
cord?

*
« Ce que notre projet de
statut gagne en faisabi-
lité, le Conseil d’État le

perd en crédibilité. »
(Le Conseiller d’État Vaudois
Charles Favre annonçant aux
journaux, le 13 avril 2000, que
l’accord signé entre le Conseil
d ’État et la Fédération des socié-
tés de fonctionnaires sur un pro-
jet de nouveau statut de la fonc-
tion publique a  été accepté par
les fonctionnaires consultés, con-
trairement à ce qu’il avait déclaré
le 10 avril.)

M. R-G.

Charlie, moniteur de camp

SAC à papier! L’affaire est
dans le sac. Pourtant, il y
a peu d’années encore, une

expression vulgaire aurait dit de
moi que je me marchais sur le
sac, ou que je me le broutais fré-
quemment –disons plus élégam-
ment que j’avais la tête dans un
sac. Mais c’était juger sur l’éti-
quette du sac. Car dans mon sac
à malices, j’ai plus d’un tour.

Et aujourd’hui c’en est fini des
c u l s - d e - s a c : je peux maintenant,
sans coup férir, mettre à sac
toute la classe politique locale.
Je vais pouvoir les fourrer tous
dans le même sac, et remplir
mon sac, à mesure que mes com-
mensaux seront forcés de vider
le leur –car j’ai de quoi : à côté
de ce que je garde au fond de
mon petit sac, les affaires à la
Chirac et Tiberi sont aussi loufs
que les sacs à main de l’épouse
Bernardette. Quel magnifique
sac de nœuds j’ai découvert !

Fini les habits en toile de sac,
fini le dur labeur de l’ouvrier
agricole aux prises avec les sacs
de patate: je saque la misère, et
m’entraînerai sur le punching
ball des élites lémaniques. Ils
n’ont pas fini de se ridiculiser,
pis que les concurrents d’une
course au sac. Plus besoin
d’inventer de douteux scenarii
pour m’approprier les sacs pos-
taux de Saint-Georges ou du
Fraumünster, plus besoin de me
réfugier dans les sacs de coucha-
ge pouilleux du camping d’à cô-
té: pour eux, le sac et la cendre,
et moi je vais péter et dormir
dans la soie. Il y a une poule aux
œufs d’or dans mon nouveau sac
à provisions. Et les robes sac, et
les sacs à dos chicosse de Jean-
Paul Lagernelenchy que j’offri-
rai à ma copine! Et si elle veut
bien m’épouser, c’est vraiment
avec le gros sac qu’elle va se ma-
rier. Je ressemblerai enfin au
personnage de Ramuz: «Il tapa

sur ses poches, il tapa sur les
gros sacs que faisaient ses po -
ches, en bas et de chaque côté de
sa veste, et qui tendaient le drap
sur les épaules, les faisant aller
en avant…»

De sac et de corde, moi? Peut-
être. Mais quel sac j’ai été de n’y
pas penser plus tôt ! Tous tant
qu’ils sont, je les ai pris la main
dans le sac.

Vous livrer le secret de mon
paquetage à chantage? Vous n’y
pensez pas, sacs à vin, sacs per-
c é s ! Je ne suis pas comme le
chat de la Fontaine, qui se livre
avec candeur : «Le chat dit au
r e n a r d: Fouille en ton sac, ami;
/ Cherche en ta cervelle matoise
/ Un stratagème sûr. Pour moi,
voici le mien…» Moi, je sais
désormais vendre la marchandi-
se dans un sac. Il va en pleuvoir,
des sacs et des briques –de quoi
cesser ma rubrique.

T. D.

Faits de société

Permanence de l'Ancien Régime

Lausanne, janvier 2000

daires des grandes surfa-
ces, qui font comme s’ils
étaient au service de la po-
p u l a t i o n : ils publient des
photographies anciennes de
course d’école et des appels
à retrouver des amies de
pensionnat. Mais c’est tou-
jours les annonces des
autres, des personnes de
Suisse allemande, qui pa-
raissent. Malgré de très
nombreuses demandes de
ma part, ils n’ont voulu in-
sérer qu’un message pour
moi. C’est trop peu, et je me
vois obligée de rechercher
d’autres publications.
Alors voici : ma camarade
éclaireuse Berthe, cheftaine
dans les années 45-50, in-
consolable de la perte d’un
époux qui, il faut le dire, lui
en fait voir des vertes et des
pas mûres de toutes les
couleurs, cherche l’âme
sœur. Serait-il possible
d’insérer une petite annon-
ce dans votre publication ?
Berthe s’intéresse en parti-
culier à Jean-Jacques (ou
Jean Jacques), qu’elle a re-
trouvé récemment après
l’avoir perdu de vue pen-
dant des décades, lors d’un
spectacle de François Sil-
vant (donc elle l’a retrouvé,
et pas perdu, lors du spec-
tacle). Ce Jean-Jacques
joue un peu avec son cœur
(celui de Berthe donc), et il
a déjà égaré trois fois son
numéro de téléphone, alors
que je le lui (à Jean-
Jacques, donc, monté ce
que c’est difficile de s’expri-
mer) avais pourtant trans-
mis moi-même, en person-
ne, en allant sonner chez
lui.            Daniella Merre,

de Là

De deux pierres 
un coup
J’ai pris connaissance avec
plaisir de la lettre de sympa-
thie que m’a adressée un
monsieur très bien, dans vo-
tre avant-dernier courrier
des lecteurs. Ce Monsieur,
Jean Jacques Schwitzblt,
prédicateur, sous-gare, fait
la preuve que perdre son
mari peut être une chance.
En tout cas, moi j’ai été in-
consolable plusieurs jours,
puis la lecture de la lettre de
ce Monsieur Jean Jacques
Schwitzblt, prédicateur,
sous-gare, m’a vraiment re-
quinquée. C’est la preuve
que même votre journal
peut abriter des trésors
d’humanité et de spirituali-
té.

Alors, Jean Jacques, il est
temps maintenant de tenir
tes promesses. Ne te dissi-
mule pas plus longtemps en
faisant semblant de décou-
vrir mon nom et de l’écrire
avec un accent aigu.
Édouard est mort et enterré,
il est temps que tu assumes
et que tu arrives chez moi ;
ou alors on se donne rendez-
vous au parc Mont-Repos,
derrière la pelleteuse méca-
nique.

Berthe Menartro,
de Ci

J’ai eu l’occasion de vous ad-
resser une missive, et vous
avez bien voulu la publier.
Je m’aperçois que la jeunes-
se d’aujourd’hui est parfois
assez polie, et je m’en félici-
te. Elle est en tout cas plus
aimable que les hebdoma-

Devoir d'informer

Des médias qui posent les vraies questions, 
des journalistes qui donnent les vraies réponses

Federico Camponovo,
in Coopération, 
3 novembre 1999

Dominique von Burg, 
in Coopération, 24 mai 2000

Concours de contes érotiques 
en langue française

Dix pages maximum, pour le 1er août 2000

Prix et règlement:
Galerie Humus, «Cabinet érotique»,

Rue des Terreaux 18 bis
1003 Lausanne

Tél. 021/323 21 70

(Annonce)
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Noir, c'est noir

Janet Evanovich
À la une, à la deux, à la mort
Traduit de l’américain par Philippe Loubat-Delranc
Payot, février 2000, 249 p., Frs 32.10

Tout le monde connaît tout le monde dans
le centre ville de Trenton, capitale de
l’Etat du New Jersey. C’est dire si la sou-
daine disparition d’Oncle Mo, marchand

de bonbons depuis plus de quarante ans, aimé de tous,
adultes et enfants, suscite de l’émoi. Oncle Mo a pris la fuite
suite à un délit insignifiant. Il ne s’est pas présenté au tri-
bunal après avoir été verbalisé par un policier pour un léger
excès de vitesse et surtout pour port d’arme non déclaré, ce
qui est très mal vu à Trenton : «la logique veut que si le gou -
vernement a créé un permis de port d’arme, c’est qu’on peut
en avoir une dans son sac. Sinon, c’est que la loi est mal fai -
te. Ce que personne dans le New Jersey n’oserait imaginer.»
Accorte célibataire, Stéphanie Plum, la narratrice, vieille
habituée de sa boutique est aux trousses d’Oncle Mo. Auto-
proclamée «chasseuse de primes», elle exerce un job qui con-
siste à retrouver des gens qui, inculpés puis libérés sous
caution, ont emprunté de l’argent pour payer la dite cau-
tion.
L’enquête est difficile : comment pourrait-on suspecter de
quoi que ce soit le brave Oncle Mo ? Tout le monde regarde
désormais Stéphanie de travers. Née et grandie dans le cen-
tre ville, Stéphanie elle aussi connaît tout le monde à Tren-
ton, ce qui finira par lui être d’une certaine utilité. On s’en
doutera, Oncle Mo avait ses petits secrets et ses petits
ennuis.
Récit pourtant enjoué, A la une, à la deux, à la mort souffre
–et fait souffrir le lecteur– de ressembler à un produit cali-
bré issu d’un atelier d’écriture consacré au roman policier.
Tous les ingrédients y sont rassemblés, dans un modus ope -
randi canonique, qui va de la profession incongrue d’un hé-
ros pugnace en même temps que doué pour l’autodérision à
l’ambivalence du principal suspect ; qui va de la profusion
de fausses pistes à l’accumulation de menaces pesant sur le
héros, lequel s’en sortira de plus en plus difficilement mais
s’en sortira.
Voilà qui donne au bout du compte un polar agréable mais
sans surprise, à force de respecter les conventions narrati-
ves censées introduire la surprise. (G. M.)

James Sallis
Papillon de nuit
Traduit de l’américain 
par Elisabeth Guinsbourg & Stéphanie Estournet
Gallimard, mars 2000, 269 p., Frs 36.60

Les titres de romans noirs traduits en
français sont souvent désolants, on conti-

nue de se demander pourquoi. Parfois il y a pire : la quatriè-
me de couverture. À croire que, certes soucieux de la qualité
de ce qu’ils publient, les éditeurs ont pour obsession risible
et intimidante la maxime de Vauvenargues, «c’est un grand
signe de médiocrité de louer toujours modérément.» Un dé-
nommé Harlan Ellison se voit ici convoqué pour nous signa-
ler que James Sallis est un écrivain s’inscrivant dans « l e
même registre que Poe ou Dostoïevski». Fichtre !
On doit à Sallis un remarquable La Mort aura tes yeux (mê-
me éditeur, cf. La Distinction n° 71), ou comment le recycla-
ge des espions américains jetés sur le carreau pour cause de
fin de guerre froide peut prendre des contours difficiles. Pa -
pillon de nuit nous fait retrouver le personnage de Lew
Griffin (Le Faucheux, même éditeur), un détective privé,
Noir, alcoolique, lettré, mélancolique, qui, par excès de souf-
france, avait rendu les armes. Le voici, quinquagénaire, re-
converti dans une vie moins tumultueuse d’écrivain et de
professeur de littérature française à l’université de La Nou-
velle-Orléans, ce qui ne le rend pas forcément plus joyeux,
tout obsédé qu’il est par son passé.
Alors qu’il réfléchit à la question du temps dans le roman,
bouteille de cognac et tasse de café à portée de main, Lew
reçoit la visite nocturne d’un inconnu qui lui demande de re-
prendre son ancien office de détective. Ils ont aimé la même
femme, La Verne, laquelle, apprend-il de son visiteur, vient
de mourir en laissant une fille, Alouette, une jeune femme
qui se débat semble-t-il dans de multiples difficultés.
Lew se voit prié de retrouver cette Alouette, dont il ne tarde-
ra pas à apprendre qu’elle mène une vie épouvantable et dé-
voyée. Comme s’il pressentait qu’il y avait un point commun
entre la fille de La Verne et lui, Lew part sur ses traces.
«Assez gambergé : je me dis qu’il y avait dans ce monde des
choses à faire. Des missions à accomplir, des fautes à épin -
gler, des causes à soutenir. Lew à l’assaut des géants.» Dé-
tective un jour, détective pour toujours. Lew ne tarde pas à
retrouver Alouette. Que faire d’elle, toutefois ?
Dédié à la mémoire de Chester Himes, encombré, plus sou-
vent qu’animé, de références littéraires appuyées (de Proust
à Patricia Cornwell, de l’Oulipo à Thomas Berhnard), ce Pa -
pillon de nuit, à la trame lente et endolorie, est avant tout
un roman noir d’atmosphère. Sallis est incomparable dans
l’art de décrire des paysages, des villes («C’est toujours les
gens des grandes villes qui ont l’air de vouloir protéger leur
anonymat. Ça a peut-être un rapport avec les raisons pour
lesquelles ils vivent en ville.»), et ceux qui tentent de les oc-
cuper. Noires destinées que viennent provisoirement apai-
ser de rares moments d’éclaircie et de réconfort (Lew et sa
maîtresse, Lew et Alouette), mais dont le culte du tourment
semble être l’unique raison d’être au monde.
Pas un marrant, James Sallis. Juste un grand écrivain. À
qui il est arrivé cette fois de produire un roman qui place
son lecteur, admiratif, aux confins de l’ennui. (G. M.)

Réponse à 3 autres questions
au sujet du Collège de ’Pataphysique

Après 25 ans d’occultation, il renaît à la vie publique (suite)

RÉPONSE : Il ne saurait en être autrement,
puisqu’il est ubuniversel.

Voici pour preuve la phrase d'allégeance adressée à Sa Magnifi-
cence le Vice-Curateur Lutembi par le Dataire de la Rogation
préposé aux activités décentralisées pour l'Helvétie.

Votre Magnific e n c e ,
La nomination d’un dataire en
Helvétie, que des indiscrétions
habilement dirigées me lais-
sent supposer que vous envi-
sagez, pour autant que le ter-
ritoire ainsi défini corresponde
bien aux frontières actuelles
de la Confédération helvéti-
que, frontières d’ailleurs plus
mouvantes que ne le permet-
tent d’imaginer les bonnes re-
lations diplomatiques entre
voisins jurassiens depuis la fin
des guerres napoléoniennes –y
compris pendant l’État fran-
çais–, n’a-t-on pas en effet as-
sisté récemment à des échan-
ges territoriaux à l’amiable
entre le département de l’Ain
et le canton de Genève d’une
part et le département du
Doubs et le canton de Vaud
d’autre part ?, ce dernier
échange, de 23 m2, ayant per-
mis de placer légèrement en
retrait les toilettes de la doua-
ne française de Vallorbe pour
qu’on cesse de les confondre
avec le bâtiment officiel, enco-
re que ces bonnes relations di-
plomatiques en général ne doi-
vent pas masquer de graves
c o n flits locaux tels que la guer-
re entre la commune vaudoise
de Champagne et l’Union eu-
ropéenne qui, sous la pression,
non il ne s’agit pas de bière, la
bière suisse étant générale-
ment aussi insipide qu’est im-
prononçable Feldschlösschen,
le nom de sa plus grande bras-
serie –exemple de méchanceté
employée à l’égard des Suisses
allemands, d’autant plus
symptomatique qu’elle émane
souvent, comme en l’occurren-
ce, de Romands au patronyme
d’origine alémanique plus por-
tés sur le vin que sur la bière–
l’Union européenne qui, di-
sais-je, sous la pression de la
France veut empêcher la com-
mune de Champagne d’indi-
quer son nom sur les étiquet-
tes de sa production locale de
vin blanc et l’avertit que ladite
France pourrait bien en cas de
désobéissance exercer des re-
présailles en privant Swissair
du droit d’atterrir sur l’aéro-
port parisien le plus convoité,
guerre perdue si l’on en croit
les récentes informations qui
rapportent que la compagnie
aérienne a invité les quelques
centaines de Champagnards à
un voyage, dont il serait pi-
quant que le brut, pardon le
but soit la visite de caves
champenoises, pour leur faire
oublier que leur appellation
d’origine sera sacrifiée sur
l’autel de la mobilité aérienne
et du respect des contraintes
d’une Europe communautaire

dont leur pays pourtant, alors
qu’il en occupe le centre, se
tient fièrement à distance… or
si cette Helvétie correspond
bien au territoire de la Confé-
dération, il semblerait que la
fonction de dataire dans un
pays dont le seul intérêt, com-
me l’affirma le regretté Sain-
mont, est d’offrir une rime à
« c u i s s e», risque d’être pure-
ment honorifique et aille ainsi
à l’encontre des mœurs d’une
contrée où l’on se méfie des
honneurs –le devoir accompli
portant en lui-même sa récom-
pense– et dont les lois vont
jusqu’à interdire le port de mé-
dailles du mérite étrangères
dans les assemblées politiques
et les cérémonies officielles, et
j’allais conséquemment vous
prier de renoncer à cette nomi-
nation quand le prix en euro
d’une Leffe dans un café lyon-
nais me fit comprendre la mis-
sion humanitaire qu’un da-
taire pourrait assumer au
X X Ie siècle à l’est du Jura, à
savoir d’offrir aux Pataphysi-
ciens belges et français un ul-
time recours pour verser leur
phynance en francs, et vous
comprendrez, Votre Magnifi-
cence, qu’ayant transplanté
mes racines dans une région
dont les habitants, au lieu de
p r o fiter de l’entrelacs de fron-
tières religieuses, linguisti-
ques et politiques qui la mor-
celle pour la transformer en
champ de bataille comme cela
se ferait partout ailleurs dans
le monde civilisé, se conten-
tent de cultiver le tabac, la
betterave sucrière, la vigne, le
maïs, et d’entretenir un aéro-
drome militaire en attendant
que la peur du cancer, de l’obé-
sité, de la cirrhose, du transgé-
nisme, et l’absence irrémédia-
ble d’ennemis humains ne les
obligent à se tourner résolu-
ment vers le passé pour exploi-
ter la seule richesse de leur
s o u s - s o l : les vestiges de la ca-
pitale romaine de l’Helvétie…
vous comprendrez donc que
ma situation dans une région
p a c i fiée où le temps sera bien-
tôt aboli par un retour touris-
tique de l’Histoire sur elle-mê-
me puisse m’autoriser à me
proposer pour établir en toute
sécurité les transactions phy-
nancières entre Européens,
d’abord en francs puis plus
tard en sesterces, ainsi que
pour toute autre activité qu’il
plairait à Votre Magnificence
de me confier, et je ne
m’empresse même pas de si-
gner, votre dévoué Schüpbach
Pierre André.

RÉPONSE : Ce sont les Régents.
Ils enseignent dans les chaires du Collège et publient les résul -
tats de leurs recherches dans sa revue. Mais il leur arrive de con -
fier leur travaux à des institutions proches. Ainsi l’ancien et le
nouveau Régent de Contrepet ont fait bénéficier le Centre de Re -
cherches Périphériscopiques de leurs lumières. Luc Étienne dans
3 cahiers : Les textes à expurger, Faut-il prendre la ’Pataphysi-
que au sérieux ? et 19 Limericks ; Jacques Antel avec T i t r e s
Fourrés, un recueil de contrepèteries tirées de la presse des an-
nées 90.

Le Monde, 26.7.95

Une baisse est tou-
jours faisable

Titre qui indique la direction de
la contrepèterie à dénoncer,
mais qui lui-même ne saurait
en contenir.
Titre présentant la contrepète-
rie. La reproduction en fac-si-
milé atteste de l’authenticité de
la coupure de presse.
Dénonciation du journal  qui a
laissé imprimer la contrepèterie.
Commentaire pour montrer à
quels débordements patholo-
giques peuvent conduire les
titres contrapétiques si l’on n’y
prend pas garde.Sagesse et folie

Une baisse est toujours 
faisable

Solutions figurées indiquant les
sons à permuter dans le titre
en fac-similé et le commentaire
pour permettre aux âmes
simples de saisir toute la per-
versité de la contrepèterie.

Présentation utilisée par J. Antel pour dénoncer les contrepèteries

Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

RÉPONSE: En principe ils communiquent
entre eux par les langues 
plus ou moins naturelles.

Toutefois il leur est conseillé de s’échanger maximes & aphoris -
mes pataphysiques en orthographe d’apparat. Le principe de cet -
te graphie est simple mais rigoureux : à tout son correspond sa
transcription française la plus fleurie. Le Centre de Recherches
Périphériscopiques a profité d’une mise à jour de cet instrument
moderne de communication écrite pour l’informatiser. Il suffit de
taper les touches du clavier selon un code phonétique simple à
m é m o r i s e r pour voir apparaître automatiquement les mots en

orthographe d’apparat à
l ’ é c r a n : per exemple
zschêrpshmeng (z s c h
comme dans n i e t z s c h é e n ,
ê comme dans poêle, rps
comme dans corps, hm
comme dans ohm, eng
comme dans h a r e n g) .
Charmant, non ?

(mode d’emploi et fonte de caractères 
sur disquette Mac et sur demande)

crpson-
mnoûlilli

on

ubübüdêhm

u

Le numéro 27 
(juin 2000) 

du Périphériscope
répond 
à bien 

d'autres 
questions 

encore. 

Gratuit sur demande

au Centre de recherches péri-

phériscopiques, 1580 Oleyres,

peripheriscope@bluewin.ch

Ancienne Plaque 
de l’Ordre 
de la Grande 
Gidouille

Nouvelle Plaque 
de l’Ordre 

de la Grande 
Gidouille
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Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

Instruction civique

La démocratie 
expliquée aux enfants

Coopération, 1er février 2000

LE prix Max Jacob vient
d’être attribué au re-
cueil de Philippe Dela-

veau, Petites gloires ordinai -
res. Le jury semble sérieux et
les recueils primés sont le
plus souvent de fort belle qua-
lité. Je me suis donc empres-
sée de me procurer l’ouvrage.
La première impression fut
assez favorable, et si tous les
poèmes ne m’ont pas immé-
diatement emballée, j’ai trou-
vé certains, dont Connaissan -
ce du monde, fort beaux. J’ai
aimé ces vers : «J’avais cru
simple ce qui n’était que fami -
lier / et je sais familier ce qui
demeure obscur.»

J’ai voulu en savoir plus, sur
le poète, sur ses autres re-
cueils, sur ses idées, sur la ré-
ception de son œuvre ; et c’est
là que tout se gâte. On ne de-
vrait jamais chercher à en sa-
voir plus, se contenter tout
simplement de l’émotion
éprouvée. Je n’ai pas su me-
surer le danger.

Première découverte, pre-
mière déconvenue : Philippe
Delaveau est loin d’être un in-
connu, et je constate une fois
de plus que mes connaissan-
ces ne sont pas à jour. Petites
gloires ordinaires est son qua-
trième recueil ! À force d’at-
tendre avec impatience les ou-
vrages d’Antoine Emaz ou de
Guy Goffette, je n’ai même
pas vu passer ceux de Dela-
veau. Conclusion : la fidélité
et l’érudition ne font pas bon
ménage. Mais poursuivons.

J’apprends que Delaveau est
né en 1950 en Touraine, qu’il
aime la musique et le vélo et
qu’il réside à Paris, au Verde-
let ou sur l’île d’Hu-Tu-Fu. En
1988, il a publié un ouvrage
sur le renouveau lyrique, L a
poésie française au tournant
des années 80. Sa démarche
marque, du moins théorique-
ment, un regain d’intérêt
pour la tradition lyrique.
L’homme parle souvent de «la
voix du cœur», du «frémisse-
ment intérieur» avec une sen-
sibilité qui ne semble pas
plaire à tout le monde. J’ou-
vre, pour y voir plus clair, le
numéro 110 de la revue Litté -
rature au titre prometteur, De
la poésie aujourd’hui. L e s
clans s’affrontent, chacun
avec son slogan, son chef. Dif-
férences, oppositions. On est
loin de l’image d’une corpora-
tion affectueuse.

Quoi de neuf ?

L’essentiel de la bagarre
tourne autour de la notion de
lyrisme. Il y a tout d’abord les
partisans d’un nouveau lyris-
me (Delaveau, Maulpoix, Pin-
son, Sacré…), un nouveau ly-
risme qui se centrerait sur la
réalité et l’altérité plus que
sur l’effusion de sentiments.

Ils se disent «nouveaux» parce
qu’ils renouent avec une poé-
sie où le sujet et le quotidien
ont leur place. On trouve en-
suite ceux qui décrient tout
retour à une tradition et se
battent sous la bannière anti-
lyrique, parmi eux les maté-
rialistes linguistiques (Gleize,
Prigent, Tarkos…) pour qui le
langage produit son propre
sens sans référence ni au réel
ni à la subjectivité, et les ob-
jectivistes qui affirment que
«toute tentative de saisir l’être
est, en tant que telle, vouée à
l ’ é c h e c . » Ils restituent le réel
de façon brute, citons Emma-
nuel Hocquard ou Claude
Royet-Journoud qui, deux
jours durant, décrit minutieu-
sement sa table de travail. Ils
se battent contre «un néopoé -
tisme lyrico-bucolique laïque
ou religieux» ! La poésie est un
travail sur le langage où mu-
sique et métaphores n’ont
plus leur place.

Est donc néolyrique (et non
pas nouveau lyrique), celui
qui depuis Baudelaire et Rim-
baud n’a rien vu passer et
souhaite se délivrer de l’héri-
tage mallarméen. (Comprenez
celui qui compose une poésie
passéiste, sentimentale et jo-
liette, façon fête des mères,
pour des lecteurs gnangnan.)

Bien sûr, personne ne s’af-
firme néolyrique, mais c’est la
catégorie où l’on range tous
ceux que l’on déconsidère. Au-
tant dire qu’en osant parler
de sensibilité et de simplicité,
Delaveau est condamné par
certains à porter cette éti-
quette.

À qui profite la crise ?

Tous semblent pourtant
s’accorder au moins sur un
p o i n t : la poésie est en crise.
La chose n’est pas nouvelle, et
Bruno Grégoire (La poésie au -
jourd’hui, Seghers, 1991) ten-
te de faire le point en invitant
les rédacteurs en chef, secré-
taires de rédaction ou direc-
teurs de neuf revues littérai-
res. Parmi eux, Christian
Prigent dont l’avis ne manque
pas de piquant : «Ce qu’on ap -
pelle “poésie française” ne
constitue pas en soi un corps
homogène, heureusement. Il y
a un ronron “poétique” qui se
poursuit imperturbablement,
en toute ignorance des enjeux
culturels et idéologiques con -
temporains. Pour lui, pas de
crise : son statut est l’heureuse
imbécillité des populations
sans histoire. Il a ses panora -
miques Prudhomme, ses
H o m a i s-NRF et ses antholo -
gies obèses d’éclectisme.»

La crise serait donc un état
normal et nécessaire. On est
prêt à applaudir, tant il est
vrai que ce devrait au moins
être une preuve de l’existence

d’un courant poétique. Mais
pour être moderne, il semble
que depuis Mallarmé il faille
à tout prix être en crise. La
question est surtout de savoir
à qui elle profite. À la poésie ?
On peut sérieusement en dou-
ter.

«En France on aime beau -
coup la poésie qu’on ne lit pas.
Comme on n’en lit presque
pas, l’amour est immense.»
(toujours Christian Prigent, À
quoi bon des poètes, P.O.L.
1996) La preuve ? Il y a en
France environ 1500 poètes.
Or un ouvrage publié à 300
exemplaires est déjà un suc-
cès, donc même les poètes ne
se lisent pas entre eux ! La
bagarre semble donc grande-
ment au service de l’ego.

Nema problema

Comment s’y retrouver si
tout le monde fait sa crise ?
Un peu d’ordre dans tout cela
serait souhaitable. Et Maul-
poix (un des maîtres du nou-
veau lyrisme) vint sur le web.
J’accomplis donc le geste sal-
vateur et tape son adresse
h t t p : / / p e r s o w e b . f r a n c e n e t . f r / ~
maulpoix/Habiter1950.html.

Et là la magie opère. Enfin,
non, pas vraiment. En quel-
ques pages, cinquante années
de poésie sont résumées à la
façon d’un catalogue de mode.
On connaît tout ou presque
sur les chefs de file, les ten-
dances.

Je ne suis pas allée vérifie r
si un frère ennemi anti-lyri-
que avait aussi un site perso,
j’ai préféré retourner à la lec-
ture des poètes, car tant de
nombrilisme commençait un
peu à m’écœurer. Pourquoi
cette petite guerre ordinaire,
si ce n’est pour obtenir une
petite gloire tout aussi ordi-
naire. Face à tous ces i s m e s,
j’ai pensé à Verlaine qui
s ’ é c r i a i t : «Le symbolisme ? …
comprends pas… ça doit être
un mot allemand… Hein ?
Qu’est-ce que ça peut bien vou -
loir dire ? Moi, d’ailleurs. je
m’en fiche. Quand je souffre,
quand je jouis ou quand je
pleure, je sais bien que ça n’est
pas du symbole.»

Il est donc temps de passer
à autre chose, ce d’autant que
la quatrième de couverture du
dernier Guy Goffette, Partan -
ce et autres lieux suivi de Ne -
ma problema, est une superbe
invitation à la lecture. « A u
fond, les vrais voyages sont
immobiles. Immobiles et infi -
nis. Solitaires. Silencieux.
Souvent, ils commencent dans
une chambre où l’on est enfer -
mé parce qu’il pleut ou parce
qu’on est malade, obligé de
garder le lit. On a huit ou
neuf ans, le goût des images
qui partent toutes seules dans
tous les sens et qu’on lit de
même, en sautant par-dessus
les fuseaux horaires…»

Dans ces notes de voyage,
ferroviaires ou sédentaires,
roumaines ou ardennaises,
c’est en contemplatif, attentif
à tout ce qui l’entoure, aux
êtres comme aux paysages,
que Goffette nous parle d’un
monde où «le temps ne passe
plus», où l’éphémère rejoint
l’éternité. Pourquoi résister ?

M. T.

Philippe Delaveau
Petites gloires ordinaires

Gallimard, 1999, 154 p., Frs 35.10

Guy Goffette
Partance et autres lieux,

suivi de Nema Problema
Gallimard, janvier 2000, 190 p., Frs 25.–

(1) Toute ressemblance avec une
situation régionale connue ne
serait bien sûr que pure coïnci-
dence.

La poésie française contemporaine dans les grandes lignesLittérature romande™

Petite guerre ordinaire(1)
où il est question de poésie, de po&sie, et de poézi

QUI connaît aujourd’hui
Myrian Weber-Perret?
Plus personne ou pres-

q u e ; quelques spécialistes
peuvent encore citer ses Écri -
vains romands parus en 1951
ou lier son nom à celui, bien
oublié également déjà, de l’Al-
liance culturelle romande.

Né en 1922, Myrian Weber
fait ses études à l’École nor-
male à Lausanne ; en autom-
ne 1944, il est engagé par une
institution privée, l’École In-
ternationale à Genève, à la-
quelle il restera fidèle qua-
rante années durant. Une
année auparavant, il a épousé
Marguerite Perret, à laquelle
il restera aussi fidèle quaran-
te années durant. Ce qu’on
pourrait appeler une vie tran-
quille. Heureusement pour
lui, et pour le lecteur, sa vie
intellectuelle sera un peu plus
mouvementée. Et Simon Roth
a eu le bon réflexe de ne pas
se tenir trop étroitement au
personnage, mais, et c’est ce
qui fait l’intérêt de cette étu-
de, de l’insérer dans un con-
texte plus large –parfois es-
quissé à grossiers traits, état
de la recherche oblige.

Le contexte large, c’est la
Suisse romande intellectuelle
embarquée dans la guerre,
avec sa revue résistante,
T r a i t s, des maisons d’édition
qui publient Vercors, Aragon
ou Emmanuel, des passeurs
de textes comme Lachenal,
Béguin ou Simond, c’est aussi
une revue ouvertement axis-
te, fasciste et antisémite, L e
Mois Suisse, des maisons
d’édition qui publient Musso-
lini, Abellio ou Fabre-Luce, et
puis, entre ces deux extrêmes,
une palette de positions, sou-
vent plus opportunistes que
courageuses.

Roth débroussaille un peu
ce maquis, dans lequel
Weber-Perret se meut avec ai-
sance, mais pas toujours avec
beaucoup de clairvoyance
puisque les deux maîtres qu’il
se choisit sont tous deux des
piliers du Mois Suisse : Ed-
mond Jaloux et Gonzague de
Reynold (1).

Heureusement pour lui, le
jeune Weber-Perret s’intéres-
se surtout à la poésie, qu’il
publie dans une petite revue
qu’il a fondée, P a g e s ( f é-
v r i e r 1941-mai 1942), et ne
met pas trop en avant ses po-
sitions politiques. Mais l’in-
fluence de Reynold sera forte
sur son livre consacré aux
écrivains romands, où le no-
ble fribourgeois est mis sur
un pied d’égalité avec Ramuz,
où sont privilégiés les amis de
Reynold et Jaloux, les de

Traz, de Pourtalès et autre
Chenevière, dont le critique
Albert Béguin disait avec jus-
tesse qu’ils ne sont certes pas
des écrivains mais qu’ils ont
des amis… Weber-Perret par-
viendra même à évoquer en
termes élogieux le théâtre de
Géo Oltramare, encore un
ami de Reynold, sans un seul
mot sur ses positions politi-
ques. Le livre est un peu cha-
huté à sa sortie par les «gau-
chistes» de la revue Rencontre
–ô Haldas, jeune alors– mais
encensé par tous les autres.
(On relèvera que la récente et
si décevante Histoire de la lit -
térature en Suisse romande
dirigée par Francillon n’a
pour l’essentiel rien changé à
la manière de voir de Weber-
Perret).

Après avoir tenté en vain de
lancer vers le mitan des an-
nées 50 une revue de droite
avec Reynold, Weber-Perret
s’attache au mouvement de la
francophonie sur lequel il
greffera une Association Cul-
turelle Romande qui voit le
jour en 1962, Reynold et Rou-
gemont chantant côte à côte
les beautés du fédéralisme
lors de la séance d’ouverture
qui dut être inoubliable…

Après la belle thèse de Clau-
de Hauser (2), ce livre confir-
me une évolution qui avait
jusqu’à présent peu été souli-
g n é e : c’est fou le nombre de
maurrassiens d’avant-guerre
et de pendant la guerre à qui
la cause «romande» et le com-
bat jurassien ont ainsi permis
une reconversion honorable,
voire «progressiste» (!) dans
les années soixante…

A. C.

Simon Roth
Weber-Perret, genèse 

de l’Alliance culturelle romande
Mémoire Éditoriale, 1999, 174 p., Frs 30.–

(1) On regrettera que, totalement
pris par son sujet, l’auteur en
vienne à écrire quelques énor-
mités, à ne plus voir par exem-
ple dans les collabos réfugiés
en Suisse que de braves types
qui «préfèrent l’exil au rôle dé -
volu de gibier de potence lors
de l’épuration en cours.» (p. 18)
A h ! le regard si doux de Bra-
sillach, les ardeurs impétueu-
ses de Labreaux, les crachats
bien glaireux de Céline, la
mystique si vraie d’Abellio…

(2) Aux origines intellectuelles de
la question jurassienne, Cour-
rendlin, CJE, 1997.

Itinéraire

Mot à mot

Sa Rotondité est gastronome

TVguide, 6 mai 2000
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Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

Néo-libéralisme et socialisme à visage technocratique

LE monde ne se trans-
forme pas en un jour.
Les idéologues du néo-

libéralisme le savent, qui tra-
vaillent patiemment depuis la
fin de la Deuxième Guerre
mondiale pour le plus grand
profit de l’Économie. Parmi
eux, des anarcho-capitalistes
peaufineront une machinerie
théorique aux prémices pure-
ment économistes, qui ne dif-
férenciera plus au bout du
compte une famille, une école,
une prison et… une usine :
tout devient unité de produc-
tion. Grossièrement dit, cha-
que être humain dispose d’un
capital de base identique, son
temps de vie –et chacun est li-
bre de le faire fructifier ou
non– tout le monde est libre
et capitaliste : beau sophisme !
Ces idées appartiennent
maintenant au sens le plus
commun: on gère –sans autre
forme de réflexion– s o n
temps, son capital-santé, ses
enfants, ses émotions…

Voilà le ragoût idéologique
dans lequel nous trempons.

La table ainsi mise, les dé-
fenseurs de l’Économie peu-
vent se livrer à une de leurs
cuisines favorites : la réduc-
tion de l’importance de l’État
et de son administration.

Le requin et le rémora (1)
Demi-surprise, dans ce com-

bat, les néo-libéraux peuvent
compter sur l’appui décidé
d’une frange de la social-dé-
mocratie. C’est qu’ayant ac-
cepté l’économie de marché,
certains socialistes se sont
trouvés atteints du «syndro-
me du nouveau converti». Ces
réformistes, si modérés que
l’appellation en devient frau-
duleuse, comptent faire appli-
quer avec un zèle de premier
de classe la recette du mar-
ché. En se targuant d’être
«pragmatiques», ils se don-
nent pour mission de peaufi-
ner l’édifice néo-libéral en y
ajoutant un grain de sel hu-
maniste, un soupçon de déve-
loppement durable, une vague
réminiscence de proximité
avec les plus défavorisés.
Mais c’est une bien grande
prétention et une belle arro-
gance pour un petit rémora
que d’espérer infléchir la tra-
jectoire du requin –le man-
geur d’homme ne se converti-
ra pas au tofu!

C’est à cette volonté d’insuf-
fler l’esprit du marché dans
les rouages de l’État, en parti-
culier par les méthodes de la
«Nouvelle gestion publique»
(NGP) que l’IUED a consacré
un recueil d’une quinzaine de
t e x t e s : La pensée comptable,
État, néo-libéralisme, nouvelle
gestion publique.

Un constat de Marc Hufty,
qui a dirigé l’édition du livre,
reprend ce que l’on a dit plus

La pensée comptable passe l’humain par pertes et profits

h a u t : «Le politique est rem -
placé par l’économique. Éva -
lués, comptabilisés, rationali -
sés en fonction de leur
rendement, tous les aspects de
la vie sociale semblent désor -
mais pensés en fonction de
l’activité économique. Les as -
pects symboliques, les princi -
pes qui fondent la vie en com -
mun, se sont effacés devant la
pensée comptable.»

Une conséquence de cette
primauté de l’économique est
que l’État n’aurait plus qu’un
rôle subsidiaire à jouer, un rô-
le de «gestion plutôt que
[d]’administration».

Avec la volonté de donner de
l’«efficacité» à la machinerie
administrative, nous tou-
chons au nœud de l’alliance
entre les intérêts économi-
ques égoïstes et la frange de
la social-démocratie citée ci-
dessus. Les deux tiennent un
même discours sur une admi-
nistration au service du
«client» –nous autres ex-ci-
toyens. Offrir de meilleures
p r e s t a t i o n s –services d’autre-
f o i s – en ponctionnant moins
les contribuables : voilà un
projet qu’une réflexion de
gauche peut aisément soute-
nir. C’est là que les néo-libé-
raux parviennent à abuser
ceux qui sont prêts à l’être : ce
projet d’efficacité avec report
des tâches vers l’économie
privée cache un véritable
report de pouvoir. Marc Huf-
ty : «Que ce soit au niveau do -
mestique ou international,
plus grande est la part de l’al -
location des ressources con -
fiées au marché plutôt qu’à
l’État, plus grand est le pou -
voir des acteurs dominants du
champ économique.»

Cette confiscation du pou-
voir se double d’une vraie ar-
naque sur la pureté de la
compétition qui prévaudrait
dans le monde marchand :
«…le marché consiste souvent
à profiter d’une information

que l’autre n’a pas pour réali -
ser son profit, ce qui est une
base éthique faible pour un
service public. Je vois mal
comment la logique du secteur
privé peut assurer la cohésion
sociale ou l’équité. Entre le
faible et le fort, entre le mala -
de et le bien-portant, la liberté
opprime et la contrainte protè -
ge […]. Ensuite, la gestion pri -
vée n’est pas identifiable à la
gestion publique. […] les ob -
jectifs des administrations pu -
bliques sont flous et s’inscri -
vent parfois dans des
rationalités qui ne sont pas
é c o n o m i q u e s ; leurs activités
ne peuvent donc pas toujours
être mesurées selon des critè -
res quantitatifs non équivo -
ques, de par la nature même
des biens publics…».

Et pourtant nous sommes
envahis par ces objets emplis
de poésie inventés pour le
contrôle d’une chaîne de pro-
d u c t i o n : «gestion de qualité
totale» et autres «iso».

Dans son article, Christian
Comeliau met en évidence un
paradoxe significatif sur «le
recours au prétexte de la mo-
dernisation» de l’administra-
tion : «même dans les pays qui
ont opté explicitement pour le
néo-libéralisme, le rôle de
l’État continue en pratique à
s ’ a c c r o î t r e ». L’auteur en don-
ne une explication qui éclaire
singulièrement notre propos
sur la volte-face social-démo-
c r a t e : les classes moyennes
ont acquis un poids électoral
considérable, elles parvien-
draient ainsi «à capter une
part disproportionnée du bé -
néfice des dépenses publiques
[ … ] : part disproportionnée
dans la mesure où l’accroisse -
ment de ces dépenses est justi -
fié par un argument de justice
sociale en faveur des couches
les plus pauvres, mais profit e
en réalité dans une large me -
sure à des classes moyennes
déjà relativement favorisées.»

Or, quel est le fonds de com-
merce principal –la clientè-
le…– de la social-démocratie,
sinon ces fameuses classes
m o y e n n e s ? Et qui trinque en
premier lieu lors des restric-
tions budgétaires, sinon le
pauvre pékin ?

Pour remonter à l’idéologie
de base de la NGP, à son héri-
tage ultra-libéral, Paolo Urio,
dans son texte «La gestion pu-
blique au service du marché»
le remet sur la table : les va-
leurs, les seules, revendiquées
sont les «3 E» : Économie, Effi-
cacité, Efficience. La fin de
l’histoire atteinte, il ne s’agi-
rait plus que de peaufiner le
système, de s’adapter encore
plus au marché –dans sa va-
riante de «gauche», de le faire
pencher vers un très vague
humanisme raisonnablement
écolo. Le citoyen, «membre
d’une collectivité publique»,
se métamorphose alors défini-
tivement en un individu isolé
«acheteur de produits sur une
multitude de marchés séparés
les uns des autres».

Rappelons avec Paolo Urio
les principes qui fondent la
NGP :
• Le «principe d’efficience éco-
nomique» se fonde sur le pos-
tulat de la rationalité écono-
mique des acteurs
s o c i a u x –l’homme est un ani-
mal calculant– et sur le pos-
tulat que le marché est le
meilleur moyen de redistribu-
tion des richesses.
• Le principe de «la sépara-
tion entre décisions stratégi-
ques et décisions opération-
nelles» reprend une vieille
théorie sur la séparation de la
politique et de l’administra-
tion ; elle permet de «dégrais-
ser» les effectifs de fonction-
naires –économies !– et de
déléguer des tâches à des
entreprises en concurrence,
qui se bouffent le nez pour
avoir le gâteau ; elles ne sont
pas bridées par le fameux sta-

tut du personnel –économies !
• Le principe de décentralisa-
tion pousse à la privatisation
et aux contrats de prestation
conclus avec des entreprises.
• Le principe de la satisfac-
tion du client plutôt que du
respect des procédures : ou
comment transformer le ci-
toyen, inclus dans une com-
munauté, en un acheteur
isolé.
• Ajoutés à ces principes :
l’obsession des économies, du
contrôle financier, des audits
et de l’évaluation des perfor-
mances, de la dérégulation du
marché du travail, le trans-
fert du pouvoir des profes-
sionnels vers des gestion-
naires, et la volonté de
marginaliser les syndicats.

Lorsque Paolo Urio regarde
de plus près si la construction
tient, il observe que :

Le marché, tout d’abord, est
très faillible : monopoles, posi-
tions dominantes, manque de
transparence, etc. La sépara-
tion du politique et de l’admi-
nistratif, ensuite, bute sur
l’écueil de la difficulté à con-
trôler de l’extérieur des do-
maines extrêmement com-
plexes. S’il est parfois difficile
pour les politiques de contrô-
ler les chefs de service, on
aboutit facilement ici à la
«capture du contrôleur par le
contrôlé, le premier, qui dé -
pend pour son information du
second, étant petit à petit ame -
né à partager les critères
d’évaluation de ce dernier.»

La mise en place des instan-
ces de contrôle engendre des
coûts –élevés– qui n’existent
pas dans le système tradition-
nel.

Cette autonomisation des
gestionnaires, avec des prises
de risque décidées par eux,
pose, enfin, sérieusement la
question de la responsabilité
démocratique. Cela d’autant
plus que la multiplication des

contrats multiplie également
les tentations de corruption
des fonctionnaires.

Utopie mortifère
Dans les pays «NGP» comme

le Royaume-Uni, les États-
Unis ou la Nouvelle-Zélande,
on observe une plus grande
inégalité de distribution du
revenu, des taux de pauvreté
et de criminalité plus élevés,
des niveaux de salaire et des
conditions de travail dégra-
dées.

En conclusion, cette pensée
comptable, qui prétend à
l’achèvement et à l’épuise-
ment du politique et de l’idéo-
logique dans la seule action
technicienne, managériale,
berne le citoyen dans les
grandes largeurs : primo, son
efficacité ne se fonde que sur
une profession de foi dans les
vertus du marché ; deuzio,
plus grave peut-être, sous
couvert de ce pragmatisme,
cette pensée de caisse enre-
gistreuse participe de la
transformation de l’Humain
en être asocial, en machine
isolée, égoïste, indemne de dé-
bats d’idées et par conséquent
soumis à l’air ambiant, à la
pensée dominante. Cette vi-
sion étriquée de l’Homme, cet-
te utopie de fourmilière har-
monieusement régie par le
miracle du Marché, fonction-
nant au carburant inégalitai-
re, est à tel point absurde que
l’on ne peut pas craindre
qu’elle advienne, ou qu’elle
perdure. Le problème est que
le processus mis en œuvre
causera des dégâts sociaux et
humains intolérables… à un
esprit de gauche véritable-
ment pragmatique (2).

C. P.

La pensée comptable.
État, néo-libéralisme, 

nouvelle gestion publique, 
Nouveaux cahiers de l’IUED n° 8

PUF/IUED, 1998, 256 p., Frs 32.10

(1) Le rémora, appelé aussi pois-
son-pilote, est ce «poisson télé -
ostéen dont le dessus de la tête
est pourvu d’un disque adhésif
qui lui permet de s’attacher à
de gros poissons qu’il nettoie de
leurs parasites», Nouveau Petit
Robert, 1994.

(2) Pragmatisme : «Doctrine selon
laquelle l’idée que nous avons
d’un phénomène, d’un objet
n’est que la somme des idées
que nous pouvons avoir au su -
jet des conséquences pratiques
de ce phénomène…», Nouveau
Petit Robert, 1994.

Boucq, Jérôme Moucherot. Les dents du recoin, Casterman, 1994

Défense des éléphants

Un animal dénué de raison

ATS, 25 avril 2000
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Bientôt à la TV

Depuis le temps où Bruxelles bruxellait…

Exposition

Geneviève Converset 
Marianne de Catsro

New-York
Lausanne
Côté cour – Côté Jardin «récupératif»
Dessins-gravures-pastels-photos-collages

Du 1er au 29 juillet
Vernissage le 1er juillet dès 11h00

(Annonce)

Galerie Basta !
Petit-Rocher 4

Lausanne-Chauderon

ANDRÉ Delvaux, les
frères Dardenne, ou
les auteurs du sulfu-

reux C’est arrivé près de chez
v o u s ne sont pas sortis du
néant, aussi plat que soit le
pays du houblon pressé. Com-
me une Kriek ne se déguste
pas dans le même verre
qu’une Gueuse, un film s’ap-
précie, entre autres, dans le
contexte d’une production na-
tionale. Cette filmographie du
cinéma belge situe les origi-
nes cinématographique des
délires de l’acteur Benoît
Poelvoorde en télévisual killer
des banlieues et la tendre
poésie des personnages de
prolos du réalisateur Benoît
Mariage avec le récent L e s
convoyeurs attendent. Avant
eux, dans ce pays où le rêve et
l’humour sont les indispensa-
bles remèdes des petites gens
contre le ciel bas et les fins de
mois impossibles à boucler,
c’était par exemple Ernst
Moerman qui réalisait un
Monsieur Fantomas ( 1 9 3 7 )
surréaliste, appel à la subver-
sion et à l’aventure «dans un
monde où rien n’est impossi -
ble, où le miracle est le plus
court chemin de notre inquié -
tude au mystère». Avant lui
encore, le cinéaste engagé Al-
fred Machin tournait en déri-
sion les habitués de la chasse
à cour avec L ’ H a l l a l i ( 1 9 1 3 )

ou la loi policière dans L ’ a -
gent Rigolo et son chien poli -
cier (1913).

À propos de ce dernier film,
où il s’agit d’un petit flic qui
utilise une panthère pour cap-
turer un cambrioleur, Le ciné -
ma belge précise qu’à l’issue
du tournage, selon certaines
sources, l’animal aurait été
mangé durant la famine pré-
cédant la guerre, mais serait
plus probablement mort em-
poisonné. On peut légitime-
ment leur faire confiance au
vu de la quantité de documen-
tation consultée. En dix ans
de recherches, l’équipe de ré-
dacteurs a compulsé critiques,
revues spécialisées et maté-
riel publicitaire pour établir
une fiche technique et un
court commentaire sur cha-
cun des 1647 films recensés
sur cent ans d’histoire du ci-
néma belge. Y compris sur
des films qui n’existent plus,
puisque environ 80 % des œu-
vres des débuts du cinéma ont
disparu brûlés, perdus ou
autodétruits en raison de la
composition chimique insta-
ble du nitrate. Le résultat est
un pavé de mille pages.
D’abord outil de travail, c’est
aussi, selon André Delvaux
dans la préface, «un livre
qu’on n’a jamais fini de lire».
Au fil des pages, on s’arrête
sur un nom, une image, une

allusion historique. Les cour-
tes notices, accompagnées
d’un photogramme du film,
décrivent les circonstances de
la production et le contexte de
réception, livrent des com-
mentaires sur l’auteur ou les
acteurs, donnent brièvement
le canevas du film. Résultat
d’un travail scientifique ri-
goureux, ces lignes font néan-
moins envie ou dissuadent,
preuves d’un regard critique
acéré.

Mais qu’est-ce qu’un «film
b e l g e » ? Le critère retenu
ayant été celui des moyens de
production, il s’ensuit de cu-
rieuses rencontres. Les capi-
taux du cinéma ignorant les
frontières depuis longtemps,
l’exilé chilien Raoul Ruiz, réa-
lisateur de cinquante films en
trente ans et voyageur infa-
tigable, se retrouve belge l’es-
pace d’un film réalisé en onze
j o u r s : The Golden Boat
(1990). On découvre de
vieilles connaissances comme
Alain Tanner avec son J o u r -
nal de Lady M (1993), tourné
principalement avec des fonds
belges. Des liens avec notre
pays, il en est d’autres, com-
me le nom d’Henry Brandt.
Le réalisateur de La Suisse
s’interroge, fameux portrait de
la Suisse et des Suisses es-
quissé pour l’expo de 1964, fi-
gure ici aux côtés de l’alle-

Le cinéma belge
La vie des mollusques

Crazy Love, de Dominique Deruddere (1987)

Bongolo, d'André Cauvin (1952)

mand Heinz Sielmann, pour
la coréalisation d’un film do-
cumentaire sur le Con-
g o b e l ge: Les seigneurs de la
forêt (1958).

Face à cette somme de ren-
seignements précis et habile-
ment présentés, ne se pose
qu’une seule question : pour-
quoi un livre et pas un CD-
R o m ? La maniabilité d’une
telle encyclopédie n’est pas un
vrai problème (encore que),
mais une telle publication ga-
gnerait à paraître sur un sup-
port destiné à ce genre de con-
tenu et qui permet d’y trouver
ce qu’on veut plus efficace-
ment.

J. M.

Sous la direction de Marianne Thys
Le cinéma belge

Le Ludion, 2000, 992 p., env. Frs 112.–

Vacances prolongées
Le festival du film documentaire de Nyon Visions du réel a
connu son édition 2000 et couronné le cinéaste Johan Van
der Keuken pour son dernier opus Vacances prolongées.
L’envoyé spécial de La Distinction, alors occupé au moment
de la projection, ne peut que se réjouir de découvrir très cer-
tainement à la TV, avec son lectorat (dans votre salon si le
cœur vous en dit), l’œuvre de ce grand maître du documen-
taire.

Esprit de bière
Grâce aux reprises par la Cinémathèque suisse de quelques
films dudit festival, ledit envoyé spécial a pu déguster par
contre le dernier film de Claudio Pazienza, Esprit de bière, à
l’issue duquel on sort très intrigué sur les rapports entre
l’homme et le mystérieux liquide jaune. Le père du réalisa-
teur, acteur principal et grand buveur de pils, ne livre pas
son secret aussi facilement que le processus de fabrication
de la bière. Ah ! Si les poules qui gloussent hors-champ pou-
vaient faire leur commentaire. On l’a compris, ce film est
dans la droite ligne du précédent, Tableau avec chutes, où
Pazienza, en Moretti du Nord, se mettait en scène pour in-
terroger ses compatriotes sur le Paysage avec la chute
d’Icare de Brueghel, qu’il avait reproduit sur son T-shirt. Le
micro-trottoir n’épargnait pas le premier ministre belge, qui
posait en compagnie du réalisateur venu avec un coq en pâ-
te confectionné par sa maman en guise de cadeau. Observa-
tions pointues, dérision, Belgique. (sur la RTBF, sûrement)

Prigioneri della guerra
Il faut voir absolument (peut-être à la TV) les films de Yer-
vant Gianikian et Angela Ricci Lucchi auquel le festival de
Nyon consacrait cette année une rétrospective. Collectant
dans Prigioneri della guerra des images d’archives de la
première guerre mondiale sur une musique poignante de
Giovanna Marini, les réalisateurs refondent les images en
un constat sidérant des horreurs de tous les conflits, passés,
présents, qu’ils soient loin ou près de nous. (J. M.)

IL est souvent vain de se lancer tel le joyeux plongeur dans
l’exploration des grands fonds CD-romatiques. La pêche
en ces eaux profondes est presque aussi aléatoire que la

recherche de perles dans les huîtres d’Oléron. Seule ressource
pour le consommateur, se fier aux critiques qui fle u r i s s e n t
dans tout bon journal ou y aller au pif. Cette méthode que je
privilégie, aimant vivre dangereusement, consiste à essayer
de deviner sous le discours ronflant et prometteur qui orne
chaque emballage de CD-rom quel est le contenu qui nous at-
t e n d; perle ou chair flasque, telle est la question.

Celle en tout cas que je me suis posée le jour où j’ai acheté
sans filet une encyclopédie de la musique en CD-rom.

Congressant dans une métropole étrangère, je m’étais mis
en tête de ramener ce présent à mon mélomane préféré. Dans
le rayon de la librairie spécialisée une douzaine de titres tous
plus prometteurs les uns que les autres m’attendaient. Pas de
vendeur à l’horizon, débrouille-toi ma chère! Chaque embal-
lage me criait avec une petite voix de cellophane: «Moi, moi.»

Que faire? Dans un réflexe conservateur, je me fiai à la ré-
putation de sérieux d’une grande maison de disques, D e u t s c h e
G r a m m o p h o n . Il suffit d’ailleurs de regarder leur label rétro,
grand, carré doré avec frise pour se sentir en confiance. « D a n s
cette nouvelle édition de l’Encyclopédie de la musique, le mélo -
mane et l’amateur d’Histoire de la musique bénéficient d’un
contenu incomparable d’extraits sur la musique classique, ba -
roque, médiévale ou contemporaine avec une qualité de son hi-
fi et une très grande richesse d’informations sur les instru -
ments classiques, les compositeurs, les orchestres…
L’Encyclopédie de la musique 2e édition est un véritable ouvra -
ge de référence multimédia pour les amoureux de la musique.»

Et bien, oui, effectivement l’ouvrage est sérieux, exhaustif,
classique-classique et pas très inventif. La partie alphabéti-
que et son mode de recherche permettent de trouver quantité
d’informations, par contre la partie comprenant des extraits
musicaux est peu novatrice. Devinez quel extrait on trouve en
cherchant sous le nom de Ravel ou sous celui de Bizet? Mais
aussi, depuis quand les valeurs sûres sont-elles novatrices?

Maman les p'tits bateaux
Je cherchais aussi pour mon neveu, un adorable gamin de

8 ans, un jeu intelligent et drôle, et là ce n’étaient plus une
douzaine de titres mais des gondoles entières qui m’interpel-
l a i e n t ! Il n’y avait pas de quoi rire. À côté de quelques jeux
dits éducatifs, les disques allaient grosso modo de l’univers
de Walt Disney à celui de jeux «débiles» du style Le Ver
c o n t r e - a t t a q u e, Les Smurf sont de retour, ou Bomb warriorI I.
C’est là que j’ai calé, décidant de me rabattre sur les valeurs
papier-carton. Un livre, quoi !

Mais en passant devant le rayon auteurs, je tentai une der-
nière apnée dont je ramenai enfin une perle rare.

Édité par les éditions Hans Lucas, petit label d’alternatifs
franco-suisses, le CD-Rom Remember Jean-Luc est incontour-
nable pour tous les fans de JLG. En deux disques, le CD-
romeur est convié à un cheminement dans l’œuvre cinémato-
graphique de Godard. Le premier s’ouvre sur une photo du
bureau de Jean-Luc Godard et permet d’accéder aux différen-
tes rubriques existantes : –A la découverte de JLG, –Présen-
tation critique de l’œuvre, –A Cannes une présence ou une
absence, –Correspondance avec Anna K, Anne W et Anne-
Marie M, –Biographie, –Les entartements, –Album photogra-
phique. Le deuxième CD-ROM, lui, contient des extraits de
films. Le cinéphile peut voir et revoir des scènes mythiques:
Belmondo piquer une voiture sur les Champs Élysées, Brigit-
te Bardot dans sa baignoire en train d’exprimer son M é p r i s à
Michel Piccoli, Juliet Berto casquette vissée sur la tête décla-
mant les pensées du président Mao, Mireille Darc mangeant
Jean Yanne le temps d’un W e e k - E n d , etc., etc. 

C’est un pur plaisir comme on dit et par là même ce n’est pas
très godardien. La forme est facile et accessible, le CD-romeur
en ressort réjoui. Pouvoir enfin accéder à Godard sur un mode
intelligible, ça c’est inattendu. Reste à savoir qui a commis cet
opus, difficile à dire. Un pseudonyme nébuleux Les Gardiens
Du Temple, cache l’identité des auteurs de cette merveille in-
f o r m a t i q u e : des anciens collaborateurs ? des fans ? ou tout
simplement Jean-Luc Godard lui-même qui choisit de quitter
son eau trouble, faisant ainsi un pied de nez à l’intelligentsia
branchée qui se pique de comprendre quoi que se soit à son
discours cinématographique actuel. ( A . B. B.)

L’encyclopédie de la musique
Alsyd multimedia/Deutsche Grammophon,
CD-rom Mac ou PC, 1997, Frs 82.–

Les gardiens du Temple
Remember Jean-Luc

Hans Lucas, CD-Rom Mac ou PC, 
novembre 1999, Frs 69.90

La Côte, 26 avril 2000



EN 1 9 9 3 ,
avec son
premier al-

bum, auto-produit,
«égoïste dans un
corps en solo»,
Jean Bart se ré-
vélait au monde et
Le Monde le révé-
l a i t .

Cinq disques
plus tard, Jean
Bart reste tou-
jours isolé au Pays
des secrets. Les
médias et les di-
recteurs de théâ-
tres sont lassés
d’encenser un ar-
tiste qui n’arrive
pas à devenir po-
pulaire… Ils ont
t o r t ; on ne peut se
lasser de défendre
un artiste aussi
m a g n i f i q u e .
Toutes les raisons sont bonnes
pour le programmer… et en
p a r l e r .

Dont acte : au début de cette
année, il a publié un disque
l i v e et réédité ses trois pre-
miers albums, restés trop
longtemps introuvables.

Le premier regroupe douze
titres enregistrés sur les scè-
nes de Paris, Strasbourg, Ge-
nève et Lausanne, et quatre
titres studio. Une autre ap-
proche de l’homme, de son hu-
mour, de son intelligence tou-
jours disposée à ne pas se
prendre au sérieux. Certaine-
ment le meilleur moyen de re-
lativiser le faux côté intellec-
tuel et de goûter simplement
à ses chansons. Sur ce disque,
intitulé «Vivant», il est accom-

pagné par deux guitares et un
violoncelle.

Les trois albums réédités of-
frent l’occasion de découvrir
ce musicien et son travail en
studio. Absolument original,
il joue avec tout ce qui sonne :
vélos, machines à Tinguely,
guitares, violoncelle, télépho-
ne, pluie, taxi, mots. Ceux de
Jules et Jim par exemple, film
que je n’ai pas encore vu,
mais qui m’habite par la
bande-son que détourne Jean
B a r t : «Je connais tous ceux
qui seront célèbres dans dix
ans.»

Alors… encore trois ans, su-
blime corsaire ! tiens bon et
r a p p e l l e - t o i : «C’est pas terri -
ble le malheur, non, ce qui est
terrible, c’est l’ennui.»      L. S.
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Les dits de l’édile (2) Musique

«Je connais tous ceux qui
seront célèbres dans dix ans»

CHAT, agneau ou loup,
je m’insinue dans le lo-
cal de dépouillement; je

montre patte blanche, car
n’entre pas qui veut. Y règne
une ambiance à la fois stu-
dieuse et festive ; c’est l’impa-
tience d’avant l’effort. Les ur-
nes se font attendre, car il
n e i g e ; quelques oiseaux de
mauvais augure imaginent des
c a t a s t r o p h e s : la démocratie au
fond d’un fossé verglacé, les
urnes éventrées, les bulletins
ensanglantés. Mais non, les
véhicules de la police munici-
pale sont bien équipés, et les
urnes arrivent enfin. Elles
sont déchargées dans une am-
biance de déménagement
–traitées à la fois brutalement
et avec délicatesse. Elles recè-
lent la précieuse et redoutée
vox populi, mais ce ne sont que
de vulgaires et solides boîtes
de métal. Une sorte de com-
missaire-priseur au nez si long
qu’il a dû beaucoup mentir ou
barrir s’impose ; il bouscule,
sermonne, appelle, houspille
–j’apprends par la suite qu’il

ne devrait pas être là, car il
est à la retraite depuis long-
t e m p s ; on lui fait un peu la fa-
veur de l’accepter comme chef.

Les urnes ont été réparties
entre les tables des scruta-
teurs, comme les poissons sont
vendus à la criée. Grandes ta-
bles, qui remplissent toute une
salle sinon dévolue aux fanfa-
res et aux lotos. Ce qui s’y pas-
se n’en est d’ailleurs pas si
éloigné. Dans un bruit de vo-
lière, les urnes sont vidées, les
papiers volent, tombent –et
sont soigneusement ramassés,
puis mis en tas selon leur cou-
leur. Les équipes comptent et
r e c o m p t e n t ; leurs membres
sont censés se surveiller mu-
t u e l l e m e n t ; peut-être d’ail-
leurs cette précaution ne se-
rait-elle pas nécessaire, tant
ils accomplissent avec cérémo-
nie ce travail de fourmis. Ils
remplissent ensuite des bulle-
tins de synthèses, des sommes
de sommes ; opérations d’abs-
traction et de dépersonnalisa-
tion, qui peu à peu constituent
l’opinion ou la décision du sou-

verain –singulier sujet qui
émerge soudain dans la som-
me des sommes de sommes,
dans le résultat fin a l .

Lorsqu’ils ont fini de dé-
pouiller tel objet, les scruta-
teurs se regroupent en meute
pour aller faire une pause et
se restaurer à l’étage. De par-
tis et d’opinions différents, ils
forment une visible coterie :
celles et ceux qui se retrouvent
pour accoucher de la décision
populaire, qui connaissent
avant les autres le taux d’ab-
sentéisme, les résultats du vo-
te communal. Qui passent leur
dimanche neigeux à se dire
que de toute façon ils n’au-
raient pas pu aller skier, que
les votes de tel quartier sont
systématiquement plus à droi-
te que ceux de tel autre, que le
fiston s’est mis à faire du
sport, que tel tout petit bureau
de vote donne des résultats
qui ressemblent trait pour
trait à ceux de la ville, qu’ils
préfèrent le café en poudre au
thé en sachet, et que la chaîne
de télé locale fait des progrès.

Il y aurait tant à dire encore,
sur quoi je reviendrai sans
doute au siècle prochain, pour
les générations à venir. Ceci
encore, que j’oubliais. Quel-
ques semaines plus tôt, les
scrutateurs étaient convoqués
pour qu’on leur explique ce
qu’ils savaient déjà : les opéra-
tions de dépouillement, la cé-
rémonie du dimanche hiver-
nal. Là, je fus marmotte en
hibernation, tant les explica-
tions étaient longues, dé-
taillées, redondantes –et dire
que les scrutateurs, vieux ha-
bitués, savent par cœur ce
qu’on leur répète pour la éniè-
me fois. Les moindres excep-
tions et aberrations étaient en-
v i s a g é e s ; il faut dire, n’est-ce
pas, que les électeurs sont de
rusés renards ou des taupes
myopes ou de vrais ânes –mais
c’est bien à eux qu’on demande
un avis, et c’est cet avis qu’il
faut recueillir avec fidélité.
Combien la démocratie est
lente, et circonspecte, soigneu-
se d’elle-même et précieuse à
ses propres yeux.

S. B. de F.

«Je préférerais répondre 
à une question 
plus passionnante»
Correspondance 
avec le saxophoniste 
Gilles Torrent (suite)

Dire que les structures pop sont limitatives et pesantes,
et que cette musique est une cage étriquée, me semble
une attitude réactionnaire! Avez-vous déjà écouté atten -
t i v e m e n t des groupes comme les Beatles, Pink Floyd,
King Crimson, Clash, U2 et Talk Talk ou des musiciens
comme Jimi Hendrix, Peter Gabriel, Eric Clapton et Da-
vid Bowie ? Que votre réponse soit affirmative ou néga-
tive, comment expliquez-vous vos propos?
Qu’y a-t-il de réactionnaire dans mes propos? Oui, j’ai écouté la
plupart des groupes et musiciens pop que vous énumérez ; et
c’est avec plaisir que je peux en entendre certains titres, mais
en les prenant à leur juste mesure. Cela ne m’empêche donc
pas d’affirmer que les concepts et les développements musicaux
de jazzmen tels que J. Coltrane, A. Ayler, C. Taylor, E. Dolphy,
ou O. Coleman sont infiniment plus élaborés, subtils, inspirés,
audacieux et révolutionnaires (dans un sens large) que ceux
des musiciens pop que vous citez. Tentez donc l’expérience sui-
vante : demandez à des musiciens de pop-rock de jouer du jazz
et vice versa ; vous pourrez alors constater que neuf jazzmen
sur dix réussiront le test alors que neuf rockers sur dix échoue-
ront (je ne parle ici que de la stricte substance musicale et non
pas des effets spéciaux, artifices électroniques dont s’affublent
généralement les musiciens pop). Il y a d’autres indices qui ne
trompent pas : comme exemple, on pourrait se demander pour-
quoi J. Coltrane n’a jamais engagé Ringo Star (sic) pour tenir
la batterie dans son groupe ; à cela je répondrai que le batteur
des Beatles a un jeu extrêmement carré, c’est-à-dire engoncé
dans les accents rythmiques de base, pauvre en variations, au
son de peaux sec et terne, au toucher lourd, etc. alors que, tout
à l’opposé, Elvin Jones (compagnon de Coltrane pendant six
ans) nous émerveille par un jeu fluide, et souple, une imagina-
tion en perpétuelle ébullition, un son de peaux mélodique, une
délicatesse du toucher, un «drive» de cymbale imparable, etc.
On pourrait multiplier les comparaisons entre instrumentistes
pop et jazz ; mais je crois que cet exemple suffit. Pour terminer
sur ce sujet, je relèverai un dernier indice : Albert Ayler avait
émis de lourds regrets pour avoir cédé aux pressions d’un pro-
ducteur, l’ayant incité à enregistrer en compagnie de musiciens
pop; il s’était juré de ne jamais retomber dans ce piège. Ayler
était-il donc réactionnaire ?

Question posée par L. S.

AVEC l’été revient la
saison des tests dans
les magazines. Sou-

cieuse de sa réputation, L a
Distinction propose à ses très
estimés lecteurs un test où il
ne sera question ni de sexe, ni
de frivolités pipe-oel. Soyons
s é r i e u x : savez-vous reconnaî-
tre les leaders d’opinion de
notre pays?

Un mois après une votation
historique à portée stricte-
ment locale (mais oui, vous
savez bien, le truc sur les ca-
mions, la main-d’œuvre, la re-
cherche et les nains de jar-
din), l’enthousiaste de service,
le critique grognon, le prag-
matique éclairé et un réaliste
rabat-joie se retrouvent com-
me au Quart d’heure vaudois,
pour commenter le résultat
du vote sur les accords bilaté-
raux.

Qui a dit quoi ?
L’enthousiaste de service

(avant le sondage du lende-
main) :

«Comment mieux démontrer
que le climat de pessimisme et
de résignation qui empreint la
vie politique suisse depuis

1992 s’est enfin dilué. Que la
Suisse a repris confiance et
ambition. Que des majorités
d’ouverture et de réformes sont
possibles, y compris sur le dé -
licat terrain de nos relations
avec l’Europe.»

Le critique grognon (avant
la votation) :

«La propagande officielle a
assez duré. ( . . . ) Nous allons
très loin dans l’intégration,
sans nous attirer ni sympathie
ni considération. Pire : sans
obtenir une parcelle de pou -
voir, ni même un vague droit
de consultation, dans l’élabo -
ration des règles du jeu que
nous devrons docilement
reprendre à notre compte. Et
nous en sommes fiers ! Par une
curieuse perversion du raison -
nement, nous voyons dans cet -
te marginalité l’expression de
notre indépendance, alors
qu’elle fait de nous des
vassaux tout juste bons au
commerce, politiquement insi -
gnifiants.»

Le pragmatique éclairé (jus-
te après les résultats) :

«Les accords n’apportent pas
de désavantages significatifs
( . . . ) . Il devrait même y avoir
quelques petits avantages :
avec la libre circulation des
personnes, on devrait gagner
sur les salaires plus bas. Nous
profiterons de simplifications
administratives. Cela n’aura

pas d’incidences sur les bénéfi-
ces. La redevance liée aux
prestations augmentera en re -
vanche le coût des transports.»

Le réaliste rabat-joie (après
les résultats, avant le sonda-
ge du lendemain) :

«Ce n’est pas l’Europe qui a
triomphé dans les urnes, c’est
le pragmatisme le plus absolu.
On n’aimerait voir, dans ce
vote, que les signes d’une ou -
verture nouvelle, on y décou -
vre aussi ceux d’un égoïsme
terrien, d’une défense étriquée
de quelques intérêts bien com -
pris. (...) Le camp des optimis -
tes, ceux que guident l’histoire
et la géographie et qui avaient
été si cruellement minorisés
lors du vote sur l’EEE, s’est
retrouvé renforcé par une ad -
dition d’égoïsmes. La victoire
était à ce prix, mais rien
n’indique qu’elle soit repro -
ductible.

Les solutions
Avez-vous, estimés lecteurs,

reconnu quelques-uns de nos
leaders d’opinion ? Lequel est
Jacques Pilet ? – Le critique
grognon (1). Lequel est Chris-
toph Blocher ? – Le pragmati-
que éclairé (2). Lequel est Ni-

colas Hayek ? – Aucun : l’en-
thousiaste de service est Éric
Hoesli (3), le réaliste rabat-
joie Marco Cattaneo (4), rai-
des en chef.

Vous vous êtes un peu/beau-
coup/passionnément trom-
p é s ? Aucune importance.
Vous avez tout juste? Aucune
importance non plus. Ce qui
compte, c’est ce que pensent
les leaders de la finance et
des grosses industries d’ex-
portation.

Mais comme il faut bien fai-
re semblant d’avoir une vie
politique, ne manquez pas nos
prochains jeux : «Qui a dit
quoi après le vote du Parle-
ment européen», «Contre
Schengen, je veux Zurich Pa-
radeplatz» et «Que faire
quand la barque est pleine et
que plus personne ne sait
ramer».

D. F.

(1) L’Hebdo, n ° 20, «L’envers du
discours», 18 mai 2000

(2) Le Temps, «Après le oui»,
23 mai 2000

(3) Le Temps, éditorial, 22 m a i
2000

(4) La Tribune de Genève, édito-
rial, 22 mai 2000

Bikini, bilatérales, bisexuel, 
biffez ce qui ne convient pas

Test de l'été

Dépouillement du vote
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L’arme du crime.

Résumé des épisodes précédents
Le cadavre d’un homme a été découvert à Pully,

sur la route du lac. L’inspecteur Potterat, de la
Sûreté vaudoise, et le stagiaire Not, de la police
criminelle zurichoise, mènent l’enquête. Leur su-
périeur, le commandant Bataillard, croit à une
exécution. L’arme du crime a été retrouvée en piè-
ces détachées.

Sûreté, dimanche 5 septembre 1937, 7h30
Le revolver était posé devant nous. C’était une arme à

crosse en bois striée de rainures verticales, qui ne dé-
passait pas 15 cm. Cette petite taille était bien connue :
Walther modèle PPK, pour Polizei Pistole Kriminal, un
pistolet de fabrication récente, très répandu par la suite
dans le monde entier (1). La marque Walther était gra-
vée sur le canon, dans un cartouche ondulant comme
une bannière. Je me souviens avoir ressenti une curieu-
se impression de voir mon prénom sur l’arme du crime.

Chacun des inspecteurs présents y allait de son hypo-
thèse. Les uns penchaient pour un souci de propreté ex-
c e s s i f : on sait qu’il est plus facile de nettoyer l’arme à
chaud. D’autres invoquèrent la panique qui se serait
emparée de tueurs inexpérimentés, ce que tout le reste
du crime infirmait. Restait que l’arme avait été rechar-
gée sans doute dans la précipitation, elle avait pu se
gripper, l’un des tueurs aurait alors tenté de la démon-
ter, puis de rage ou de désespoir l’aurait jetée aux orties
et aux chardons. Mais en ce cas, pour quelle raison
avait-il ressenti le besoin de la recharger si rapidement?
Le fantôme d’Eberhardt n’était quand même pas en
train de les poursuivre?

– Nous savons au moins dans quelle direction les meur-
triers ont pris la fuite, puisqu’ils n’ont pas jeté l’arme
avant de s’en servir, conclut Potterat sentencieusement.

Le sourcil froncé, je découvris alors que j’étais le seul à
prendre encore la peine de réfléchir au sens de ce qu'il
d i s a i t : tous les autres ricanaient ouvertement, Ba-
taillard soupira bruyamment.

– Encore faudrait-il savoir pendant combien de temps
la voiture a roulé avec le cadavre à l’intérieur, rétorqua-
t-il. Rien n’est simple dans cette affaire.

– On sait au moins qu’Eberhardt…
– Eberhardt !
– Merde alors !
Ce cri nous laissa bouche ouverte. Des pas précipités

dans l’escalier nous indiquèrent où étaient passés ceux
qui avaient prononcé ces mots. Il s’agissait du sous-briga-
dier Lambelet et de l’inspecteur Porchet, qui travaillaient
au «Ciel», c’est-à-dire à la section politique, créée récem-
ment et logée au dernier étage.

Le commandant n’en interrompit pas pour autant le
supplice qu’il était en train d’infliger à son inspecteur
«de grand poids» :

– Et d’ailleurs cette identité, que vaut-elle, Potterat ?
Savons-nous même qui a été assassiné hier à Pully ?
Vous n’avez pas remarqué que le billet de train était éta-
bli à un autre nom que celui figurant sur le passeport !

Le billet, acheté à l’agence CFF de Paris, portait en ef-
fet le nom d’un M. Brandt, je ne m’en étais pas aperçu
non plus. L’identité de la victime semblait douteuse. On
lui avait laissé, ou peut-être lui avait-on fourni un état-
civil, mais était-il le vrai ? On n’avait pas touché à son
argent. Était-ce parce qu’on lui avait dérobé quelque
chose d’autre, de bien plus important? Robert Bataillard
laissait la question en suspens.

Rouge de confusion, ou de colère, Potterat lissait sa
moustache du dos de la main, émettant de petits claque-
ments de langue qui étaient destinés à faire comprendre
à tous qu’il avait soif et que cette réunion durait depuis
trop longtemps.

Un vacarme croissant nous annonça que Lambelet et
Porchet redescendaient du «Ciel» :

– Ça y est, on l’a retrouvée ! Nous avons reçu il y a
quelques jours une lettre anonyme au sujet d’Eberhardt,
haleta Porchet, alors que Lambelet agitait un bout de
papier.

– Porchet a raison, confirma son collègue, Eberhardt est
dénoncé comme un trafiquant d’armes pour le compte des
Espagnols. On était justement en train de surveiller le
recrutement pour les brigades internationales…

L’un était un petit maigre à lunettes, sautillant et voû-
té, et l’autre un colosse à moustaches et impériale. Le
feuillet qu’ils jetèrent sur le bureau avait été posté le
2 6 août. Une seule page, écrite en majuscules mal-
adroites. L’alignement était incertain et le contenu bref .

«LE TRAÎTRE HERMANN EBERHARDT, ALIAS LUDWIG, AVEN-
T U R I E R, T R A F I Q U A N T D E S T U P É F I A N T S E T D E V A L U T A, S’E S T

C A C H É E N SU I S S E P O U R Y V E N D R E D E S F U S I L S, D E S M I-
TRAILLEUSES ET DES MUNITIONS À CEUX QUI FONT LA GUER-
RE EN ESPAGNE. IL Y RESTERA BIEN À L’ABRI PENDANT QUE
D’AUTRES SE FERONT TROUER LA PEAU. MAIS QUE FAIT DONC
LA POLICE?»

– Valuta? Qu’est-ce que c’est ? demanda Potterat.
Lambelet avoua son ignorance en haussant les épaules.
– Une marque de cigarettes? proposa l’inspecteur Mar-

mier, qui avait longtemps poursuivi les contrebandiers
de tabac dans le Jura.

– Des produits abortifs? suggéra Pidoux, qui venait de
la mondaine.

Potterat penchait pour un cépage inconnu dans nos vi-
gnes, que l’on aurait importé clandestinement à cause
du risque de phylloxéra. Bataillard me regardait en sou-
riant, je leur expliquai :

– En Europe centrale, valuta signifie valeurs étrangè-
res, monnaies fortes. Il devait trafiquer des devises,
avec une forte commission.

– Bref, il avait tous les défauts, cet individu, résuma
Potterat.

Le commandant leva une fois encore les yeux au ciel :
– Pas nécessairement : ce poulet anonyme peut aussi

bien servir à justifier par avance un meurtre ! Ou alors
quelqu’un cherchait Eberhardt sans parvenir à le locali-
ser ; le gibier restait caché quelque part dans sa tanière,
le chasseur a alors essayé de le débusquer en utilisant
les policiers comme rabatteurs.

Il fallait envoyer la brigade des stupéfiants faire le tour
des morphinomanes et du milieu par acquis de conscien-
ce, mais Bataillard n’y croyait pas : ces détails avaient
manifestement pour but de faire bouger la police. Le lien
avec la guerre civile espagnole, c’était autre chose, et la
brigade politique devait aller fouiner chez les rouges. Le
commandant de la Sûreté ordonna de prendre contact
avec les autorités tchèques et françaises par radio-télé-
gramme, car il voulait faire vite. Une tournée des éta-
blissements publics fut décidée également : un grand
hôtel venait de dénoncer deux clients qui avaient disparu
dans la nuit du 4 septembre, en laissant la note impayée,
banal délit d’auberge, mais en abandonnant tous leurs
bagages, comportement nettement plus rare.

Le chef était pressé. Il prenait et reprenait sans cesse
ses gants, qu’il avait posés avec sa baïonnette dans son
képi, sur le bord de son bureau. Il réclama les rapports
des postes de la police municipale lausannoise et de la
gendarmerie. Les inspecteurs lui en donnèrent lecture :

– Un laitier a constaté dimanche matin qu’on lui avait
volé six kilos de beurre dans le quartier de Bellevaux.

– Sans intérêt, décréta Bataillard, baïonnette au flanc.
– Près de Bussigny, à un passage à niveau, le train

Yverdon-Lausanne, passant à 22h13, a décapité un
homme dont l’identité n’est pas encore établie. Un jeune
sans papiers, probablement le suicide d’un domestique
de campagne.

– Aucun rapport.
Gant gauche.
– Une voyageuse qui se trouvait dans le train passant

à Bavois à 19h33, est tombée du train en marche et a eu
une main coupée par les roues.

– Encore une imprudence !
Gant droit.
– Et enfin un motocycliste qui était ivre dans la buvet-

te du Kursaal a insulté avec violence un agent qui l’in-
terrogeait. Il a été amené au poste, non sans avoir oppo-
sé aux forces de l’ordre une vive résistance.

– Un poivrot. Messieurs, je pars !
Képi.

Hôtel de la Paix, dimanche 5 septembre 1937, 9h00
Le directeur de l’hôtel, grand ami de la police et, avait-

il précisé, souscripteur régulier à l’Arbre de Noël de la
Sûreté, souhaitait une enquête diligente et discrète.
L’ardoise laissée par les voyageurs en fuite se montait à
huitante francs.

Sans pouvoir prétendre à la dénomination de palace,
l’hôtel de la Paix était un établissement de grande clas-
se, accueillant une riche clientèle étrangère, bourgeoise
voire aristocratique. L’inspecteur Potterat scruta le hall,
les lustres et la foule élégamment vêtue d’un air som-
b r e ; il conclut son tour d’horizon par une maxime qui
devait lui servir de devise :

– Tu sais, Walti : le Français n’est pas franc, l’Allemand
ment, l’Autrichien triche, le Finnois finasse, l’Asiatique
chinoise, bref l’étranger est étrange, et suisse je suis !

Nous n’eûmes guère à attendre. Se précipitant dès no-
tre présentation à la réception, le patron nous emmena
à l’écart. Freddy Bonzon, un grassouillet en col dur, af-
fublé d’une barbe poivre et sel ridicule, jouait les poly-
glottes : il se vantait de savoir dire bienvenue et au re-
voir en plus de cinquante langues, mais il n’avait
manifestement pas eu le temps d’utiliser ses connais-
sances pour les deux personnages qui nous intéres-
saient. Il se montra obséquieux avec les clients qui pas-
saient, sec avec le personnel, avant de nous mener dans
la chambre où il avait réuni ce qu’il avait décidé d’appe-
ler les «pièces à conviction» .

– Ces deux particuliers sont arrivés vendredi 3 s e p-
tembre, dans une voiture Chevrolet à plaques bernoises
–Köszönöm szépen és viszontlátásra–, magnifique voiture,
très chic. La femme s’est inscrite sous le nom de Gertrude
Schüpbach, ressortissante allemande domiciliée à Rome,
âgée de 43 ans. Malgré ses toilettes tapageuses, elle fait
bien son âge, avec ses lunettes et son chignon grisonnant,
si vous me permettez un commentaire personnel.

En guise d’approbation, Potterat branla du chef :
– Je vois bien, ma dernière épouse –paix à son âme–

ressemblait assez à ça, pas.
– Hum… L’homme, quant à lui, a présenté des papiers

au nom de François Rossi, commerçant français, né en
1899. Contrairement à sa compagne, il porte beau : un
bellâtre brun à moustaches, avec des lunettes et un cos-
tume sur mesure. On dirait un représentant: beau par-
leur, très sûr de lui, il couvait ladite Schüpbach avec des
airs enjôleurs, à mon avis totalement déplacés. Cette
dernière lui rendait ses roucoulements au centuple,
c’était bouffon. À leur demande, le réceptionniste leur a
donné les chambres 45 et 46, communicantes. Ils ont
dîné, dormi et pris le petit-déjeuner. Nous les avons vus
partir en promenade samedi après-midi. Après le repas
du soir, ils ont brusquement réclamé leur automobile
vers 21h30. –Labai ăciū, panelė Dragūnatė– Savez-vous
qu’en lituanien la terminaison qu’on ajoute au nom de
famille n’est pas la même pour une épouse ou une femme
c é l i b a t a i r e ? Oui, ça ne vous intéresse guère, je com-
prends. Où en étais-je?

– Ils sont partis en voiture…
– Leur précipitation a inquiété notre garagiste, qui m’a

fait part de ses soupçons. Ne les voyant pas revenir, j’ai
de bon matin mandé vos services. Voici les faits, Mes-
sieurs. Je conjecture une captation d’héritage qui aurait
échoué, voire un banal adultère stipendié que le re-
mords de la pécheresse aura fait partir en capilotade.

– On ne vous a pas mandé votre avis. Conjecturez pour
vous et occupez-vous de vos clés, pas. Nous, on fait notre
boulot, on ne se mêle pas de vos pots de chambre ! ré-
pondit mon ventripotent collègue, qui détestait à parts
égales les langues étrangères et les mots compliqués.

Une poignée de cheveux gris de Gertrude Schüpbach
avait pu se retrouver dans la main d’Eberhardt. J’es-
sayai un autre indice :

– Avez-vous remarqué si le dénommé Rossi est gaucher?
– Non, je l’aurais tout de suite repéré lorsqu’il a rempli

sa fiche d’hôtel. Il y a peu de gauchers dans un établis-
sement de notre classe, Monsieur l’inspecteur.

Raté, c’eût été trop simple. Trois Good morning, Sir et
deux Gnädige Frau plus tard, nous montions aux éta-
ges. Dans la chambre, le directeur dit quelques mots à
la lingère (– Stronza, non potevi aspettare l’arrivo degli
sbirri?). La chambre était parfaitement rangée, ni traces
ni désordre. Le nettoyage n’expliquait pas tout. Les
voyageurs n’avaient même pas pris le temps de défaire
leurs valises, ils n’étaient pas venus à Lausanne pour
s’y installer, fût-ce quelques jours.

– Ça ne peut pas être eux, me dit Potterat, cet hôtel est
trop rupin, on ne va pas trouver ces assassins ici.

– Quoi, des assassins, dans mon établissement ! glapit
le barbu, au bord de la syncope.

– Mais non, je disais ça pour plaisanter…

(1) Ce sera notamment l’arme préférée de James Bond, agent 007 des
services secrets britanniques. (N.d.T.)

(à suivre)
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