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Crimes contre [humamnité

La lutte pour une
juridiction internationale

EPUIS presque dix
ans une évolution juri-
dique ébranle les rap-

ports politiques internatio-
naux, dont I'impact dépasse
celui du procés de Nurem-
berg. La création ad hoc du
Tribunal pénal international
sur I'ex-Yougoslavie (TPIY),
inauguré en 1993 sur décision
du Conseil de Sécurité des
Nations Unies (résolutions
808 et 827), ouvre une breche
dans l'univers de la Realpoli-
tik, de la raison d’Etat et de
la diplomatie ceuvrant pour
des processus de paix négo-
ciés: la mise en place d’'une
Cour pénale internationale
est en cours et ne peut plus
étre arrétée.

Le livre de Pierre Hazan
nous raconte ’histoire turbu-
lente et conflictuelle de la
création du TPIY et les balbu-
tiements d’une justice inter-
nationale qui va permettre de
juger les responsables,
fussent-ils des hommes d’Etat
comme Augusto Pinochet ou
Slobodan Milosevic, pour cri-
mes de guerre et crimes con-
tre ’humanité.

Si, au sortir de la deuxieme
guerre mondiale, les Etats
ont ratifié une série de con-
ventions relatives aux droits
de ’homme et au droit inter-
national humanitaire, elles se
sont peu préoccupées de créer
des mécanismes ou des ins-
tances juridiques pour veiller
a leur application. Ce n’est
pas faute d’y avoir pensé ou

d’y avoir ceuvré: au contraire,
Tidée d’'une Cour pénale inter-
nationale permanente a été
sans cesse remise sur la table
de discussion sans jamais
vraiment aboutir.

En un siecle, seulement
trois tribunaux internatio-
naux ad hoc, ont été créés.
Les tribunaux militaires in-
teralliés de Nuremberg et de
Tokyo pour juger les crimes
de guerre servent de référent
majeur méme s’ils sont enta-
chés par e péché originel»
d’étre nés «par la volonté des
vainqueurs». Il fallut attendre
presque cinquante ans pour
que les TPI sur l'ex-Yougo-
slavie et sur le Rwanda (réso-
lution 955, 1994) soient insti-
tués. Ces deux tribunaux sont
également entachés par un
autre «péché originel»: leur
manque d’indépendance vis-
a-vis de la politique puisqu’ils
émanent directement du
Conseil de Sécurité, qui dé-
cide seul «de créer ou non des
tribunaux spéciaux» en vertu
de T'article VII de la Charte
de P'ONU (rétablir la paix et
la sécurité internationale au
besoin par la force) et qui
peut mettre fin a son mandat
a tout moment. Ce n’est qu'en
1998 que I’ONU a jeté les
bases a Rome d’une Cour
pénale internationale re-
lativement «indépendante»
qui ne pourra entrer en fonc-
tion que lorsque soixante
Etats auront ratifié ses sta-
tuts.

La moentagne magique

Davos enrichit tout

Le Matin, lundi 29 janvier 2001

Pourquoi les Etats membres
de ’'ONU ont-ils fait obstacle
pendant cinquante ans a la
création d'une Cour pénale in-
ternationale indépendante ?
Certes, il y a eu la guerre froi-
de. Mais méme suite & la chu-
te du mur de Berlin et a la dé-
structuration des guerres en
conflits intra-étatiques, les
Etats n’ont pas voulu, selon le
principe de I'égalité devant la
loi, étre soumis a une juridic-
tion supranationale qui pour-
rait leur demander des comp-
tes et ainsi remettre en ques-
tion leurs actions politiques et
leur souveraineté.

Pierre Hazan montre que ce
n’est que pour des raisons de
rivalités d’intéréts et de sphe-
res d’influence, et surtout con-
traints et forcés par leurs opi-
nions publiques et la société
civile suite a la révélation de
Tétendue des crimes de guer-
re et des crimes contre ’hu-
manité en ex-Yougoslavie, que
les Etats occidentaux ont ins-
titué le TPI. La mission qui
lui a été confiée était tout a la
fois juridique: «pour juger les

personnes présumées res -

ponsables de violations graves

du droit humanitaire in -

ternational commises sur le
territoire de l'ex-Yougoslavie

depuis 1991» et avec «Lobliga -

tion faite a tous les Etats de

coopérer avec le tribunal, d’ai -
der le TPI, a arréter de présu -
més criminels et a les transfé -

rer @ la prison de La Haye»
(résolution 827, 25 mars
1993); dissuasive: «contribuer
a faire cesser les violations des
droits de ’homme» ; et de ré-
conciliation: «contribuer a la
restauration et au maintien de
la paix». Si le réle d'un tribu-
nal est d’appliquer des lois et
de prononcer des sanctions,
son role ne peut étre que sub-
sidiairement dissuasif s’il ob-
tient des résultats. Quant aux
taches de réconciliation, cela
ne reléve pas du domaine ju-
ridique, mais de la politique
et de ’éthique.

Toute I'histoire du TPI sur
I’ex-Yougoslavie n’est qu’une
course d’obstacles et un che-
min d’embiches pour se libé-
rer de la tutelle politique. Les
pays occidentaux ne voulaient
pas s'immiscer militairement
dans les Balkans et axaient

(Suite en page 4)
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(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)
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Tout savoir sur: le contenu politique ; la défense farouche de
I'orthographe frangaise; le style; l'inspiration ; les grands
maitres;; le raccourcissement; la protection des sources; les
relations avec les annonceurs; le rewriting, cet art exigeant; la
représentation, tache du chef; la rubrique cinéma, si
astreignante; la critique littéraire, toujours indépendante; les
intentions proclamées ; I'orthographe, un sujet qui fait vendre ; le
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«Imaginez un trio comme les Pieds Ni -

ckelés. Trois hommes importants de la

Fédération internationale de ski, venus
des quatre coins de I'Europe...»

Gilbert Pidous,

commentariste,

in 24 Heures, 21 décembre 2000

«A 80 ans, le saint homme, malade et

Claudiquant, n'a nullement lintention de

lever le pied.»

Michéle Da Silva,

horoscopiste,

in Le Matin, 24 décembre 2000

«Dans pareil cas [confit entre fonctions

cantonale et communale], mes collé -

gues ne me tiennent pas rigueur de ne

pas m'exprimer. I 'y a pas de dérapa -

ge si on sait porter la bonne casquette
au bon endroit.»

Pierre Fellay,

secr. gén. adj. au Dép. Eco. VD

et vice-syndic & Yvonand,

in La Gazette, journal de la fonction

publigue, 27 novembre 2000
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«Au fil des saisons, & cdté des tribus
sédentaires viennent s'installer pour
quelques mois, avec famille et cheptel,

les pasteurs kanembous, peuls et foul -

bés. Les femmes de ces derniers, trés
belles avec un anneau dans la narine et

une poitrine généreuse, portent des tu -
niques colorées et de superbes brace -

lets. Il'y a une force dans leur regard

comme il y a une puissance majestueu -
se dans la beauté des somptueuses va -

ches kouris empanachées de cornes
phénoménales.»

Ignace Jeannerat,

envoyé spécial

sur les bords du lac Tehad,

in Le Temps, 29 novembre 2000

«En fait, 2000 a été une année sans

événements majeurs. Notre activité

principale est restée concentrée sur les

incendies (60%). [...] Par ailleurs, nous

avons été sollicité en 2000 pour deux

nouvelles activités: les suicides et le
transport d'organes.»

Jean-Frangois Cachin, commandant

des pompiers de Lausanne

in 24 Heures, 20 janvier 2001

«Les physiothérapeutes viennent de
perdre une manche dans le bras de fer
qui les oppose aux caisses maladies.»
Candidature collective
de la rédaction de Radio-Lac,
27 décembre 20000, vers 18h30
«La Comco envoie ainsi un coup
d'épée dans l'oreille d'un sourd.»
Frangois Nussbaum, redoutable
bretteur, in LImpartil, repris dans
Le Courrier du 22 décembre 2000
«La courbe [du nombre de cas de va-
che folle] a diminué dramatiquement,
dans le bon sens du terme.»
Pascal Couchepin, conseiller
dramatiquement fédéral,
supra TSR1, TJ, 20 décembre 2000
«La vitamine C a un excellent effet si
vous manquez de vitamine C...»
Thierry Buclin,
médecin pharmacologue au CHUV,
supra TSR1, 6 février 2001, vers 20h20
«L'accés au trottoir pour tous n'est pas
réservé qu'd certaines personnes.»
Olivier Frangais, Municipal lausannois,
au Conseil communal,
28 novembre 2000, a 22h53

(Publicité)
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\Courner des lecteursj

Identification

Anthropologue de formation,
fascinée par le langage uti-
lisé lors des prises de «pa-
role» des gens ordinaires
lorsqu’ils parlent et écrivent
dans l'espace public, je sou-
haiterais faire une analyse
de divers courriers de lec-
teurs, de leurs auteurs et de
leurs textes. Une collegue de
I'Université m’a assuré que
celui qui parait dans La Dis -
tinction constituait un cas a
part, un cas limite, car il
était colonisé par un relati-
vement petit groupe d’inter-
venants, qui se répondaient
sans relache. Pour utiliser
un vocabulaire anthropologi-
que, on pourrait esquisser, a
propos de votre courrier des
lecteurs, une hypothese spé-
culant sur une sorte d’en-
dogamie scripturale, beau-
coup plus constante et in-
tense que dans d’autres pé-
riodiques, ou certes des lec-
teurs acharnés tiennent a
faire connaitre leurs opi-
nions, mais ne constituent
pas un groupe aussi fermé
que celui de vos contribu-
teurs.

Je ne vous demande pas
P’autorisation d’utiliser ce
courrier des lecteurs pour
une analyse (de toute facon,
ces lettres sont maintenant
dans le domaine public, et la
loi me permet d’en faire
T'usage que je veux). Ce que
j'aimerais, c’est rassembler
les auteurs de ces lettres, les
faire parler et procéder a
une discussion de groupe. Je
souhaiterais deés lors que
vous me procuriez les adres-
ses des personnes qui sont
intervenues dans cette rubri-
que depuis une demi-douzai-
ne d’années, et je me char-
gerai de les retrouver et de
N& réunir. Comme j’ai cru

comprendre de mon informa-
trice qu’il est possible que
certains de vos correspon-
dants utilisent des pseudo-
nymes pour tromper votre
vigilance et pour pouvoir in-
tervenir plus souvent que
vous ne le croyez, je pense
que le groupe total n’excéde-
ra guere la trentaine de per-
sonnes.
Lana Lotuseater,
de Neuchatel

C’est bien la lettre la plus
farfelue que nous ayons
recue depuis fort longtemps.
Nous avons fait le compte de
nos fidéles lecteurs-écrivants,
et nous sommes arrivés au
total de 853 sur les années en
question! Sans méme entrer
dans des questions juridiques
de diffusion de données sen-
sibles, nous nous sommes
esclaffés a I'idée d’une
anthropologue faisant face,
dans un grand auditoire uni-
versitaire, a des centaines de
personnes déchainées et
soupconneuses, alors qu’elle
s'imaginait pouvoir faire une
enquéte qualitative aupres
d’un petit groupe de paisibles
interlocuteurs. [Réd.]

Récurrents repentirs

Ah, oui! javais promis que je
ne vous écrirai plus jamais,
mais je voudrais encore dire
juste ceci. Ceux d’entre vous
qui vous promenez dans le
parc Mon-Repos feraient
bien de regarder de temps en
temps ou ils marchent. L'au-
tre jour, je courais perdu
dans mes pensées et en me
demandant ou était passée
cette freluquette de Maude,
et j’ai calugé sur une crotte.
Quand on pense que ces da-
mes acoquinées avec l'orni-
thologue Bellebottes et avec
le prédicateur Sch. non seu-
lement ne tiennent pas Cas-

sandre en laisse, mais en
plus négligent de ramasser
ses déjections, on se deman-
de ce que fait la police.
En tout cas maintenant,
c’est foutu pour améliorer
mon temps, car je me suis
fait une entorse et Maude va
prendre une avance du dia-
ble. Je me demande si les
deux vieilles pimbéches ne
sont pas de meche avec elle
—ou elle avec elles.
Bertrand Clarme,
toujours lui

La presse des médias,
suite et pas fin

Petite question: a votre avis,

vaut-il mieux lire la Pravda

locale, et y trouver ce que

Ton savait a l'avance y étre,

ou ne pas la lire et se de-

mander si les éditoriaux sont

aussi stupides qu’on le
craint?

Michel Tunnel,

ingénieur des ponts

et chaussées,

av. de la Gare, a Lausanne

Intéressante question. Vous
avez des exemples? [Réd.]

Merde, voila le
printemps

Petite question aux Narcis-
ses du coin. Une fois, le prin-
temps arrivé, vous humez
Todeur des hyacinthes et
vous vous demandez com-
ment orthographier correcte-
ment ce mot qui ne sert a
rien. Alors de dépit vous al-
lez chez le fleuriste ou vous
consultez votre dictionnaire,
et vous trouvez que vous
pouvez aussi ’écrire jacin-
the. C’est a vous dégoiter du
scrabble et des parfums.
Jasmine Charlain,
rue des Buddleias,

Fontanivy

E’uz.o 3.04..
Ghronigue d'une grande cause nationale

Deux astuces utilisées sur le site internet d’Expo.02 pour
faire croire aux Suisses alémaniques que I’'entreprise n’est
pas d’inspiration purement welsche et augmenter ainsi les
chances de recevoir de I'argent des régions ou il y en a.

1. Transformer les textes francais de fagon a ce que I'on
pense qu’ils sont une mauvaise traduction de I'allemand.
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Baduagar i nnnanas
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2. Indiquer d’abord le nom allemand des cités, méme sur
le site en francais, méme pour les villes francophones.
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() |Biel - Bienne

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la
critique entiére ou la simple men-
tion d'un livre ou d'une création,
voire d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.

Ce feuilleton séme I'effroi et la
consternation depuis plusieurs an-
nées chez les libraires, les ensei-
gnants et les journalistes. Nous le
poursuivons donc.

Celui ou celle qui découvre I'im-
posture gagne un splendide abon-
nement gratuit a La Distinction et
le droit imprescriptible d'écrire la
critique d’un ouvrage inexistant.
Dans notre derniére édition, I'ou-
vrage du soi-disant Hervé Henne,
Pour une critique critique de la cri -
tique, était une pure imposture.

A
TRE sol et étre soiile, est-
ce la méme chose? Sub spe -

cie aeternitatis, peut-étre.
Mais il est des différences qu'on ne
saurait passer sous silence. Il y a
d’une part la grive gavée de raisin,
il y a la Marie-Christine, person-
nage a trois francs six sous qui
tient des raisonnements de femme
sotle (rien de nouveau sous le so-
leil...). Il y a d’autre part le male
aplomb du poéte, barrique ou ca-
chalot certes et qui n'a plus un sou
vaillant, mais qui martele et en-

Offfensive de
printemps

PRINTEMPS
FAITES=HOUS
[ BIEN!

Tisame Sidroga
Verg o g

Le Matin, 19 avril 1998

jambe, magnifique: «Enfin ! Nous
nous sentions Hommes! Nous
étions pales, | Sire, nous étions
souls de terribles espoirs.» Ca t'a
une autre gueule tout de méme,
méme si cela titre pareil en degrés
d’alcool.

Ainsi de moi, et I'autre jour:
apres avoir bu, mangé, causé tout
seul et baisé tout mon sotl, hom-
me toujours lucide, je regardais un
film (c’était, je crois bien, un re-
make lamentable de I'Opéra de
quat’sous), en sifflant des bieres et
en m’emmerdant a cent sous
T’heure. Marie-Christine, elle,
chantonnait: «Je suis sous sous
sous sous ton balcon.» C'était pour
m’énerver, forcément, alors je lui
rétorque Baudelaire: <Ma femme
est morte, je suis libre! | Je puis

donc boire tout mon soil. | Lors -

que je rentrais sans un sou, / Ses
cris me déchiraient la fibre.» Tou-
jours sous I’emprise de 'amour
qu’elle me porte, elle est aussi in-
flammable que la braise sous la
cendre; alors elle pique la mou-
che; elle me lance: «Bite de vin,
bite de rien», et «Retourne sous les
drapeaux!» Et de claironner qu’il
faut désormais que j’apparaisse
sous mon vrai jour; elle téléphone
4 sa mere, puis sous couleur d’al-
ler acheter une pelle & gateau, elle
met les bouts. Je ne plie pas sous
Torage, jattends patiemment
qu’elle revienne, je sais qu'elle n’a
pas pour un sou de jugeote. Cela

Chronique de ['excitation lexicale

Minute métonymique

ne manque pas, bien peu d’eau
passe sous les ponts avant qu’elle
ne se repointe, sous peu elle était
de nouveau la. J’avais bien sir
fait mine de disparaitre & mon
tour, et, riant sous cape, javais,
tout en restant a l'intérieur, fermé
la porte a clé, en mettant celle-ci
sous le paillasson. Je n’ai pas su
comment elle s’est rendu compte
que j'étais encore 1a; toujours est-
il qu’elle revient, elle s’était trem-
pée sous l'averse, mais elle avait
changé de chanson et fredonnait:
«Un p'tit coin de paradis, pour un
coin de parapluie», et: «Sous le so -
leil exactement». Je suis resté un
moment sous le coup de cet aveu
de cocufiage, et ¢a m’a coupé la
chique et I’herbe sous les pieds.
D’ordinaire pas jaloux pour un
sou, jai frémi sous la morsure du
dépit.

Apres, ¢a n'a pas trainé, car j’en
avais gardé sous le coude. «Ma
femme est morte, je n’suis plus li-
bre...» Maintenant elle est six
pieds sous terre, et moi je suis
sous les verrous. Dorénavant,
Jécrirai ma rubrique sous le man-
teau, et je la mettrai sous envelop-
pe. En principe elle vous parvien-
dra, mais c'est sous toutes réser-
ves: je suis sous les ordres d'un
gedlier, c’est une femme, une vraie
alcoolo, qui m'interdit de boire et
qui m’oblige & briquer ma cellule
comme un sou neuf.

TD.

LES ELUS LUS (LV)

la question posée par

T’hebdomadaire migro-

lifique de savoir s’il
fallait poursuivre en justice
les administrateurs de SAir-
Group, Claude Frey a répon-
du non (1). Tout a fait nor-
mal pour un conseiller natio-
nal radical de défendre des
affairistes en difficulté, sare-
ment eux-mémes radicaux,
me suis-je dit.

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE[S
REY-GAMAY

Et jamais, en temps normal,
je n’aurais eu I'idée saugre-
nue de lire les lignes qui sui-
vaient et qui, je I'imaginais,
devaient laborieusement jus-
tifier cette conclusion toute
cuite. Mais précisément, mes
brocolis ne I'étaient pas en-
core, et comme javais déja lu
T’essentiel du journal, a sa-
voir la double page des ac-
tions Migros de la semaine,
j’ai commencé a lire a haute
voix la prose de M. Frey en
cherchant & imiter ce mer-
veilleux accent des politi-
ciens libéraux et radicaux
neuchatelois, a la fois nasal
et pointu, quand ils expli-

La politique du pitre

quent a leurs concitoyens la
nécessité de privatiser le sec-
teur public pour le bien de la
société helvétique, qué?...
Alors qu'au début je n’avais
accordé qu'une vague atten-
tion au sens des mots, j’ai
commencé a comprendre...
On pourrait citer pas mal de
discours de Claude Frey ou il
est possible de se demander
s’il ne se moque pas un peu
de ses concitoyens, mais ses
amis en concluent toujours
qu’il est un tribun génial, ses
adversaires un démagogue
dangereux, et tous pensent
qu’il sert sincérement les in-
téréts de la droite au pou-
voir. Les lignes que j'étais en
train de lire allaient bien au-
dela: jamais Claude Frey, a
ma connaissance, n’avait
pris a ce point-la les gens
pour des imbéciles. Et c’est
précisément en réféchissant
a ce curieux exces que la vé-
rité s’est peu & peu imposée
a moi: Claude Frey est un
humoriste. Ce n’est pas du
public qu’il se moque, mais
de ceux dont il prend une dé-
fense caricaturale.
Décryptons ensemble les eu-
phémismes ironiques de
Clown Frey.

francs en frais de consultants
pour faire des milliards de
pertes. Mais s’ils ont peut-

Ppés, Cest, jen suis convaincu,

A mes yeux, il n’y a donc pas

Les administrateurs de Swis -
sair ont sans doute manqué
de bon sens, dépensant des
centaines de millions de

étre fait n’importe quoi, ce
n’est pas n’importe qui. Et
s’ils ont commis des erreurs
stratégiques et se sont trom -

en toute bonne foi.

lieu ni matiére a les poursui -
vre en justice. (1)

Facon amusante de dire
qu’une dizaine de puissants
personnages, qui font tous
partie de conseils d’adminis-
trations de grands groupes
du pays, ont conduit Swis-
sair a la débacle par leur in-
compétence mais qu’ils
échapperont a la justice par-
ce qu'il serait catastrophique
que l'on sache que 'économie
suisse est entre les mains
d’une bande d’imbéciles.

Ciel mes brocolis!

M. R.-G.

1) Construire, 20 mars 2001

Viens, femme, te rasseoir sur @ bancG...
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IERRE Dumarchey,
onus connaissez? L'au-
teur de Quai des bru -
mes et de bien d’autres ro-
mans aux atmosphéres étran-
ges, de textes interprétés par
les grands noms de la chan-
son francaise du début des
années cinquante (Juliette
Gréco, Germaine Montero,
Catherine Sauvage, Mistigri).
Surprenant Pierre Dumar-
chey, qui s’est confectionné
une vie sur mesure, la sienne
pourtant peu banale ne lui
suffisant guere, s’attribuant
une grand-meére écossaise et
un pseudonyme invraisembla-
ble, Mac Orlan. Il y a pour-
tant largement de quoi nour-
rir un imaginaire lorsquon a
un pere officier dans I'armée
francaise qui meurt a la fin de
la Premiére Guerre mondiale,
une meére qui a son tour déce-
de apres avoir mis au monde
deux garcgons, un frére qui
s’engage dans la Légion, et
lorsqu’on a soi-méme été en-
voyé en Lorraine, en Artois, a
Verdun et dans la Somme.
Rien ne satisfaisait cet ob-
servateur insatiable du mon-

Lizeérature

Un Mac visionnaire

de et de ses tourments. Mac
Orlan affectionnait les heures
crépusculaires, hantait les
lieux ou la nuit se croisaient
les fantomes des débuts de
Iere industrielle. Les gares,
les quartiers «réservés», les
cinémas, la route, les bars
plus ou moins bien famés des
grands ports européens !'in-
quiétaient et le fascinaient. Il
était alors correspondant de
guerre d’un journal du soir
aupres des armées francaises
d’occupation. C’est au cours
de ses promenades dans les
mégapoles européennes de
lapres-guerre qu’il cotoya le
«fantastique social», expres-
sion qu’il emploiera la pre-
mieére fois en 1926, dans une
conférence prononcée au
théatre du Vieux-Colombier.

Le fantastique social

Mac Orlan aux écoutes de
Tombre. Comme Francis Car-
co, comme Eugene Dabit, il
nous invite a regarder derrie-
re le masque. Ce n’est pas
vraiment joli, mais la saveur
a le mérite d’étre authenti-
que.

Les mésaventures

E livre vous est
<< gracieusement of -

fert par votre li -
braire.» Je n’en croyais pas
ma bonne fortune tandis que
le séduisant libraire me ten-
dait ce RLS tout rose, tout
neuf et encore tout inconnu
de moi, avec un sourire de
connivence, me sembla-t-il.
Voila le charme des petites li-
brairies. Celle-ci est aujour-
d’hui hélas disparue, la Li-
brairie des Ecrivains, qui for-
mait avec 'Hétel des Voya-
geurs son voisin un duo par-
faitement poétique. Paix a
son ame.

La petite bibliotheque Om-
bres vient de republier ce tex-
te a son tour, achetable cette
fois-ci, en reprenant la premie-
re traduction de 1922. Ah,

comparer les traductions! Une
expérience toujours déplai-
sante. Exemple en page une:
«Des l'adolescence, il s’était
révélé de nature molle et bo -
nasse. La vie lui apparaissait
sous des dehors riants, mais il
n’allait pas au-dela des appa -
rences» (Stock). Et: «Dés son
enfance, il était de complexion
grassouillette et incliné a con -
sidérer joyeusement et, pour
tout dire, comme & vol d’oi -
seau, les contingences de la
vie; il est bien possible,
d’ailleurs, que cette disposi -
tion d’esprit fut la cause pre -
miére de ses infortunes». (Om-
bres). On a bien I'impression
que Mme Launay est allée un
peu vite en besogne, mais
comment savoir, sinon en re-
tournant au texte original? Et

Ce sieecle qui commence

décennie du XIX®
tégique de devenir I'éco
plus compétitive et la plus

Urs Birchmeier, collaborateur

.. Y'Union européenne s’est fixée, po ta pr
¢ sigcle (2000-2010), Pobjectif stra-
nomie de la connaissance la

ur la premiére

dynamigue du monde...»
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«Entre deux heures du ma -
tin et le jour franc, un homme
en dit plus sur lui-méme que
pendant dix ans de sa vie.»
C’est 1a qu'une époque montre
son vrai visage et que peu-
vent s’observer les égare-
ments de la modernité. «C’est
a Paube, au moment du chan -
gement de décor que toutes les
villes atteignent aux plus bel -
les images de leur fantastique
social.» Que voit ce spectateur
du lyrisme matutinal? La mi-
sére, la peur, composante es-
sentielle du fantastique, le
culte de la vitesse, la violence,
le sang, la boue, les herbes
pauvres des terrains vagues.

Francis Lacassin, son exécu-
teur testamentaire, a assem-
blé des textes, disséminés
dans différentes revues, que
Mac Orlan écrivit dans
Tentre-deux-guerres. Les lire
ainsi a la suite trouble étran-
gement. Ce monde précéda le
noétre, pourrait-on penser, sou-
lagé. C’est oublier que «cha -
que siécle hérite les déchets de
la bétise que le précédent a
repoussés dans les coins les
plus humbles de son décor.»

Lucide, il décide d’exprimer
son propre désarroi. «Devant
lextraordinaire bétise collecti -
ve qui entrainera encore une
fois humanité vers un déclin
plus précis, il ne reste, heureu -
sement, que lexploit personnel
d’écrire, d’étre libre avec sa
pensée et de pouvoir draper &
sa guise les tentures de la mé -
lancolie.»

Singulier Pierre Mac Orlan
qui devinait ce qui se tramait
dans I'ombre. Un faux Mac
peut-étre, mais un vrai vi-
sionnaire.

M.T

Pierre Mac Orlan
Domaine de 'ombre
Phébus, juin 2000, 182 p., env . Frs 36~

de John Nicholson

de repenser non sans angoisse
aux milliers de pages tra-
duites déja lues, aux dizaines,
centaines peut-étre méme
d’erreurs, d’omissions, de con-
tresens pris pour la voix ori-
ginale. Et de repenser aussi a
la phrase chére a mon pere:
«Rien n'est gratuit> et son co-
rollaire «Tout se paie». Plutot
que de solliciter les faveurs de
votre libraire, offrez-vous donc
la version Ombres, d’ailleurs
fort belle et enrichie de notes.
John Nicholson, bien que
sympathique, n’est pas un tout
malin méme si «des plus stupi -
des que lui se prélassent en ce
Jour au Parlement». Sa confian-
te nature le conduit a se lier
d’amitié dans les pubs d'Edim-
bourg avec un type plutdt ca-
naille et ce malgré l'interdic-

Ry
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Robert Louis Stevenson

Les mésaventures de John Nicholson
Traduction revue et corrigée

par Marielle Launay

Stock, 1999, 137 p., gratuit

tion paternelle. Mais comme
I’écrit superbement RLS (et
traducteurs): «Personne n’est
capable d’admirer comme un
Jjeune homme» et son inclina-
tion pour Alan sera a la source
des nombreux revers de fortune
et de malentendus qui condui-
ront John a voler son pére, a
fuir en Amérique, et a revenir
pour une nuit de Noél cauche-
mardesque dans un cab puant
conduit par un ivrogne trop cu-
rieux, avec cadavre au réveil.
Ce petit récit fort aimable, ter-
miné en 1886, montre une nou-
velle fois le talent de conteur de
RLS, non seulement dans l'in-
géniosité des péripéties mais
aussi dans la peinture des ca-
racteres et des pensées intimes
qui les définissent.

M. Lu.

Robert Louis Stevenson

Les mésaventures de John Nicholson
Traduction d'A. Savine et M. Georges-
Michel, revue et corrigée par P. Choleau
Ombres, 2000, 122 p., Frs 17.40
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Em mots riches

Henri Michaux
Peindre, composer, écrire
Sous la direction
de Jean-Michel Maulpoix
et Florence Lussy
BNF-Gallimard, 1999,
247p., Frs 96.50
Le méme nu w

En voila un beau livre magnifique! Publié a 'occasion de I'exposition épo-
nyme célébrant le centieme anniversaire virtuel d'Henri Michaux, mort en
1984 (a quel 4ge, donc?), il retrace en une dizaine d’étapes la vie de ce
grand aventurier du monde en général et de son 4me en particulier, &
Meudon, avec pinceaux sous le bras et mescaline dans la carafe. Pour la
premiére fois, les pictogrammes du gouachiste accompagnent les textes du
poete (car «la peinture s'installe dans linsuffisance des mots») dans une
mise en papier somptueuse, pour ne pas dire de luxe, et leurs correspon-
dances mettent en lumiere I'exploration quasi scientifique que le «grand
exhaustif> fit du désespoir d’étre. Dans Ecuador il écrit: «Je me suis bati
sur une colonne absente». Au recto, un poulpe a I'encre tente de prendre vie
dans le chaos de sa structure. Dans Labyrinthes il constate: <Nous ne nous
sommes pas reconnus dans le silence, nous ne nous sommes pas reconnus
dans les hurlements, ni dans nos grottes, ni dans les gestes des étrangers.
Autour de nous la campagne est indifférente et le ciel est sans intentions.»
En dessous se dessinent des hommes en fil tremblé, fréles, équidistants,
misérables sur le papier. Vers la fin apparaitront des encres plus organi-
ques, plus généreuses, qui expriment toujours la «ullulation générale»
mais Michaux en aura calmé la trépidante angoisse: «Avec
lacquiescement, un complet acquiescement/le ceeur repris, rega -
gné/ Comment lavait-on ainsi perdu ?. Sans bavure.

On évitera cependant les pages d'introduction aux chapitres, dues a di-
vers auteurs aussi déchainés qu'ennuyeux («Mais est-ce bien dans ce rai -
sonnement, ce moi délesté, nerf vivant et seul livrant ses combats, moi fan -
tome qui n'est que peu dans la forme et portrait qui s'évanouit » se deman-
de par exemple Jean-Louis Schefer en page 27), pour aller directement vi-
siter Iatelier mental du peintre et poete. Michaux fit du noir sa couleur,
un noir hermétique symbole d’origine, semblable a une «boule de cristal»
dont il voit surgir la vie. En 1980, l'octogénaire tente d’attraper un train
en gare de Lausanne. En courant, il se brise le tendon d’Achille puis écrit
Comme un ensablement, pages sur 'immobilité forcée et 'échec de la créa-
tion. Le néant. Et puis soudain, ¢a repart: «Je suis dans le noir, revenu @
ma couleur, le noir le plus noir et sans partage, sauf et seulement pour le
contraste, quelques points de blanc.» A lire toute la vie. (M. Lu.)

Em moets riches

Philip José Farmer

Rien ne briile en enfer

Traduit de I'américain par Laetitia Devaux
Gallimard, janvier 2001, 380 p., Frs 16—

Rien ne brile
en enfer

La classification des genres romanesques est un exerci-
ce hasardeux, qui produit des résultats fluctuants. Tou-
jours est-il que Philip José Farmer, un auteur de
science-fiction prolifique, sinon consacré, aura attendu d’avoir 80 ans pour
se lancer dans le polar, dans le sous-genre de la detective novel. Mais pour-
quoi avoir fait attendre si longtemps? On ne manquera pas de le déplorer,
une fois parvenu au terme de ces quatre cents pages ot sont rassemblés en
méme temps qu'explorés jusqu’a leur extréme limite les parangons du tra-
vail et de la vie d'un détective privé, ce qui implique nombre d’exigences.
D’abord, poser le décor. Farmer s'est attaché, rien de moins, qu'a dresser le
tableau d’'une ville, celle ou il habite. Peoria, Middlewest, au cceur de la
corn belt, fut longtemps la capitale américaine du whisky, c’est une ville
«peuplée de gens qui ont Uair d’en savoir davantage sur Uenfer que sur le
paradis», une ville ol les sentiments religieux ou anti-religieux sont aussi
divers que bruyants.

Puis, camper des personnages. Ils sont innombrables, certains pittores-
ques, d’autres pitoyables, d’autres encore inquiétants. Il en des sympathi-
ques, d’autres odieux mais tous, du narrateur, 'omniprésent détective Cor-
bo, jusqu’au discret jardinier d'une maison de maitre se voient dotés
d’épaisseur. Farmer, au prix de virtuoses digressions, s'intéresse a chacun
d’eux et rend chacun d’eux intéressant.

Troisieme exigence, la conduite d’'une enquéte criminelle digne de ce nom
et si possible divertissante. Heureux lecteur, puisque Corbo, se voit engagé
pour mener successivement deux enquétes, dont les liens demeureront
longtemps improbables. Dans la premiére, une femme qui tient & demeu-
rer invisible requiert les services du détective pour une mission des plus
anodines: étre le témoin d’'une remise d’argent dans un cimetiére. L'affaire
tourne mal on s’en doutera, et voici notre héros affrontant une bande de
malfrats aussi maladroits hideux et pugnaces que ceux que les fréres Coen
se plaisent & mettre en scéne (fagon Arizona Junior ou Fargo). On y décou-
vrira notamment Iart de l'utilisation d’une tortue comme arme de défense.
La seconde enquéte nous plonge dans la bonne société de Peoria. Linfati-
gable Corbo, se verra chargé de retracer le passé forcément suspect, puis-
qu'elle n'est pas du coin, de la jeune et turbulente épouse d’un héritier.
Agatha Christie et Raymond Chandler se voient ici convoqués, dirait-on.
Tout se complique mais tout s’explique, au terme d’une investigation qui
traverse avec brio les strates géographiques et sociales de la si religieuse
Peoria.

Enfin, un bon détective se doit de posséder un style. Le détachement dont
fait preuve Corbo, qui, «en tant qu’ancien membre de la police de Los Ange -
les connait la différence entre assommer quelqu’un et lui fracasser le cra -
ne», fait merveille. Son obstination tout autant: il est curieux de tout,
cherche la logique des choses en tout. Au point de passer pour un para-
noiaque, celui qui «ne croit pas aux coincidences. On croit que tout est lié,
comme dans une toile d'araignée cosmique. Les détectives privés ne sont
pas paranoiaques, mais ils doivent procéder comme si tel était le cas.» Sage
attitude dans une ville dont on apprend que le nom serait la traduction du
mot indien dinde, que ses colons Francais appelérent par la suite Pissville,
ce qui aux dires de 'auteur-résident serait «trés bien vu».

Le style de Corbo ne serait rien sans celui de son octogénaire créateur.
Prendre son temps; il vaut la peine de découvrir pourquoi «Rien ne brile
en enfer.» (G. M.)
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Ainsi vivent
les sans-pays

C 9EST une histoire tres
locale qui ressemble
a bien d’autres histoi-

res tres locales. C'est I'histoi-
re de gens simples vivant
dans un petit village du Kur-
distan, en Turquie. Ce récit
est dédié a tous les exilés.

Le Kurdistan est une région
de montagnes et de hauts-pla-
teaux —hiver rude et long, été
torride. Les habitants sont
éleveurs et agriculteurs. Leur
pays n’est pas un pays, leur
voix n’a droit au chapitre ni
en Iran, ni en Irak, ni en Tur-
quie. Cela fait longtemps que
les Kurdes sont malmenés
—ils se montrent tres indociles
aux Etats centraux et tien-
nent a défendre leur culture.
Sur 16 millions de Kurdes,
7 vivent en Turquie.

Dans ce petit village kurde
de Turquie, les hommes sont
bergers, les femmes s’occu-
pent de la maison et des en-
fants. Le notable du village,
Beko, est un ex-gros proprié-
taire de troupeaux, qui s’est
recyclé dans l'agriculture: le
progrés tend a remplacer le
mouton par le tracteur. Dans
le village se trouvent égale-
ment des soldats turcs: «Qui
de nous a pu s’y opposer ? Per -
sonne, pas méme Beko. Quand
Beko croise un soldat ou une
personne qui parle ture, il
fond comme beurre au soleil.»
Ahmed, le fils de Beko, est en
prison pour trente-six ans,
car les Turcs ont trouvé cer-
tains livres chez lui.

Dans I'intérét
bien compris de I'Etat

Dans les montagnes envi-
ronnantes, des jeunes gens
—venus de la ville— se sont
installés. Des terroristes.
Pour survivre dans ces mon-
tagnes, les terroristes ont be-
soin d’aide, qu’ils trouvent au-
pres de bergers. Haso, qui
garde les moutons que Beko
posséde encore, leur apporte
de la nourriture. Il est arrété,
emprisonné, torturé. Beko
parvient a le faire libérer,
usant d’une rhétorique per-

gens de pouvoir: «Awnt, [les
gens du village] dépendaient
tous de moi. Ils m'obéissaient
au doigt et a U'ceil, il le fallait
bien, ils n’avaient pas d’alter -
native. Aujourd’hui ils par -
tent pour la ville [...], ont peu
a peu coupé tout contact avec
moi. [...] Si je perds le contré -
le sur les gens d’ici, cela veut
dire que I'Etat non plus ne les
contréle plus.» Pour renforcer
T’assise du notable, les soldats
turcs relachent alors Haso.

Mais bientot Haso rejoint
les terroristes et laisse sa fa-
mille au village. C’est alors sa
femme, Fate, qui est harcelée
par les soldats. Interrogatoi-
res, menaces de torture, con-
trole médical: est-elle encein-
te a la suite d’une visite de
son mari? Ou celui-ci se
cache-t-i1? Suat, sergent tei-
gneux, ne la lachera pas. Le
beau-pére de Fate s’endette
aupres d’un passeur gour-
mand et Fate s’exile en Alle-
magne avec ses enfants.

Avec ses phrases et ses mots
simples, dépouillés comme le
pays des Kurdes, le message
de Yusuf Yesiloz nous par-
vient, au travers de la langue
allemande, puis de la traduc-
tion sensible de Marianne
Enckell: la résistance se paie
cher, souvent par la douleur
de Pexil et la séparation; mais
elle est pourtant inévitable,
naturelle, elle avance en dépit
des entraves, comme ’eau
d’un torrent alpin; elle persis-
te comme un morceau de
pierre.

Yusuf Yesiloz, vit a Zurich, il
est kurde et réfugié politique.

C.P.

Yusuf Yesiliz
La route du couchant
Tradluit de I'allemand par Marianne Enckell

Crimes contre [ humamnité

La lutte pour une
juridiction internationale

(Suite de la page 1)

toute leur politique sur la di-
plomatie avec les belligérants
responsables des massacres.
Selon Pierre Hazan, il s’agis-
sait, par tous les moyens,
d’empécher que le TPIY et la
justice, ne nuisent au bon dé-
roulement des négociations et
du processus de paix. Le role
du TPIY était ainsi un para-
vent —«une imposture»— afin
d’«tiliser la morale et le droit
pour camoufler une politique
de renoncement». Ainsi le TPI
a connu de nombreuses diffi-
cultés: soutiens financiers et
logistiques inexistants ou fluc-
tuants, manque de locaux et
de personnel, rétention d’infor-
mations, refus de sécuriser les
enquéteurs ou d’arréter les
suspects. Le tribunal a été ins-
trumentalisé par les mémes
Etats qui 'avaient institué.
Malgré tout, selon les ﬂuctua-
tions de la raison d’Etat, le
Tribunal a profité du soutien
d’un ou lautre des Etats pour
accroitre progressivement son
indépendance.

[Fafits de seeiéid

Selon le code de procédure
adopté par le TPIY (une har-
monisation inédite entre le
droit coutumier anglo-saxon,
«accusatoire», et le droit conti-
nental, «inquisitoire»), le pro-
cureur incarne la fonction
principale du tribunal car «l
définit les objectifs et la straté -
gle pénale et procéde aux in -
culpations». Avec I'appui de
certains juges comme le pre-
mier président, Antonio Cas-
sese, les procureurs qui se
sont succédé ont chacun, a
leur maniére, permis au tri-
bunal de s’émanciper de la tu-
telle politique. Richard Gold-
stone a usé de la diplomatie
jusqu’a la corde pour finale-
ment, en 1996, se résoudre a
mettre en place un pseudo-
procés (procédure 61 du
TPIY) qui a fait éclater le
scandale du massacre de
milliers de musulmans dans
la «zone de sécurité» de Sre-
brenica et lui a permis d’'in-
culper Radovan Karadzic et
Ratko Mladic, tout en dési-
gnant, pour la premiére fois,

Metaphorte mobilisation
chez les instituteurs

La bogteille est done & moitié pleine, ou A
moitié videl le comité ne tient pas &
rajouter de Vhvile sur le feu qui couve

dans 'école vandolse.

Slobodan Milosevic comme
T'un des instigateurs de la
guerre. Faute d’un véritable
proces, le «Tribunal de la pa-
role» a permis a la vérité de
se manifester.

I1 a surtout fallu la poigne
de Louise Arbour pour faire
valoir la primauté du droit
sur le Conseil de Sécurité et
obtenir une collaboration acti-
ve des Etats aux taches du
tribunal pour mener a bien
des inculpations, arrestations
et proces de criminels. Mais
la encore, l'inculpation de Slo-
bodan Milosevic n’a pu avoir
lieu que suite au drame du
Kosovo et a la guerre avec la
Serbie. Si le TPIY a gagné en
crédibilité et en indépendan-
ce, la politique dicte toujours
sa loi puisqu’autant Karadzic,
Mladic ou Milosevic n’ont pas
été arrétés et déférés a
La Haye et que 'enquéte sur
les responsabilités de TOTAN
a été classée.

Contrairement a Pierre Ha-
zan, je pense que «moraliser»
la vie publique et les rapports

internationaux reléve plutét
de veeux pieux, mais il a rai-
son d’affirmer que l'exigence
de justice et de vérité qu’in-
carne le TPIY par rapport a
Taction politique s’est inscrite
de maniére durable dans les
relations internationales.
Mais la justice ne sera pleine-
ment accomplie que si la poli-
tique la relaie en prenant en
charge I'ceuvre de réconcilia-
tion vitale pour renouer les
liens sociaux meurtris par les
exactions et la guerre.

J.R.

Pierre Hazan

La Justice face a la guerre
De Nuremberg & La Haye
Stock, 2000, Frs 37.50

Patrice Louis

La vérité si fo mens

C'est beau mais c’est faux
Arléa, février 2000, 157 p., Frs 28.50

Comment compter les degrés de ’échelle de
Richter? Sur quel pont franchir le Quié-
vrain pour aller en Belgique? Qui a raconté
la vie héroique du soldat Chauvin? Au
milieu de la Plaza de toros monumental, le toréador ne s’est-
il pas comporté comme un desesperado ?
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Majuscules, bulletin de la société pédagogique vaudoise,
déclaration du comité, février 2001

Develr de seuvenir de vacances

Si 'on connait relativement bien le mécanisme des ru-
meurs, la certitude erronée et universellement partagée res-
te en grande partie un mysteére. Pourtant les idées fausses
sont innombrables : une bonne partie des écoliers écrivent
spontanément a la fin de leur scolarité que le soleil tourne
autour de la Terre. Tout cinéphile persiste a croire que Mar-
lene Dietrich est ’Ange bleu. La francophonie entiére répete
«en Avignon» sans que rien ne I’y contraigne.

Aux antipodes de 'abominable Jacques «Maitre» Capelovici,
Patrice Louis a un point de vue trés sain sur ces erreurs: il
les énonce sans chercher a les corriger. A la longue, l'usage
commun sera plus fort que les fulminations des puristes. Mé-
taphoriquement, les coupes sombres sont bien plus inquiétan-
tes que les coupes claires, alors que sylviculturellement, c’est
Tinverse qui est vrai. Ce nouveau recueil d’idées regues con-
tient de beaux moments, mais —pour remplir les pages ?— il pi-

naille aussi parfois & propos d’obscurités étymologiques ou de
détails d’érudition sans importance. Et puis, il y a la faute:

verse compréhensible entre

En Bas, 2000, 158 p., Frs 26.-

(A ) les «Jeux Olympiques de 1937» (p. 17). A cuistre, cuistre et
demi. (J.-F. B.)
Exposition
La etle d'élé

C LINE MASSON la Sulsse
Du 25 avril au 26 mai
Vernissage le 25 avril
Visite guid e le 9 mai

Enfin un succes diplomatique pour

18h00
18h00

Elle est peintre. Elle peint cherchant la femme et la cou-
leur. Comment peindre une femme (les femmes), comment
peindre une couleur (les couleurs)? Vouée aux énigmes,
elle s’y emploie. Sonder I'impalpable féminin, appelant le
mystere de la lumiére et de son réflexe. Ce sont les tarots,
cette fois. Série gravée sur bois qui reprend I'imaginaire
du jeu; figures de I'avenir a deviner. Elocution en bas re-
lief : impressionnant la fine pellicule de papier qui se lais-
se presser, marquer, encrer. Ensuite, il faut jouer le jeu.
Tourner les cartes et rire de son sort, bon ou mauvais, his-
toire de I'accueillir et I'accomplir. Finalement, c’est encore
une histoire de femme, a y regarder de pres.

Soyez informés: découvrez I'actualité hebdomadaire de la semaine!

Beaune, mai 1983 http://www.distinction.ch
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La vraie valeur de la littérature reomamnde™

Déstockage chez Edipresse

\
la fin du millénaire
précédent, le trust do-
minant de la presse ro-

mande faisait distribuer a
tous les ménages une brochu-
rette, au slogan aussi original
qu’alléchant («Vos bonnes af -
faires»), qui proposait a des
prix fortement réduits mais
Jusqu’a épuisement des
stocks» les livres des éditions
24 Heures, Tribune de Gene-
ve ainsi que ceux —ne souriez
pas, cela a existé— des édi-
tions du Matin. Apparem-
ment, on avait besoin de place
dans les locaux de I'avenue de
la Gare a Lausanne, ou alors
on craignait les incendies, ou
encore les Lamuniére ten-
taient de récupérer un peu de
ce capital immobilisé depuis
si longtemps pour lancer une
collection de jeunes auteurs
méconnus. A ce jour, le mobile
exact reste mystérieux.

Rien de bien passionnant a
premiére vue dans ce catalo-
gue dépareillé qui mélait
«beaux» livres (toute la collec-
tion de diapositives de Marcel
Imsand: Vaud visions de réve,
Réves visions de Vaud, Visions
de Vaud réves, etc.), compila-
tions de fin d’année des dessi-
nateurs maison, célébrations
éthylographiques (Les chd -
teaux viticoles du pays de
Vaud, par exemple), ouvrages
de circonstances (genre 1798 :
a nous la liberté, a I'occasion
du mémorable bicentenaire
de I’introuvable révolution

vaudoise) et quelques reli-
quats romanesques de 1’épo-
que ou Bertil Galland avait
injecté un peu d’ambition cul-
turelle dans cette épicerie de
papier imprimé. Les titres y
étaient jetés péle-méle, sans
aucune date d’édition, et les
quatriemes de couverture y
étaient reproduits avec de
nombreuses erreurs de copie.
Il n’y avait vraiment rien la
qui puisse mériter I'attention
du critique des Lettres ro-
mandes™, voué —tout comme
son objet d’études— a de hau-
tes taches métaphysiques. Un
détail pourtant allait se révé-
ler plein d’enseignements: le
prix. Tout & son bonheur de
commergant, I’éditeur avait
mis cote a cote I'ancienne et
la nouvelle valeur marchande
de ses publications.

La comparaison des deux
nombres révele une subtile
intelligence du marché des
biens littéraires. En effet, au
lieu de bétement procéder a
des réductions linéaires (gen-
re Migros: « 15% sur tous les
articles vendredi prochain»),
monsieur et madame Edi-
presse ont soigneusement pe-
sé, au pour-cent pres, les
baisses consenties, certaine-
ment a regret, sur les diffé-
rents ouvrages. Apres avoir
laborieusement reproduit sur
une feuille de calcul Excel
version trois zéro ces chiffres
hautement significatifs, la
Distinction est en mesure de

présenter a ses lecteurs pour
la premiere fois un indicateur
statistique rarissime: le taux

de bradage du patrimoine édi -

torial (TBPE). Enfin il est
possible de mesurer effrite-
ment ou la pérennité des gloi-
res littéraires, la valeur véna-
le des prix si justement distri-
bués chaque année aux gens
de plume, voire l'effet a long
terme des campagnes «syner-
gétiques» de telle ou telle ab-
baye de village, autoprocla-
mée événement culturel mar-
quant. Le TBPE est a la litté-
rature ce que le Dow Jones
est a I’économie: un instru-
ment de mesure fiable, large-
ment admis et compréhensi-
ble par les auditeurs de la ra-
dio romande dés 6h45.

Remarquons tout d’abord
que les réductions les plus
considérables vont aux ouvra-
ges qui concernent I'étranger
(de 17 % a 51 %). Il est a no-
ter que dans cette fourchette
se situent également les li-
vres consacrés a la Suisse al-
lemande, aux Grisons et au
Tessin, qu’Edipresse semble
considérer désormais, a la
maniére russe, comme
I’«étranger proche». Proche
des soucis de la population,
Téditeur voit 'univers se ré-
trécir de plus en plus, et les
frontieres géographiques
(limitées au nord du bassin
hydrologique du Léman) de-
venir un horizon indépassa-
ble. Décidément, Edipresse ne

Auteurs Titre Anc. prix Nouv. prix TBPE
D. Whitney, T. Jacobson USA express Fr 118.00 Fr20.00 17%
Enzo Pifferi Les Andes, les plus hauts chemins de fer du monde Fr98.00 Fr20.00 20%
Anne-Lise Grobéty Pour mourir en février et autres textes Fr49.00 Fr10.00 20%

La Suisse vue du ciel Fr 120.00 Fr30.00 25%
F.auf der Maur, F. Jeanneret Grand atlas suisse Fr 119.00 Fr30.00 25%
Ella Maillart La voie cruelle Fr 39.00 Fr10.00 26%
Pierre Graber Mémoires et réflexions Fr 39.00 Fr10.00 26%
J.-P. Imsand, F. Pajak, P.-J. Crittin Lausanne, une jeunesse Fr75.00 Fr20.00 27%
Bertil Galland Princes des marges Fr 36.00 Fr10.00 28%
Henri Deblué Les cerises noires Fr 28.00 Fr10.00 36%
Jean Schmid, Dieter Bachmann _ Tessin, vallées et villages Fr49.00 Fr20.00 4%
Alain Pichard, Edmond van Hoorick Les Grisons, mosaique d'une nation alpine Fr49.00 Fr20.00 4%
Corinne Chuard 1798: & nous la liberté Fr 48.00 Fr20.00 42%
S. Corinna Bille CEil-de-mer Fr 24.00 Fr10.00 42%
Maurice Chappaz Le garcon qui croyait au paradis Fr 24.00 Fr10.00 42%
Maurice Chappaz La veillée des Vikings Fr 24.00 Fr10.00 42%
Yves Jault, Yvan Muriset Les chéteaux viticoles du pays de Vaud Fr79.00 Fr 40.00 51%
Barrigue Qui a peur de 'an 20007 Fr39.50 Fr20.00 51%
Marcel Imsand Vaud visions de réve Fr 59.00 Fr30.00 51%
Barrigue Qu'avez-vous fait de mes vingt ans Fr59.00 Fr 30.00 51%
Marcel Imsand Luigi le berger Fr 98.00 Fr 50.00 51%
Jacques Chessex, Luc Chessex Mort d'un cimetiére Fr39.00 Fr20.00 51%
Ella Maillart Parmi la jeunesse russe Fr 39.00 Fr20.00 51%
Marcel Imsand Saisons du Léman Fr 89.00 Fr 50.00 56%
Guy Métraux Le ranz des vaches Fr 49.00 Fr30.00 61%
Raymond Burki Couleur Burki Fr 49.00 Fr30.00 61%
Raymond Burki Le franc-rire Fr 16.00 Fr10.00 63%
Barrigue Ras le Golfe Fr15.00 Fr10.00 67%
Barrigue Barrigue 4 'école Fr15.00 Fr10.00 67%
Barrigue Histoires de foot Fr15.00 Fr10.00 67%
G. Salem, M. Imsand, W. Jeker Le livre souvenir officiel de la Féte des Vignerons 1999 Fr 68.00 Fr50.00 74%

Kids 1999-2000 Fr38.50 Fr30.00 78%
Daniel Margot Delamuraz, du caractére et du ceeur, l'tinéraire d'un surdoué¢  Fr 38.00 Fr30.00 79%
Catherine Michel Vite fait bien fait Fr12.50 Fr10.00 80%
Rosette Poletti Six semaines pour vivre plus sainement Fr12.25 Fr10.00 82%

Vous trouverez le tableau complet sur http:/www.distinction.ch, au chapitre «Vie des Lettres romandes»
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semble guere se préparer a af-
fronter cette mondialisation
dont on parle tant.

Autre déception: la postérité
n’est plus ce qu’elle était: pu-
blié en 1999 seulement, Le i -
vre souvenir officiel de la Féte
des Vignerons 1999, «a offrir
ou a s’offrir pour prolonger
des instants inoubliables»,
semble s’oublier bien vite
puisqu’il n’atteint plus au-
jourd’hui que 74 % de sa va-
leur originelle.

Les plus hautes récompen-
ses littéraires ne valent rien
contre lirréparable outrage
des ans. L'ceuvre d’Anne-Lise
Grobéty, pourtant récemment
honorée, ne vaut plus qu'un
cinquiéme de son prix d’origi-
ne. Ella Maillart, prophétesse
en son pays, oscille entre
26 % et 51 %. Frédéric Pajak,
gloire montante, n’atteint que
27 %, dépassant a peine Mé -
moires et réflexions, le palpi-
tant recueil de Pierre Graber.
Henri Deblué, auteur concélé-
bré du «Livret de la Féte des
Vignerons de 1974» (sic) par-
vient & un modeste 36 %.
Maurice Chappaz reste uni
(quelle délicatesse de la part
des comptables d’Edipresse) a
Corinna Bille dans un méme
42 %. Seul Jacques Chessex
résiste au-dessus du 50 %,
mais cela est sans doute da
aux photos de son homonyme
(Luc), qui donnent son aspect
riant & Mort d’un cimetiére.

Resserrement, usure, vani-
té: on se croirait le dimanche
matin entre le sermon du pas-
teur et Droit de Cité. Seul le
domaine «Vie Pratique» peut
se vanter de résister a I'éro-
sion du temps: les ouvrages
destinés aux parents (Kids
1999-2000), aux cordons bleus
pressés (Catherine Michel, Vi -
te fait bien fait), aux hypocon-
driaques (Rosette Poletti, Six
semaines pour vivre plus sai -
nement) et aux radicaux vau-
dois (Daniel Margot, Delamu -
raz, du caractére et du cceur,
litinéraire d’un surdoué) se
maintiennent aux alentours
de 80 % de leur prix d’origine.
Cette inusabilité des themes
qui sont le fonds de commerce
du Messager boiteux depuis
plus de deux siecles a quelque
chose de rassurant.

J.-E. M.

Cata

Catalogue des livres Edipresse
La boutique Edipresse,
novembre 2000, 20 p., gratuit
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Bolre cu ne pas boire idiot

Un canon
carabiné

nées, Bernard Cinsault

s’était déja signalé a l'at-
tention d’un public averti par
Tapproche singuliérement in-
novante de son iconoclaste
monographie sur La trans -
mission des rituels priapiques
chez les Grand Eunuques hé -
réditaires de la Sublime
Porte (1).

Or voici que le bonhomme
récidive en appliquant, cette
fois, sa phénoménale érudi-
tion & un domaine d’obédience
plus spécifiquement chrétien-
ne: l'élevage du vin.

IL y a de cela plusieurs an-

Ce faisant il livre aux «beu-
veurs trez illustres & vérolez
trez précieux» que nous som-
mes, ainsi qu'a «tous soiffards
de sapience», un petit ouvrage
golteux qui, & défaut d’une
robe alléchante (2), a, comme
on dit, du nez et de la mache.

I1 ne s’agit de rien moins
qu’'une intrépide tentative
d’élucidation des phénomeénes
sociaux considérés non pas
par le bout de la lorgnette,
mais par il du tonneau.

Explication: un vin s’éleve
en fat, barrique, cuve en inox
—peu importe le matériau uti-
lisé. En cours d’élevage, il ar-
rive immanquablement
qu’une partie de la substance
vinique «disparait», en fait
s’évanouit par évaporation
(3). L’éleveur doit alors com-
penser cette perte, ou ce «fui»,
en recourant a «’ouillage»,
c’est-a-dire en rajoutant du
vin censément de méme pro-
venance, en plus ou moins
grande quantité selon le type
d’élevage recherché.

Dans cet «étiolement continu
du corps vineux», cette «inex -
tinguible hémorragie que rien
ne contrecarre hormis Ueffort
perpétuel du caviste en aler -
te», auteur apercoit —et c’est
1a T'unique concession pédan-
te qu’il s'octroie— une «formi -
dable allégorie du processus
d’érosion sournoise qui sape
en permanence les totalités so -
ciales, ou linsaisissable deve -
nir se dévoile simultanément
sous sa double nature de dé -
miurge présent nulle part
quoique partout agissant.»

Jusqu’out lancer le bouchon

Aussi abruptement exposée,
la these semblera a d’aucuns
rebutante, sinon arbitraire.
Mais I'on doit bien avouer que
quand l'anthropologue entre-
prend de mettre en concomi-
tance, étayant son argumen-
tation sur des modeéles mathé-
matiques complexes qu’il ma-
nipule avec dextérité, la cour-
be d’éviction tendancielle des
techniques vini-viticoles an-

cestrales avec les variations
indiciaires, en plus ou en
moins, du taux brut de nup -
tialité précoce chez les jeunes
gens et jeunes filles d’ascen-
dance vigneronne des coteaux
du Minervois, on reste admi-
ratif. A coup sir, pour le pro-
fit que la science en retirerait,
son étude mériterait d’étre
étendue a d’autres terroirs
comparables: les pays de Loi-
re, le Beaujolais ou le Lavaux
par exemple. Et il ne nous pa-
rait pas qu’il y ait lieu de
craindre a ce propos un quel-
conque effet de redondance
empirique.

Enfin, pour dissiper I'im-
pression excessivement sé-
rieuse qu’auraient pu produi-
re les développements précé-
dents, marquons combien la
verve de Bernard Cinsault,
qui ne s'interdit pas le calem-
bour, trouve dans la seconde
partie a s’épancher par une
série de tableautins allegres
qui composent autant de figu-
res hilarantes de la sociabilité
éthylique contemporaine. On
s’égayera plus particuliéere-
ment des entrées suivantes:
Ainsi font (4) les ouilleurs,
Bistro goulot dodo, Taquiner
le gorgeon, Bibine ou Les
Malheurs du bouil{eur de cru,
Au cul de la Dive, A toutes va -
peurs, Le flacon et son double,
La mise en perce ou encore Le
lacher de bondes, pour ne
mentionner que les plus re-
haussées.

Un livre gouleyant donc,
qu’on offrira sans hésiter a
Toccasion des fétes pascales,
moment ou, tant chrétiens
que paiens, pour le meilleur
ou le pire, le sapide et I'insipi-
de, nous inclinons irrésistible-
ment & communier sous les
deux espeéces, surtout sous la
seconde.

L. Mon.

Bernard Cinsault
Le fit et le fui, essais d'ceno-ethnologie
Gallimard, décembre 2000, 213 p., Frs 29.80

(1) Au Mercure de France, sauf er-
reur.

(2) La une de couverture est pro-
prement calamiteuse.

(3) Cette résorption, appelée «fuite
du fat», a inspiré a 'auteur
son titre, malicieux clin d’ceil &
Tadresse des anthropologues.

(4) «Un siphon», mais c’est bien
str! En prononciation franci-
lienne

Enseignement des langues modernes

Les écoles privées toujours en avance
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Seciologie en dix lignes

La sociologie a au moins ceci d’'amusant qu’elle passe de-
puis les origines un temps fou a s’interroger sur elle-méme.
Les textes ayant pour ambition de définir la matiére sont
légion, ce qui pousserait un taquin a prétendre que la défi-
nition de la discipline est un des principaux but de la socio-
logie. Donc que le beau métier de sociologue consiste prin-
cipalement a définir ce qu’est la sociologie. Petit voyage a
travers quelq ouvrages ré t parus.

Jean-Michel Berthelot

Sociologie.

Epistémologie d'une discipline. Textes fondamentaux

De Beeck, 2000, 479 p., Frs 63.50

Jean-Michel Berthelot est professeur de sociolo-

gie a la Sorbonne (bravo!) et il commet un ou-

vrage qui se veut pédagogique et didactique: So -

ciologie. Epistémologie d’une discipline. Textes
fondamentaux. En 6 chapitres, 1. L'objet 2. La théorie 3. Les don-
nées 4. L’explication sociologique 5. Justification et preuve
6. L'objectivité, il fait le tour de sa matiére, I'étude de la discipline
sociologique, intercalant dans les différents chapitres divers textes
de sociologues passées et présents, et bien sir éminents: il a la
modestie de ne placer que deux fois de ses propres extraits. Il fait
une (treés) large place a I'«école francaise de sociologie» et donne
méme quelques petites notices biographiques de sociologues
(d’Adorno a Weber). Un livre d’initiation pour étudiant-e-s de pre-
miére année en sociologie, joliment présenté.

Liliane Voyé

Sociologie

Construction du monde, construction d'une discipline
De Boeck, 1999, 221 p., env. Frs 30.-

Liliane Voyé a un projet a priori assez identique
a celui de Berthelot dans son ouvra-
ge Sociologie. Construction du monde, construc -
tion d’'une discipline: expliquer ce qu’est la so-
ciologie. Il y a chez elle cependant un ton plus
amusant et moins docte que celui de Berthelot. Cet ouvrage, lui
aussi, reprend des textes de «fondateurs»: Durkheim, Marx, We-
ber, Tocqueville.... (on croirait lire les Etapes de la pensée sociologi -
que de Raymond Aron, Gallimard 1967) et quelques textes plus ré-
cents de «figures majeures contemporaines»: Balandier, Boudon,
Bourdieu, Crozier, Touraine... (on croirait lire Les sociologies con -
temporaines de Pierre Ansart, Seuil 1990). On y trouve en outre
quelques belgiqueries tout a fait amusantes: ainsi, lorsque Liliane
Voyé veut montrer que le «bouilli», le «cuit du dedans» correspond
aux roles féminins traditionnels tandis que le roti, le «cuit par
dehors», correspond aux roles masculins, elle signale que «’on peut
observer aujourd’hui que, si, en général —lorsqu’elles le font encore—
ce sont les femmes qui mitonnent les daubes, cassoulets et autres
waterzooie, ce sont les hommes qui souvent s'affairent autour du
barbecue.» (p. 33). Un (meilleur) livre d’initiation pour étudiant-e-s
de premiere année en sociologie.

Philippe Corcuff

Les nouvelles sociologies

Nathan, 1995, 128 p., env. Frs 17.-

am L'ouvrage de Philippe Corcuff, Les nouvelles so -
ciologies est d’une facture nettement meilleure.
11 se lit sans beaucoup de mal et c’est un livre
fort intelligent. Corcuff propose une sélection
(trop francaise, mais c’est la vie) de quelques so-
ciologues «constructivistes», c’est-a-dire se plagant dans une pers-
pective qui prétend que la réalité est construite —et non pas «natu-
relle». Il résume leurs theses principales, les met en perspective et
les analyse. Deux critiques cependant & ce petit opuscule qui dres-
se un intéressant bilan des tendances actuelles en sociologie. Un
peu trop d’auteurs sont abordés, ce qui fait que 'auteur a tendance
a réduire quelque peu la pensée de certains —je pense par exemple
a Boltanski ou Giddens. D’autre part, quelques remarques élitai-
res sur les marxistes par exemple, accusés de s’étre trop souvent
contentés de la pensée la plus simple, ou la plus simpliste de Marx
et d’avoir évité les textes les plus compliqués du philosophe de
Treves (c’est comment qu’on appelle les habitants de Treves:
Trévises?)

MMARLLES
SOCHILGIS

Bernard Lahire (dir.)

Le travail sociologique de Pierre Bourdieu.

Dettes et critiques,

La Découverte, 1999, 258 p., Frs 46.40

On retrouve le méme Corcuff dans un passage
de l'ouvrage de Bernard Lahire sur Bourdieu:
Le travail sociologique de Pierre Bourdieu. Det -
tes et critiques. Un niéme livre discutant la pen-
sée du Maitre, mais voulant se placer dans une
perspective critique, chose risquée lorsqu’on sait, comme Lahire,
que «Bourdieu ne voit que des “ennemis” qui I“attaquent” et peu
d’“adversaires” véritables qui effectueraient le travail nécessaire
pour lui opposer une “réfutation” et qui ne peut que constater]
Limpossibilité d’'un véritable dialogue scientifique avec Pierre Bour -
dieu...» (p. 6). Au nom cependant de la recherche sociologique, ce
livre a été congu et fabriqué, et on ne peut que s’en réjouir. On y
trouve en effet de nombreux éléments permettant de mieux com-
prendre I'usage ou le mésusage qui peut étre fait de concepts bour-
divins comme le champ ou I’habitus. On y trouve aussi quelques
éléments inutilement polémiques sur I'évolution de la pensée du
Maitre, et je pense qu’on en sera bientot a parler de Bourdieu com-
me de Marx: il y aura les écrits de jeunesse (Un art moyen, par
exemple), les écrits les plus «faciles» (La Reproduction, par exem-
ple) et les écrits pour «initiés» (les Méditations pascaliennes, par
exemple), les écrits polémiques (Sur la télévision, par exemple),
etc. Et je ne parle pas du classique des classiques: La Distinction.
C’est comme cela qu'une hagiographie se fait.

A propos, cest quoi, la sociologie? (J.-P. T.)

Apoecalypse culturelle

La désalphabétisation en marche?

L y aurait, dit-on, des
Imillions et des millions
d’illettrés dans les pays
industrialisés. En plus, ré-
péte-t-on, ce nombre serait en
augmentation constante. Et
chacun d’avancer une explica-
tion au phénomeéne: c’est a
cause, a choix, de la télé, de
P’abandon de la dictée dans
les écoles, de la démission des
parents, du renoncement a
Teffort, de I'influence améri-
caine, de la linguistique
structurale, de la crise écono-
mique, du capitalisme, de la
perte des valeurs, etc. Tous
ces débats passionnants s’ac-
cordent sur un point: lillet-
trisme progresse. Et si...

La notion d’illettré a rem-
placé récemment celle d’anal-
phabete. Pour ce qui concerne
la France, la paternité du mot
«llettrisme» revient a Aide a
Toute Détresse-Quart Monde,
le mouvement fondé par Jo-
seph Wrésinski, qui a, avec
d’autres comme 1’Association
Francaise pour la Lecture, la
Confédération Syndicale des
Familles ou le Comité de Liai-
son pour ’Alphabétisation et
la Promotion, mis cette notion
au premier rang de ses préoc-
cupations. De simple aspect
de la pauvreté parmi d’autres
(revenus, logement, santé, ali-
mentation méme au sortir de
la guerre), lillettrisme est de-
venu au cours des années hui-
tante la cause des autres dif-
ficultés. Comme avant lui la
déchristianisation, le manque
d’hygiene et surtout 1’alcoo-
lisme, le handicap culturel
s’est transformé, par le biais

[Fafits die sociétd

de cette déconnexion des di-
vers problémes sociaux, en
mere de toutes les miseres.
Puis I'Etat jacobin s’est em-
paré de la question, ce fut
I’étape de la reconnaissance
officielle du probléeme. Un
Groupe Permanent de Lutte
contre I'Illettrisme a vu le
jour. Le sujet accede alors au
statut de grande cause natio-
nale, transcendant les cliva-
ges politiques; de theme ba-
teau pour les médias, avec ef-
fets de mise en scéne comme
cette «marée» de lillettrisme,
démontrée par des chiffres al-
lant de 50000 Francais (ATD,
1982) a 70 % de la population
des pays industrialisés (AFL,
1997) (1); de domaine de spé-
cialisation confié a des ex-
perts, au premier rang des-
quels se pousse Alain Bentoli-
la, professeur de linguistique
a Paris V, dont les propos ou-
tranciers sont décortiqués par
Lahire avec un acharnement
méritoire. Consécration: en
1985 le mot entre dans la no-
menclature du Petit Robert.

De ce flot rhétorique, émer-
ge une image trés sombre des
personnes sans pratique de
I’écrit, souvent accompagnée
d’un préchi-précha moralisa-
teur. Bientét, l'illettré se mue
en une sorte de monstre so-
cial de foire: inculte (seule
existe la culture écrite), infra-
humain (’analphabétisme
empéche la pleine jouissance
des droits de ’homme), délin-
quant en puissance (les insuf-
fisances de la «langue illet-
trée» —invention bentoliles-
que— meénent a 'expression

Grand hond
en avant
dans la pensee
patronale
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"

J.-P. Wicht, président de la Société industrielle et commerciale de
Lausanne, in Economie lausannoise, n° 3, automne 2000

par la violence) et bien str
bacille de réserve pour la pes-
te brune (contre toutes les
foutaises sur la culture com-
me «rempart face aux intolé-
rances», on saura gré a Lahi-
re de rappeler les titres uni-
versitaires de la plupart des
dirigeants du Front national).

Laccouchement
d’un probléme de société

Appuyé sur une documenta-
tion considérable (2), Bernard
Lahire décrit cette montée du
theme de l'illettrisme dans les
discours militant, officiel et
public. Pour lui, on assiste
non pas tant & un «recul cul-
turel» en Occident qu’a la mi-
se en évidence d’'une réalité
dont les populations avaient
longtemps pu s’accommoder.
Le chomage de masse des der-
niéres décennies a fait appa-
raitre I'étendue des difficultés
que rencontre une part de la
population avec 'écrit, et la
volonté d’accroitre la forma-
tion des chémeurs a fait «re-
scolariser» un grand nombre
de travailleurs non-qualifiés
autrefois socialement inté-
grés. Une augmentation du-
rable de l'offre d’emplois de-
vrait en toute logique affecter
fortement la «visibilité» de
Tillettrisme.

Il est aisé de pointer les exa-
gérations et les approxima-
tions qui entourent cette
question. S’il réclame des
chiffres réalistes, des métho-
des scientifiques et des défini-
tions cohérentes, l'auteur in-
siste sur les réelles différen-
ces de compétences que 'on
peut rencontrer face a I'écrit.
La mesure de ces compéten-
ces a été tres variable: on os-
cille entre la capacité a signer
les registres de mariage (An-
cien Régime), la simple copie
d’un texte et sa lecture —voire
sa récitation— a haute voix
(début du siécle) et la rédac-
tion/compréhension (exigence
actuelle). Comme souvent,
une telle élévation dans les
critéres peut a elle seule sug-
gérer que «le niveau baisse».

On trouvera également dans
ce long ouvrage des considé-
rations plus générales sur
Tévolution de la sociologie cri-
tique (génée aux entournures
par la reprise étatique de son
discours —pensons a la «frac-
ture sociale» de Chirac), sur
Tethnocentrisme culturel des
élites lettrées, avec a la clef
une critique de 'omniprésen-
ce, sous I'égide de Bourdieu et
de quelques autres, d'une dé-
finition exagérément culturel-
le du monde social.

Personne ne peut contester
les difficultés et souvent la
souffrance que ressentent les
illettrés. La satisfaction de
leurs demandes de formation,

‘% Viens, femme, te rasseoir sur @ banG...

pour autant qu’elles existent,
est un droit indéniable. Mais
qu’ont-ils a gagner a l'infla-
tion propagandiste de leur
nombre ou & de faciles mesu-
res paternalistes (3)? Plus tri-
vialement, il conviendrait de
se demander si, comme le fait
souvent le zéle innovant, la
lutte contre l'illettrisme» ne
pousse pas a une classique ré-
allocation de moyens autre-
fois dévolus a d’autres struc-
tures, dont U'inefficacité est
loin d’avoir été démontrée. On
a ainsi vu, en mars 2000, Jac-
ques Chessex s’engager fer-
mement, aux cotés d’Alexan-
dre Jardin, moderne Comtes-
se de Ségur, pour promouvoir
I’Association «Lire et Faire Li-
re», qui encourage les retrai-
tés a faire découvrir les textes
classiques aux enfants des
banlieues. Louable prise de
position: les effets de telles
rencontres ne peuvent étre
que bénéfiques, de part et
d’autre. Mais comment ne pas
s’interroger lorsqu’on a vu le
plus célebre auteur de Ropraz
(VD) signer au méme moment
la pétition qui réclamait des
droits d’auteurs pour les ou-
vrages prétés par les institu-
tions publiques, c’est-a-dire
Tabolition de la gratuité des
bibliotheques?

C.S.

Bernard Lahire

L'invention de I'«illettrisme»
La Découverte, novembre 1999,
370p., Frs 57.40

(1) En Suisse également, la bour-
souflure quantitative ouvre de
maniére récurrente les articles
consacrés a ce sujet: «Quatre
Suisses sur dix ne sont pas en
phase avec la société de Uinfor -
mation» (Le Nouveau Quoti -
dien, 23 octobre 1996); «Cing
pour cent des universitaires ro -
mands peuvent étre considérés
comme semi-illettrés» (Le Nou -
veau Quotidien, 21 avril
1997); «Le bénévolat ne suffit
plus pour lutter contre lillet -
trisme, qui touche 13 a 19 %
des Suisses» (Le Temps, 4 sep-
tembre 1998).

(2) Comprenant notamment, c’est
assez rare pour étre noté, deux
ouvrages de fiction (Le liseur,
de Bernhard Schlink et A jud -
gement in stone de Ruth Ren-
dell, transposé au cinéma par
Chabrol sous le titre La céré -
monie).

(3) Etrangement I’Association Lire
& Ecrire présentait en novem-
bre dernier comme une «petite
victoire» la création d’'un sub-
stitut oral pour la partie théo-
rique de ’examen donnant
droit au permis de conduire.
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Journal

NDREDI 22 sep-
tembre: Au fond d’'un
tiroir, j’ai retrouvé le

seul cadeau de mon grossva-
ter, une horrible montre-gous-
set plaquée or-jaune-pisse a
Peffigie du Général Guisan
pour les 50 ans de la démobili-
sation, & moi qui suis objec-
teur de conscience. Comme
Jjustement je vais chercher ma
montre réparée chez mon hor-
loger favori Guyot a la rue du
Maupas, j'en profite pour lui
refiler cette verrue familiale.
D’apres monsieur Guyot, elle
vaut entre 200 et 300 francs.
Eh bien, qu’il m’en débarrasse
a sa guise! Il va l'exposer en
vitrine de suite parce qu’avec
le Comptoir... on ne sait
jamais.

Samedi 23 : Téléphone de
Thorloger, incroyable il a déja
vendu la montre! 150 francs
m’attendent, il se garde seule-
ment 30 francs car il offre une
garantie de six mois & son
client. Je lui dis de prendre
une meilleure marge, mais il
ne veut pas. Qu’est-ce qui
pourrait bien faire plaisir a un
horloger?

Sur la place, je vois le défilé
pathétique des mouvements
«culturels» alternatifs-fils a
papa: Tir Groupé (65°000 frs
de subvention par an tout de
méme), E la Nave Va (= Dolce
Vita, un fiasco financier de
plusieurs centaines de milliers
de francs, épongé par la ville),
etc. Le mieux est de regarder
le génial dessin de Mix et Re-
mix sur l'affiche qui annonce

T la chévre broute.
Heureusement! Les
éleveurs de porcs sont

contents, eux. Suite a la re-
prise de la gestion du centre
de testage par Suisseporcs, le
Conseil des Tas vaudois a ac-
cepté le 15 janvier 2001 de
restituer a cette organisation
les quatorze titres de partici-
pation de la Fédération suisse
pour les épreuves d’engraisse-
ment et d’abattage du porc.
Cochon qui s’en dédit! Enfin:
vive les vaches!

Au-dessus du plancher des
dites, Bertrand Piccard, pu-
blichiatre volant. Selon son
psychanalyste, tout s’expli-
que. Bertrand Piccard, depuis
tout petit, réve d’étre gros. Ce
réve symbolique traduirait
son envie d’étre enceint —bref,
d’avoir le ballon— et c’est ce
qui explique sa passion dévo-
rante. En résumé, c’est ce que
j’ai lu (entre les lignes) dans
Le Matin Dimanche. Merci.

La chevre cependant broute
et le chameau rote. Burb!
Avez-vous déja essayé de ta-
per «Qui es-tu? sur Google,
le crapaud a lunettes des mo-

la manifestation. On voit qua-
tre personnages autour de la
fontaine de la Palud. Un est
couché, la téte appuyée sur les
marches de la fontaine; 1égen-
de: installations. Un autre ta-
pe sur des tam-tams; légende:
musique anticommerciale.
Derriére lui, un panneau sur
lequel est écrit «Ca faiche»; 1é-
gende: revendications diver -
ses. Un troisieéme, debout sur
la colonne de la fontaine, tire
la langue et laisse voir son
piercing : performances. Le
dernier spraye la fontaine: ex -
pression artistique. Ils sont en-
core dans la logique de com-
me-nous-ne-faisons-pas-de-
commerce-nous-sommes-forcé-
ment-des-créateurs. Mais ils
font du commerce avec la ville
et ses subventions. Et que
nous apportent-ils culturelle-
ment? J’ai entendu un pas-
sant dire «au moins ils ne font
pas de mal». Une raison sup-
plémentaire pour ne pas les
soutenir.

Mardi 26: Mon sympathi-
que horloger me tend 150 frs,
pour le remercier je lui achete
des boucles d’oreilles chat en
or pour les quatre ans de ma
niéce. Tout le monde est
content.

Encore dix photos de Thierry
Lang légendées.

Sur la route de Crissier, un
balayeur balaie les petits
cailloux et la poussiére dépo-
sée sur un trottoir qui sépare
la route et qui demeure bien
entendu inaccessible aux pié-
tons. Cela me rappelle ma der-

Le chameau rote (6)

Bu

teurs de recherche? Moi, oui.
Cela donne dans 'ordre (en
février 2001): «I. Femme qui
es-tu? 2. Qui es-tu mouton? 3.
Qui es-tu Jésus? 4. Dieu qui
es-tu? 5. Grippe qui es-tu? 6.
Connecté qui es-tu ?» Bon.
Premiere constatation, ce
cyber-ordre sait qu’il n’y a pas
de religion sans mouton et
que la religion est une mala-
die similaire a la grippe. Mais
pourquoi la femme au pre-
mier rang et rien pour ’hom-
me ? Mystere. Peut-étre que,
dans les plus hautes spheres,
on a la réponse. J’en parlerai
(a 50 centimetres, pas moins)
au ministre Coucheculotte la
prochaine fois que je le rencon-
trerai sur le chemin de Davos.

Mais revenons au cha-
meau, qui couplé au droma-
daire, devient chamadaire.
Une bosse et demi. Et dans le
demi, il y a la moitié de I'en-
tier. Oh! yeah, oyez.

«Il était une fois dans un
beau pays une “Union des
communes vaudoises”, fondée
en 1909. Son président millé-
nariste, le syndic de Senar-
clens (320 habitants), portait

Les contretemps (extraits)

Ca va ou bieeen !

nigre visite a Yverdon —lors-
que j’avais 'ambition de deve-
nir le nouveau directeur de
I’Echandole-, en arrivant jai
vu un Longtarin, armé d’Ajax
et de papier ménage, nettoyer
un horodateur.

Ce soir, jaccompagne P. a
’AMR a Geneve. Il y a la jam
hebdomadaire, et pour une
fois ¢a joue, beaucoup de jeu-
nes talentueux musiciens,
Matthieu Rossignelli au piano
qui a fait un chorus aventu-
reux et fidéle sur «My Favorite
Things», une équipe venue
d’Annecy : David Robin a la
guitare et surtout un saxopho-
niste ténor de 19 ans, Guillau-
me Perret. Il en veut. Ces
deux musiciens frangais sont
coachés par un vieux briscard
inconnu de la batterie, Alain
Richard. Il a été professionnel
pendant 15 ans, puis a arrété
de jouer pendant 18 ans. Il a
de nouveau tout quitté pour
renouer avec le jazz. Enfin je
n’ai pas tout compris ce quil
me disait au bar a cause de la
musique qui jouait et de sa
mauvaise haleine. A cette fa-
meuse jam organisée par G., il
y avait aussi Popol a la contre-
basse et au vin rouge Pinot
Gamay. Popol qui pour I'au re-
voir ne manque jamais de
nous achever avec un fout de

rb!

beau le verbe. Il disait, dans
un journal tout fait de papier
glacé (Perspectives, édition
2000) qu’on n’est jamais
mieux servi que par soi-mé-
me; qu'il n’est pas facile de
contenter tout le monde; qu’il
n’y a pas de communes fortes
dans un canton qui ne l'est
pas; que le canton n’est qu'un
amalgame de communes (il
est dentiste, ce syndic?). Et
c’était beau. Et 'on pouvait
encore lire dans ce méme pa-
pier glacé de 'UCV dame
Maurer définissant les objec-
tifs de I'Etat moderne: soute-
nir les créateurs d’emploi, fa-
voriser 'implantation de nou-
velles sociétés, favoriser le dé-
veloppement de l'esprit d’en-
treprise et affirmer sans rire
que ces trois (uniques!) objec-
tifs correspondent au credo
politique de gouvernements
comme celui de Fidel Castro
ou d’économistes bengalis
comme Muhammad Yunnus.
Ces analogies lui permettent
de voir la preuve “de leurs
pertinences (sic) et de leurs
forces”. C’est si beau lorsque
Vaud se mondialise. Geneve,

Viems, femme, te rasseolir sur @ bamnGa.-
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boooooon aussi lourdement
vaudois qu'un ¢a va ou bieeen.
Je lui pardonne parce que c’est
un musicien vaudois qui peut
swinguer. Faut I'écrire vite.
Dimanche 1" octobre :
C. de La Distinction m’appelle
alors que je suis en promenade
avec S. et Zara dans les bois
de 'Hermitage. Il hésite a pu-
blier le texte, il va le faire lire
au comité de lecture. Il veut
une photo pour illustrer le
texte, ce sera celle de I'hippo-
potame derriére les barreaux
d’une contrebasse. Il me de-
mande de couper aussi. Je ne
couperai rien, méme ce qui est
mauvais, ce qui ne passe pas a
ce numéro passera au pro-
chain, méme mon texte du
20 septembre. De toute manie-
re c’est rapé pour le numéro
d’octobre... plus de place.
Alors peut-étre pour novem-
bre, je I'espére. Le gros souci
de C. est que je signe d’un
pseudo, il trouve que c’est in-
dispensable que je signe Lau-
rent Sambo. Mais moi je tiens
a la distance sanitaire, univer-
selle et nécessaire de Denis de
Burbo, ce nom je ’ai choisi
grace a une folle peintre (soi-
disant) qui m’a retourné mes
photos sur Max Roach (qui ne
Tinspiraient pas) dans une en-
veloppe a l'adresse de Laurent

Burbo. S. et moi-méme nous
amusions de ce nom en y ajou-
tant un de de circonstance.
Ensuite Denis est le prénom
auquel jai malheureusement
échappé le jour de ma naissan-
ce. Ma mere a préféré Laurent
sans réfléchir que mon pere
italien n’arriverait jamais a
prononcer le r sans le rouler.

Lundi 2 : C. m’a envoyé 'ép-
reuve de mes contretemps en
suspens. Je vais lui demander
de modifier la mise en page
kolkhozienne, spécialité de La
Distinction.

Mercredi 4 : Je suis malade
et je perds aux échecs contre
0. Ancien apprenti déformé
par mes soins, pas assez Visi-
blement puisqu’il est le pre-
mier (et dernier j’espere) co-
pain a rentrer dans la Police
de Lausanne. Avant son ap-
prentissage tardif dans le dis-
que, il était flic a Paris. Il va
quitter son emploi actuel a
1'Office des Poursuites de
Nyon. C’est vrai qu’entre I'Of-
fice des Poursuites et la Police
mon ceeur s’en balance.

Samedi 7 : J’ai passé ma
journée a faire des allers-

retours pour acheter le bon sac
de rechange de I'aspirateur du
magasin. Nous ne sommes
vraiment que poussiere.

Pour me calmer, ciné avec P.:
Tout va bien (on s’en va). Film
avec Piccoli, Miou-Miou et la
rentre-dedans-comme-j’aime
de Sandrine Kiberlain. Riche
construction sur la présence-
absence d'un pere impardon-
nable et donc culpabilisateur
qui finit par perdre la mémoi-
re, alors qu’il venait de rafrai-
chir celle de ses filles. «Je ne
vais pas rester longtemps.» dit
le pere Piccoli; «Ah bon, moi
qui croyais que tu allais nous
faire chier jusqu’a la fin.» ré-
pond la fille Kiberlain.

Dimanche 8: Schumi cham-
pion du monde de F1 parce
qu’il le vaut bien. J’ai mis le
réveil a 7Th15 pour vivre en di-
rect de Suzuka, Japon.

(@ suivre)
D. deB.

Comprendrre les médias

La concordance des temps

La chimie baloise paiera-t-elle
fe prix de la honte?

doonsex votre doase Towtes ses Fuies, Des ‘miltbons perdus

ml?:miu, soea | pour Roohe, Novartls et autres acoléles?
.

en cas de fusion, n’a qu’a bien
se tenir.»

La morale de cette histoi-
re? Le parti radical-démocra-
tique vaudois puise son inspi-
ration dans le communisme
castriste et dans la Banque
des Pauvres du Bengladesh
(pense-t-elle & la BCV en écri-
vant cela?). Je lui suggere,
pour élargir encore sa cultu-
re, d’utiliser dans un nouveau
discours cette belle citation
d’une institution qui se réfere
aussi a l'initiative de Muham-
mad Yunnus: «Ma confiance se
fonde sur Uespoir que lon trou -
vera suffisamment d’hommes
pour changer la direction du
train et que l'on pourra consti -
tuer d’autres wagons. Il sera
plus important d’'avoir le cceur
sans les mots, que les mots sans
le cceur.» (Monastére bénédic-
tin Notre Dame de Ganagobie).

C’est ainsi que le chameau
rote (burb!), tandis que la
chevre broute, téte chercheu-
se dans I'herbe pisseuse. Mais
ou donc est passé son tout pe-
tit cabri?

Ainsi va la vie.

J.-P. T

Marie Abbet, in L'Hebdo, 1er juillet 1999

La chimie baloise paie
le prix de la honte

g Faffaire VanTX cotimescait
Mlmuammum.m

Marie Abbet, in L'Hebdo, 23 novembre 2000

La chimie haloise a payé
le prix de la honte

orsque vous donnez votre
yoiture au service, vous
wallez pas vérifier si le
garagiste a vidé le cen
drier. Du moment que les
Jfreins sont en ordre...»
Cette délicate métaphore
siétait Gehappée autrefois de 1a bouche du
représentant d'une mult_muunnale phar
maceutique. Bn ce lointain mois de
juin 1999 et V'affaire VanTX avait com
mencé sérieusement & lui chauffer les
oreilles. On wirait quand méme pas aller
faire tout un plat sous prétexte quiune so
Ciété basée e Suisse Etait en frain d"avoir
importé des Fistoniens et d;s_r’o\onms
pour tester de nouveaux médicaments.
Les cobayes, ayant €té relégués au rang
de vulgaires mégots, avaient eu apprecic

Roche et Novartis ont perdu
plus que des millions.

Marie Abbet, in L'Hebdo, (a paraitre un jour ou I'autre)
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Résumé des épisodes précédents

Le cadavre d’un homme abattu par balles a été
découvert a Pully, sur la route du lac. Son identité,
Hermann Eberhardt, commercant tcheque, s’est
avérée fallacieuse. Le commandant Bataillard est
persuadé que l’affaire implique les services secrets
soviétiques. L’analyse chimique vient de révéler la
présence de strychnine dans les pralinés que l'ins-
pecteur Potterat avait voulu goiter.

Cité, lundi 6 septembre 1937, 10h00

— Les cho...! Les choco...!

Hagard, I'inspecteur Potterat balbutiait sans disconti-
nuer qu’il était ignoble de vouloir tuer les gens avec des
produits aussi respectables que les pralinés. Ou allions-
nous si les terroristes se mettaient a faire des bombes
avec nos montres ou a farcir de mort-aux-rats les meules
d’emmental ? I fallait le remettre sur pied. Une seule so-
lution: nous nous mimes a trois pour le pousser jus-
qu'aux Douze Dizains.

Le patron du bistrot, un nommé Crittin, petit homme
rablé qui avait gardé de ses origines montagnardes un
anneau dans l'oreille, était plongé dans une partie de car-
tes, a la table des habitués. Evénement rare, il leva le nez
de son jeu quand nous entrames; le miraculé, soutenu
par Lambelet et Porchet, hurlait qu'on avait voulu 'em-
poisonner et qu’il lui fallait de toute urgence de grandes
quantités d’antidote. Blanc comme un linge, il réclamait,
exceptionnellement en matinée, du rouge, «du gros qui
tache», le seul qui fat capable de le ramener a la vie.

Vieux commensal de Potterat, le patron garda son cal-
me. Il déployait des trésors de stratégie pour attirer dans
son établissement les figures prestigieuses du cru, au
premier chef desquelles on comptait bien évidemment le
commandant Bataillard. Voyant arriver une escouade de
policiers trainant un des leurs en plein délire, il avait cru
que le plus beau jour de son café était arrivé.

— Votre chef va venir aussi? demanda-t-il plein d’espoir.

Lambelet lui 6ta toute illusion:

— 11 est déja reparti pour les manceuvres, tu crois quoi!

Décu, le bistrotier retourna a sa partie, laissant Josiane
apporter son «médicament» au grand malade. Elle fut ra-
pide et parfaite, accepta —Si c’est vous qui me le deman-
dez, M’sieur Walther...»— d’éventer un instant Potterat,
qui n’avait méme plus la force de la peloter.

Pendant que la serveuse rafraichissait notre collegue,
nous essayames d’y voir un peu plus clair. Je gardais
pour moi ce que j’avais entrevu dans le dossier du com-
mandant, tout en langant une hypotheése, histoire de voir
la réaction des spécialistes de la brigade politique:

— Bataillard n’a aucune preuve que celui qui se faisait
passer pour Eberhardt ou ses assassins soient des com-
munistes. Les nazis sont tout aussi présents a Prague
que les rouges, et il est facile pour eux de se faire passer
pour des Sudétes, non?

Les deux fonctionnaires du «Ciel», a force de surveiller
les communistes, avaient adopté leur vocabulaire et
quelques-unes de leurs manies: ils partageaient toujours
les mémes opinions, suivaient leur chef et voyaient de-
puis les derniéres élections 'ombre des moustaches de
Staline planer sur I'hotel de ville (1).

— Le commandant a raison, affirma l'un.

— Comme d’habitude, ajouta I'autre.

Porchet, tout en lissant de ses gros doigts sa barbiche
filandreuse, consentit quelques explications:

— Les prolétaires sont trés durement touchés par la cri-
se, le parti communiste est en pleine croissance. Les ca-
marades viennent de recevoir les directives de Moscou a
leur dernier congres. Ils parlent maintenant de créer un
Front populaire en Suisse, comme ils I'ont fait en France
ou en Espagne. Tu te rends compte? Des jeunes gens de
la bonne bourgeoisie les rejoignent pour conscientiser les
masses, disent-ils, en fait pour se donner du frisson et
pour effrayer leurs parents. Normalement, ils rentreront
dans le rang dans quelques années. En attendant, ils
nous fournissent du fil a retordre, ces chameaux:ily en a
qui connaissent mieux le droit que nous autres, et ils ont
réponse a tout, tu devrais les voir! Avec les ouvriers,
c’était quand méme plus facile.

11 fit une pause, puis:

— Remarque, c’est vrai que, pour ceux qu’on connait,
trucider un quidam et laisser trainer son cadavre sur le
trottoir, c’est pas tellement leur genre. Lambelet, tu ima-
gines le professeur Bellame faire un truc pareil?

— Non, mais ce sont des cocos, apres tout! Walther, tu
devrais voir le nombre de petits gars qu’ils ont recrutés
pour les envoyer combattre dans les Brigades internatio-
nales. Ils ont d’ailleurs une réunion de soutien aux rou-
ges espagnols ce soir méme, a la rue de la Tour.

— Il n’y a pas de vrais nazis par ici, reprit Porchet, qui
était presque aussi gros que Potterat, mais bien plus jeune.
Quelques étudiants monarchistes conspirent contre le gou-
vernement cantonal et jouent les Camelots du Roi, mais ils
seraient bien incapables de manier une canne plombée,
c’est bien trop vulgaire pour eux, alors un meurtre...

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de P'allemand et présenté par Cédric Suillot

Neuviéme épisode
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Le chéteau de Mémise, a Lutry,
autrefois résidence du colonel Fonjallaz.

— Je dirais méme plus, ajouta Lambelet.

— Si vous excluez les hitlériens, et si je ne crois pas aux
stalinistes, que reste-t-il?

La réponse ne vint pas, mais je vis I'inspecteur David-
Etienne Potterat, dit La Barrique, chuchoter quelque
chose a la serveuse, qui rit aux éclats:

— Il reste Mussolini, gloussa-t-elle. Moi, jaime bien les
chauves, ce sont de sacrés gaillards...

Bouche ouverte, Porchet et Lambelet se regardaient:

— Dans quelle direction allait cette voiture avec le soi-
disant Eberhardt?

— Vers Vevey. Et alors?

— Exactement, et apres Pully, au bord du lac, on trouve
quoi?

Je ne pouvais qu'avouer mon ignorance, Porchet raison-
na a voix haute:

— Les vignes, le train, Paudex...: merde alors! Le cha-
teau de Mémise, le repaire des fascistes! Le colonel
Fonjallaz!

Il venait de penser au «doutché» de Lutry.
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11 fallut emprunter les transports publics. Dans le tram-
way qui nous mena en cahotant de Saint-Francois en di-
rection du Lavaux viticole ce matin-1a, 'inspecteur Potte-
rat, stimulé par une solide dose d’antidote, s’extasiait sur
le paysage:

— Ah, on est bien! Le lac, les barques, les montagnes,
c’est la réalité vraie, pas comme tous ces artifices de la
ville. Des gens sincéres et braves: des pécheurs, des por-
tefaix, des dragueurs, cuit et recuits par le soleil, lavés
par les vagues. Et puis la vigne, rien de tant beau que ca.
On regarde le paysage et on se met a chanter, pas.

Il ferma les yeux, et respira bruyamment, les narines
dilatées. La fumée de son cigare I'entourait comme les
nuées cernaient au loin les sommets de la Dent d’Oche et
du Grammont. Son il gauche s’ouvrit soudain:

— Ca me rappelle la derniere Féte des Vignerons, il y a
droit dix ans. Ces chars, ces beeufs décorés et toutes ces
jeunes filles bien en chair dans leurs jolis costumes. Ah!
C’était tant beau que ca me donne soif, malgré tout ce re-
montant que j’ai bu. Tu sais ce qu’on va faire, Walti? On va
s’arréter au bord du lac dans un caboulot avec une terrasse,
on va commander cing décis pour commencer, et puis des
filets de perche, et tu verras la vie sous un autre jour. Vrai,
tu n’auras plus envie de repartir pour les Allemagnes!

Comme beaucoup d’autres a cette époque, le bedonnant
inspecteur subodorait que son éden était menacé. L'in-
dustrialisation, la généralisation des études et le gotit des
voyages mettaient a mal le charmant tableau agreste et
villageois dans lequel il avait cru se mouvoir toute sa vie.
Mais chez lui la nostalgie résignée, propre a chaque
vieillard cramponné & ce qui fut, s’accompagnait d’une
certaine violence: il était prét a tout, du moins en paro-
les, pour faire durer éternellement ce monde finissant et
repousser la moindre velléité de changement. Mon colle-
gue était un Ordnungsfanatiker, un maniaque de lordre.
Cette disposition d’esprit me déplaisait au plus haut
point, sans que jeusse a le lui signifier, respect de I'age et
des grades oblige. «Crétin borné» ai-je inscrit a cette date
dans mon agenda.

Aujourd’hui, je serais porté a I'indulgence dans le cas de
David-Etienne Potterat, qui cachait sous ses vitupéra-
tions un désarroi colossal: veuf (il avait épuisé deux
épouses sous lui, disaient ses collegues), en mauvais ter-
mes avec son fils unique, brocardé par ses supérieurs et
tout juste toléré par ses pairs, il connaissait une solitude

croissante. Il ne parlait jamais de lui-méme, tout début
de confidence personnelle avortait par une réplique céle-
bre: «J’ai tant soif que je m’arréte 1la.» Un complexe de
déracinement le faisait en outre souffrir; sans réel baga-
ge scolaire, il avait gravi petit a petit les échelons de
Tinstitution policiére, d’abord agent de la circulation,
puis policier de quartier, accédant sur le tard a la «Secre-
te», comme on appelle & Lausanne la police de Sireté.
Fils d’'un paysan que 'endettement avait amené a vendre
la ferme familiale, il se voyait encore, cinquante ans plus
tard, comme un bourgeois de Biolley-Orjullaz contraint
de passer contre son gré l'essentiel de ses jours dans le
purgatoire urbain.
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Mon imposant mentor transpirait abondamment d’avoir
marché en plein soleil jusqu’a la sortie du village. Moi-
méme je n’étais guere alerte: bien sir, tout me semblait
délectable en regard des feuilles de choux farcies de la
pension Lamuniére, mais les filets de perche du port de
Lutry dégoulinaient d’huile, et la salade spongieuse
m’avait quelque peu alourdi la digestion.

Nous longions la station de pompage qui puise dans le
lac 'eau nécessaire a la ville de Lausanne.

— C’est bien simple: depuis que cette usine est en fonc-
tion, j’ai cessé de boire de 'eau, pas. Se rafraichir a une
source, passe encore, si on ne peut pas faire autrement.
Mais se servir de 'eau du lac, avec les algues, les chiures
des brochets et des canards, la rouille des épaves ou les
cadavres des noyés, ¢ca jamais! Je préfere encore me laver
les dents avec du vin de Neuchatel!

Potterat s’arréta de gesticuler et me désigna, du bout de
son cigare, le panorama. Au fond, les Alpes, avec quel-
ques ultimes traces de neige sur les sommets les plus éle-
vés et les versants a ’abri du soleil; a leurs pieds, la cote
francaise noire, une et indivisible; plus bas encore, le lac,
gris terne, qui semblait cet aprés-midi-la d’une profon-
deur insondable, encore accentuée par 1’a-pic des pentes
qui nous environnaient. Au premier plan, le «chateau»
était une vaste demeure au bord de la rive, qu'un mur a
hauteur d’homme séparait de la route de Lavaux. Des
pins plantés devant la facade masquaient les activités
qui pouvaient s’y dérouler, tout en donnant a I’endroit un
aspect méditerranéen plaisant.

Arthur Fonjallaz, le fameux fasciste local, était un ancien
colonel-instructeur de 'armée suisse, qui, apres avoir tra-
versé divers partis de droite, s'était mis en téte de rénover
le pays par des échauffourées et des défilés en uniformes.
Sa «Fédération fasciste suisse» apparaissait comme une
copie conforme du parti unique italien, mais de la taille
d’un modeéle réduit. Il avait connu quelque notoriété au dé-
but de la décennie: recu & Rome par le dictateur, attirant a
lui divers groupes d’aigris et de déclassés, se pavanant a la
téte de quelques chemises noires, intitulant «marche sur
Berne» un vague rallye qu'une gendarmerie placide avait
laissé passer, comme n’importe quelle course pédestre.

La situation du colonel n’était cependant plus ce qu’elle
avait été, selon nos collegues de la brigade politique. Fon-
jallaz s’était vu couper les vivres par Mussolini, et les
milliers de matraques qu’il s’était procurées dépassaient
de tres loin le nombre de ses militants, méme en les équi-
pant d'un gourdin dans chaque main. Le chef de la FFS
était ruiné, d’autant plus que de fumeuses affaires com-
merciales au Levant et en Afrique avaient depuis long-
temps englouti son héritage et celui de son épouse.

Le portail était gardé par deux hommes au regard inex-
pressif, vétus de noir, des talons au béret. Une culotte de
cheval trop large, une ceinture et un baudrier leur don-
naient un air ridicule de pions d’échecs, mais ils étaient
probablement armés. Ils saluaient a la romaine quicon-
que pénétrait dans le chateau, comme ce portier d’hétel a
casquette et pélerine qui venait d’entrer.

Les premiéres mentions du meurtre étaient parues
dans la presse le matin méme. Y aurait-il une réaction?
Potterat parlait soudainement de se livrer a une planque
reposante: depuis le talus du chemin de fer, nous allions
observer a la jumelle ce qui se passait a l'intérieur.

— On ne verra rien, constatai-je. Il faut entrer tout de suite!

— Mais pourquoi tu t’énerves pareillement, Walti? On
attend une heure, peinards, et pis on va interroger ce
toillet de Fonjallaz. Les exces de zéle sont mauvais pour
la santé, pas.

Nous nous séparames. Ne suivant pas I'avis de mon col-
legue pour la premiere fois, j’avais décidé de contourner
la maison pour épier d’'un peu plus preés. Le vent s’était
levé, le ciel se couvrait et le lac se faisait menacgant. Ses
vagues frappaient la petite plage de galets a coups redou-
blés. J’avancais le long d'une allée de grands peupliers
ondoyants couverts de lierre, dans la direction du mur
d’enceinte. Ma vue se brouilla lorsque je crus recevoir un
arbre entier sur l'arriére du crane. Une des matraques
payées par Mussolini venait de servir.

(a suivre)

(1) Lors des élections de novembre 1933, le Parti Ouvrier Socialiste lau-
sannois avait en effet passé de 25 a 55 représentants au Conseil com-
munal. Quelques mois apres les événements narrés dans ce texte, la

gauche devait perdre la majorité. (N. d. T)
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