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À mots découverts

«Le sit-com, c’est du théâtre de boule -
vard, qui existe depuis que l’homme est
homme.»

Raymond Vouillamoz, directeur des
programmes de la TSR, supra RSR1-

La Première, 17 mai 2001, vers 18h55
«Les secondes s’égrènent, malheureu -
sement les minutes aussi.»

Jean-Jacques Besseaud, commentant
le match de hockey Russie-Suisse.

supra RSR1-La Première, 6 mai 2001
«Le jury souligne la forte contribution de
tous les concurrents à résoudre la mise
en place d’un programme complexe
présentant autant de complémentarité
que de spécificité nécessitant une ap -
proche particulière.»

Michel Ruffieux, président du jury,
concours pour la construction d’un

groupe scolaire dans le quartier des
Ouches, in Lettre du Département de

l’aménagement, des constructions et de
la voirie, Genève, printemps 2001

«Le torrent libertaire va ensemencer
tout un courant de la pensée américai -
ne qui poussera la logique anarchiste
jusque dans ses ultimes retranche -
ments.»

Olivier Meuwly,
in Le Développement durable,
critique d’une théorie politique,

L’Âge d’Homme, chapitre 9
«Si on continue dans un même rapport
de force, on peut effectivement envisa -
ger autre chose. Mais si on parvient à
une autre configuration politique au
gouvernement, d’autres espoirs sont
permis.»

Francine Jeanprêtre,
conseillère d’État vaudoise,

in 24 Heures, 1er mai 2001

«Cela fait trois mois que nous sommes
dans les résultats négatifs, et pas une
seule femme n’a dit : je ne gagne rien,
je démissionne. Nous vivons une expé -
rience tellement enrichissante que ces
pertes ne nous impressionnent pas.»

Sandra Décaillet, présidente
du Ladies Investment Club de Genève,

in Le Temps, 31 mars 2001
«Mais le pays sait bien que mondialisa -
tion aidant, il devra passer sous les
fourches caudines du nouveau paradig -
me des démocraties occidentales. [ … ]
Les verrous qui sautent ne sont que les
prémices d’une révolution en marche.»

Alain Fabarez, éditorialiste,
in Le Journal français à l’étranger,

juin-juillet-août 2001

L'été n'est plus ce qu'il était

Proposition fumeuse

Leonardo, journal de l'ATE, juin 2001

DE Ghérasim Luca on a
trop peu parlé. Panaït
Istrati, Eugène Iones-

co, Paul Celan lui ont sans
doute fait de l’ombre. Il est
donc grand temps de le lire et
aujourd’hui, grâce à la sortie
d’un double CD, de l’écouter.

Né à Bucarest en 1913, il
marque très tôt un vif intérêt
pour les surréalistes et pour
tous les grands courants de
l’avant-garde. Dès 1952, il
s’installe à Paris.

Après deux livres publiés en
roumain, Luca adopte, em-
brasse la langue française.
Étreint serait sans doute plus
exact, tant il la malaxe, la dé-
construit, la recompose, avec
violence et délicatesse, avec
passion et tendresse. Il s’em-
pare de la langue pour en ex-
traire le sens, l’essence.

De ses écrits, il donne de
nombreuses et mémorables
lectures publiques. Et c’est
une véritable secousse sismi-
que qui traverse ceux qui ont

eu le privilège d’assister à ses
récitals poétiques.

Il faut entendre Luca avec
son léger accent, son phrasé,
sa diction, son souffle : «J e
parcours aujourd’hui une
étendue où le vacarme et le si -
lence s’entrechoquent –centre
choc–, où le poème prend la
forme de l’onde qui l’a mis en
marche. Mieux, le poème s’éc -
lipse devant ses conséquences.
En d’autres termes : je m’ora -
lise.»

En accoucheur de mots, il
triture la matière sonore jus-
qu’au vertige: «La mort, la
mort folle, la morphologie de
la méta, de la métamor, de la
métamorphose ou la vie, la vie
vit, la vie-vice, la vivisection
de la vie»…

L’indifférence, la solitude, la
vieillesse, les déraisons d’être
ne lui manquaient sans doute
pas. Le 9 février 1994, il se
jette dans la Seine. «Personne
à qui pouvoir dire / que nous
n’avons rien à dire / et que le

rien que nous nous disons
/continuellement / nous nous
le disons / comme si nous ne
nous disions rien / comme si
personne ne nous disait /
même pas nous / que nous
n’avons rien à dire /personne
/ à qui pouvoir le dire /
même pas nous».

Les Carpates avaient bien
engendré un génie, mais ce
n’est pas celui que l’on
croyait. Souhaitons que ce
double disque compact le met-
te en pleine lumière, car avec
Gérashim Luca, c’est le Verbe
qui est recréé, c’est le singu-
lier qui devient universel.

M. T.

Ghérasim Luca par Ghérasim Luca
José Corti, 2001, 2 cd, Frs 50.–

Et Luca fut

Notre supplément à monter soi-même.
Pages 3 à 6

LES criminologues s’at-
taquent au plus grand
mystère de la littératu-

re romande. Qui se cachait
sous le nom du grand auteur
vaudois?

A u début de cette année,
l’Institut de criminologie de
Lausanne a reçu une deman-
de très particulière. En coopé-
ration avec un groupe de sa-
vants de premier ordre com-
posé d’un patoisant, d’un
oncologue et d’un spécialiste
de la génétique, deux em-
ployés de l’ICL traquent le
fantôme de l’histoire de la lit-
térature romande, Charles-
Ferdinand Ramuz. Depuis sa
mort, en 1947, ce simple fils
du terroir pose aux érudits
des énigmes insolubles: ce na-
tif d’une province rurale aux
racines si fortement paysan-
nes est-il vraiment l’auteur de

ces dizaines de romans, poè-
mes, essais ou manifestes
passés à la postérité ou ces
œuvres ont-elles été écrites
par quelque érudit? Était-ce
même Marcel Pilet-Golaz qui,
sous le pseudonyme de Ra-
muz, décrivait les tourments
de l’âme? Le poète est-il mort
de l’éthylisme ou du cancer?
Était-il beau, noble dans sa
présentation comme il l’était
en esprit, ou plutôt d’appa-
rence terne et ordinaire, si-
non ravagée? Jusqu’ici, on ne
pouvait répondre de façon
certaine à aucune de ces
questions.

Quelles taches!
Des paupières supérieures

épaisses et des taches bien vi-
sibles au-dessous des yeux
ont conduit Hildegard
S c h m i e d h e i n - Yelmoli sur une

Sherlock Holmes piste Ramuz

Mystère à Pully

nouvelle piste. La professeur
de littérature romande de Bâ-
le a remarqué ces particulari-
tés sur deux photos de Ra-
muz, ce qui a éveillé sa curio-
sité. Elle a demandé l’aide des
criminologues de l’ICL et du
Dr Ingemar Sprounz, méde-
cin-chef d’une clinique oncolo-
gique d’Ingolstadt, pour me-
ner une analyse détaillée de
cinq photos célèbres de Ra-
muz, ainsi que des traces gé-
nétiques qu’on pourrait repé-
rer dans les manuscrits ou re-
liques pieusement conservées
de l’écrivain.

Signes du cancer

Les criminologues et l’onco-
logue, dans des recherches
menées indépendamment, ont
diagnostiqué les paupières
particulièrement larges et les

(Suite en page 2)

Encore un séisme dans la presse romande…



Légèrement voyeur
Posté au haut de la Mercerie,

l’autre jour, j’ai eu l’avantage
de pouvoir contempler les ex-
ploits de plusieurs hommes qui
faisaient de la bicyclette sous
les yeux attendris de nombreu-
ses dames, lesquelles sem-
blaient se parler les unes aux
autres par téléphone portable.
Je regrette que leur chien ait
tellement aboyé, parce que je
n’ai pas pu entendre tous les
détails du commentaire du
speaker qui s’époumonait de-
puis le stand de limonade alé-
manique, et qui annonçait de
temps en temps que la rue ac-
cusait une pente de 17%, par-
fois de 15%, ou encore de
13,5%. S’il ne buvait pas tant
de cette boisson des sportifs à
la couleur pisseuse, peut-être
cet excellent jeune homme se
mélangerait-il moins les pin-
ceaux, me suis-je susurré i n
petto.

Bref. Que ces messieurs à bi-
cyclette plussent aux dames,
cela m’indifférait profondé-
ment ; mais j’ai été fort médusé
qu’ils empruntassent une rue si
peu commode à la pratique vé-
locipédique. Puis-je me permet-
tre de leur conseiller, la pro-
chaine fois, de se dérouter vers
l’Est ? Ils y trouveront une pen-
te plus douce, un parc suave au
nom fleurant les délices de Ca-
poue, qui les consolera de l’ef-
fort trop violent qu’ils consenti-
rent au centre-ville.

Et s ’ils n’en veulent pas,
qu’ils aillent se faire voir chez
les Genevois, qui organisent
une course de l’Escalade qui ne
monte guère.

Bernard Zulo,
cyclotouriste

Digne
Je sollicite l’obtention d’un

droit de réponse, pour faire re-
marquer à mon jeune collègue
Mépfer-Kenzo que le séminaire
qu’il a, cela fait quelques se-
mestres, consacré au courrier
des lecteurs était, grosso modo,
presque entièrement basé sur
un mémoire de la Faculté des
Lettres, qui a été défendu sous
ma direction par une charman-
te étudiante dont j’ai oublié le
nom mais qui, grâce à mes con-
seils, avait fait un excellent
travail, complété d’une excel-
lente bibliographie où elle
n’avait pas oublié de mention-
ner un seul des titres que je lui
avais indiqués, parmi lesquels
plusieurs ouvrages, à la fois in-
trouvables et très difficiles à
dénicher, de la grande maîtres-
se de l’historiographie italo-ala-
bamienne Wilfrid Ve b e r i a n a -
C a r t c o u n t r y - P a r q u a k e r- J o n a s-
se, dont j’ai longuement montré
l’importance dans plusieurs
opuscules parus sous des noms
d’emprunt (pour éviter de ren-
dre mes collègues jaloux) aux
éditions 24 heures.

Je ne retire aucune gloire
d’avoir permis la réussite ful-
gurante de cette excellente jeu-

ne personne dont je ne me rap-
pelle pas le nom (son prénom
n’était-il pas Maude, Maryline,
Nicotine ou Céleste ?) mais, ne
serait-ce que pour rendre justi-
ce à la vérité historique, dont
tout le monde sait qu’elle est à
la fois difficile à établir et indé-
niable (comme l’a admirable-
ment démontré l’inoubliable
philosophe de l’histoire Giam-
battista Babola-Imbibato, que
j’ai édité et préfacé, au temps
de ma fougueuse jeunesse,
dans la fameuse collection
«COCU, Connaissance et cultu-
r e», chez Lÿmanière, en 1959),
il fallait que ce fût dit. Et cela
même s’il paraît tôt à certains
de mes jeunes collègues pour
rétablir le sens de la tragédie et
de l’épouvantable complication
de la destinée humaine.

Juannettinolino Cornulaz-
Epallaz, professeur émérite en
ergothérapologie, actuellement

hébergé en atelier protégé
Dont acte. [Réd.]

Transi
Ça suffit maintenant. Jusqu’à

maintenant je lisais ce courrier
des lecteurs d’un derrière dis-
trait, en me torchant en diago-
nale avec les à peu-près des
brames de Bertrand et de
Maud. Ces deux-là vont se met-
tre à dos tout le Parc Mon-
Repos, qui pour le moment se
marre sous cape à les voir faire
semblant de s’ignorer, depuis
les jardiniers jusqu’aux perro-
quets, en passant par les clé-
bards et les prédicateurs. Mais
bon, ils sont tartes, c’est leur
problème.

Mais maintenant j’en ai mar-
re. Je ne sais pas si vous avez
remarqué, mais le ton a changé
et ceux qui s’ébattent dans vos
colonnes sont nettement plus
louches qu’avant. D’ailleurs ils
viennent, en proportion tou-
jours plus élevée, du plat pays
et des Pays-Bas, ce qui devrait
déjà vous mettre la puce à
l ’ o r e i l l e : n’oubliez pas que le
Parc Mon-Repos est en pente !

Alors il y avait déjà eu une
sorte de cycliste jaloux, il y a
bien longtemps —c’était du
temps de ma furonculose. Et
maintenant débarque un
équarrisseur hollandais exilé
dans le Jorat, et qui a un nom
de pneu. Celui-là me pompe sé-
rieusement l’air. Il vous écrit,
comme par hasard, dans le mê-
me numéro où apparaît la plu-
me de Céleste Epascher, cette
dévergondée qui se réjouit de
voir des hommes moustachus,
tout nus et en bottes de caou-
tchouc. Mais ça va pas la tête.
Ma moustache frise et défrise
d’indignation. Cécile [sic, Réd.],
ne fais pas semblant que tu es
là par hasard, parce que je sais
que ce n’est pas vrai !

Michel Hein
Preuve est faite que le
mauvais usage de La Dis -
t i n c t i o n est la cause du
prurit anal et des fautes
de français. [Réd.]
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Courrier des lecteurs

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la
critique entière ou la simple men-
tion d’un livre ou d'une création,
voire d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.
Ce feuilleton sème l'effroi et la
consternation depuis plusieurs an-
nées chez les libraires, les ensei-
gnants et les journalistes. Nous le
poursuivons donc.
Celui ou celle qui découvre l’im-
posture gagne un splendide abon-
nement gratuit à La Distinction e t
le droit imprescriptible d’écrire la
critique d’un ouvrage inexistant.
Dans notre dernière édition, le pré-
tendu rapport de l'Union européen-
ne intitulé Une réforme nécessaire
de la politique commémoriale était
une pure imposture.

Chronique de l'excitation lexicale

Minute
métonymique

Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

Union Européenne

Une réforme nécessaire de la
politique commémoriale

**   **      **         **      **   **

Ponctuation

Un simple tiret, 
et tout change…

Le Temps, 15 août 2001

Exposition

CHRISTIAN PELLET
Peintures
OLIVIER CHRISTINAT
Photographies
Du 19 septembre au 27 octobre
Vernissage le 19 septembre à 18h00
Visite guidée le 10 octobre à 18h00

(Annonce)

Galerie Basta !
Petit-Rocher 4

Lausanne-Chauderon

À nos braves et fidèles lecteurs
Vous trouverez dans ce numéro un
bulletin de versement de couleur
rosâtre. L'étiquette de la première
page devrait en principe vous
indiquer clairement la date d'éché-
ance de votre abonnement.
Les lecteurs qui arriveront au bout
de leur pensum cette année encore
et qui désirent d'ores et déjà re-
nouveler cette épreuve voudront
bien faire usage de ce bulletin et
ainsi nous épargner des frais de
rappel exorbitants.
Le tarif reste inchangé : Frs 25.–
par année (6 numéros), Frs 20.–
pour les chômeurs, rentiers AVS et
étudiants de première année.
Merci de votre attention.

Le service des abonnements

Michael Crichton
Timeline
Arrow Books, 2000, 489 p., £ 5.99
Le moins que l’on puisse dire au sujet de
Michael Crichton, c’est qu’il est un narrateur
sacrément efficace et qu’il a des ressources
créatrices surprenantes. Timeline est son
dernier livre paru, et donc son dernier best-
seller.

Le lecteur y (re?)trouvera : une équipe de scientifiques mais cette
fois des historiens et des archéologues ; une découverte scientifique
fabuleuse, la bonne vieille machine à voyager dans le temps de
Wells, remise sur rails grâce à la physique quantique ; un
milliardaire arrogant et sans scrupule qui veut bien sûr renta-
biliser au maximum, cette découverte. Lui ne propose plus un parc
d’attractions sur un thème, mais veut carrément transporter les
foules assoiffées de nouveautés dans le Moyen Âge ; des gentils,
des valeureux, qui devront aller chercher un des leurs resté coincé
dans le passé ; des méchants qui vont essayer de les en empêcher;
et aussi, une grande bataille ; quelques réflexions sur la science, la
physique quantique, les boucles temporelles et leurs
conséquences ; une apologie de la vie saine et de nos ancêtres aux
bras noueux ; une fin surprenante…
Le tout bien mélangé, dosé, brassé en une histoire palpitante,
rythmée par des petits chapitres qui se lisent si vite que l’on veut
toujours en lire un autre, sans plus s’arrêter, quand tous les autres
dorment et que les rues deviennent silencieuses.
Hollywood en fera un film sûrement, un navet oui, mais ça, on s’en
fout. (A.B.B.)

LES deux misters, Jekyll
et Hyde, faisaient mine
de s’être remis de leur

grosse migraine et de leur sé-
jour au mitard. Passée la mi-
été, ils n’avaient pas mis les
miches dans les miasmes la-
custres, et tiraient gloire
d’avoir échappé aux microbes
et aux moustiques. L’un des
deux misters s’entraînait à la
boxe, mi-jeu mi-guerre. L’ a u-
tre au mixage, et toujours fre-
donnait militairement à mi-
voix une publicité mièvre
pour les minicroisières pour
l’Angleterre.

Mais, pas de miracle, la mi-
traille leur manquait. Après
un mini-colloque, ils avaient
décidé d’une mission : mus
par la jalousie, ils allaient
s’en prendre à un misérable
mioche.

Depuis la mi-août, le miteux
s’était mis à la colle avec une
midinette, et, les yeux mi-
clos, minaudait avec elle jus-
que dans l’après-midi. L’ i n-
grat n’était même pas en me-
sure de lui offrir ne serait-ce
que des mimosas, des vers de
mirliton ou de tendres mimi-
ques. Elle, lui faisait des mi-
gnardises, des tartines de
miel, de délicieuses mixtures ;
pis, ou mieux, elle lui lisait du
Cocteau, et s’esclaffait du
micmac du maître, incapable
de compter jusqu’à un, au mo-
ment de décrire leur micro-
m e z z a n i n e : «une galerie, mi-
salle de billard, mi-cabinet de
travail, mi-salle à manger».
Mais surtout, mirifique musi-
cienne, elle lui enseignait des
airs et des mélopées : «J’ai
perdu le mi de ma clarinette»,
ou «Auprès de ma mie». Mê-
me, l’emmenant au milieu de
la rivière, elle mimait en

miaulant à mi-voix, non pas
le duo des chats, mais : «J’ai-
me mieux ma mie au gué». Ce
qui n’empêchait pas la mi-
gnonne en monokini de n’en
penser pas moins, malicieuse,
pis que pendre de ce salmi-
gondis de musique : «Les
chansons, les fredons et les
sifflotis succédant à l’harmo-
nium me font l’âme mi-enca-
naillée, mi-encuraillée.» E t
lui, mauvais nageur, déjà mi-
suffoquant mi-noyé, était plus
miraud que faraud.

Il n’y eut ni miracle ni misé-
ricorde. Lamentable, miséra-
ble, enfoncé jusqu’à mi-cuisse
dans les michepapes, le minet
compromit sa survie en quel-
ques minutes ; déjà son âme
migrait. Sous l’œil mi-clos des
malabars qui s’en mettaient
plein les mirettes et ne per-
daient pas une miette de son
agonie. Il mourut à la Belle
Laveuse. La seule épitaphe
qui lui fut consentie, ce fut :
«Service minimum, mais le
mieux est l’ennemi du bien, et
ce mioche nous a sauvé la mi-
se». Persuadés que leur missi-
le avait mis dans le mille, les
deux miliciens du crime chan-
tèrent, l’un le miserere en mi-
neur de son propre requiem,
l’autre «Michelle ma belle».
Et, mithridatisé par la mort,
Jekyll, qui n’en ratait pas une
lorsqu’il mitonnait, mi-figue
mi-raisin, des raisonnements
minables, de maugréer : «Min-
ce, on dirait du Charles Ives».

La morale mitigée de ce
mystère mi-figue mi-raisin,
c’est que les trois mecs miso-
gynes n’en font qu’un, et que
la malheureuse miss est dans
la mistoufle et n’y comprend
mie.

T. D.

Sherlock Holmes piste Ramuz

(Suite de la page 1)

taches dans quatre portraits
sur cinq. «Ces signes particu -
liers ne peuvent avoir été ra -
joutés par des retoucheurs
p h o t o g r a p h i q u e s », affirme-t-
elle. L’expertise médicale a
mené à une nouvelle théorie
concernant la mort de Ramuz.
Le Dr Sprounz croit que Ra-
muz souffrait du syndrome de
Hitzfeld-Köbi, une affection
des circonvolutions du lobe
frontal, qui entraîne un ra-
mollissement précoce du cer-
veau et de la volonté et se ca-
ractérise par une perte pro-
gressive du vocabulaire et de
la syntaxe. Une issue fatale
est inévitable. Quant au pa-
toisant, il est formel : « R a -
muz, ç’a des fois l’apparence et
le goût du patois, mais ça n’en
est pas!»

Bientôt la solution 
de l’énigme?

Fouillant alors dans les ar-
chives ramuziennes, les in-
vestigateurs ont déniché des
indices attestant les vire-
ments réguliers effectués par
le notaire de l’écrivain sur un
compte d’épargne que Marcel
Pilet-Golaz avait ouvert au-
près de la BCV. D’autre part
une analyse de l’ADN des

nombreux petits poils retrou-
vés incrustés dans les papiers
ou objets familiers du poète
prouvent qu’ils ne sont pas de
lui. Seule une exhumation de
la dépouille de l’ancien con-
seiller fédéral permettrait de
débrouiller le mystère. Pour
l’instant, la famille s’y refuse
obstinément et bien des per-
sonnalités du monde des let-
tres se montrent plus que ré-
servées. Ainsi Jacques Ches-
sex, interrogé par notre con-
frère de 24 Heures Gilbert Sa-
lem, crie casse-cou: « G a r e
avec ces choses-là! On sait où
on commence, jamais où on
fi n i r a . » Mais Hildegard
S c h m i e d h e i n - Yelmoli ne dés-
espère pas de continuer ses
recherches et elle a d’ores et
déjà sollicité un crédit spécial
de Pro Helvetia. La laissera-t-
on poursuivre?

L. M.

Hildegard Schmiedhein-Yelmoli
Die Ramuz-Affäre

Benteli, 2001, 456 p., Frs 48.–

Marcelle Rey-Gamay, notre corres-
pondante périphériscopique termine
actuellement son stage d'été à
Sciences-Po et reviendra sur cette
page dès le prochain numéro.
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Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

Noir, c'est noirJournal

Les contretemps (extraits)

Si je suis le bienvenu

Vie associative

Une formulation délicate

Statuts adoptés le 25 novembre 1996, 
modifiés le 8 mai 1998 et le 17 mars 2000

Faits de société

Miracle de l'antiracisme

Thierry Roland, in Télé-Top-Matin, 28 avril 2001

Renato Olivieri
L’Affaire Kodra
Traduit de l’italien par Jean Bouyssou
Rivages, mai 2001, 277 p., env. Frs 16.–

Le vice-commissaire Ambrosio traîne son
spleen –il aurait voulu devenir peintre, et son
divorce continue de le hanter– au départe-
ment des vols à la tire de la police milanaise.

Par un concours de circonstances, il reçoit sur son bureau un
rapport concernant un accident de la circulation. Une certaine
Madame Kodra a été renversée par une voiture. Tout juste a-t-
elle eu le temps, avant de mourir à l’hôpital, de prononcer le
nom d’une personne.

Cet accident tragique, mais banal dans la grande ville, éveille
la curiosité du vice-commissaire. Il s’est en effet produit dans le
quartier de Milan où Ambrosio a passé sa jeunesse, une jeunes-
se dont il garde un souvenir ému, entre séances de cinéma et
premiers baisers échangés sous une porte cochère, lesquelles,
«à l’époque étaient toujours ouvertes. Embrasser dans une porte
cochère supposait courage, technique et habileté.»

Bien que l’affaire ne relève pas de son affectation administra-
tive, il obtient de ses supérieurs l’autorisation de prendre, sur
son temps de repos, l’enquête en main. Trois enquêtes se dérou-
lent en fait, intimement liées. Des témoignages contradictoires
sur l’accident donnent à penser que la mort de Madame Kodra
pourrait avoir été provoquée. Fatalité ou assassinat? Pour le-
ver le doute, Ambrosio se plonge dans le passé de la victime,
une femme en apparence sans histoires et solitaire. La troisiè-
me enquête, qui n’est pas la moins captivante, concerne les rè-
glements de compte que Ambrosio entretient avec sa propre
personne.

Armé de sa culture en matière de romans policiers, plus parti-
culièrement de son admiration pour Maigret, armé aussi de la
tristesse qui a envahi sa vie, le flic presque quinquagénaire
mais débutant en matière d’investigations judiciaires se mon-
trera pugnace. «Quand il voulait, Ambrosio était convaincant, il
savait tout mettre sur le plan de la compréhension mutuelle, un
vrai fils de pute.»

Il aura fallu plus de vingt ans pour que soient traduites les ef-
ficaces errances urbaines du vice-commissaire Ambrosio, dont
l’éditeur français nous apprend qu’il est depuis lors devenu
commissaire tout court. Il le mérite bien, ce flic mélancolique à
l’humour pince-sans-rire, dont les péripéties ultérieures sont,
paraît-il, promises au lecteur francophone, qui ne manquera
pas de s’en réjouir. (G. M.)

MARDI 17 octobre 2000 :
Pizza végétarienne à la
brasserie du Château,

la musique diffusée déraille de-
puis cinq minutes sans que per-
sonne ne s’en aperçoive. Le pa-
tron est là, il fait le coq devant
ses amis-clients.

D. me dit qu’il y a trop de fau-
tes à corriger dans mon journal
pour qu’il le fasse par écrit, nous
devons nous voir. Il m’apprend
qu’il fait sa lessive lui-même de-
puis plusieurs années. C’est du
propre, moi qui voulais laver
mon linge sale dans ce journal, je
n’ai plus qu’à repasser.

Me r c r e d i 1 8 : Ce soir je n’ai
plus que le courage de perdre
deux fois aux échecs contre P. Je
suis mat. Je suis le roi mal-aimé.

Jeudi 19: M. me propose de de-
venir représentant de différents
petits labels. Pourquoi pas, je se-
rais indépendant et ça me chan-
gerait de l’univers actuel qui est
de moins en moins acceptable
pour ma santé morale. Le travail
est à la commission, entre 2 et
3 francs par cd vendu aux dis-
quaires. M. me dit que le repré-
sentant que peut-être je rempla-
cerai s’en sortait très bien. C’est
lui qui a fait le lancement de…
M. cherche le nom, lui qui ne re-
présente que le classique, joue
aux devinettes, mais oui l’artiste
le plus populaire de Suisse, j’es-
saye, je dis Yello, non, Stéphan
Eicher, raté… la mémoire lui re-
v i e n t : DJ Bobo, c’est quel genre
me demande-t-il, il cherche enco-

re c’est de… LA MERDE conclu-
ge. Affaire à suivre, il me tient
au courant.

Vendredi 20 : Ce soir j’ai l’em-
barras du choix entre un concert
probablement excellent du trio
de Pilc à Chorus, une soirée mai-
son en écoutant l’émission J a z z
C l u b diffusée par France Musi-
ques, un concert du violoniste
jazz-manouche Florin Niculescu
accompagné, entre autres, de Si-
mon Goubert. Je me décide pour
la Cinémathèque et sa nuit du
court-métrage, P. vient aussi.

J’apprends par l’agenda de 2 4
H e u r e s que mon pianiste favori
Kirk Lightsey accompagne le
saxophoniste Bennie Maupin de-
main soir à Chorus. J’essayerai
d’y être dès 18 heures pour pren-
dre des photos pendant leur
éventuelle balance avant le
concert.

S a m e d i 2 1: 19h15, l’heure de
la balance du quartette du saxo-
phoniste Bennie Maupin (a enre-
gistré avec Miles) à Chorus, je
suis un peu en avance, je les at-
tends au bar, je bois un café, tan-
dis que le jeune preneur de son
boit un gin-tonic pour se donner
le courage d’affronter ces deux
Noirs américains. Ah ! Voilà mon
ami Kirk Lightsey, il est heureux
de me voir, me serre, me tape la
main droite. Nous nous enten-
dons à merveille pour deux rai-
sons, la première c’est que nous
avons le même jour de naissance
à plus de trente ans de différen-
ce, le 15 f é v r i e r, deux verseaux

sont forcément ravis de se ren-
c o n t r e r. La deuxième, c’est qu’il
est nul en langues alors qu’il ha-
bite Paris depuis bien des années
il ne parle pas du tout la langue
de Molière, comme moi qui suis
incapable d’aligner deux mots de
Shakespeare malgré des efforts
qui me paraissent toujours aussi
insurmontables. Tant mieux. I lo-
ve Kirk.

Antoine Ogay, le nouveau pro-
g r a m m a t e u r, se présente à Kirk
et lui dit tout de go qu’il ne parle
pas bien anglais et qu’il faut lui
parler lentement et simplement.
Kirk se marre et lui répond gen-
timent en anglais «Qu’est-ce que
tu veux que je te dise ?», et il se
marre de plus belle.

J’ai bien fait de venir, car Antoi-
ne Ogay me propose de devenir le
photographe de Chorus, il me
donne un passe –la carte P r e s t i g e
à 400 balles– et en échange je
viens environ une fois par semai-
ne prendre des photos. Je lui mets
à disposition quelques tirages
10/15 pour qu’il puisse les scan-
ner et les inclure sur le site c h o -
r u s . c h. Je conserve bien entendu
le copyright. C’est très honnête.
Je n’arrête pas de lui dire «Si je
suis le bienvenu» car le program-
mateur précédent Yvan Ischer me
tolérait à peine dans le club.
Comme dit D. c’est une excellente
nouvelle. Même si je suis heureux
de cette proposition, je ne suis pas
dupe, alors que Kirk se déchaîne
dans un chorus de piano, puis se
lève et danse autour du piano,

Antoine et les autres, Jean-
Claude Rochat par exemple,
préfèrent causer fort dans la salle
d’à côté. Ils sont à côté du jazz. Le
jazz c’est nous qui le vivons et
c’est eux qui en vivent. Ils n’ont
vraiment rien compris.

M e r c r e d i 2 5 : A la fermeture
du magasin, je file à Chorus.
Avant le jazz vaudois des pro-
chaines soirées, encore deux
Noirs américains qui swinguent
méchamment. Il s’agit du saxo-
phoniste Ernie Watts (a joué avec
Monk), du batteur Keith Cope-
land, ainsi que de deux Alle-
mands Christoph Saenger (pia-
no) et Rudi Engel (contrebasse).

De 19h à minuit passé, je suis
le Chorus-man. Dans le club, je
photographie, je mange, j’écoute,
je discute avec Keith Copeland,
j’adore les batteurs, je suis ravi,
son jeu est intelligent, mélodique
et sans aucun répit. Il m’amuse,
il ressemble à un nain de jardin
géant. Nous discutons au bar, le
bar de Chorus est mortel, d’abord
il est à côté de la salle de concert,
ce qui, pour un club de jazz est
une erreur fondamentale, ensui-
te, il n’est pas du tout animé, il
faut chercher quelqu’un pour
être servi. La première chose que
fait un jazzman pendant la pau-
se, c’est d’aller boire un verre au
bar, et apparemment Chorus n’a
pas saisi, la seule attention
portée aux musiciens se limite à
l’organisation et à la technique
du son. (à suivre)

D. de B.

ET la chèvre broute. Heu-
r e u s e m e n t ! Vous la
connaissez, la dernière

de l’inénarrable Georges double
you Buisson? Il débarque pour
la première fois en Europe
( « W h a o u h ! Europe…»), en Es-
pagne pour être précis, et il dé-
clare qu’il n’est pas si inculte
que ça… «For example, I know
the name of the capital of Afri-
c a!» Même Aznar en serait resté
bouche bée… À propos, c’est
quoi, à son avis, ce nom… Sida?

La chèvre cependant broute et
le chameau rote. Burb! Si, de-
puis longtemps, Macadam jour -
n a l est mon préféré parmi les
journaux de chômeuses et de
chômeurs (référence oblige à
l’admirable Macadam cow-boy) ,
j’aime bien aussi donner quel-
ques sous de temps en temps
pour Sans Abri, le journal pour
lutter contre la précarité (ça me
rappelle une chanson, je ne sais
plus laquelle…). Or, donc, le
dernier Sans Abri, l’ultime, daté
d’août, titre en première page :

«Les droits de l’homme» et «Le
coup de chaleur parfois fatal
pour le chien». Avec photo (du
chien) et sous-titre indiquant
que «les chiens redoutent beau -
coup plus la forte chaleur que le
f r o i d … » Vous me connaissez :
j ’aime les bêtes, surtout les
bêtes politiques. S’ils ont du
chien, bien sûr… Mais j’ignorais
jusqu’à la lecture du Sans Abri
qu’ils ou elles avaient peur du
chaud. Oh ! Moritz… Oh !
Ruth… Oh ! Jean-Jacques et
Zeanzaques… Oh! Sylvia… Oh!
Cri-cri… Attention ! Chaud
dehors, chaud dedans!

Mais revenons au chameau,
qui couplé au dromadaire, de-
vient chamadaire. Une bosse et
demi. Et dans le demi, il y a la
moitié de l’entier. Oh! yeah, oyez.

«Il était une fois, et une fois
n’est pas coutume, un syndic
cycliste. Radical, c’est normal
en pays vaudois. Cycliste, ça
l’est moins, bidon oblige. Or
donc, ce syndic cycliste pédalait
beaucoup et avalait col après

col, descentes après montées,
sur un beau vélo à sa mesure,
plus élancée que celle des syn-
dics radicaux classiques. Il pé-
dalait aussi à la tête du grand
vieux parti vaudois, plus diffici-
le à diriger que son vélo, sans
doute. Car doute il y avait : le
grand Charles, faut-il qu’il se
re-re-présente aux élections au
Conseil des tas, ou doit-il re-
n o n c e r, se mettre à disposition
du parti, comme l’enfant prodi-
gue, pour éventuellement sié-
ger un jour (on peut rêver) au
Conseil qui fait des râles ?
Faut-il proposer une suite en-
core plus coûteuse au passion-
nant Favre II, le Retour? Et s’il
ne se re-re-présente pas, faut-il
envoyer l’agneau Pascal au
Conseil des tas ? Et faut-il dé-
clarer les intentions du grand
vieux parti ? Le syndic cycliste
ne savait pas, et c’est ainsi
qu’une décision d’importance
toute locale fut prise : on infor-
ma la presse, les autres partis
et les producteurs de chasselas

que la décision a été prise, mais
qu’on ne la dit pas. Même sous
la torture, même en cas de vic-
toire honnête de Pascal Ri-
chard, même si une nouvelle fê-
te des vignerons est organisée,
et encore moins si Chifelle en-
tre au grand vieux parti. Et
c’est ainsi que fut tue la déci-
sion décidée. On sait, mais on
ne dit pas, na!»

La morale de cette histoire?
Pour que le sport reprenne ses
droits et que la compétition sai-
ne soit rétablie, il est indispen-
sable d’obliger les membres du
comité central du grand vieux
parti à un test d’urine après
chaque réunion. Car il n’est pas
possible qu’une telle décision
ait pu être prise sans abus de
substances illicites.

C’est ainsi que le chameau ro-
te (burb!), tandis que la chèvre
broute, tête chercheuse dans
l’herbe pisseuse. Mais où donc
est passé son tout petit cabri?

Ainsi va la vie.
J.-P. T.

La science avance

Enfin un effort en faveur 
des personnes de petite taille

La Gazette, journal de la fonction publique vaudoise, 16 mai 2001

Le chameau rote (7)

Burb!
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Résumé des épisodes précédents
Le cadavre d’un homme a été découvert à Pully, sur la rou-
te du lac. Son identité s’est avérée fallacieuse. Après en-
quête à Lutry, il semble que le colonel fasciste Fonjallaz ne
soit pas directement impliqué, mais un agent de l’Ovra a
entendu parler d’une mystérieuse mallette dérobée.

Sous-Gare, lundi 6 septembre 1937, 18h00
– Mais vous allez rater la choucroute ! Comme c’est domma-

ge, maman la réussit à merveille ! regrettait Pierrette.
L’aînée des filles Lamunière avait paru dépitée lorsque

j’avais annoncé que, exceptionnellement et pour des raisons de
service que je ne pouvais dévoiler, je serais contraint de man-
quer le repas du soir. À ses côtés, Marceline, la mère, battit des
paupières derrière ses lunettes et soupira, comme si ses quali-
tés bien connues n’avaient plus besoin de telles flagorneries. La
faible lumière de l’ampoule du vestibule se reflétait sur les in-
nombrables colliers dont la duègne qui régentait le petit monde
de la pension entourait son long cou.

Plutôt que de complimenter la patronne pour ses talents mé-
nagers, je laissai mon regard errer sur le vaisselier, couvert de
bronzes graisseux, de napperons poussiéreux et de photos ter-
nies. Parmi ces portraits de groupes en tenues d’excursionnis-
tes sur les pentes du Mont-Pèlerin, en costumes de théâtre
pour jouer Cinna ou Polyeucte, l’image de deux fillettes m’atti-
rait particulièrement : l’une, plus effrontée que l’autre, la main
sur la hanche, regardait le photographe droit dans l’objectif,
avec une sorte d’ironie peinée dans les yeux. Elles étaient tou-
tes deux en robes à ceinture, la mode d’un autre monde: deux
jeunes filles riches du début du siècle.

Marceline Lamunière tenait à entamer une conversation :
– Quels bouts de chou, n’est-ce pas ! Ces deux petites étaient

vraiment adorables. Vous savez que nous tenions un pension-
nat de jeunes filles, avant…

Un long soupir suffit à évoquer le malheur de la guerre et la
disparition d’une clientèle autrement plus prestigieuse que
nous autres, employés subalternes et représentants de passage.
L’œil dans le vague, elle se mit à caresser un de ses rangs de
fausses perles. Tout comme l’inspecteur Potterat, madame La-
munière adorait raconter le bon vieux temps :

– Le train nous amenait des hôtes de toute l’Europe, et de
bien au-delà: les héritiers des mines d’étain de Bolivie, les filles
du khédive d’Égypte, les innombrables enfants de l’Aga Khan,
la jeune maharané de Gopal, la future archiduchesse Zita, tous
sont passés par nos pensionnats, savez-vous? Avec ses monta-
gnes, son lac, son climat, notre petit pays tranquille les réjouis-
sait. Nous n’avons pas démérité : nous les avons servis de tout
notre cœur, nous avons satisfait leurs moindres caprices. Main-
tenant, ils préfèrent Monaco, la Côte d’Azur, Menton. Pouvez-
vous me dire pourquoi? Pour le soleil en hiver ou pour jouer au
casino? Rien n’est plus comme autrefois, les riches ne viennent
plus en Suisse, et les pauvres y restent désormais. Il y en a de
plus en plus, vous rendez-vous compte ? Ma fille Pierrette me
dit qu’avec les congés payés une nouvelle clientèle peut faire
nos choux gras si nous savons nous adapter : elle me parle
d’acheter un hôtel à bas prix sur la Costa del Sol lorsque les an-
archistes et les marxistes auront fini de mettre l’Espagne à feu
et à sang. Elle rêve de pensions populaires à Karlovy Va r y, à
Singeorz Bai ou au diable Vauvert. Mais ça ne sera plus pareil,
vous comprenez…

– Et ces deux fillettes-là, d’où venaient-elles?
– Elles s’appelaient Marinotchka et Assia. Deux sœurs, filles

d’un haut fonctionnaire du tsar, des gens très bien, vous savez,
e n fin jusqu’à la… (là un soupir accompagné d’une palpitation
des paupières me fit entendre «atroce révolution bolchévique»).
Assia, la cadette, avait à peu près le même âge que Pierrette,
elle fut sa compagne de jeu ; l’aînée, quant à elle, était plus rê-
veuse, plus sauvage aussi. Elles sont restées avec nous du prin-
temps 1903 à l’été 1904. Nous avons essayé de les éduquer
dans les principes de la foi apostolique et romaine, mais, mal-
gré tous nos efforts et de nombreuses réprimandes, elles ont
persisté à faire le signe de croix à l’envers, voyez-vous.

À la suite de ces propos anodins, la patronne de la pension
vérifia mes bonnes dispositions d’un bref coup d’œil par-dessus
ses verres en demi-lune et en vint à ce qui l’intéressait vérita-
blement:

– Et cette enquête sur le mystère de Chamblandes ? Ce doit
être effrayant de traquer ces tueurs fanatiques…

– Ah, vous êtes déjà au courant…
– Les journaux ont publié de nombreux articles ce matin.

Vous ai-je dit qu’à mes moments perdus j’écris des pièces poli-
cières pour le théâtre radiophonique? Sous un nom d’artiste,
bien entendu, car je ne tiens pas à compromettre la réputation
de la pension, qui est bien établie depuis de longues années.
Une de mes pièces a même été publiée dans une maison pari-
sienne… Un grand éditeur… Celui qui édite les fameux romans
de Jacques-Clément Grognuz, savez-vous…

Ce genre de vanité est facile à satisfaire ; je me contentai de
soulever les sourcils en connaisseur.

– Oh merci, ce ne sont que de petites pièces. Mais, voyez-
vous, quand je crée une nouvelle œuvre, je m’inspire toujours
d’un fait divers réel et je compare toutes les versions qu’en don-
ne la presse. J’ai fait de même pour le meurtre de samedi.

Deux jeunes internes du Pensionnat Lamunière, 
au numéro 3 du boulevard de Grancy, vers 1904.

(1) Dirigé par Léon Nicole, Le Droit du Peuple est alors le quotidien
socialiste lausannois. (N. d. T.)

(2) Quintessence du génie local, la Feuille d’Avis de Lausanne poursuit
sa mission culturelle de nos jours sous le titre 24 Heures. (N. d. T.)

(3) À coup sûr, il s’agit de la Gazette de Lausanne, liée au parti libéral,
alors encore plus à droite qu’aujourd’hui. (N. d. T.)

(4) La Revue est en 1937 le quotidien du parti radical, largement
majoritaire au Conseil d’État. (N. d. T.)

Roman-feuilleton

Walther Not

Le calme plat
Traduit de l’allemand et présenté par Cédric Suillot

Onzième épisode

– Et à quelle conclusion originale êtes-vous arrivée?
– C’est peut-être bête comme chou…
– Venant de vous, certainement pas, chère madame

Lamunière.
Après tout, cette vieille pie, avec sa pratique demi-séculaire

du ragot et de l’écoute aux portes, avait peut-être un éclairage
nouveau à apporter sur ce meurtre opaque.

– Il est frappant de constater que chaque journal a sa propre
version du crime. Dans Le Droit du Peuple, nos sans-dieu ima-
ginent un crime crapuleux. Voilà leur titre : «Est-ce un crime
mystérieux de terrifiants gangsters?» (1) 

– Peu probable, la victime avait encore tout son argent en
poche.

– C’est bien ce que relève La Feuille d’Avis, qui penche d’un
autre côté : «La première hypothèse, c’est le crime politique.»
Écoutez comment le journaliste l’explique, c’est d’un romanes-
que achevé : «Un châtiment, ou peut-être la disparition d’un
homme qui en sait trop. Film policier, espionnes blondes, se-
crets volés dans une usine…» (2)

– Et les autres journaux?
– Notre chère Gazette (3) se cantonne prudemment dans les

faits, ce qui n’est pas dans ses habitudes, et montre bien qu’on
nous cache quelque chose. Et La Revue, bien sûr, glorifie le gou-
vernement : «Félicitons notre police de sûreté pour son activité
remarquablement rapide et précise.» (4) L’argent ou l’espionna-
ge, voilà bien tout ce que sont capables d’imaginer ces journa-
listes. Bien sûr, ils ne sont payés –mal sans doute– ni pour
avoir des idées, ni pour avoir du style… Tout de même, il y a
d’autres motifs à l’existence sur cette Terre !

– À quoi pensez-vous ?
– La foi, jeune homme, la foi ! D’où venait Eberhardt ? De

Bohème: à quoi cela vous fait-il penser ?
– Au cristal, répondis-je sans réflé c h i r, ébloui par ce lustre

ambulant qui jouait aux devinettes.
– Non, aux hussites ! La Bohème est un pays de parpaillots

qui sautent par les fenêtres pour un oui ou pour un non! Où
allait-il, ce protestant, avec son billet de train pour Martigny ?
Il descendait vers Rome, vers Saint-Pierre, vers la Révélation.
C’est crime religieux, Monsieur Not : ses coreligionnaires n’ont
pas toléré qu’il quitte la religion prétendument réformée et re-
vienne à l’Église de Notre Seigneur. Ils l’ont abattu comme un
traître !

– Mais… mais… bredouillai-je de surprise.
– Et je suis sûre que les assassins ont bénéficié de complici-

tés locales. Dans ce canton, sans compter les sectes, il n’y a pas
moins de deux Églises huguenotes, l’une d’État et l’autre qui se
prétend libre. Bien sûr, elles se réconcilient toujours quand il
s’agit de mettre à l’écart les véritables chrétiens !

J’aurais bien voulu en savoir plus, non pas tant sur l’hypo-
thèse criminelle totalement aberrante que sur les origines de
cette rancœur si peu conforme à l’image que les Alémaniques
se font du tempérament romand, mais des cris venant du bou-
levard de Grancy interrompirent notre discussion.

– Hé ho, Walther ! Tu descends ou quoi? Tu as oublié le mé-
tingue?

C’était l’inspecteur Porchet, de la brigade politique, qui me

hélait devant la porte fermée. À ses côtés, son collègue Lambe-
let agitait une écharpe passablement crasseuse :

– J’ai pris le drapeau, si jamais on part en manifestation!
Madame Lamunière plissa le nez et me dit d’un ton pincé :
– Vous avez de bien curieuses fréquentations, Monsieur Not.
– Ce ne sont que mes collègues de la Sûreté, Madame.
De stupéfaction, elle eut un renvoi. Il sentait le chou.

Gare CFF, lundi 6 septembre 1937, 18h15
Caressant son impériale de ses doigts boudinés, Porchet sou-

riait encore de la fureur de son collègue Potterat :
– Il fumait des naseaux, à tel point qu’il a refusé de venir te

chercher avec nous.
– Le sot soulève une pierre pour se la laisser retomber sur

les pieds, ajouta Lambelet, à qui un long engagement dans la
police de la concession internationale de Shanghai avait donné
le goût des formules obscures et un visage de bonze impéné-
trable.

Je les mis au courant de nos exploits de l’après-midi et sur-
tout de la piste sur laquelle nous aiguillaient la lingère de l’hô-
tel de la Paix et son époux catarrheux. Porchet n’hésita pas
longtemps:

– Arlette Derochio? Non, ça ne me dit rien. La seule Arlette
que j’aie connue est repartie depuis belle lurette pousser la
gueulante dans la basse ville de Fribourg…

Nous étions arrivés à la gare : des militaires traînaient par-
tout, une montagne de sacs et de mousquetons abandonnés de-
vant le buffet montrait que le respect des consignes s’arrêtait là
où commence le risque de la déshydratation. Jeudi aurait lieu
dans les environs de Lausanne un grand défilé militaire, et sa
préparation allait bon train. Plus loin, la pente du Petit-Chêne
ralentit le pas de Porchet, le souffle lui manquait. Les poils de
sa moustache se courbaient sous le fœhn de sa respiration. Re-
venant sur notre escapade chez les chemises noires, il me sug-
géra une certaine prudence:

– Fonjallaz est bien sûr un polichinelle, même Mussolini a
fini par s’en rendre compte, lui qui refuse de le rencontrer à
nouveau, surtout depuis que le colonel a voulu renflouer ses
caisses en vendant de vieux mousquetons fédéraux aux Abys-
sins. À ce que j’en sais, la police fédérale se demande si le diplo-
mate italien qui tourne autour de la fille à Grognuz n’est pas là
en réalité pour surveiller le château de Mémise. Pourtant, fais
tout de même attention, Walther : il y a des vrais tueurs dans
l’entourage du guignol de Lutry…

– Porchet est dans le vrai. Tu te souviens de l’assassinat du
roi de Yougoslavie? me demanda Lambelet ex abrupto.

Je pus lui répondre positivement, car l’événement avait rem-
pli les pages des journaux de toute l’Europe. Le 9 octobre 1934,
Alexandre I Karageorgévitch, arrivait à Marseille à bord d’un
croiseur afin de n’avoir pas à mettre le pied en Italie, avec la-
quelle son pays entretenait des relations exécrables. La France
cherchait des alliés contre Berlin, et le roi des Serbes, des Croa-
tes et des Slovènes, mis à part son titre compliqué et son patro-
nyme imprononçable, convenait à la République. Le monarque
débarque donc. En compagnie d’un général et de Louis Bar-
thou, ministre des Affaires Étrangères, il traverse la ville en
voiture. Près de la Bourse, un jeune homme crie «Vive le roi !»
et monte sur le marchepied, avec une arme dans chaque main,
il tire. La confusion est générale, le service d’ordre fait feu dans
tous les sens, un officier de cavalerie assomme au sabre le
tueur, qui est lynché par la foule. Le roi est mort sur le coup,
alors que Barthou, absurdement garrotté du mauvais côté de
sa blessure, expire peu après. L’assassin était un militant na-
tionaliste macédonien, agissant pour le compte des oustachis.
On savait les nationalistes croates soutenus et armés par Mus-
solini, mais la France, toujours en quête d’alliances ou de neu-
tralités, n’alla pas très loin dans la recherche des coupables.

– C’est bien ce qui a été rendu public à l’époque, mais là où
le balai ne passe pas, la poussière ne s’en va pas d’elle-même,
compléta Lambelet en plissant encore un peu plus les yeux. Il y
avait autre chose, sais-tu : d’après nos informateurs, d’autres
tueurs devaient trucider l’Alexandre à Paris, s’il échappait à
l’attentat de Marseille. Cette deuxième équipe attendait à Lau-
sanne au même moment, prête à prendre le train de Vallorbe.
Le soir de l’attentat, ces gens-là ont quitté la Suisse par le lac.
On a même retrouvé leurs armes et munitions laissées en dé-
pôt à la gare. Il n’y a pas de preuves, bien sûr… mais qui a pu
les accueillir, ces zouaves, et les faire passer en France ?

Le souffle rendu court par la montée, nous étions parvenus
sur la place Saint-François. En guise de réponse à sa propre
question, Lambelet pointa sa main vers l’est, vers le Lavaux et,
de l’autre coté du lac, vers les cimes de Mémise. Décidément, le
Léman avait vu passer bien des mystères.

– Mais pourquoi Potterat ne veut-il pas prendre la présence
des fascistes au sérieux? demandai-je alors.

S’il fallait chercher une explication, Porchet aurait penché
pour la bêtise, la pure et simple sottise de La Barrique. Lambe-
let avouait ne pas comprendre pourquoi l’enquête lui avait été
a t t r i b u é e : «Bossette à Pinard est sans égal pour élucider les
rixes de bouchons à la rue du Pont, mais pour le reste…» Leurs
réponses ne me satisfaisaient guère. Le volumineux inspecteur
avait assurément reconnu l’agent de l’OVRA sous sa défroque
de portier d’hôtel et voulait le voir filer avant que je l’identifie à
mon tour. Potterat cherchait par tous les moyens à éviter les
complications, sa paresse était plus grande encore que son
imbécillité.

Ces réflexions m’occupèrent le temps de passer le Grand-
Pont. Devant nous se dressait la tour Bel-Air, qui barrait l’hori-
zon du Jura au soleil couchant. Il me revient que j’eus dans la
pâle lumière de ce soir de septembre le sentiment que cette ex-
croissance architecturale, cette turgescence exceptionnelle dans
le paysage lausannois, annonçait bien des obscénités à venir.

(à suivre)


