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«Strč prst skrz krk !»
(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchèque)

24 novembre 2001
paraît six fois par an

quinzième année

JAB 1000 Lausanne 9
Annoncer les rectifications d'adresse

Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

Une coopérative autogérée, alternative.

Une librairie indépendante,

spécialisée en sciences sociales

et ouverte sur d’autres domaines.

Un service efficace et rapide.

Un rabais de 10 % aux étudiants

et de 5 % à ses coopérateurs.

(Publicité)

LIBRAIRIE BASTA! Petit-Rocher 4, 1003 Lausanne,
Tél./fax : 625 52 34 / E-mail : basta@vtx.ch

Ouvertures : LU 13h30-18h30,
MA-VE 9h00-12h30, 13h30-18h30, SA 9h00-16h00

Librairie Basta! - Dorigny, BFSH 2, 1015 Lausanne,
Tél./fax/répondeur 691 39 37

Ouvertures: du lundi au vendredi, de 8h30 à 17h30

B A S TA !

Séduire, dit-elle

Les librairies Basta ! tiennent à faire savoir 
à leur aimable clientèle que le traditionnel

Apéro de Noël
avec vin chaud

aura lieu
le samedi 15 décembre

à la librairie Basta! -Chauderon
de 10h00 à 16h00 avec à 11h30 le

Grand Prix du Maire de Champignac 2001

Candidats et bulletin de vote en dernière page

Pour voter par Internet: www.distinction.ch

(Annonces)

«CHÉRI, sais-tu que la
tour Eiffel a l’âge du
porte-jarretelles?»

Ainsi s’achève un ouvrage
petit, tout petit, d’une élégan-
ce discrète, à croquer avec dé-
licatesse. Poème, liste d’ob-
sessions vestimentaires, in-
ventaire à la Prévert, il est à
coup sûr difficilement classa-
ble, et c’est tant mieux. En 25
pages, il décline avec drôlerie
et talent «les tenues sexy de
rigueur». «C u l o t t e ? String ?
C o m b i n e t t e ? Wonderbra l’au -
t h e n t i q u e ? Porte-jarretelles ?
Talons 8 centimètres ? Botti -
nes? Cuissardes? (...)»

La panoplie de combat est
impressionnante et ôte à coup
sûr l’envie de se «déguiser»
pour le 31. Face à cet arsenal,
une réaction s’impose : enfiler
son Calida et abandonner
toute idée de séduire. L’ o u-
vrage est pour le moins cu-
rieux et déroutant. Normal,
car les éditions Al Dante ne
manquent ni d’audace, ni
d’originalité et offrent des

textes atypiques, parfois, il
est vrai, un rien perturbants.

La sincérité 
est un acte majeur

Éditeur défricheur exigeant,
Louis Cauwert s’intéresse à
toutes les formes d’écriture.
Mais, utile précision, il se
sent davantage l’héritier d’un
Francis Ponge que désireux
de faire du neuf à tout prix.

Un éditeur sans concessions
donc, qui considère toute lan-
gue comme une langue étran-
gère, qui se situe dans l’in-
vention, dans l’innovation,
mais en luttant contre les for-
malismes d’avant-garde. On
l’aura compris, il n’y a guère
de place aux éditions Al Dan-
te pour un futur best-seller.

«Je crois qu’on doit aux au -
teurs d’être aussi radicaux
qu’eux. J’aime beaucoup le dé -
fi contenu dans le mot “sincé -
rité”. C’est un acte majeur, en
effet, que de se rendre disponi -
ble pour lire ce qui est écrit, ce

qui est là sous nos yeux : se
rendre disponible à soi et au
monde.» (1)

Savoir encore aller à la ren-
contre d’un livre singulier, ac-
cepter qu’il nous exaspère ou
nous enthousiasme pour nous
prévenir de l’abrutissement,
pour être encore vivant. L’en-
jeu est d’importance.

M. T.

Marie-Laure Dagoit
De toute façon je n’ai rien à me mettre

Al Dante, 2000, 25 p., Frs 16.–
(1) Pour en savoir plus, lire les

p a g e s 14 -15 du n° 27 du bi-
mestriel d’informations litté-
raires indépendant Le Matri -
cule des Anges, août-septem-
bre 1999, Montpellier.

Parce que vous le valez bien

Gastronomie sans ponctuation

Bon 
appétit!

Publicité Uncle Ben's, Femina, 23 septembre 2001

Rythmes

Boum boum boum boum boum boum boum 
MU S I Q U E ! Allez savoir

pourquoi (1), à la lecture
de ce titre, m’est venu

dans la bouche un goût de langue
aux câpres sauce au vin, quand
le patron d’un quelconque café,
quelque part entre Le Chalet-à-
Gobet et Yverdon-les-Bains, s’ex-
clamait «Sans musique !» pour si-
gnifier qu’il offrait les alcools
forts, dans un élan de largesse
extrême. Mais outre cette rémi-
niscence toute locale et person-
nelle, ce titre-injonction dit bien
comment il faut à ce jour se met-
tre un peu à la page, faute d’être
complètement dépassé par les
genres, sous-genres et autres me-
nues catégories de la musique ac-
tuelle. Hip hop, trance, two-step,
easy listening et autres rave em-
brouillent toujours plus les
oreilles de l ’auditeur moyen.
Pour s’y retrouver dans les cou -
rants musicaux, comme le sous-
titrent les auteurs, leur manuel
nous est d’un précieux secours.

Et pour commencer, disons que
la clé de toute l’affaire réside
dans la définition, donnée par ce
dictionnaire, du BPM, soit le beat
per minute , autrement dit le
nombre de battements en 60 se-
condes. Rien d’autre que le bon
vieux tempo, sinon que celui-ci
s’exprime on ne peut plus claire-
ment dans la musique électroni-
que par un «boum» de grosse
caisse. Ainsi la house compte-t-
elle 130 BPM, le trip hop 80, la
disco oscille entre 90 et 110, le
hardcore et le gabber dépassent
les 200, et le cœur humain, nor-
malement, bat à 70 BPM, s’il ré-
siste. Une fois ceci posé, tout de-
vient facile et tient presque ex-
clusivement de l’anecdote de pis-
te de danse. Saviez-vous donc
que la trance, par exemple, est
née en 1992 en Allemagne, de
l’imaginaire formidable d’un cer-
tain Oliver Bondzio, DJ de son
état? Que le genre a reçu ses ti-
tres de noblesse par Sven Väth,

très vite suivi par Cosmic Baby
et Kid Paul ? Et qu’en 1994 des
animateurs de discothèques bel-
ges accélèrent son tempo pour in-
venter la trancecore? La trance
Goa, elle, a vu le jour lors des ra-
ves géantes de la station balnéai-
re indienne, les full moon parties.
Le balearic, quant à lui, mais
oui, a été inventé dans les mê-
mes conditions par un DJ des
Baléares. Vous avez compris, et il
ne vous reste plus qu’à louer une
cabane bordant une étendue
d’eau, et choisir un tempo qui
convienne. Au hasard, louer une
baraque à frites à Yvonand, in-
staller des haut-parleurs géants,
choisir un chiffre sur votre mé-
tronome, et l’affaire est jouée. Le
monde (l’univers?) culturel vau-
dois vous sera éternellement re-
connaissant d’avoir su créer un
genre immortel et aisément ra-
diodiffusable sur la planète.
Moyennant quelques breakbeats
péchus, vous nommerez ça le pa-

petcore, ou le trancefondue, et
Nelly Wenger vous décorera de
l’ordre de Saint 002. L’ é d i t i o n
2060 du Chante Jeunesse fera fi-
gurer votre portrait en bonne
place aux côtés d’Arlette Zola et
Stephan Eicher.

Ha.

Nathalie Kaufmann & Edouard Bertaud
Musique ! pour s’y retrouver 
dans les courants musicaux

Manitoba, 2001, 247 p., env. Frs  26.–

(1) Mais allez voir aussi Jérôme
Meizoz, L’âge du roman par -
lant, 1919-1939, Droz.
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Courrier des lecteurs

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la
critique entière ou la simple men-
tion d’un livre ou d'une création,
voire d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.
Ce feuilleton sème l'effroi et la
consternation depuis plusieurs an-
nées chez les libraires, les ensei-
gnants et les journalistes. Nous le
poursuivons donc.
Celui ou celle qui découvre l’im-
posture gagne un splendide abon-
nement gratuit à La Distinction e t
le droit imprescriptible d’écrire la
critique d’un ouvrage inexistant.
Dans notre dernière édition, le vo-
lume de la Série Noire, Polar et
c h o u c r o u t e, attribué à la transpa-
rente Marcelle du Hammelle, était
une pure invention.

Chronique de l'excitation lexicale syntaxique

Minute métonymique rhétorique

Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

Mémo
J’ai beaucoup apprécié votre di-
gression sur les «maîtres de
gymnase selon la littérature lo-
cale», MGLL, mais je déplore
que vous ayez omis de faire
état d’autres romans romands
qui n’étaient, eux non plus, pas
piqués des hannetons, pour ce
qui est de la restitution tour-
mentée des tourments endurés
par les fonctionnaires exerçant
une profession quasi-libérale.
Par exemple, J e d ’ Yves Ve l a n
ne déparerait pas le lot, il me
semble.

Jacques-Étienne Vahoua,
de La Vue-des-Alpes

Mais non ! ne confondez
pas le dénier du crû, le
daigner du cru, le denier
du culte et le dernier du
cul. [Réd.]

Crypto
Je me suis longtemps retenu,
mais cette fois je me lâche, j’y
vais, je fonce et je réclame le
droit d’asséner une volée de
bois vert à cet énergumène re-
traité de Cornulaz-Epallaz
Ce collègue restera comme un
emblème, un cas très pur d’ar-
rogance mandarinale ; tout prêt
à considérer l’entier de l’huma-
nité, à part les profs ordinaires,
comme du menu fretin, il ne dé-
daignait pas, alors que sa disci-
pline aurait dû l’obliger à être
un poil différencié (je rappelle
qu’il fut professeur ordinaire
d’ergothérapologie, et que ses
recherches le conduisaient à
étudier les phénomènes de ca-
pillarité sociale), de confondre
allégrement concierges et gar-
çons coiffeurs. Et d’ailleurs,
pour en revenir à la profession
qu’il exerçait : n’est-il pas plus
affriolant d’être extraordinaire
que d’être ordinaire ? Pour cou-
ronner le tout, il n’a pas craint
de faire usage de son droit de
réponse dans votre avant-der-
nier numéro, tout cela pour
noyer le poisson, peigner la gi-
rafe, peindre le dauphin et pré-
tendument secouer le cocotier,
alors qu’il était pris en flagrant
défaut, en délit et en délire my-
t h o m a n i a q u e : ne lui déplaise,
tout est prouvé de son compor-
tement peu reluisant à l’égard
des étudiants, et spécialement
des étudiantes, dont il avait
charge d’âme en tant que direc-
teur de mémoire ; il est de fait
que l’auteure, que j’ai fort et
très bien connue, du mémora-
ble mémoire sur le courrier des
lecteurs de La Distinction n ’ a
en rien profité des éclaircisse-
ments que cet éminent charla-
tan se targue de lui avoir prodi-
gué.
À quoi s’ajoute donc qu’il a été,
indéniablement, un des élé-
ments déclencheurs de la saga
Clarme qui, je l’ai constaté plus
souvent qu’il n’aurait fallu, non
seulement a submergé les co-
lonnes de votre éminente publi-
cation, mais aussi et surtout a
déstabilisé un jeune assistant
plutôt prometteur en géogra-
phie quantitative ; du coup ce
pauvre demi-duc erre mainte-
nant dans les couloirs de l’Uni-
versité, pérorant et racontant à
qui mieux mieux et à n’importe
qui, d’improbables épisodes mê-
lant crottes de chiens, morsu-
res de Maude, et rencontres
torrides entre joggeurs insuffi-
samment ou inadéquatement
équipés, dans un parc lausan-
nois.
En ceci votre correspondant
S a u e r-Suess a raison –quand
bien même sa capacité de dé-
duction me paraît largement 

entamée par l’abus de saké.

Cornulaz-Epallaz est un être
p e r n i c i e u x ; il contribua à la
prévarication de la jeunesse
universitaire, qui débarque des
gymnases où elle n’a eu comme
exemples que des professeurs
méritants, limpides, compé-
tents et sobres (cf. toute la lit-
térature édifiante qui leur est
consacrée, dont vous avez
excellemment rendu compte
dans votre dernière livraison).
Déboulant toutes frétillantes à
l’Université, ces pauvres jeunes
âmes sont exposées à la lubrici-
té conceptuelle de leurs profes-
seurs, à l ’approximation de
leurs théories de spécialistes, à
leurs incompétences didacti-
ques. Vivement que cette alma
mater de malheur et de ma-
teurs soit phagocytée par l’Éco-
le Polytechnicienne de la Confi-
serie, comme il en est de plus
en plus question –entre autres,
permettez-moi de le noter, grâ-
ce à mes efforts de sous-marin
matriciel de l’une vers l’autre
et réciproquement.
Je conclus, à propos de l’inénar-
rable collègue : encore heureux
qu’il n’existe pas, pas plus que
le dénonciateur de votre der-
nier courrier des lecteurs, et
pas plus que moi d’ailleurs. La
morale est sauve.

J. J. Mépfer-Kenzo,
stylologue-sémiologue-

sociologue, chargé de cours
extraordinaire, Département

de français comparé, Faculté de
l’Être, Université populaire

Expo
La fête du club fétichiste fut re-
marquable. La procession des
hommes en bottes fut accueillie
officiellement par une repré-
sentante de la Municipalité. En
personne, la directrice des
Parcs sociaux a fait un discours
remarquable, dans lequel elle a
dit avec astuce et malice com-
bien elle en avait plein les bot-
tes, mais comment aussi ces
magnifiques coureurs en trai-
nings et de jupon lui en met-
taient plein la vue. Je regrette
beaucoup que ni Bertrand, ni
Lana, ni Michel ni même Cas-
sandre n’aient daigné se mon-
trer à cette occasion. Maude,
bien sûr, elle n’en rate pas une,
et elle a pavané tout du long.

Céleste Epascher,
d’Ouchy

Apo
J’ai la très nette impression
que l’apocryphe de la dernière
Distinction se cache dans votre
page consacrée à la littérature
gymnasiale. Alors, s’il est à peu
près avéré que L’Ogre est bel et
bien un ouvrage de belle ouvra-
ge, je devine qu’attribuer son
écriture à un auteur surnommé
«le Sacrificateur velu» est trop
cocasse pour être vrai.
Très fier d’avoir déniché l’apo-
cryphe grâce à votre propre so-
cratisme maïeutique, je vous
joins ci-joint un apocryphe,
dont je suis personnellement
l’auteur. Il est consacré à un li-
vre pour enfants, graveleux à
souhait, pour la critique duquel
j’ai, très astucieusement, choisi
le pseudonyme de Jacques
Chessex. Dégourdi, fripon et
pétulant, non?

Hans Sauer-Suess,
détective amateur et pigiste à

plein temps
Nous sommes des adeptes
du scandale et de l’immo-
ralité. Mais il y a des limi-
tes à ne pas franchir. Nous
nous résignons, dès ce nu-
méro, à publier des apo-
cryphes moralement irré-
prochables. [Réd.]

LES ÉLUS LUS (LVIII)
Article de foi

J’ai été nommé ambas-
sadeur d’une entre-
prise qui va bientôt

ouvrir ses portes. On m’a
choisi parce que je suis con-
nu. Et parce que je suis prêt
à répéter inlassablement que
je crois à cette entreprise. Et
depuis, je répète sur tous les
tons et partout où je passe
que j’y crois. Comme je suis
connu, quand je dis que j’y

crois, on me croit et donc on y
croit. Bien sûr j’ai un look
p a r t i c u l i e r, comme tous les
hommes publics qui ont réus-
si, et il peut déplaire à cer-
tains. Alors ma deuxième
mission consiste à chercher
des personnes connues de

looks différents en qui ceux
qui ne peuvent hélas pas
s’identifier à moi puissent se
reconnaître, et je leur de-
mande s’ils sont d’accord de
s’engager pour l’entreprise.
S’ils acceptent, je les nomme
ambassadeurs à leur tour.
Petit à petit nous formons un
lobby de sympathie en faveur
de l’entreprise. Quand nous
serons une centaine, chaque
individu aura son ambassa-
deur de référence et sera ain-
si amené à croire à l’entre-
prise. Parfois le soir, sous la
douche, après une journée
bien remplie à répéter à tout
le monde que l’entreprise se-
ra belle, que l’entreprise sera
bonne, que l’entreprise sera
juste, que l’entreprise sera
vraie, je me surprends à dé-
border d’amour pour l’entre-
prise, je rêve de la rencon-
t r e r, je bande pour

l’entreprise. Mais vite je me
reprends. Si je la connais-
sais, je serais tenté de la dé-
crire et je trahirais ceux qui
s’identifient à moi et qui y
croient parce que j’y crois.
Ma foi deviendrait suspecte.
J’aurais l’air de vouloir
l ’ é t a y e r. Non, il vaut mieux
que j’ignore tout de l’entre-
prise. Je ne me ferai pas
d’images de l’entreprise.
L’Entreprise est grande et je
serai son prophète.*

M. R.-G.
*) Lignes et entrelignes de l’inter-
view de Jean-François Roth, mi-
nistre de l’économie et de la Co-
opération du canton du Jura,
dans, précisément, C o o p é r a t i o n
du 10 octobre 2001 : « Q u e l
meilleur ambassadeur d’Expo.02
que Jean-François Roth ? Non
content de prendre son rôle à
c œ u r, le Jurassien a une image
qui colle à merveille à l’événe-
ment. »

RIEN à se mettre sous la
dent pour cette livraison ;
nous l’avons dans l’os et

sommes gros-jean-comme-de-
vant. En effet, notre colonniste
Théo Dufilo a fait une de ces cri-
ses dont il a le secret. Au fond
persuadé que personne ne lit sa
rubrique, totalement narcissique,
désireux plus que tout d’être ai-
mé et de savoir qui l’aime, dé-
montrant un dévouement plus
que suspect à l’égard des lec-
teurs, il a exigé que nous procé-
dions à une expérimentation :
celle-ci consiste à ne pas faire pa-
raître la minute métonymique, et
à attendre les réactions (qu’il
souhaite effondrées) du public, à
les recueillir avec soin, à les lui
transmettre.

Manifestement, il tente le tout
pour le tout, et s’attend à ce que
les réactions de lecteurs frustrés
submergent la rédaction. Si tel
ne devait pas être le cas, si c’est
l’indifférence qui devait préva-
loir, notre collaborateur se senti-
ra habilité, dit-il, à cesser toute
collaboration avec nous, et même
avec lui-même. En un précaire
propos d’où suintent la frustra-
tion vindicative et l’esprit usu-
r i e r, il agite, peu inspiré, toutes
sortes de métaphores météorolo-
giques assez nuageuses. Çà et là,
il rerote pour la énième fois des
remugles d’esprit franchouillard.

Notons enfin qu’il évoque tous
ces tests, examens, prospections,
conditions et menaces dans une
lettre qu’il nous a envoyée bien
après le délai éditorial dans le-
quel il aurait dû nous adresser
son pensum bimestriel. Nous
étions de plus en plus conscients,
en effet, du péril que faisait pla-
ner sur notre publication ce col-
laborateur assez talentueux mais

très imprévisible, et surtout éter-
nellement frustré (tant matériel-
lement que littérairement) ;
néanmoins nous avons finale-
ment décidé de maintenir les
liens qui nous unissent à ce colla-
borateur très talentueux bien
qu’assez imprévisible. Nous ci-
tons sa missive, presque in ex-
tenso:

«VOUS n’aurez rien à
vous mettre sous la
dent dans cette livrai -

son. Vous l’avez dans l’os, et vous
voilà gros-jean-comme-devant,
mais c’est vous qui l’avez voulu.
Vous prétendrez sans doute que je
rechute dans une de ces crises
dont j’ai le secret. Je m’en bats
l’œil.

Ce n’est pas de vous que j’ai be -
soin. Par contre, il est quelqu’un
qui ne m’indiffère pas, et que
j’exige de connaître : mon public,
mon lectorat. Pour ce faire, je
veux que vous procédiez à une ex -
périmentation: je vous interdis de
faire paraître la minute métony -
mique, et j ’exige que vous re -
cueilliez minutieusement les
moindres réactions du public, et
que vous m’en fassiez part dans
les derniers détails et dans les
meilleurs délais.

J’ose espérer pour vous (moi, je
m’en fiche) qu’elles seront nom -
breuses et qu’elles déploreront la
suspension de la parution; je n’ai
d’ailleurs pas vraiment de doute
sur le fait que des regrets vous
parviendront. Car tenez-vous le
pour dit : en cas d’indifférence gé -
néralisée, je me sentirai habilité à
cesser toute collaboration avec
vous, avec nous, avec moi ; vous
m’avez suffisamment exploité,
avez exprimé de mon cerveau le
jus de l’inspiration, contre des ré -
tributions à peine éoliennes.

Alors sachez-le : qui ne sème mê -
me pas le vent récoltera le typhon
du néant. Absolu.

Ne croyez pas que je vous mena -
ce. Mais ma décision est irrévoca -
ble, comme disent certains dépu -
tés-maires plus moustachus que
mammaires (ce jeu de mot pour
que vous sentiez encore mieux
combien il serait regrettable que
vous dussiez vous passer de mes
services). Alors je sais bien que
vous allez prétendre que tout cela
n’est dû qu’à mon retard habi -
tuel, et que je me fais de plus en
plus incapable de tenir les délais,
et que je mets en danger le ryth -
me de la publication, et autres
fredaines. C’est faux: j’ai toujours
remis mon pensum bimestriel
plutôt plus tôt que d’autres, et je
me comprends et vous me com -
prenez parfaitement. À retarda -

taire, retardataire et demi. À bon
entendeur !

P. S . : Inutile de dire que, en
l’absence d’un abondant courrier
émanant de mon vénéré public,
vous n’êtes nullement tenus de fa -
briquer des faux pour me faire
croire que ma rubrique est lue et
appréciée. Je ne suis pas si naïf
que je ne d i s t i n g u e pas, surtout
s’i ls émanent de vous scri -
bouillards de gazette, des apocry -
phes controuvés d’authentiques
épanchements.»

Inutile de dire que, en l’absen-
ce d’un abondant courrier éma-
nant de notre fidèle lectorat,
nous ne nous gênerons pas pour
fabriquer des faux et pour faire
croire à notre collaborateur que
sa rubrique est des plus lues et
des plus attendues de toute L a
Distinction.                          T. D.

Comprendre les médias

Nouveaux progrès 
du journalisme d'investigation

Michel Eggs, de Bruxelles, in 24 heures, 27 octobre 2001
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Distinguos

LORS de notre précéden-
te chronique consacrée
à la doctrine des D e u x

Corps du Roi, nous avions
suggéré l’inventive fécondité
de la notion. Et nous étions
promis d’y revenir par l’exa-
men d’un cas d’école afférent
aux modes de tenure royale
plus sophistiqué encore que la
théorie de l’amnistie contenue
dans le De facto Act de 1495.

Si le corps du roi se dédou-
bla en un corps naturel et un
corps politique, une personne
et une D i g n i t a s, il en alla de
même des possessions roya-
les. L’on instaura de plus en
plus consciemment une dis-
tinction entre les biens de la
Couronne et ceux que le roi
tient à titre personnel et dont
il peut disposer.

La différence entre terra re -
gis et terra regni, la personne
du roi et la fiction de la Cou-
ronne, édifia un domaine
royal (la Couronne fiscale) ,
entité administrative perma-
nente séparée des terres clas-
sées en dépendances féodales :
le fiscus fut détaché de la per-
sonne du roi et conçu comme
une chose d’utilité commune.
Pour le dire autrement : le
royaume est inaliénable; tou-
te démarche conduisant à un
démantèlement même partiel
du domaine propre à la Cou-
ronne et aux fins qui y sont
liées serait réputée invalide.

Cette différenciation est
principielle. Or, il est toujours
tentant de ruser avec les prin-
cipes et de forcer les concepts,
au gré des circonstances, à
entrer dans des configura-
tions singulières, contingen-
tes, imprévisibles.

L’impondérable destin
des êtres de raison (II)

Bouquinisteries

Allaz est grand

Érotique indienne

«VAT S YAYANA d i t :
l’homme doit étu -
dier les Kama Su -

tra et les arts et sciences qui
s’y rattachent, concurremment
avec les arts et les sciences re -
latifs à Dharma et Artha ( 1 ).
Les jeunes filles même doivent
étudier les Kama Sutra, ainsi
que les arts et sciences acces -
soires, avant leur mariage,
pour continuer cette étude
avec le consentement de leurs
maris.

Ici les savants interviennent,
disant que les femmes aux -
quelles il est interdit d’étudier
aucune science ne doivent pas
étudier les Kama Sutra.

Mais Vatsyayana est d’avis
que cette objection ne tient
p a s : car les femmes connais -
sent déjà la pratique des Ka -
ma Sutra, laquelle dérive des
Kama Shastra ou de la scien -
ce de Kama lui-même. En ou -
tre, ce n’est pas seulement
dans ce cas particulier, mais
dans beaucoup d’autres, que,
la pratique étant connue de
tous, quelques-uns seulement
connaissent les règles et les
lois sur lesquelles la science
est basée.» (2)

Vatsyayana est l’auteur du
Kama Sutra. Il a vécu au IVe

siècle, à l’ère des rois Gupta,
et son d’affirmation ci-dessus
fait penser qu’il était un hom-
me plutôt cultivé et progres-
siste (3), mais on ne sait rien
de plus de lui.

Shudir Kakar, psychanalys-
te indien et professeur associé
à l’Université de Chicago, a
profité de cette lacune pour
inventer une biographie à
Vatsyayana et raconter la ge-
nèse du Kama Sutra. Partant
du texte même et de ce qu’il
révèle forcément de son au-
teur (4), le psychanalyste crée
une histoire pleine de fantai-
sie et de subtilités.

La trame en est simple. Le
n a r r a t e u r, un jeune homme,
est fort intimidé par les fem-
mes et inhibé: «Je n’étais pas
doué pour devenir celui que
j’aspirais à être. L’ i r r é v é r e n c e
de mon être intime n’arrivait
pas à percer la façade d’une
agaçante bienséance; la spon -
tanéité que je reconnaissais
souvent en moi et une nature
volontiers passionnée, encline
aux excès, ne réussissait pas à
battre en brèche mes attitudes
guindées et mes paroles par
trop mesurées.» Il décide d’ap-
privoiser ses pulsions en de-
venant disciple de Va t s y a y a-
na qui vit dans un ermitage
près de chez lui. Peu à peu

Vatsyayana le choisit comme
confident et commence à lui
raconter sa vie.

Destin et Pulsion

L’ascète du désir est cons-
truit autour de ce double ré-
cit, celui de l’initiation d’un
jeune homme aux faits de
l’amour et du désir, et celui de
la vie d’un grand expert en
sexualité. Sudhir Kakar spé-
cialiste de la civilisation in-
dienne et de l’érotisme y
raconte la structuration de la
sexualité de l’homme et de la
femme, et les déviances
qu’elle occasionne. Il aborde
sur un mode infiniment plai-
sant et raffiné des concepts
aussi simples et compliqués
que l’expression du désir et sa
réalisation.

L’histoire de Va t s y a y a n a
épouse freudiennement les
étapes de l’éveil de la sexuali-
té, de l’enfance à l’âge adulte
et dévoile le secret de la
transgression qui le mena
jusqu’à une extase sexuelle
telle qu’elle engloutit définiti-
vement tout son désir charnel
et le transforma en ascète.
«N’as-tu pas compris que
c’était un yogi différent des
autres? Qu’il vit à la lisière de
la forêt sans jamais y péné-
t r e r ? Qu’il a dédié sa vie au
seigneur Kama sans jamais
devenir son sujet ?» Quant au
narrateur enfin débarrassé de
ses inhibitions, il pourra com-
mencer à vivre une vie d’adul-
te désirant et épanoui après
avoir affronté l’épreuve su-
prême de l’élève : égaler le
maître et s’en affranchir.

A. B. B.

Vatsyayana
Kama Sutra

Ebling, 1984, 460 p., Frs 39.–

Sudhir Kakar
L’ascète du désir

Seuil, janvier 2001, 332 p., Frs 40.70

(1) Dharma, Artha et Kama, re-
présentent la vertu, la riches-
se et le plaisir.

(2) Kama Sutra, ch. 3.
(3) S’il est attentif au plaisir de la

femme, Vatsyayana n’est pas
pour autant très progressiste
quant à son rôle social et à son
indépendance…

(4) Comme dans une psychana-
lyse.

Les avatars du désir

Exposition

I TOOK A TRIP
GEORGE WINGATE
(sculpteur américain) 

PHILIPPE FRETZ
(peintre suisse)

Du 14 novembre au 22 décembre
Vernissage le 14 novembre à 18h00
Fiction guidée le même jour à 18h30

(Annonce)

Galerie Basta !
Petit-Rocher 4

Lausanne-Chauderon

SUR la scène communale, plus
accessible que les podiums
cantonaux ou fédéraux, appa-

raissent à intervalles réguliers les
illuminés de la politique. Solitaires,
monomaniaques et invariablement
péremptoires, ils s’élancent dans
des combats étranges: une station-
service à vocation sociale, la bi-
sexualité pour tous ou l’inévitable
réforme géniale des finances loca-
les. Cela tient autant du salon des
inventeurs que du catalogue des
objets introuvables ; et en général
cette agitation ne dépasse guère la
durée d’une législature.

Lausanne perpétue la tradition
aujourd’hui encore, que l’on retrou-
verait sans doute dès les origines
de la démocratie. Sous l’en-tête
«Vérités non mâchées» et sous la
forme d’une lettre ouverte à la Mu-
nicipalité de Vich qui réclamait la
suppression des postes de fonction-
naires nés de la guerre de 14-18,
un certain André Allaz s’en prenait
ainsi en 1921 déjà à l’administra-
tion. À une époque où il était de
mode de dénoncer les seuls bureau-
crates fédéraux, l’auteur fustigeait
avant tout les fonctionnaires canto-
naux et communaux, ces «ronds-de-
cuir, gratte-papiers, bureaucrates et
ronge-Commune de tous poils et de
tout acabit».

Les arguments n’ont bien sûr
rien d’original, et une robuste dé-
magogie les accompagne : «Tenez, je
suis persuadé que, dans votre solide
bon sens de terriens, vous vous étiez
toujours figuré que les fonctionnai -
res étaient là pour le public. Ah !
Messieurs, votre montre retarde.
Quelle étrange aberration est la vô -
tre ! Peut-on être fossile à ce point?
Non, non, c’est le public, le bon pu -
blic patient et bastonné qui a été
créé et mis au monde pour les fonc -
t i o n n a i r e s . » Dans ce «tas de pan -
t i n s », aucune catégorie n’est épar-
gnée, pas même les policiers, qu’on
ne pouvait  alors accuser de ne
pourchasser que les automobilis-
tes : «En notre XXe siècle de préten -
du progrès, d’honnêtes et laborieu -
ses filles sont pourchassées, tra -
quées comme des bêtes fauves, tan -
dis que les ribaudes et les gourgan -
dines promènent librement leur
luxe insultant et leurs faciès poly -
chromes dans nos rues et sur nos
places publiques.» Le pamphlétaire
semble exercer une surveillance

omniprésente dans sa civile ; il
tempête lorsqu’il voit les canton-
niers se mettre à trois pour émon-
der un marronnier, la nouvelle
«taxe de voirie» lui paraît intoléra-
ble, et il n’acceptera jamais qu’on
ait rebaptisé Avenue Gibbon ce que
les vieux Lausannois appelaient le
chemin des Caques. Sa fureur at-
teint son comble lorsque lui tombe
entre les mains un exemplaire de
la G a z e t t e, annoté ironiquement
par les postiers lausannois, qu’il
reproduit comme «savoureux docu-
ment photographique», assorti d’un
commentaire offusqué : «Et voilà à
quoi consacrent leur temps des gens
en faveur de qui le bon peuple se
saigne à blanc afin de leur procurer
des allocations.»

Les prophètes politiques annon-
cent invariablement la création
d’un vaste rassemblement politi-
q u e : celui d’Allaz devait s’appeler
le Mouvement des néo-Bourlâ-pa -
pâi («Paix aux hommes, mort aux
p a p i e r s! ») et réunir «tous les hom -
mes vraiment libres, tous les parti -

sans de l’ordre et de l’économie».
Alors que le fascisme était à la mo-
de, la solution violente de la ques-
tion bureaucratique ne semblait
pas pour lui déplaire : «Ce qui,
d’ailleurs, ne nous empêche nulle -
ment de voir approcher l’heure où,
pour affronter l’insolente valetaille
de certains bureaux administratifs,
les honnêtes gens seront contraints
de se munir d’une cravache.»

Encore une précision : 2.4 % de la
population active relevait en 1920
de l'«Administration publique géné-
rale», un pourcentage équivalant à
celui de 1888 et correspondant à la
moitié de celui de 1970.

J.-F. B.

Lausanne, paradis des Fonctionnaires,
Ronds-de-Cuir, Bureaucrates 

et autres Ronge-Commune de tous poils
et de tout acabit

Lettre ouverte à l’Honorable Municipalité de
Vich, par le Bourlâ-Papâi André Allaz

Chez l’auteur (36, av. du Léman), 1921, 16 p .

Fiction à la puissance deux

Le roi Édouard IV fit une
démonstration fort curieuse
des façons de penser «corpora-
tives» dans l’affaire du duché
de Lancastre, appelé couram-
ment «Le Duché». Celui-ci
avait été la propriété privée
de la Maison de Lancastre, et
les lancastriens le détenaient
par droit héréditaire. Lors de
son accession au trône en
1399, Henri IV ordonna, avec
le consentement du Parle-
ment, que toutes les terres du
duché de Lancastre fussent
dorénavant gouvernées et
traitées par le roi «comme si
nous n’avions jamais atteint
la dignité royale», puisque ces
terres lui étaient échues, à
lui, Henri de Lancastre, à ti-
tre personnel par droit héré-
ditaire «avant que Dieu ne
nous ait appelé à l’État et à la
Dignité de roi». Propriété pri-
vée, détachée de la Couronne
—c’est ce que fut et demeura
le Duché sous les règnes
d’Henri V et d’Henri VI : il
était détenu par les lancas-
triens «en leur corps naturel».

Quand en 1461 le yorkiste
Édouard IV s’empara du pou-
voir, le statut du Duché chan-
gea. Peu après son accession,
Édouard IV fit accuser et con-
damner son prédécesseur
pour haute trahison, verdict
qui eut pour conséquence la
confiscation de tous les titres
et biens de l’ancien souverain,

y compris le duché de Lancas-
tre qu’il détenait à titre privé.
Édouard IV lui-même n’avait
aucun titre à la possession du
Duché, excepté au nom de la
Couronne, puisqu’il avait été
confisqué pour trahison com-
mise contre elle. Pourtant,
Édouard ne semblait guère
décidé à abandonner les
avantages qu’une Hausmacht
apportait au pouvoir et à la
bourse d’un roi. Pour surmon-
ter ces difficultés, le roi et ses
conseillers juridiques imagi-
nèrent un procédé étonnant :
ils transformèrent en corpora-
tion le Duché confisqué. Une
loi décréta, le 4 mars 1461,
que les manoirs, châteaux,
seigneuries, villes et autres
possessions du Duché, ainsi
que tout ce qui en dépendait,
dorénavant «forment, et à
partir dudit 4 mars, sont ledit
duché de Lancastre, corpora -
tion, qui sera appelé LE DU -
CHÉ DE LANCASTRE». De
plus, le Parlement accorda à
Édouard le droit de garder ces
terres, «sous ce même nom de
Duché, séparé de tous ses
biens héréditaires… pour lui
et ses héritiers les rois d’An -
gleterre, à perpétuité».

Un oxymore juridique

Le duché de Lancastre, de-
venu corporation, allait faire
partie de la Couronne sans
être confondu aux autres
biens d’icelle. C’est-à-dire

qu’afin de maintenir intacte
l’ancienne intégrité du Duché
avec tous ses droits et dépen-
dances, de le séparer en bloc
des autres biens de la Cou-
ronne et de lui affecter une
administration spéciale, une
loi l’a transformé en une per-
sonne juridique. LE DUCHÉ
DE LANCASTRE (on est ten-
té d’ajouter, persifle Kantoro-
wicz, «et compagnie» ou «so-
ciété anonyme») aurait donc
un statut le mettant à l'abri
de l’ingérence du gouverne-
ment central, et appartien-
drait, en tant que corporation,
à la Couronne, grâce à quoi le
roi en tant que Roi, et non le
roi à titre privé, serait, héré-
ditairement, la tête –le «direc-
teur»— de cette corporation
juridique, en recevant les bé-
néfices comme s’il en était le
propriétaire privé, certes,
mais seulement par droit de
la Couronne…

Habilement bricolé le mon-
tage des légistes au service de
la promotion des intérêts pri-
vés du roi ! Mais, dans la séca-
bilité du concept inhérente
aux fictions rationnelles, une
dextérité égale peut aussi être
employée contre la personne
même du roi. Nous réabor-
derons la question dans deux
contextes légèrement décalés.

L. Mou.

Ernst Kantorowicz
Les Deux Corps du Roi

Gallimard, 1989, 635 p., env. Frs 81.–
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Régime démocratique

Dominique Manotti
Nos fantastiques années fric
Rivages, septembre 2001, 187 p., env. Frs 28.–
Après des romans noirs efficaces sur des
«questions de société» bien françaises telles
que le foot (Kop, même éditeur), le tiercé (À
nos chevaux !, même éditeur) ou le trafic
d’ouvriers clandestins dans le monde de la
couture (Sombre Sentier, Seuil), Dominique

Manotti passe à l’échelon supérieur, celui de la raison d’Etat et
de quelques-unes de ses dérives.

Paris, 1985. Les socialistes sont au pouvoir. Quant à savoir si
le Pouvoir demeure socialiste, l’auteur reste réservée. Toujours
est-il que les élections législatives approchent, que la «vague
rose» de 1981 a peu de chances de se voir reconduite à l’Assem-
blée et que, au gré de la situation internationale, notamment
l’affaire des otages français du Liban, le climat politique est
lourd, nerveux.

C’est alors qu’un avion cargo bourré de missiles destinés à
l’Iran honni et placé sous embargo a la mauvaise idée d’explo-
ser en plein vol. Le scandale risque d’être énorme. Les autori-
tés au premier rang desquelles le président de la République, il
est nommé et traverse les pages du roman, François Mitter-
rand, se doivent de réagir. Certes, mais comment? Mener l’en-
quête tout en l’occultant ? Nombre de conseillers sont mobilisés,
de la garde rapprochée du Président, laquelle ne manque pas
d’esprits subtils, jusqu’à des flics de l’ombre.

En ont-ils les moyens, la lucidité, se demande Manotti? Car
le pouvoir est fait de jeux de pouvoirs, mais aussi de jeux tout
court. Les fines alliances politico-commerciales, par exemple,
continuent de se consolider lors de parties fines, dans la plus
exquise des maisons parisiennes. Le meurtre d’une call-girl de
cette maison, admirée de tous par la diversité de ses talents, ne
fera que compliquer la tâche de ces puissants personnages.
D’autant qu’une petite fliquesse de proximité, du côté de Belle-
ville, par un banal concours de circonstances, s’intéressera à la
destinée de la victime.

Jusque-là, Noria se voyait confinée dans des enquêtes sur des
crottes de chien minées par des pétards, ce qui cause des dés-
agréments aux passants. «La plus jeune, la seule femme, la seu -
le flic d’origine maghrébine, simple enquêtrice, statut subalterne
et précaire, normal que je m’envoie les merdes de chien. Peut-être
que quand je serai “grande”, j’aurai droit aux chiens écrasés, va
s a v o i r, ce sera une sacrée promotion» songeait Noria, avant que
la mort de la call-girl ne mobilise toutes ses énergies.

Ne rêvons pas, Noria n’est pas un Zorro dans cet embrouilla-
mini politique et criminel. Ce roman implacable, écrit sur un
ton dépourvu de fioritures, expose la confrontation, sur une
même enquête, de points de vue de représentants de l’Etat,
l’une en bas de la hiérarchie, les autres à son sommet, armés
de valeurs et d’obstination pour le moins contrastées. La mora-
le est-elle sauve? «Force reste à la loi. À quelques détails près.»
conclut Manotti. (G. M.)

Gilles Bornais
Franconville, bâtiment B
Série Noire, octobre 2001, 219 p., Frs 13.60
La glorieuse Série Noire s’est une fois de
plus relookée. Force est d’admettre que le
nouvel objet est avenant, un format plus
grand, un papier moins austère, une photo
de couverture centrée sur un détail et qui
confine à l’abstraction. Est-ce pour célébrer

l ’ é v é n e m e n t ? Didier Daeninckx, révélé par la Série Noire, y
fait son retour, avec 12, rue Meckert. On s’arrêtera sur F r a n -
conville, bâtiment B, un titre qui suggère les aléas de la vie
dans les «cités», chères au roman noir français, imprégné, sou-
vent avec efficacité, par une propension à la sociologie de la mi-
sère du monde.

Franconville, dans le Val d’Oise, est toutefois une ville de la
grande banlieue dans laquelle il peut faire bon vivre, pour
preuve, on peut y naître et souhaiter y demeurer, c’est du
moins ce qu’atteste Mortin, le narrateur. Les façades des im-
meubles de la résidence de la Mare aux Fées (sic !) y sont rava-
lées périodiquement, les conflits entre habitants ne relèvent
que du bruit causé par des parois trop fines. L’autoroute est à
deux pas, tout comme le supermarché Leclerc, si pratique.

Mortin, on le devine, est un homme sans histoire. Il vend des
articles de pêche dans un magasin spécialisé et sait distinguer
«les hommes qui pêchent le gardon au chènevis de tous les au -
tres». Satisfait de son appartement, qui comporte une chambre
d’amis (qui n’a jamais été occupée), il a un chien, une Radiola
qu’il branche systématiquement, l’écoute des informations lui
rappelant «que la vie n’est pas faite que d’événements heureux
comme le tiercé, les embrassades de footballeurs et le pas hési -
tant des cosmonautes revenant de l’Espace.» Il a pour seul excès
le sirop d’orgeat avec de l’eau pétillante, et il est amoureux
d’une des caissières du Leclerc, mais celle-ci l’ignore.

Une caricature, Mortin? Un brave homme, plutôt, attachant,
armé de convictions simples et solides. Parmi lesquelles la fid é-
lité. À Franconville mais aussi à Raoul, qui vit dans le même
immeuble, un copain d’école ayant mal tourné, entre larcins et
toxicomanie. Interdit de séjour par décision judiciaire, Raoul re-
gagne pourtant l’appartement familial. Une énième bagarre
éclate puis c’est le drame: sa femme est tuée par balle. La petite
fille du couple s’accuse du meurtre avant de se rétracter, encou-
ragée par une voisine, connue pour être «menteuse comme un
Wo n d e r b r a ». Aux yeux de la police, le coupable est tout trouvé.

Raoul a beau être un voyou, son ami Mortin peine à imaginer
qu’il soit capable de tuer qui que ce soit. Ce ne sera pas facile
de jouer les Hercule Poirot quand les seuls indices que l’on a
l’habitude de traquer sont ceux qui permettent de déterminer
si la pêche sera bonne ou non, encore moins lorsqu’on vit dans
une cité éprise d’ordre et de calme, encline elle aussi à désigner
rapidement des coupables. (G. M.)

Sources

Les données quantitatives
sont tirées des agendas que
Lambda, pour des raisons
propres à lui-même et que la
raison ignore, conserve pieu-
sement depuis de nombreuses
années. Ni le manque de pla-
ce, ni les nettoyages périodi-
ques de ses différents meu-
bles à tiroirs n’ont pu le ré-
soudre à se débarrasser de
ces épaves. Les agendas sont
des agendas «universitaires»
Quo Vadis, qui couvrent la pé-
riode allant d’août à août (2).
Il y en a cinq pour la législa-
ture 1998-2001 : 1997-1998,
1998-1999, 1999-2000, 2000-
2001 et 2001-2002. Lambda
inscrit en général ses rendez-
vous au porte-mine, avec une
pointe de 0.5 mm. Parfois,
lorsqu’une heure change, le
rendez-vous originel est sur-
chargé au stylo (noir). Prati-
quement pas d’inscriptions au
stylo bleu. Peu de détails sur
le contenu de la séance ou de
la réunion. Lambda affirme
répugner à l’idée de tenir un
journal de son activité politi-
que.

Les agendas peuvent raison-
nablement être considérés
comme des sources fiables.
Lambda est plutôt méticu-
leux, parfois à la limite de la
pinaillerie. Nous n’avons pas
trouvé de témoignage falsi-
fiant les indications fournies
par cette source. Il reste
qu’une séance peut avoir été
dûment notée et que Lambda
ne s’y soit pas rendu. Cepen-
dant, d’après les témoins que
nous avons interrogés, il ne
semble pas qu’il soit coutu-
mier du fait. Au contraire, il
passe pour un conseiller com-
munal fiable et consciencieux.

Les données qualitatives
sont tirées de la mémoire de
Lambda, pas encore trop at-
teinte à ce jour, et sollicitée
au cours de trois entretiens
semi-directifs. Lambda ne
parle pas très volontiers de
son expérience de conseiller
communal. L’usage de lubri-
fiants sociaux divers (bière
des Trappistes, muscat de Ri-
vesaltes, thés fumés) a gran-
dement facilité les choses.
Lors de ces entretiens ont pu
être précisées un certain
nombre de choses à propos
d’entrées obscures dans les
agendas.

Activités

Les activités du conseiller
communal Lambda sont répé-
t i t i v e s : séances du conseil

communal (parfois extra-mu-
ros, pour «être en contact avec
les citoyens», selon les lubies
du président du Conseil), pré-
paration aux précédentes,
avec le groupe de son parti,
séances de commissions pour
examiner un projet municipal
(un préavis). Les commissions
peuvent être nommées ad hoc
ou être permanentes, comme
la commission des phynances,
dont Lambda devient membre
en 2000. À cela s’ajoutent la
réception donnée chaque an-
née par les présidents et pré-
sidentes du Conseil, la séance
d’assermentation et des diver-
ses séances d’information,
plus ou moins obligatoires,
mais nécessaires, selon
Lambda, à une bonne compré-
hension de certains problè-
mes (3). Lambda dit avoir
préparé, plus ou moins long-
temps, chaque séance à la-
quelle il a participé.

Les séances du conseil et de
groupe ont toujours lieu en
soirée, en principe le mardi.
Les autres se déroulent pen-
dant la journée.

Le temps consacré à chacu-
ne des activités mentionnées
ci-dessus a été reconstitué.
En l’absence de données tout
à fait précises (4), des estima-
tions ont été faites en sollici-
tant la mémoire de Lambda.
On peut estimer que les chif-
fres ci-dessous constituent
une estimation moyenne con-
servatrice.

Séances du conseil : 2 heures
et demie (NB certaines séan-
ces sont «doubles» mais sont
coupées par une collation –cf.
note 4, supra. Nous avons es-
timé leur durée à 4 heures.)

Séance de groupe : 2 heures
et demie

Séances de commission : du-
rée variable selon le sujet
traité. Lambda a présidé une
commission dont les travaux
ont exigé trois fois quatre
heures. Les travaux d’une au-
tre ont duré 16 heures. À l’op-
posé, certains sujets sont ex-
pédiés en une demi-heure.
Les séances de la commission
des phynances se doublent de
visites aux services, lors de
l’examen des comptes et du
budget. Durée variable.

Les réceptions des nouveaux
présidents durent en général
4 heures : discours, repas, mu-
sique, discours, coup de blanc,
coup de rouge, musique, lassi-
tude…

Au total, pendant trois ans
et trois quarts, Lambda aura

participé à 185 séances, qui
auront duré 478 heures. Si
l’on ajoute une heure de pré-
paration par séance, ce qui
est relativement modeste, on
arrive à un total de 663 heu-
res. Lambda a de plus présidé
6 commissions et a donc rédi-
gé les rapports rendant
compte de leurs travaux. En
moyenne, il estime que ces
rapports lui ont demandé 3
heures de travail. Le total des
heures de travail politique
institutionnel est donc, au
moins, de 681 heures pour
185 séances. Ceci représente
donc un peu plus de seize se-
maines de travail (à 42 heu-
res), soit quatre semaines par
an.

Lambda insiste pour souli-
gner qu’il est un conseiller
plutôt assidu et que ces chif-
fres ne concernent que le tra-
vail de politique institution-
nelle. Les heures qu’il a pu
donner pour son parti politi-
que, séances, congrès, assem-
blées, militantisme de base,
ne figurent évidemment pas
ici (5).

Une activité saisonnière

Pour la période examinée,
on ne trouve aucun mois sans
séance. Cependant, la politi-
que institutionnelle démocra-
tique au niveau le plus élé-
mentaire est une activité
marquée par les saisons. L’été
est une période creuse : une
seule séance en août 1 9 9 8 ,
a o û t 1999, septembre 1 9 9 9 ,
juillet 2000 et juillet 2001. On
remarquera aussi que le mois
d’avril connaît une baisse
sensible de l’activité : vacan-
ces de Pâques. Il en va de mê-
me pour le mois d’octobre,
mais jusqu’en 2000 seulement
(diagramme 2).

Les pics d’activité sont con-
centrés à la fin du printemps
et au début de l’hiver: 6 séan-
ces en juin 1998, 5 en avril et
en novembre 1999, 13 séances
en novembre 2000, 10 séances
en mai et en juin 2001. Ces
pics sont évidemment dus à
l’examen des comptes (à la fin
du printemps) et du budget
(fin de l’automne). L’ é l e c t i o n

de Lambda à la commission
permanente des phynances à
la mi-2000 souligne encore le
poids de ces contrôles et dis-
cussions sur son activité. Le
surcroît de travail lié à cette
élection fait disparaître la
pause d’octobre (vacances de
pommes de terre). C’est à ce
moment que la commission
commence à examiner le bud-
get.

Tentative
d’évaluation financière

Les conseillers communaux
de L. touchent des jetons de
présence. Les partis en prélè-
vent une partie, directement
ou indirectement. Étonnam-
ment, Lambda n’a pas conser-
vé les décomptes de ses jetons
de présence. Il nous a expli-
qué les avoir joints à ses dé-
clarations d’impôt pour les
années concernées (ces reve-
nus ne sont pourtant en prin-
cipe pas imposables).

Lambda ne possède que le
décompte de ses jetons de pré-
sence pour 2000, qui se monte
à 1445 francs. Les années
précédentes, il n’était pas
membre de la commission des
phynances et croit se souvenir
qu’il a touché entre 600 et
900 francs. Pour simplifier, on
admettra une moyenne de
1000 francs de revenu annuel
lié à l’activité politique insti-
tutionnelle. 4000 francs envi-
ron pour quatre ans. Lambda
a gagné un peu moins de
6 francs de l’heure, ce qui met
la rémunération du travail
politique à peu près au ni-
veau de celle des travailleurs
clandestins de l’agro-indus-
trie tabagique de la Broye.

Formalisme, vocabulaire,
techniques du corps

Lambda dit avoir découvert
avec une certaine admiration
le formalisme extrême de l’acti-
vité politique institutionnelle.

Chaque séance a son ordre
du jour, qui ne tolère de modi-
fications que sous l’urgence,
dûment motivée. Chaque
séance a son président, qui
exerce, avec plus ou moins de
b o n h e u r, une autorité que

Bilan dePRESQUE une législature. Presque une légis-
lature de quatre ans dans un législatif local.
Presque une législature entière au Conseil

communal de L., grande ville vaudoise dont nous
tairons le nom par crainte des représailles.
Lambda (1) a été élu conseiller communal en octo-
bre 1997, pour la législature 1998-2001. Le parti au-
quel il appartient importe peu, tous les conseillers
communaux font au bout du compte le même tra-
vail. Depuis le mois de décembre 1997, il a accom-
pli son devoir d’élu, alignant séances, et lectures.
Bilan au 19 octobre 2001.



Diagramme 2: Chronologie des activités, 
séances ( ) et heures ( ), 1998-2001
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Wallonements

Estampé belge?

tous reconnaissent comme né-
cessaire au principe même de
l’activité politique. Il donne la
parole à qui la demande, n’ou-
blie personne, devrait savoir
couper au bon moment les
discussions oiseuses et les re-
dites inutiles. Lambda affir-
me qu’il n’est pas parvenu à
définir les recettes pour être
un bon président, sinon de
bien lire le texte qui fera l’ob-
jet de la discussion et de no-
ter qui demande la parole. Il
dit aussi que tous les con-
seillers communaux sentent
très vite les cafouillages et
l’autoritarisme qui sont la
marque d’une mauvaise
présidence et donc, de tra-
vaux de qualité douteuse (6).

Lorsque le président de
séance donne la parole, celui
qui la prend dit toujours :
«Merci, Monsieur le Président,
Monsieur le président, Mesda -
mes et Messieurs…» et enta-
me ensuite son intervention
(7).

Tout le monde, ou presque,
se tutoie. Cependant, la prise
de parole codifiée exige l’utili-
sation du «Vous» et le renvoi à
la fonction, plutôt qu’à la per-
s o n n e: «La directrice des éco -
les nous affirme que…» et non
«Madame Bêta (1) nous affir -
me que…»

«Je donne tout d’abord la
parole à Monsieur le Munici -
pal.» Toute discussion en com-
mission ad hoc (cf. i n f r a) dé-
bute par un exposé du Muni-
cipal concerné par l’objet à
l’ordre du jour.

«Préopinant» n’est ni cham-
pêtre, ni pornographique,
malgré les apparences, mais
désigne, l’orateur précédent.
Assez souvent utilisé par les
conseillers communaux mal-
gré l’évidence du mauvais
goût. D’autres archaïsmes
surgissent dans les interven-
tions. Spontanément, une ma-
jorité de conseillers commu-
naux essaye de parler riche,
le résultat étant le plus sou-
vent un porridge lexico-syn-
taxique parfois comique. L’art
de la périphrase atteint par-
fois aussi un joli niveau : « l e
président d’une grande insti -
tution sportive internationale

ayant son siège dans nos
murs» plutôt que qui vous sa-
v e z ; «la presse locale» p o u r
désigner le quotidien monopo-
leur du coin.

«La séance est levée. Nous
avons rendez-vous dans quin -
ze jours.» Soulagement géné-
ralisé, essentiellement dû aux
conditions mobilières médio-
cres dans lesquelles se dérou-
lent les séances du Conseil.

Bancs de bois, mince cous-
sin fessier, rien pour poser ses
pieds, rien pour ranger son
sac à dos, rien pour s’appuyer
pour écrire. Ces conditions
dix-septiémistes exigent
l’adoption de techniques du
corps particulières. Lambda,
ainsi, se lève régulièrement
de sa place, pour aller s’étirer
au fonds de la salle du Con-
seil. Il a déclaré ne jamais
s’asseoir au premier rang et
alterner régulièrement son
pied d’appui sur le banc
devant lui.

L’absence d’une climatisa-
tion sérieuse, tout comme la
fermeture systématique des
fenêtres fait monter en été la
température de la salle du
Conseil à des niveaux assez
élevés. À l’envers du bon sens
(et de l’hygiène personnelle),
Lambda dit malgré tout ne
pas renoncer pour autant à sa
cravate, et ne pas ouvrir le
premier bouton de sa chemi-
se. Il laisse quand même tom-
ber la veste et tente de se ra-
fraîchir en s’éventant avec le
texte en discussion. Il affirme
n’avoir jamais quitté une
séance pour aller boire une
bière dans l’un des bistrots
voisins de l’Hôtel de Ville. Il
dit boire beaucoup d’eau pen-
dant les séances, mais éviter
le café et le thé.

Encore?!

En octobre 2001, Lambda
est à nouveau candidat au
conseil communal de L. Il dé-
clare ignorer s’il sera réélu.
Les probabilités et les statis-
tiques sont avec lui, comme
on le sait, mais pour des mo-
tifs qu’il n’a pas tenu à expli-
quer, il a déclaré se méfier des
probabilités et encore plus
des statistiques.

LA revue Helleradote est
concoctée par de soi-
disant f a r f a d e t t e s d o n t

on ignore tout, puisqu’elles si-
gnent de leurs seules initiales
et que le placard séparable
qui décline les principales
contributions d’un numéro
antérieur comporte à l’éviden-
ce des patronymes trop bouf-
fons (1) pour qu’on ne les
soupçonne pas n’être que le
cache-sexe de quelque canu-
lar. La revue Helleradote pos-
sède un site Internet sur le-
quel, bizarrement, elle se don-
ne pour wallonne, bien qu’elle
soit domiciliée dans la ban-
lieue bruxelloise. Et dans sa
dernière livraison, elle pré-
tend à «revisiter l’insondable
sexualité féminine».

Par on ne sait quel canal
(mais les voies de l’Improvi-
dence s’avèrent souvent péné-
trables), un exemplaire en est
parvenu à notre boîte postale.

Gorillage de potaches attar-
dés? En tous les cas, on y sin-
ge à plaisir certain galimatias
rencontrable en d’autres
lieux. On y proclame résolu-
ment «l’inéludable urgence
d’une ferme prise de parti sur
les parties et de l’adoption
d’une position missionnaire
tranchée entre sexologie bour -
geoise et sexologie prolétarien -
ne». On s’y attache, étayant la
thèse sur force diagrammes et
expérimentations en labora-
toire prétendument authenti-
fiées par huissiers et effec-
tuées auprès de cobayes con-
sentants sous le contrôle de
savants assermentés, à prou-
ver qu’il n’y aurait «de vrais,
d’assurés, de progressistes»
que le clitoris et la jouissance
clitoridienne.

Le fameux et très médiatisé
point G est décrit comme «un
essai de sauvetage vaginal à
la traîne d’une empirie écono -
mique d’inspiration outrageu -
sement friedmanienne ( 2 ) v i -
sant à rien moins qu’une re -
distribution de la valeur ajou -
tée au profit du capital et au
détriment du travail». Cette
«grossière tentative de diver -
sion réactionnaire» se situe-
rait «dans une perspective
productivo-nataliste analogue
à la pratique obsessionnelle -
ment financière du réinvestis -
sement systématique de béné -
fices partiellement défiscalisés
de façon à épouser au plus
près la courbe des intérêts
composés».

Le crépuscule des idoles

Quant à la «si rabâchée éja -
culation féminine» qui fit
«tant saliver les conteurs ga -
lants du dix-huitième comme
les aumôniers militaires des
bordels ambulants de la Lé -
gion étrangère sous la troisiè -
me république», elle ressorti-

rait vulgairement «à l’attirail
mythologique de pervers ci -
reux ou désappointés en proie
à l’hallucination masturbatoi -
re et qui s’imaginent, tandis
qu’ils embrassent le monde du
haut de leurs crêtes [de coqs]
de membres masculants, qu’il
suffit de franchir en tête [de
nœud] (3) le col de la matrice
pour se voir sacrés rois de la
g r i m p e t t e ». Ô vous, les fer-
vents de Crébillon fils, de
Louis-Alphonse-Donatien, ci-
devant marquis de Sade, et
de Restif de la Bretonne, adu-
lé chroniqueur des bouges du
Paris de la fin de l’Ancien Ré-
gime, vous aviez tout faux: à
en croire nos sémillantes lu-
dionnes, il est temps de vous
reculotter et de trottiner en
claudiquant jusqu’à l’estami-
net le plus proche pour y si-
phonner deux ou trois cru-
chons en compagnie de vos
potes aussi (r)avinés que
vous. La revue Helleradote of-
fre d’ailleurs en sus «à qui -
conque saurait manier une
autre paire que les ciseaux
rouillés de la censure» un bon
de consolation détachable et
i m p r e s c r i p t i b l e pour une
Gueuze, à valoir dans une cé-
lèbre brasserie contiguë à la
Grand-Place de Bruxelles.

Assez trop

Sous certains aspects, l’en-
treprise des f a r f a d e t t e s s e m-
ble plutôt sympathique et
nous nous associons volon-
tiers à leur déploration de «la
dictature qu’exerce la publici -
té moderne, à seule fin de dé -
valoriser toute fémellité spon -
tanée et de promouvoir les in -
térêts des fabricants de cosmé -
tiques de tout poil (4), sur les
femmes trop promptes à se
faire normaliser». C’est avec
un humour salubre autant
que salutaire qu’elles flétris-
sent «la calamiteuse pratique
de l’épilation bikini qui a rati -
boisé la légendaire forêt de Ve -
nus et se trouve cause d’un dé -
sastre écologique sans précé -
d e n t », ainsi qu’un évident
bonheur d’expression qu’elles
notent à ce propos : «À un
mystère parfumé on a malen -
contreusement substitué un
mystère éventé.»

Cependant…

Cependant mes sœurettes,
sans vouloir me montrer exa-
gérément peccamineuse, pa-
reilles coquecigrues concer-

nant l’indécidable querelle
entre clitoprimatie ou vagino -
p r i m a t i e me laissent quelque
peu songeuse. Car en vérité, à
l’heure où tant de problèmes
plus pressants requièrent la
mobilisation de toutes nos
énergies citoyennes, où le tis-
su national de la Belgique, au
bord de se déchirer, s’effrange
et s’effiloche comme un man-
teau royal sur lequel de trop
nombreux usurpateurs au-
raient tiré à hue et à dia, où
l’industrie brassicole qui em-
ploie majoritairement des
femmes, conséquence de l’au-
tomation imposée par des
grossiums rapaces, débauche
en masse non seulement dans
le plat pays mais dans toute
l’Europe médiane et orientale,
à l’heure où –plus désarçon-
nant encore– les tailleuses de
pipe de Saint-Claude (France)
doivent se reconvertir en
catastrophe dans des activités
moins rémunérées sinon
moins honorables, à l’heure
enfin (5), dans l’école vau-
doise, autre secteur à domi-
nante largement féminine, où
le Ti t a n i c de la réforme, vic-
time de l’impasse budgétaire,
sombre et s’abîme dans les
flots noirs du découragement
et de l’impécuniosité, était-il
vraiment opportun de ral-
lumer pour la énième fois, sur
l’agora, la guerre des bou-
tons?

L. Mon.

Les Farfadettes
Revue Helleradote

Couillet-lez-Bruxelles, 
novembre 2001, 33 p., Frs 4.80

Difficilement trouvable en kiosque mais
acquérable par Internet à l’adresse

helleradote@belgium.com

(1) Même si d’aucuns sont attes-
tés par les meilleures onomas-
tiques des noms de personnes :
ainsi Longequeue (Anaïs) ou
Alacoque (Sylvaine).

(2) De Milton Friedman, le moné-
tariste chef de file de l’école de
Chicago.

(3) Les crochets figurent dans
l’original.

(4) Sic.
(5) Gardons-nous d’oublier, par

excès de modestie, que chez
nous aussi l’histoire bégaie.

Il reste discret sur ce qui le
pousse à se représenter. On
peut déduire des quelques in-
dications ci-dessus que l’ap-
pât du gain ne doit pas être
un motif.

Dans les entretiens, il a sou-
vent parlé de l’ennui infini de
certaines séances de conseil :
l’examen des comptes an-
nuels, un post-mortem parfai-
tement rituel semble être at-
tendu par tous les conseillers
avec un effroi patient et rési-
gné.

Il a aussi mentionné la chas-
se aux perles, qui occupe un
petit réseau de conseillers,
mais remarque que tous ne
rient pas aux mêmes choses.
Lorsqu’une conseillère a doc-
tement déclaré « B é n é v o l a t ,
qu’est ce que ça veut dire? Ça
vient du latin, b e n e, bien et
v o l a r e, vouloir. », il a été le
seul à s’esclaffer, avec un au-
tre cuistre fait de la même fa-
rine que lui.

Lorsqu’on lui a demandé ce
qui l’intéressait à la Commis-
sion des phynances, il a cher-
ché un moment, avant de dire
qu’il aimait les chiffres et que
cette commission en voyait
passer beaucoup et qu’il avait
ainsi l’impression de se trou-
ver «dans le ventre de la
bêêêêête».

Lorsqu’on lui a fait remar-
quer qu’il était peut-être lui-
même une partie de la bête, il
a fait semblant de ne pas
comprendre.

S. B. de F.

(1) Prénom fictif
(2) On pourrait tout aussi bien les

appeler agendas «scolaires».
L’attraction exercée par le
monde académique échappe à
l’entendement.

(3) Lambda passe sous silence le
fait, bien connu, que toutes les
séances d’information à l’at-
tention des conseillers commu-
naux se terminent par une
« c o l l a t i o n», en clair, par un
coup de rouge ou de blanc avec
leurs accompagnements ri-
tuels.

(4) Le Bulletin du Conseil commu-
nal de L., donne l’heure de dé-
but et l’heure de fin de chaque
séance du conseil. Par pure pa-
resse, cette source a été ici né-
gligée.

(5) Lambda a refusé, malgré nos
demandes réitérées, de donner
une estimation du temps qu’a
exigé cet aspect-là de sa vie po-
litique.

(6) Lambda a présidé plusieurs
séances de commission, il a re-
fusé de dire s’il est un bon ou
un mauvais président.

(7) On notera que dans cinquante
pour cent des cas, pour les
séances du Conseil communal
de L., le Président était une
Présidente. La présidence des
commissions diverses (cf. in-
fra) est indifféremment exer-
cée par un individu de genre
masculin ou féminin.

législature

Jules Richard, La théorie du succès, v. 1913-1914
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Votre librairie vous gâte

Droit de citer

«Quand j’entends le mot 
culture, je sors mon revolver.»
IL y a comme ça des phrases qu’on

répète pendant des années sans
savoir qui en est l'auteur. L’ a u t r e

soir, le 1er mars 2001 à 18h25 exac-
tement, Raphaël Aubert, qui est chro-
niqueur culturel sur RSR-La Preumiè-
re (un apostolat, comme si on pouvait
être critique culinaire dans les pages
de C o n s t r u i r e), Raphaël Aubert donc
pourfendait avec vigueur les talibans,
alors surtout coupables de crimes en-
vers les bouddhas d’Afghanistan, au
moyen de la phrase citée en titre, qu’il
attribua… à Joseph Goebbels.

Dans mes souvenirs à moi, cette
déclaration d’intention avait été régu-
lièrement claironnée par le maréchal
Hermann Göring, du moins jusqu’à sa
pendaison. Comment trancher ? Un
rapide sondage auprès des ensei-
gnants d’histoire d’un collège lausan-
nois me confirma dans l’idée que plus
une phrase est connue, plus elle a de
géniteurs putatifs. Internet, qui est au
savoir ce que les Galeries Lafayette
sont aux objets, allait me renseigner :

je demandai la combinaison alchimi-
que suivante +culture+revolver à
L’Enchanteur Google, puis quelques
variantes anglo-saxonnes et germani-
ques de cette première équation lan-
gagière.

Passons rapidement les détourne-
ments («Quand j’entends le mot revol -
v e r, je sors ma culture» du regretté
Francis Blanche). Négligeons la pre-
mière attestation écrite, dénichée par
quelque rabat-joie teuton et confirmée
par The Bloomsbury Biographical Dic -
tionary of Quotations : «Wenn ich Kul -
tur höre, entsichere ich meinen Brow -
n i n g ! » («…je déverrouille mon pisto -
let» en traduction littérale, qui permet-
trait toutes les ambiguïtés qu’aff e c-
tionnent les cabaretistes imbibés qui
peuplent les ondes en fin de matinée.
Il s’agirait –le conditionnel est de ri-
gueur, tant la source manque de vrai-
semblance– d’un extrait de S c h l a g e -
t e r, Er starb für Deutschland, p i è c e
réaliste-nationale-socialiste, écrite en
1932 par un inconnu nommé Hanns

ET la chèvre broute.
H e u r e u s e m e n t ! Pour-
tant, c’est la loi des sé-

ries, tout va mal, tout s’empi-
re, c’est ce qu’on dit à la ra-
dio, donc c’est vrai. Pensez :
l’effondrement des twins, le
massacre à Zoug, la faillite de
S w i s s a i r, la suppression des
garderies à Expo 02, et, com-
ble de tout, la bouteille que je
viens d’ouvrir a un effroyable
goût de bouchon. On raconte
même que le courrier des lec-
teurs de ce journal serait in-
fecté d’Anthrax, ce qui expli-
que le délire qui habite cette
rubrique depuis quelque
temps (cours, cours, cours…).

La chèvre cependant broute
et le chameau rote. Burb !
Mais revenons au chameau,
qui couplé au dromadaire, de-
vient chamadaire. Une bosse
et demi. Et dans le demi, il y
a la moitié de l’entier. Oh !
yeah, oyez.

De temps en temps, comme
Yasser Arafat, je vais donner
mon sang. C’est beau, ce li-
quide rouge qui coule, c’est
cool. Le centre de transfusion
sanguine de la Croix-Rouge
suisse à Lausanne est un lieu
charmant, plein de Vampirel-
la qui sucent le sang des do-
nateurs, et le tout est géré
d’une manière qui ne laisse
rien au hasard.

La Croix-Rouge suisse émet
régulièrement des directives
pour veiller à ce que le sang
pompé aux généreux dona-
teurs ne soit pas infecté. Ces
directives viennent de chan-
g e r, et on dénombre aujour-
d’hui 12 raisons de ne pas
donner son sang, en plus de
celles liées aux diverses mala-
dies, infections ou remèdes
que l’on peut avoir attrapés.
12, comme 12 hommes en co-
lère, comme les 12 disciples
de je ne sais plus qui, comme
les 12 salopards.

Si vous avez eu des «rap-
ports sexuels» avec un ou une
partenaire que vous connais-
sez depuis moins de six mois,
c’est non. Donc, Bill et Moni-
c a : ils se connaissaient de-
puis plus six mois («Hi !» «Hi,
President…») et ils n’ont pas
eu de «rapport sexuel», sauf le
cigare. Donc, le cigare ne peut
donner son sang : c’est typi-
quement une manœuvre anti-
castriste.

Dans la liste des comiques
qui ne doivent pas donner
leur sang aux Vampirella de
la Croix-Rouge suisse, on
trouve ensuite les personnes
qui ont eu des «rapports
sexuels avec des partenaires
multiples», sans précision de
date. Cela devrait suffire
pour éliminer la plupart des

gens, car l’histoire d’un seul
amour est de plus en plus ra-
re –et après la Croix-Rouge
suisse s’étonne de manquer
de donateurs !

Ne doivent pas non plus don-
ner leur sang les hommes qui,
depuis 1977, ont eu des rap-
ports sexuels avec un ou plu-
sieurs hommes. Loin, les jeu-
nes pédés ! Le don du sang,
c’est uniquement pour les hété-
ros et les vieux pédés. Un autre
point élimine les jeunes pros-
titué-e-s, puisque les personnes
qui, depuis 1977, ont eu des
rapports sexuels rémunérés ne
doivent pas donner leur sang:
la Croix-Rouge suisse n’aime
que les vieilles putes.

On ne doit pas donner son
sang non plus si on se drogue
(loin, les sportifs !), si, depuis
1977, on est né ou on a sé-
journé dans des pays dont la
population est largement at-
teinte par l’épidémie de sida
«ex. Afrique sub-saharien-
ne…» (sic !), si, depuis 1977
toujours, on a eu des rapports
sexuels avec des personnes
nées ou ayant habité un de
ces pays : loin, les «Africains» !

Enfin, le point 12 élimine du
don du sang les personnes qui
ont été incarcérées plus de
72 heures (loin, les taulards !)
ou celles qui ont eu des rap-
ports sexuels avec des person-
nes incarcérées (derrière les
b a r r e a u x ?). A ces éliminés
–pire que dans Loft Story ! –

s’ajoutent encore les person-
nes qui ont séjourné plus de
six mois entre 1980 et 1 9 9 6
en Grande-Bretagne ou en Ir-
lande du Nord, celles qui ont
fait un tour dans un pays in-
fecté par la malaria, les ta-
toués, les piercés, etc.

La morale de cette histoire?
La Croix-Rouge suisse, sous
le prétexte de protéger les
transfusés, élimine tour à
tour, et sans problème, les ho-
mosexuels, les prostituées, les
taulards, une bonne partie
des personnes venant de pays
pauvres ou aimant un pau-
vre, etc., et renforce de ce fait
tous les préjugés concernant
ces populations : Attention
aux dragueurs! Attention aux
p é d é s ! Attentions aux tau-
l a r d s ! Attention aux «Afri-
c a i n s » ! Attention aux ta-
toués ! Dans la vague du «po-
litiquement correct», c’est pas
mal. Qui a dit que la médeci-
ne était neutre?

C’est ainsi que le chameau
rote (burb !), tandis que la
chèvre broute, tête chercheu-
se dans l’herbe pisseuse. Mais
où donc est passé son tout pe-
tit cabri?

Ainsi va la vie.          J.-P. T.

Le chameau rote (8)

Burb!

Johst (1890-1978) et consacrée au
militant éponyme, soudard fasciste
abattu lors de l’occupation de la Ruhr.

En réalité, les attributions fantaisis-
tes s’avèrent bien plus intéressantes.
À côté des déjà cités Goebbels (L’Hu -
manité, Libération) et Göring (parmi
de nombreux autres, un psychanalys-
te, dans une page consacrée à «Œdi-
pe et Moïse»), un site personnel hé-
bergé par Wanadoo propose Baldur
von Schirach, chef des Jeunesses
Hitlériennes de 1931 à 1940, puis
Gauleiter de Vienne. Plus fort encore,
la maison d’édition de SNES français
(Adapt), qui se donne pour but de «fa -
voriser tout ce qui peut améliorer et
faciliter l’exercice du métier d’ensei -
g n a n t » révèle que cette phrase était
«aboyée par Heydrich, le chef des
Hitlerjungen.» En langue anglaise, le
site de l’American-Kurdish Information
Network (AKIN) établit clairement la
paternité de cette sentence maudite :
Heinrich Himmler, «the notorious head
of Gestapo». La cause est entendue :

tout dirigeant nazi, quel qu’il soit mais
Hitler exclu, est susceptible d’avoir lé-
gué l’affirmation au patrimoine de l’hu-
manité.

Seulement les nazis ? Non, dans
une correspondance locale, un retraité
de Belfast l’attribue à l’old Bismarck,
dans une variante légèrement adou-
c i e : «Every time I hear the word “cul -
ture” my hand reaches for my revol -
v e r. » L’on pourrait alors croire qu’il suf-
fit d’être de nationalité allemande pour
se voir gratifié de la paternité de cette
monstruosité rhétorique. Erreur à nou-
v e a u : un site manifestement New age
et passablement californien l’attribue
finalement à Henry Miller, «on the
walls of his bungalow at Big Sur». La
langue et la nationalité ne font rien à
l ’ a ff a i r e : il suffit apparemment de por-
ter un patronyme plus ou moins ger-
manique pour entrer dans la liste.

Le dicton se confirme: «La victoire a
cent pères, mais la défaite est orpheli -
ne.» De qui?

L. N.

À l’approche des fêtes de fin 
d’année, qui ne panique pas à l’idée 
de devoir satisfaire les appétits 
d’une famille aussi nombreuse 
qu’exigeante? Afin d’éviter l’abus de 
médicaments, voici quelques suggestions tout à
fait subjectives. Toute ressemblance avec des per-
sonnes existantes ou ayant existé est fortuite.

Au beau-frère de gauche qui a gardé
son âme d’enfant et qui est chaque
fois le seul sans cravate aux réunions
de famille : Claudine Desmarteau,
Dictionnaire le petit Rebelle,
Seuil Jeunesse, 2001, Frs 2 2 . 2 0 .

Les différentes entrées suivent un ordre narcissique
mais logique en commençant par «moi» pour aboutir
inévitablement à «fin». On relèvera les notices sui-
vantes : «Courage – je n’ai pas le courage de dire à Pa -
pa que ses cravates sont encore plus horribles que son
immonde jogging et de toute façon ça ne servirait à
r i e n . » et «Maïs - Si on mange trop de maïs trans -
sexuel on finira tous comme des courges.»

Au petit neveu qui vient de rece-
voir une lampe de poche et qui
trouve drôle d’éblouir les convi-
ves, ça l’occupera : Jean Malye,
Les brillantes aventures du
petit ver trop luisant : Le ma -

noir hanté,  Albin Michel Jeunesse, 2001,
F r s 2 6 . 5 0 . Le texte et une partie des illustrations
sont phosphorescents et n’apparaissent que dans le
noir après avoir été soumis à la lumière de la dite
lampe de poche, mais une lampe de chevet fait aussi
bien l’affaire.

À la petite nièce qu’on aimerait con-
vaincre de ne pas réciter son poème
pour la quatorzième fois et qui de tou-
te façon pose beaucoup trop de ques-
tion, «Et si tu écrivais un livre ? » :
Harrie Geelen, Le livre de Ya n n,

Autrement Jeunesse, Frs 20.60. Yann écrit un li-
vre qui pour l’instant est mince mais qui sera gros. Il
commence par réfléchir sur l’existence : «D’abord on
n’existe pas. Quelque fois ça dure très longtemps. Et il
y en a qui n’existent jamais. Si on écrit un livre sur
eux, on les aide un peu», puis examine le sens de
l’écriture elle-même : «Je dessine un chat qui fait un
livre-pipi dans sa caisse (...) C’est un livre que les au -
tres chats peuvent sentir. Ça ne dure pas longtemps
mais c’est quand même une histoire.»

À l’oncle qui a tout compris sur la
marche du monde et qui nous le fait
savoir à chaque réunion de famille,
exposant avec moult développement
la rigueur de son analyse et par-delà,
son intelligence : Hervé Laroche,
Dictionnaire des clichés littérai -
r e s,  Arléa, Frs 29.30.  « É l a n :

toujours positif, l’élan (d’enthousiasme, de générosité,
de gratitude) se distingue du geste ou du mouvement,
plus ambivalents. Rien à voir avec l’animal, qui a la
réputation d’être très con.» Repérer les expressions fa-
vorites de son oncle peut être un exercice divertissant
pendant sa péroraison.

À l’ami-e, accablé-e par les derniers
événements mondiaux, le discours de
l’oncle et les questions de la belle-
m è r e : Zadie Smith, Les sourires
du loup, Gallimard, Frs 44.– C o s-
taud, caustique, complexe, curieux
est ce premier roman d’une jeune
femme, issue de la deuxième généra-

tion d’émigrés en Angleterre. Son roman décrit un
Londres multiculturel, où surgissent toutes les ques-
tions propres à l’intégration/la non-intégration des
gens partagés entre deux histoires, deux cultures,
deux modes de pensée.

Et pour ceux qui ne prendront pas
l’avion cet hiver le dernier N i c o l a s
B o u v i e r, L’œil du voyageur, Hoë-
beke, Frs 64.10. Avec les photos et
les textes de l’auteur, ce livre raconte
une fois encore son périple à travers
la Yougoslavie, la Macédoine, l’Iran,
l’Afghanistan et l’Inde, tous ces pays

malmenés par l’Histoire et que l’auteur a su si bien
circonscrire.
Ainsi, grâce à la librairie, votre famille se réunira
dans le sourire.

Librairie Basta !



Petits Mickeys et grands principes

Mézières & Christin
Par des temps incertains
Valérian, agent spatio-temporel, tome XVIII
Dargaud, août 2001, 59 p., env. 13.50
Que dire du dernier Va l é r i a n ? Le dessin
est toujours aussi paresseux, heureuse-
ment racheté par la mise en couleurs, et le
scénario est toujours aussi futé. Comme

dans les ultimes Tintin, l'autocitation abonde. Ce volume se
doit pourtant de figurer dans les collections, car il contient
en avant-titre une chronologie de la série. Compte tenu de
la pluralité des trames historiques (à partir d’un cataclysme
survenu ou évité en 1986) et des allers-retours incessants
des personnages sur le fil du temps, ce schéma tient de l’ex-
ploit sémiologique : à vérifier attentivement ! (M. Sw.)
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Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

La vie des Suisses

En un étrange pays
C’est une contrée où “Bon vélo” n’est pas cher, où l’on peut découvrir
une église du village avec des fenêtres de Giacometti. Le paysage y
fait défiler une Jungfrau d’hélvétie à vue, des bains thermaux à Scuol
mais un bain thermique à Yverdon, des villages rusticaux intacts sou-
vent dotés d’ouvrages à structure de bois somptueux. Les chutes du
Rhin se révèlent spectaculaires et bruyantes, alors que l’architecture
se montre rigoureuse à Glarus. Parfois, mystérieusement, de la sta -
tion alpine, la distance se rallonge de 9 km.

Les traditions culinaires autochtones vont des Röstis avec œils de
bœuf aux meringues dans tous les genres et toutes les grandeurs et
pour le palais : jus de pommes Ramseier. À Saignelégier tout particu-
lièrement, on pourra chevaucher un cheval des Franches Montagnes
et déguster ensuite un steak de cheval juteux dans un paysage en
forme de parc des Franches Montagnes. Quant aux flâneurs, ils ap-
précieront un pique-nique au fleuve romantique et sauvage.

Il est bien sûr recommandé de l’explorer avec un véhicule adéquat
puisqu’il s’agit de tours de vélos sympas à un prix plat, dont certains
sont appropriés spécialement pour familles avec des enfants plus
âgés, cyclistes de charme. Toutefois, malgré la variété de l’offre, les
formalités restent simples : Le chargement effectué par soi-même est
gratuit pour les vélos en location ferroviaire. Un billet de train pour

personnes doit être présent. Pour l e s
arrangements spéciaux, le prix s ’oriente à
l’effort demandé.
N’hésitez plus: pédalez-vous au travers des 10
tours du pays cycliste suisse et n’oubliez pas de
vous laisser confirmer la remise après le tour
sur votre copie de contrat.

(J.-F. B.)
Les passages en italique sont tirés de :

Louez un vélo dans une gare
Rent a bike AG, 2001, 48 p., gratuit

Valais central

Audacieuses expérimentations sexuelles

Le Nouvelliste, 3 août 2001

VE N D R E D I 3 n o v e m-
bre 2001: Ce matin,
j’ai fait deux petits

classeurs rapides, un qui réu-
nit les dix meilleures photos
de la séance studio Artefax
pour l’offrir à P. L’autre c’est
pour mes Contretemps.

Zara en pension chez mes
parents, nous roulons, moi, S.
et sa Corsa blanche modèle
swing bien sûr, pour Magma.
À Genève, embouteillages et
feux rouges à volonté. Je me
parque tout près de l’Usine, je
le sais, mais je m’emmêle les
doigts de pied pour y arriver
et prends le chemin le plus
long. Le concert débutera à
21h30, nous avons le temps
de manger des penne aux au-
bergines au resto du coin.

Le concert a été fantastique,
nous avons eu le bonheur de
voir et surtout d’écouter Mag-
ma de près, la salle était plei-
ne sans craquer, un seul type
à chapeau et complètement
bourré a réussi à déconcen-
trer les 500 spectateurs, il se
baladait à travers la salle en
titubant et en vous renver-
sant sa bibine, dès qu’il arri-
vait à un endroit, il se faisait
une place sans difficulté, tout
le monde fuyait, il nous a un
peu pourri le concert, mais
poliment, car à chacune de
ses maladresses, il soulevait
son chapeau pour s’excuser.
Pour couronner le tout, à côté
de nous, il y avait un pseudo
punk-skinhead qui n’avait
pas inventé la crête iroquoise.
Et lorsque ce beau monde se
rencontra, que le saoulon a
voulu mettre son chapeau sur
la tête vide de l’Iroquois, j’ai
bien cru que cela allait dégé-
nérer. De justesse pas.

S a m e d i 4 : Destination Zu-
rich, avant, un saut à la boîte
aux lettres de P., j’y dépose le
petit book-photo, un saut chez
mes parents pour emmener
Zara avec nous. La voiture est
pleine de cartons et d’affaires
à S., mais surtout il y a une
insupportable paire de skis de
fond qu’elle a très stupide-
ment oublié de transporter

par la camionnette lors de son
déménagement. Zara pendant
presque tout le voyage refuse
de se coucher pourtant je lui
ai laissé une place suffisante,
non elle préfère rester debout
et pose son museau sur la
ceinture de sécurité de S. qui
n’apprécie guère que sa cein-
ture subisse une pression
lorsqu’elle conduit.

S. me met l’eau à la bouche
des plats qu’elle veut me cui-
s i n e r, un gigot d’agneau, une
tarte aux pommes. 16h15 à
Zurich, juste à temps pour
faire les commissions, non
juste trop tard, à Zurich les
commerces ferment à 16 heu-
res le samedi, envolé mon gi-
got, évanouie ma tarte aux
pommes. Ça m’énerve, elle
aurait pu se renseigner, quel
talent de la désorganisation.
Pour penser à autre chose, je
remplace des ampoules, chan-
ge les prises, mets en route
son fax, cache les câbles élec-
triques, mets son nom sur la
boîte aux lettres, vérifie ses
pneus de vélo, regarde Inter-
net et prends un bain à l’eu-
calyptus.

Nous mangeons des pâtes,
pour me consoler S. me fait
une excellente fricassée de
champignons. Nous regar-
dons la télévision, Ardisson.
Nous allons au lit, mais im-
possible de dormir entre 2 et
4h du mat, son voisin du des-
sus déménage –quoi donc ? –
et évidemment c’est bruyant,
de plus il oublie systémati-
quement la lumière de la cage
d ’ e s c a l i e r, il n’y a pas de mi-
nuterie, plusieurs fois S. se
lève et va éteindre la lumière,
dire que c’est moi qui viens de
changer cette ampoule qui
nous empêche de dormir. S.
s’énerve et demande au voisin
qu’il cesse ces va-et-vient. J’ai
chaud et m’endors enfin.

D i m a n c h e 5 : Le voisin du
dessous a présenté ses excu-
ses à S. pour le bruit causé et
l’oubli systématique d’étein-
dre la lumière de la cage. Il
retourne chez lui et oublie
d’éteindre la lumière ! Quand

les gens auront-ils compris
qu’il vaut mieux changer que
de s’excuser? L’excuse c’est la
confession catholique. Je vous
demande de m’excuser pour
mieux pouvoir recommencer.

Lundi 6 : La Distinction ne
me donne plus aucune nou-
velle bien sûr, comme je suis
sûr maintenant de ne pas
être publié rapidement, je
peux écrire qu’à 22h45 je suis
parti travailler, je fais des
veilles environ deux fois par
semaine dans un foyer pour
adolescentes en difficulté. Je
commence à 23h et finis à
7h30, Zara m’accompagne,
c’était une condition d’enga-
gement, le travail consiste à
fermer le bâtiment, une sorte
de manoir dans une grande et
belle propriété avec vue sur le
lac et les montagnes, et à se-
conder l’éducateur qui fait la
nuit en cas de problème. Ces
derniers mois c’est calme, la
nuit on dort. Le matin avant
7h je dois m’occuper de ré-
veiller les filles qui ont une
activité.

M a r d i 7 : Une seule fille à
réveiller, à 6h30, j’ai eu de la
peine à me lever, le réveil de
ce foyer me joue des tours,
son bipbipbipbip bipbipbipbip
soit je l’éteins avant qu’il ne
me réveille soit il intervient
dans mon rêve, comme cette
fois où je l’ai pris pour une
imprimante qui n’en fin i s s a i t
pas de cracher les pages de
mon journal.

J’ai rendez-vous avec U. à
10h18 à la gare d’Yv e r d o n - l e s -
Bains. Je l’accompagne à
Sainte-Croix, elle veut voir des
harpes celtiques, et là-haut
justement la maison David en
fabrique artisanalement.

Nous sommes magnifique-
ment accueillis par Madame
David. Elle a la classe de
Jeanne Moreau, elle nous
présente son entreprise du 1er

au 4e étage, elle prend son
temps et écoute nos ques-
tions. La particularité des
harpes celtiques, mise à part
leur petite taille, est l’absence
de pédales pour les demi-tons,

à la place un système de bou-
tons manuels qui pincent cha-
que corde. L’originalité des
harpes celtiques de la maison
David est qu’elles sont aussi
robustes et fiables que les
harpes d’orchestre, même
bois utilisé, grande caisse de
résonance. Originales aussi
par l’invention d’une petite
mécanique des boutons demi-
tons qui n’abîme ni ne dépla-
ce les cordes en boyau de
bœuf lorsqu’on les sollicite.
Madame David est tellement
passionnée que pour un peu
je lui en commanderais une,
délai de fabrication sur mesu-
re deux mois, prix Frs 4300.
Avant, Madame David, origi-
naire de Sainte-Croix, était
directrice de la fabrique de
harpes de la maison italienne
Salvi, implantée à Sainte-
Croix de 1975 à 1990, cette
maison existe toujours, au-
jourd’hui elle a déménagé aux
États-Unis. Madame David a
préféré quitter cette entrepri-
se qui abandonnait la fabrica-
tion artisanale pour la fabri-
cation industrielle. Ainsi, elle
a créé avec son mari la mai-
son David dans les anciens lo-
caux de l’atelier de fabrica-
tion de son grand-père qui,
lui, travaillait le bois en son
temps pour les entreprises
d’audio comme Lenco, Tho-
rens, Biennophone, Cabasse.

Ce soir, D. me dit qu’il faut
resserrer mon journal, qu’il y
a de mauvais jeux de mots,
que c’est trop prolifique, nor-
mal lui l’homme du peu, de
l’écriture par le moins telle-
ment qu’il ne reste plus rien,
eh bien moi je suis l’homme
du beaucoup, mon ardent dé-
fenseur qui m’encourageait
tourne sa veste. Au contraire
je ne dois pas resserrer mais
d e s s e r r e r, desserrer au point
mort, roue libre de mon voca-
bulaire limité et de ma vie
quotidienne, ça n’intéresse
personne, si, moi, que D. con-
tinue de corriger les nom-
breuses fautes, je me charge
du reste, je ferai de mon pire
et je peux me faire confiance.

D. d. B.

Journal

Lettres romandesTM en dix lignes

Les contretemps (extraits)

Minuterie !

Étienne Barilier
L'énigme
Zoé, avril 2001, 432 p., Frs 39.–
La découverte d’un manuscrit remet en cause
toutes les interprétations communément ad-
mises de la vie du Christ. Sur ce scénario de
fiction archéologique, entre théologie et polar,
on aurait pu découvrir un récit passionnant,
comme sait les faire Alain Nadaud. Hélas,

L'énigme égrène des scènes sans intérêt, toutes narrées selon le
même point de vue flottant (un paragraphe en «il», un autre en
«je», le suivant en «on», et on recommence pour un tour, ma
p’tite dame!), des descriptions myopes et des dialogues sans le
moindre relief. Parfois l’auteur force sa nature et glisse un pas-
sage érotique, cela donne: «Sybille lui fait un clin d'œil plus ap -
puyé, et va même jusqu'à poser sa main sur sa cuisse gauche,
intensifiant une chair de plus en plus contrariée par le vête -
ment; tel le paon sur lequel on jette une lourde toile de tente mi -
litaire, et qui n'en continue pas moins de faire la roue.» Au fi-
nal, les seuls passages un tant soit peu excitants sont les tra-
ductions du grec ancien ; Indiana Jones est décidément bien
loin.

Jean-Michel Olivier
Nuit blanche
L'Âge d'Homme, septembre 2001, 148 p., Frs 28.–
Du rififi aux Pâquis. Une nuit, celle du 31 dé-
cembre 2000, est racontée en suivant alterna-
tivement une dizaine de personnages relevant
du pittoresque genevois fin de siècle : un(e)
transsexuel(le) prostitué(e), un ethnologue
valaisan «de terrain», un Internetomane très

doué (il parvient à mettre «des signets dans son carnet d'adres -
ses»), un mourant du sida, un skinhead particulièrement skin-
head, etc. Le style est bavard, un tantinet maniéré, c’est écrit à
la va-vite, pas vraiment relu, mais cela tient des Short cuts de
Carver filmés par Altmann: le même sens du rythme, la même
nonchalance ironique.

Finitiales
Revue [vwa]
Automne 2001, n° 28 et dernier, sans prix
Une revue qui cesse de paraître, c'est comme
un vieillard qui meurt en Afrique : tout le
monde s’en fout. Mais nous serons quelques-
uns à regretter [ v w a ], qui s’[ãva] à son 28e

numéro.
L’impossible publication chaux-de-fonnière nous laisse ce qu’il
y a de plus anti-suisse : un travail inachevé. Ce dernier tome
consiste en un vaste sommaire encollé mais non relié,
annonçant comme d’habitude un puissant bric-à-brac.
Particulièrement délectables se révèlent les comptes rendus
d’œuvres imaginaires d'auteurs bien romands, recensions di-
gnes des meilleurs apocryphes : «Puis le héros se lance dans
l’introspection et analyse avec la plus grande lucidité les hu -
meurs qu’il éprouve au fil de ses journées, depuis le rasage du
matin jusqu’à la prière du soir, depuis la rumination nocturne
jusqu'au rasage du matin. On se rase en effet beaucoup dans ce
livre.»
À signaler : une veillée funèbre avec la rédaction de [vwa] sur le
thème «vie et mort des revues littéraires», le 1e r décembre, à
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Viens, femme, te rasseoir sur le banc…

Bulletin de vote pour le grand prix 
du Maire de Champignac 2001

Mes deux candidats sont :
……..……………..........………. n° ….
………..…………..........………. n° ….

A déposer dans les librairies Basta ! (Chauderon ou Dorigny) 
ou à renvoyer à l’Institut pour la Promotion de la Distinction, 

case postale 465, 1000 Lausanne 9.
On peut également voter par Internet :

http://www.distinction.ch
avant le 7 décembre

Grand prix du

Maire de Champignac 2001

Règlement

1. Le Champignac d’Or, honneur suprême, est attribué au premier élu.
2. Le Champignac d’Argent, gloire insigne, est attribué au deuxième élu.
3. Les lauréats sont exclus de la compétition pour les dix années ultérieures.
4. Une mention peut être décernée aux élus suivants. Une pensée émue est adressée aux autres candidats. Les

mentionnés peuvent concourir l’année suivante.
5. Sont candidats toutes les personnes et institutions dont les fleurons d’art oratoire ont été sélectionnés au

cours de l’année et publiés dans La Distinction.
6. Les bulletins de vote doivent être déposés dans les urnes ad hoc (librairies Basta ! Petit-Rocher 4, Lausanne;

et BFSH 2, Dorigny) ou parvenir à La Distinction (case postale 465, 1000 Lausanne 9 ou par Internet à l'adres-
se champignac@distinction.ch), jusqu’au vendredi 7 décembre, à 18h30.

7. Les bulletins maculés, déchirés ou commentés seront annulés.
8. Le prix ne fait l’objet d’aucune correspondance, d’aucun échange téléphonique, ni d’aucune verrée. Le Grand

Jury est incorruptible.
9. Les résultats seront proclamés le samedi 15 décembre à 11h30 à la librairie Basta!Chauderon. Tout sera fait

pour assurer la présence des récipiendaires à cette grandiose cérémonie…

Candidat n° 1
«Le Parti socialiste vaudois est très représen -
tatif de l'aile gauche de toutes les tendances
et régions du canton.»
Jean Schmutz, président du groupe socialiste

au Grand Conseil vaudois,
in Le Courrier, 17 octobre 2000

Candidat n° 2
«On a beaucoup entendu parler de crue cen -
tennale ce week-end, comme une référence.
En réalité, c'est une notion flottante.»

Charles Pralong, journaliste,
in Le Courrier, 17 octobre 2000

Candidat n° 3
«...c'est celui qui vous parle qui vous le dit.»

Jean-François Kohler, maire de Courgenay
lors de l'assemblée communale 

du 16 octobre 2000
Candidate n° 4
«Fin septembre, nous avons visité l'exposi -
tion mondiale à Hanovre où chaque pays pré -
sentait son économie et sa culture. Ce que
j'ai vécu dans le pavillon suisse est une humi -
liation pour moi et mon pays. En effet, la
Suisse est le seul exposant qui n'ait pas trou -
vé nécessaire de hisser le drapeau rouge à
croix blanche.»

Lonny D. Flückiger-Lehmann, tribune des
lecteurs, in L'Express, 3 novembre 2000

Candidat n° 5
«...je le dis sans prétention : c'est trop tard
pour ne plus exister.»

Patrick Juvet, être,
in Le Temps, 26 mai 2000

Candidat n° 6
«Nous sommes en Écosse, pas celle de Wal -
ter Scott, cinq siècles avant; une Écosse où
les bœufs ont des cornes de mammouth…»

Éric de Saint Angel, 
commentant le film Braveheart,

in Le Temps, 11 novembre 2000
Candidat n° 7
«Je suis un peu nostalgique par rapport à
l'Exposition de 64, même si je n'étais pas en -
core né à cette époque».

Olivier Feller, député radical vaudois,
lors du débat sur Expo.02, à la tribune
du Grand Conseil, 14 novembre 2000

Candidat n° 8
«...j'ai souvent  un béret, une casquette, un
chapeau ou rien sur la tête!»

Denis Alber, chef de projet Expo.02 
pour le canton de Vaud,

in Le Nord vaudois culturel, octobre 2000
Candidat n° 9
«Ce n'est pas moi et Gérard Piquerez qui ont
accusé Lamon, mais les autres. C'est un peu
facile de rejeter sa responsabilité sur les au -
tres.»                                         Pierre Cornu,

procureur du canton de Neuchâtel,
in L'Hebdo, 9 novembre 2000

Candidat n° 10
«Une vingtaine de casseurs aisément recon -
naissables à leurs visages entièrement mas -
qués…»                                  Jacques Poget,

rédacteur en chef physionomiste,
in 24 heures, 31 janvier 2000

«Plus tard, les deux tours s’effondreront, droi -
tes et dignes, symboles de l’Amérique tou -
chée au cœur.»

Le même, au même poste,
in 24 Heures, 12 septembre 2001

Candidate n° 11
«... il n'y a pas besoin de prendre de drogue,
il suffit d'avoir une ligne…»

Isabelle Sieber, candidate suisse 
au concours de beauté Elite,

supra TSR1, TJ soir, 9 septembre 2000

Candidate n° 12
«Les barrages se lèvent aux quatre coins de
l'Hexagone.»                  Laurence Gemperlé,

journaliste et géomètre,
supra TSR1, TJ soir, 9 septembre 2000 

Candidat n° 13
«Imaginez un trio comme les Pieds Nickelés.
Trois hommes importants de la Fédération in -
ternationale de ski, venus des quatre coins
de l'Europe…»

Gilbert Pidoux, commentariste,
in 24 Heures, 21 décembre 2000

Candidate n° 14
«A 80 ans, le saint homme, malade et claudi -
quant, n'a nullement l'intention de lever le
pied.»           Michèle Da Silva, horoscopiste,

in Le Matin, 24 décembre 2000
Candidat n° 15
«Dans pareil cas [conflit entre fonctions can -
tonale et communale], mes collègues ne me
tiennent pas rigueur de ne pas m'exprimer. Il
n'y a pas de dérapage si on sait porter la
bonne casquette au bon endroit.»

Pierre Fellay, secr. gén. adj. au Dép. Éco.
VD et vice-syndic d'Yvonand, in La Gazette,
journal de la fonction publique, 27 nov. 2000

Candidat n° 16
«Au fil des saisons, à côté des tribus séden -
taires viennent s'installer pour quelques mois,
avec famille et cheptel, les pasteurs kanem -
bous, peuls et foulbés. Les femmes de ces
derniers, très belles avec un anneau dans la
narine et une poitrine généreuse, portent des
tuniques colorées et de superbes bracelets. Il
y a une force dans leur regard comme il y a
une puissance majestueuse dans la beauté
des somptueuses vaches kouris empana -
chées de cornes phénoménales.»
Ignace Jeannerat, envoyé spécial sur les bords

du lac Tchad, in Le Temps, 29 nov. 2000
Candidat n° 17
«Les physiothérapeutes viennent de perdre
une manche dans le bras de fer qui les oppo -
se aux caisses maladie.»

Candidature collective de la rédaction de
Radio-Lac, 27 décembre 2000, vers 18h30

Candidat n° 18
«En fait, 2000 a été une année sans événe -
ments majeurs. Notre activité principale est
restée concentrée sur les incendies (60 % ) .
[ … ] Par ailleurs, nous avons été sollicité en
2000 pour deux nouvelles activités : les suici -
des et le transport d'organes.»

Jean-François Cachin, commandant des
pompiers de Lausanne, in 24 Heures,

20 janv. 2001
Candidat n° 19
«La Comco envoie ainsi un coup d'épée dans
l'oreille d'un sourd.»

François Nussbaum,
redoutable bretteur, in L'Impartial,

repris dans Le Courrier du 22 déc. 2000
Candidat n° 20
«La courbe [du nombre de cas de vache fol-
le] a diminué dramatiquement, dans le bon
sens du terme.»

Pascal Couchepin, conseiller
dramatiquement fédéral,

supra TSR1, TJ, 20 décembre 2000
«Je n’ai jamais sombré ni dans l’optimisme ni
dans le pessimisme béats.»

Le même, béat,
in Le Matin, 10 septembre 2001

Candidat n° 21
«La vitamine C a un excellent effet si vous
manquez de vitamine C…»

Thierry Buclin, médecin pharmacologue au
CHUV, supra TSR1, 6 fév. 2001, vers 20h20

Candidat n° 22
«L'accès au trottoir pour tous n'est pas réser -
vé qu'à certaines personnes.»

Olivier Français, Municipal lausannois,
au Conseil communal, 28 nov. 2000, 22h53

Candidat n° 23
«Comme nous disposons de peu de moyens
financiers, nous devons faire avec les
moyens que nous avons, qui sont très
riches.»                                    Charly Rothen,

in 24 Heures, 13 février 2001
Candidat n° 24
«…il n'y a pas que les artistes morts qui ont
du succès, voyez Picasso !»

Raphaël Aubert, journaliste culturel,
supra RSR1 La Première, 25 fév. 2001, 18h30

Candidat n° 25
«Comme la double hélice de l'ADN qui définit
la vie, notre trajectoire se définit par une triple
hélice : éducation, travail et loisirs.»

Charles Goldfinger, «consultant international
en stratégies», in Le Temps, 22 février 2001

Candidat n° 26
«Je trouve dommage de tuer le fœtus avant
même qu'il soit conçu.»
Jacques Pernet, conseiller communal radical

et président des hôteliers lausannois,
au Conseil communal, 20 mars 2001, 21h30

Candidat n° 27
«Le responsable des pompes funèbres ne
conteste pas l'escroquerie par métier dont il
est accusé. Mais c'est avec une certaine mor -
gue qu'il affronte les juges et les familles par -
ties civiles.»

Patrick Combremont, journaliste,
in Le Temps, 27 mars 2001

Candidat n° 28
«Mes parents étaient libéraux, ma mère avait
même quelque tendance gauchiste.»

François Carrard, directeur général du CIO,
in Le Matin, 25 mars 2001

Candidat n° 35
«Le jury souligne la forte contribution de tous
les concurrents à résoudre la mise en place
d'un programme complexe présentant autant
de complémentarité que de spécificité néces -
sitant une approche particulière.»

Michel Ruffieux, président du jury, concours
pour la construction d'un groupe scolaire aux

Ouches, in Lettre du Département de
l'aménagement, Genève, printemps 2001

Candidate n° 36
«Si on continue dans un même rapport de
force, on peut effectivement envisager autre
chose. Mais si on parvient à une autre confi-
guration politique au gouvernement, d'autres
espoirs sont permis.»

Francine Jeanprêtre, conseillère d'État
vaudoise, in 24 Heures, 1er mai 2001

Candidate n° 37
«Cela fait trois mois que nous sommes dans
les résultats négatifs, et pas une seule fem -
me n'a dit : je ne gagne rien, je démissionne.
Nous vivons une expérience tellement enri -
chissante que ces pertes ne nous impres -
sionnent pas.»

Sandra Décaillet, présidente du Ladies Invest-
ment Club (GE), in Le Temps, 31 mars 2001

Candidate n° 29
«Le succès lui est tombé dessus comme une
avalanche, mais le gamin a su garder la tête
froide.»     Cécile Schmidt, à propos de Faudel,
supra RSR1-La Première, 21 mars 2001, 19h12
Candidat n° 30
«Et voilà qu'après le licenciement qu'on a ap -
pris ce matin de Jean-Philippe Ceppi, (…)
vous retrouvez un peu la glaise du marbre.»

Pascal Décaillet, à Jacques Pilet,
supra RSR1-La Première, 3 avril 2001, 18h45

Candidat n° 31
«Que l'on nous explique, si ce constat se ré -
vélait exact, ce que font dans les classes les
centaines d'enseignants qui mettent toute
leur énergie à contribuer à la réussite de la
réforme et qui, tous les matins, se lèvent afin
d'assumer leur mission.»

Jacques Daniélou, président de la Société
pédagogique vaudoise, in courrier des

lecteurs de 24 Heures, 2 avril 2001
Candidat n° 32
«Le sit-com, c'est du théâtre de boulevard,
qui existe depuis que l'homme est homme.»

Raymond Vouillamoz,  directeur des
programmes de la TSR, 

supra RSR1-La Première, 17 mai 2001, 18h55

Candidat n° 33
«Les secondes s'égrènent, malheureusement
les minutes aussi.»

Jean-Jacques Besseaud, commentant le
match de hockey Russie-Suisse.

supra RSR1-La Première, 6 mai 2001
Candidat n° 34
«Le torrent libertaire va ensemencer tout un
courant de la pensée américaine qui pousse -
ra la logique anarchiste jusque dans ses ulti -
mes retranchements.»

Olivier Meuwly,
in Le Développement durable, critique d'une
théorie politique, L'Âge d'Homme, chapitre 9

Yvette Jaggi, Jean-François Leuba et René Perdrix, co-présidents de
la Constituante vaudoise, en train d'attendre que l'esprit

champignacien s'abatte sur eux.

Candidat n° 38
«Mais le pays sait bien que mondialisation ai -
dant, il devra passer sous les fourches caudi -
nes du nouveau paradigme des démocraties
occidentales. (…) Les verrous qui sautent ne
sont que les prémices d'une révolution en
marche.»

Alain Fabarez, éditorialiste,
in Le Journal français à l'étranger,

juin-juillet-août 2001
Candidat n° 39
«À sa sortie de prison pour avoir volé une
voiture, Léo est  bien décidé à se racheter
une conduite.»

Maurice Terrail, critique très critique,
in Ciné-Feuilles, 15 novembre 2000

Candidat n° 40
«La Suisse, de fait, n'est plus ressentie com -
me un territoire réservé aux négociations.
Les accords d'Oslo, par exemple, ont été né -
gociés en Norvège, pas en Suisse.»

André Gavillet, géopolitologue,
in Domaine public, 6 juillet 2001

Candidate n° 41
«...par ailleurs, partir à l'infini me paraît dé -
mesuré.»

Anne Weill-Lévy, constituante vaudoise, les
Verts, in Bulletin de séance de la

Constituante, 6 avril 2001
Candidat n° 42
«Le syndic de Nottwil déclare que, contraire -
ment aux rumeurs, aucun arrangement n'a
encore été conclu en ce qui concerne les pro -
blèmes fiscaux. (...) Fiscalement, Nottwil -ou
toute autre commune- ferait une bonne affai -
re mais n'accoucherait  pas de la poule aux
œufs d'or.»

Gilbert Hermann, journaliste obstétricien,
in 24 Heures, 8 août 2001

Candidat n° 43
«Je sais qu'elle adore recevoir des roses rou -
ges avec une préférence pour les coqueli -
cots.»                               Pécub, dessinateur,

in 24 Heures, 14 juillet 2001
Candidat n° 44
«Je n'ai personnellement pas honte à dire
que je suis un homme de sexe masculin.»

Claude Ruey, conseiller d'Etat vaudois,
à la tribune du Grand Conseil, 26 juin 2001

Candidat n° 45
«...une autre image me vient à l'esprit : celle
d'un trapéziste qui prend peu à peu de l'élan,
puis s'élance dans le vide pour attraper un
autre trapèze. S'il ne bouge pas, il s'immobili -
se.»

Claude Smadja, ex-funambule verbal du
forum de Davos, in L'Hebdo, 28 juin 2001

Candidat n° 46
«Près de la moitié des accidents provoqués
par des trottinettes sur la voie publique sont
dus pour 36 % des cas à des collisions avec
une voiture…»

Candidature anonyme mais talentueuse,
in Le Temps, 8 août 2001

Candidat n° 47
«Il y a donc de fortes chances que le statu
quo reste inchangé.»

Y. B., rédacteur,
in Journal du Pays-d'Enhaut, 19 juillet 2001

Candidat n° 48
«J'étais membre de la commission et je suis
arrivé avec un avis plutôt négatif, qui n'a que
très peu évolué puisque j'ai répondu à tous
les votes par une abstention. Une abstention
neutre, non positive ou négative, mais une
abstention qui peut encore évoluer suivant
les réponses à mes questions.»

Claude-André Fardel, 
député radicalement vaudois,
in Bulletin du Grand Conseil,

séance du 8 mai 2001
Candidat n° 49
«En éruption depuis deux semaines, l'Etna
s'était calmé ces deux derniers jours. Il s'est
remis en branle, déversant une nouvelle cou -
lée de lave…»

L. T., briéviste,
in Le Temps, 27 juillet 2001

Candidat n° 50
«Comme tout le monde, on savait qu'elle
connaissait de grosses difficultés. Mais sans
plus, car nous n'avons pas de contacts parti -
culiers avec la direction. On sait simplement
que, grâce à des gens qui y travaillent, l'am -
biance n'est plus bonne.»

Olivier Kernen, syndic d'Yverdon, 
à propos de la déconfiture 

de la société 4M. Technologies,
in 24 Heures, 9 août 2001

Candidat n° 51
«Je crois à la bataille des idées. Donc, forcé -
ment, j’ai toujours dit ce que je pensais. J’ac -
cepte que les gens réagissent et qu’ils n’ap -
précient pas mes critiques, d’autant qu’elles
se sont révélées justes et indiscutables. […]
Je n’ai pas besoin de m’exprimer pour me fai -
re comprendre. Même si je ne dis pas un seul
mot au cours d’une séance, les personnes se
sentent influencées. J’en suis fier.»

Pierre Arnold, 
président de la Fondation Duttweiler,

in L’Hebdo, 27 septembre 2001
Candidat n° 52
«Arrivent ancestralement sur la Riviera des
patients des régions voisines, comme jadis à
Vevey les fromages de la Gruyère ou le fu -
mier pour les vignes.»

Jean-Pierre Berger, Dr. méd. FMH 
et chef du service de médecine interne

de l’Hôpital Riviera,
débat public à Vevey, 10 octobre 2001

En raison de l'actualité champi-
gnacienne, le treizième épisode
du Calme plat, notre roman-
feuilleton, est reporté au pro-
chain numéro. Patience…


