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Annoncer les rectifications d'adresse

Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.- au CCP 10-220 94-5

Canomn secié

Humons Pair
(quand il est frais)

ou l'on n’a méme pas en-

vie de malmener le der-
nier Houellesex ou Chessecq.
Entre provocations adolescen-
tes préformatées a l'intention
des médias, monopolisation
des louanges et occupation du
terrain littéraire, cynisme de
pacotille ou métaphysique de
salon, notre choix est vite éta-
bli: laissons le bourgeois se
choquer lui-méme chez lui et
s’entre-admirer pour sa pro-
pre audace, simuler la rébel-
lion et polir sa statue simulta-
nément, recueillir les hon-
neurs et 'argent dans le mé-
me mouvement.

IL est des jours étranges

Fin de cette petite introduc-
tion —mise en jambes, dé-
rouillage du clavier, racle-
ment de gorge avant de pous-
ser la premiere lettre— qui est
également une vile astuce
pour t’attirer jusqu’ici, naif
lecteur et lectrice trop con-
fiante, plus loin que le titre
trop aguicheur que je n’ai pas
manqué de placer ci-dessus.

Filons!

Filons loin, ailleurs, y re-
chercher de lair frais, dans
un livre d’outre-Atlantique
paru il y a une dizaine d’an-
nées. Parlons gratuitement
d’un livre hors-saison, de Jim
Harrison: Entre chien et loup.

A coté des Légendes d’au -
tomne, de Dalva, de La Fem -
me aux lucioles, ce recueil de
chroniques est passé plus in-
apercu: «Si j'ai choisi un édi -
teur situé a Uécart des centres
de U'ambition, c’est dans les -
poir d’éviter tout le battage as -
sommant qui accompagne
d’ordinaire la publication
d’'un livre @ New York.»

Ce livre constitue un por-
trait de l'auteur, grandeur
Nature: Harrison est I'exact
contraire d'un bléme écrivain
romantique, comme on se
I'imagine, affaissé a sa table
de travail, sur le balcon d'un
quelconque sanatorium, cra-

Grouse

chotant, d'une main, un mor-
ceau de poumon; trempant sa
plume dans son nombril, de
Tautre. Il parle ici de cuisine,
de bons vins bus cul-sec au
goulot, de grand air, de chas-
se, de péche —et de ce qui va
avec: d’amitié, de littérature,
de plaisir et d’exces.

Ne mangeons pas peu!

N’y allant pas avec le dos de
la louche, la vie lui paraissant
«trop courte pour aborder un
repas avec les minauderies
d’une prostituée japonaise»,
Harrison envoie au compost
la cuisine minceur, qu’il esti-
me comme «’équivalent moral
du fox-trot.» Son objectif est
sobrement défini: «Lessentiel
est de bien manger, mais sans
en mourir.» Surtout, éviter de
ressembler a ces «visages dé -
faits et sinistres de deux qui,
en guise de déjeuner, viennent
d’ingérer une julienne de jica -
ma accompagnée de vinaigret -
te a la framboise et d’un verre
d’eau européenne.»

Le bon docteur Harrison
nous prescrit ses préparations
souveraines contre les maux
les plus divers: «...en cas de
déprime il faut partir pour
une churrascaria de Rio et y
manger un réti découpé dans
la croupe d’un zébu; essayez
aussi la fejjoada, un ragout de
haricots agrémenté d’une
douzaine de viandes séchées
différentes, dont des oreilles,
des queues et des museaux.
Pour dissiper Uennui brumeux
des fins de soirée, allez dans
un restaurant italien et
commandez le violent plat de
pasta connu sous le nom de
puttanesca, trés en faveur chez
les prostituées romaines.
Apres avoir voté, mangez du
chou frisé pour vous purger de
tous les miasmes qui vous em -
poisonnent...». Si vous partez
en randonnée, nourrissez-
vous de tsampa tibétaine,
«mélange de grains dont le
gout évoque le résultat de plu -
sieurs balayages du sol d’un
grenier, malgré Uaddition de
piments corsés. La tsampa
gonfle dans votre ventre et dis -

Jicama

[Pachydermatologie

Prohleme ohscur

[’ avenir d

FEVRIER 2002

‘Au Zimbalvwe, des fermiers tentent de protéger cette espeee miemacee dex (meion

u rhinocéros noir reste sombre

sipe tout intérét pour les fem -

mes, le whisky, les cigarettes
ou le foie gras.»

Cette attirance pour les
plats robustes date de la pri-
me enfance: «/’ai une bonne
mémoire (...), jétais dans mon
berceau d’ou jobservais mes
parents en train de manger
des cétes de porc fumé et les
derniéres saucisses préparées
a la maison (...). Je repous -
sais mes aliments de bébé avec
des sanglots et des hurle -
ments, leur préférant des
ceeurs entiers de gibier, des
harengs, du brochet, les ceufs
de perche, la saumure que ma
grand-mére faisait mijoter sur
le poéle a bois avec une énor -
me téte de cochon.»

Suivons nos obsessions!

Harrison n’est pas une sim-
ple brute épaisse. Fondu de
péche et de chasse, il frola né-
anmoins, un temps, les som-
mets de l'institution universi-
taire, mais: «Ce matin-la, je
m’étais mentalement retiré de
la compétition pour la prési -
dence de l'université de Har -
vard. Il n’y avait pas de grue
des dunes a Cambridge, et ce
volatile constituait mon obses -
sion du moment, ainsi que
d’autres oiseaux, des ours, des
coyotes et des loups, toutes es -
peéces assez peu répandues
dans la région de Boston.»

Quand il n’écrit pas, Harri-
son passe donc son temps a
manger et boire, a prévoir ce
qu’il va manger et boire, a
courir la truite de riviere ou
le tarpon a Key West. Toutes
les péches ne se valent pas et
il a le bon gotat de déplorer la
péche sous la glace, «sport
pour débiles» en faveur du-
quel il ne trouve qu'un argu-
ment: «cette activité vaut

(Suite en page 2)

Grouse

Le Nord vaudois, 29 septembre 2001
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(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

[Découverte littéraire

Un manuscrit inconnu
du grand poéte communiste
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Gilbert Salem, 24 Heures, 19 janvier 2002

Neouvelles religiosités

Apparition des o

<tars etde voinures. Le marnalsme

arnhian bui sernblat atiect; le Gné-
ma américain quldvait des
tions primitves. [l sfoumma ersuste
4 W ashingpos, puis dans e um-
wersite dhu Colorado, o b conour-
rence des pastenrs de differentes
Egfises, qui omganisaent des bals
pour attirer des oes, le sidéra et Ie
révolms: comment pouvat-on mé-

tmo-

Alain Campiotti, de New York,
in Le Temps, 12 octobre 2001
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en société incommensurable.

Faites votre journal vous-mémes

Si elle ne manque pas de lecteurs (prés de 1200, aussi incroyable que cela puisse paraitre), La Dis -
tinction souffre d'une pénurie croissante de rédacteurs. L'dge, les artéres, la reproduction biologi-
que, la reproduction élargie du capital, la carriére, la lassitude, la chair (qui est triste), les livres
(qu'on a tous lus), la mort de Bourdieu, I'émigration et mille autres causes ont petit a petit fait fondre
le noyau des rédacteurs de la revue.
Nous cherchons donc des contributions dans les domaines qui sont les nétres: la critique «sociale,
politique, littéraire, artistique, culturelle et culinaire». Il peut s'agir d'articles, de pastiches, de notu-
les et notulettes, de bons mots, ou d'illustrations sous diverses formes.

Depuis 15 ans, la rétribution des auteurs est sy

I'écho

Les propositions sont a adresser a la rédaction.
La Distinction, case postale 465, 1000 Lausanne 9

redaction@distinction.ch
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«Par exemple, dans I'affaire Swissai, si
Je n'étais pas conseiller fédéral, je criti -

«Mais au-dela de cette union soudée
derriére le président, de la satisfaction
de voir I'aigle blessé montrer ses crocs,
persiste un malaise que ni les médias,
ni les politiques n‘arrivent a calmer: le
profond sentiment d'insécurité.»
Anne-Muriel Brouet, de Washington,
in Tribune de Genéve, 9 octobre 2001
«...il y a une porte qui reste ouverte et
qui reste entrouverte, dans laquelle tou -
tes les parties doivent s'engouffrer pour
arriver a une solution a lamiable...»
Michel Zen-Ruffinen,
secrétaire général de la FIFA,
supra RSR 1, lundi 15 octobre 2001
vers 13h00,
«..c'est la porte ouverte a un certain
esprit du monde -méchant en méme
temps que gonfié de promesses- qui se
referme sur nos neeuds gordiens si
étroitement nationaux.»
Michel Zendali,
rédacteur en chef adjoint,
in Le Matin, 18 novembre 2001
«Les bulletins de versement bleus se -
ront désormais orange.»
UBS, sur une facture Visa,
novembre 2001

querais cer le Conseil fédé -
ral.»
Moritz Leuenberger,
heureusement conseiller fédéral,
in Le Temps, 19 novembre 2001
«Dans une année, I'Exposition nationa -
le aura refermé ses portes neuchdteloi -

ses. La vie de notre cité reprendra son
cours normal, qui, pourtant, ne sera ja -

mais tout & fait le méme aprés avoir
golté aux charmes si fugaces et para -
doxalement inoubliables du temps lors -

qu'il se pique d'étre exceptionnel.»

Didier Burkhalter,

Président de la ville de Neuchétel,

in Neuchétel votre ville, 15 nov. 2001

LIBRAIRIE BAST,

Une coopérative autogérée, alternative.
Une librairie indépendante,

spécialisée en sciences sociales

et ouverte sur d’autres domaines.

Un service efficace et rapide.

Un rabais de 10 % aux étudiants

et de 5 % a ses coopérateurs,

! Petit-Rocher 4, 1003 Lausanne,
Tél.fax: 625 52 34 / E-mai

basta@vtx.ch

Ouvertures: LU 13h30-18h30,
MA-VE 9h00-12h30, 13h30-18h30, SA 9h00-16h00

Librairie Basta! - Dorigny, BFSH 2, 1015 Lausanne,

Ouvertures: du lundi au vendredi, de 8h30 a 17h
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Pour qui sonne
le verglas

La neige est tombée sur le
Parc Mon-Repos, lui offrant
son pur écrin de sommeil.
Tel un blanc manteau, elle
recouvre la glace croustillan-
te, tout comme la créme dou-
ble la meringue. Les hauts et
fins branchages noirs et nus
des arbres se découpent en
surimpression devant un ciel
aux reflets changeants, ar-
gentés et bleus, roses et do-
rés. Pas un chat. Mais des
petits chiens en manteaux
carronés. Quel talent d’ob-
servatrice, direz-vous! Eh
oui, car depuis hier je ne
parcours plus le parc a la vi-
tesse de la gazelle. Non, car
hier je glissai pres des toilet-
tes pour canidés de la
contre-allée et ce ne fut que
le début de mes ennuis car le
chirurgien qui me soigna
voulut aligner mon péroné
sur Alpha du Centaure. Cet
orthopédistopathe, broyard
de surcroit, fut heureuse-
ment mis en retraite antici-
pée, mais moi c’est en chaise
roulante que j’arpente au-
jourd’hui mon cher Parc et je
tiens a dire ceci a la Munici-
palité: fait-on des économies
de sel? Croit-on qu’il est aisé
de mouliner comme une dé-
ratée pour ne pas aller
s’écraser contre un marron-
nier au bas de la contre-
allée?
Maud Ricité-Rayduitt,
de Marterey

Primachos

J’ai beaucoup apprécié la re-
mise des prix de Champi-
gnac, une cérémonie de bon
gout ou chaque orateur put
remplir dignement sa cas-
quette, sans machisme fan-
faron et bien qu’il n’y et pas
de femme au palmares. Ceci
me fit penser & une réunion
a laquelle j’assistai il y a
quelque temps de cela et ou,
a contrario, un nain difforme
réclamait entier de l'espace
rédactionnel d’'une rubrique
par ailleurs fort lue et ceci
au détriment d’une jeune
femme innocente (le cadre
est celui de la publication
d’un bulletin paroissial).
Certes 1’évolution biologique
range ce genre de comporte-
ment parmi les résidus pri-
matiques (ce type s’était
comporté comme un male do-
minateur inquiet d’avoir a
partager son coin de forét,
vraisemblablement pour pal-
lier un manque de puissance
sexuelle). Mais ces éclats
d’'un autre temps sont sou-
vent déstabilisants pour les
étres plus développés et, en
Toccurrence, un grand silen-
ce avait suivi cet acces de
testostérone. Or, les dernie-
res recherches montrent que
la meilleure réaction consis-
terait en un gentil acquiesce-
ment, voire un tapotage-toi-
lettage sur I’épaule, ou une
main dans les cheveux.
Professeure Mimi Syl,
Institut de recherches
scientifiques sur les
poitrines velues, IRSPV,
de Lausanne.

En direct
de la voliére

La neige est tombée sur le
Parc de Mon-Repos et enfin
on a la paix. Par bonheur, la
Municipalité a décidé de ne
\Kas saler les chemins, aussi

la neige s’amasse-t-elle pro-
visoirement dans un décor
tout blanc et tout glissant.
Marcel Bellebottes s’est rha-
billé, grosse doudoune, gros-
ses chaussures et pantalons
décents, ce qui réduit nette-
ment 'animation autour de
la cage. Il y a encore quel-
ques chiens en promenade,
tout penauds sous leur man-
teau a carreaux. Méme les
joggeurs ont déserté les al-
lées. On regretterait presque
les deux comiques qui se
poursuivaient inlassable-
ment derriere les sapins
l’année derniére. Que sont-
ils devenus? S’entrainent-ils
en cage? Les reverra-t-on au
printemps ?
Augusto Conos de
Incienso,
perroquet du Chili,
du Parc de Mon-Repos

Et pif!

Céleste est une pétasse, je
n’ai rien d’autre a dire. C’est
a cause d’elle que M. m’a
quitté pour JJMK. Quels
abimes d’ingratitude, de
toutes parts.
B.C.
Ce correspondant, qui
requiert 'anonymat, est
connu de la rédaction.
Ajoutons que nous
avons re¢u aussi une
longue lettre de dénéga-
tion de la part du pro-
fesseur Cornulaz-Epal-
laz, suite a la missive de
son collegue JJMK pu-
bliée dans notre numéro
précédent. Aprés avoir
négocié quelques coupu-
res avec son auteur,
nous la ferons paraitre
dans un prochain numé-
ro. [Réd.]

Et paf!

Ce n’est pas un scoop pour
celles et ceux qui la connais-
sent, mais je tiens a avertir
vos lecteurs: Céleste ne mé-
rite pas son prénom. Elle fait
des mines de sainte nitou-
che. N’empéche: qui, sinon
elle, est venu reluquer les
messieurs en bottes de caou-
tchouc au Parc, 'autre jour?
Elle fait comme si elle pou-
vait, en bonne psychologue,
contempler scientifiquement
les activités du club de féti-
chisme. Mais elle en est
Tinspiratrice.
Alors, excusez-moi d’étre
vulgaire, mais qu’elle se les
brosse!
Maude M. K.,
Réd.: correspondante
connue de la rédaction

Au bout du rouleau

Ah! Il est enfin démasqué,
T’alcoolo, c’est Cornulaz-
Epallaz. C’est lui qui a don-
né des cours mal préparés,
ou il ajoutait des parenthe-
ses aux parentheses, et ou il
parlait de sa vie privée qui
n’est pas reluisante du tout.
C’est du propre. Heureuse-
ment que c’est fini mainte-
nant.

Enfin, un mystére qui aura
duré des décennies est levé.
Merci a Monsieur Sauer-
Suess, qui a fourni un tra-
vail d’investigation digne de
ses titres professionnels.
Merci au professeur Mépfer-
Kenzo, qui m’a I'air d’étre un
jeune Monsieur tout a fait
respectable. En tout cas je
lui exprime ma vive gratitu-
de pour ses éclaircissements,
et je ne manquerai pas de lui
adresser les poémes que jai

commis depuis ma retraite
(j’ai cru comprendre qu’il
s’intéresse beaucoup a la lit-
térature romande). Et merci,
enfin, & son épouse Maude
pour la boite de chocolat
quelle m’a adressée pour la
nouvelle année, et qui, elle
aussi, m’a adressée dans le
plus grand secret un exemp-
laire du numéro 86 de votre
journal. J’ai maintenant
trois fois la preuve de ce que
je soupgonnais depuis bien
longtemps.
Je peux mourir tranquille,
dans mon EMS de Corbey-
rier. Je sais maintenant
pourquoi j’ai raison de dés-
hériter mon petit neveu
B. Clarme.
Veuillez agréer, Monsieur le
rédacteur...
Th. Bourthet,
nonagénaire, instituteur
retraité depuis bien
loooongtemps

Droit de réponse

Déléguée par la Municipalité
en tant que directrice des
Parcs sociaux, j’ai bien voulu
prononcer un discours lors
de la récente féte qui s’est
déroulée dans un des plus
beaux jardins de la Ville.
Une de vos lectrices a bien
voulu en rendre compte dans
votre derniére livraison et je
Ten remercie.
Permettez-moi cependant de
vous faire observer que ce
discours, que votre lectrice a
décrit comme «remarqua-
ble», comme rempli d’«astuce
et de malice», n’est pas de
mon fait. Il a été rédigé par
T'un de mes collaborateurs
personnels, qui est plus que
moi au fait de la course a
pied et de la vie des chiens
tenus en laisse ou laissés en
liberté. Je 'ai récemment en-
gagé en vue de la rédaction
d’un rapport-préavis consa-
cré a la périlleuse et facheu-
se question des crottes de ca-
niche et de doberman, et je
ne peux que me réjouir de
I’état d’avancement de ces
travaux.
Partisane de la clarté et de
Tefficacité de I'administra-
tion communale, je me sen-
tais tenue de procéder a une
telle rectification. Avouez
d’une part que ce n’est pas si
souvent qu’un magistrat
haut placé salue publique-
ment les mérites de ses sub-
ordonnés, d’autre part qu’il
n’est pas donné tous les
jours aux responsables poli-
tiques de devoir s’exprimer
sur des sujets aussi peu con-
ventionnels. Et ne faites, s’il
vous plait, aucune relation
entre ces deux aveux.
Sarrazine Di Jonez,
Directrice

Dilemme

Depuis quelques mois, je re-
¢ois votre journal sans
l'avoir sollicité. Auparavant,
je ne le recevais pas, sans
l'avoir sollicité non plus. Cet-
te situation me plonge dans
l'embarras, d'autant plus
que, j'imagine, cette situa-
tion ne saurait durer sans
que je le sollicite, mais d'au-
tre part j'ai peur de brusquer
les choses par une interven-
tion intempestive. Que fai-
re? Pouvez-vous faire quel-
que chose pour moi?
Auteur anonyme,
inconnu de la rédaction
Rien. Et surtout n'ou-
bliez pas d'aller vous

exprimer aux prochai-
nes votations. [Réd.]
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— Inoui, disait le male Ory:
j’ai observé les Esquimaux
(ou plutédt les Inuit) depuis la
nuit des temps. Je n’y allais
que la nuit, mais elle durait
six mois.

— Ah bon, répondait Iago. Cu-
rieux, moi je ne m’en reléve-
rai pas la nuit, d’aller si loin
au froid. Et comment était-ce,
ce voyage au bout de...

— Mille et une fois, ou pres-
que, j’y suis allé, et jamais ce-
la ne m’a nuit.

— Et, hésitait Iago, a propos,
avec les femmes? On dit,
n’est-ce pas, hum, dans la
nuit qui les voile, les... vers
de terre (si vous voyez ce que
je veux dire), amoureux des
étoiles... et donc que la
menuiserie est... sollicitée,
que... les billets doux... en ra-
fales...

— Calembredaines, interrom-
pait Ory le lettré, qui connais-
sait son Racine et le citait
sans discontinuité: «Le ciel
est toujours clair tant que du-
re son cours, / Et nous avons
des nuits plus belles que vos
jours». Mais c’est fini, vous
voyez, depuis qu’ils ont des ci-
némas, qu’ils peuvent voir des
films noirs, des films gnan-
gnan de Truffaut, des films
américains...

— La nuit ne leur porte plus...
conseil ?

— Non, et je n’y vais plus, cela
m’ennuie désormais. Alors
jempile les nuits blanches. Je
me traine dans les boites... Je
me languis des bonnets, des

Chrenique de [‘excitation lexicale

Minute métonymique

vases et des sommeils. Et
pourtant, croyez-moi, je ne
fais pas dans l'ingénuité. Jai
pu aussi faire des trous a la
nuit, vivre toutes sortes de
sensualités ou de larcins, la
passer sans chemise, avec des
chats tout gris.

— Oui, je le vois bien, quelle
nuisance des lors, quand
«Lirrésistible nuit établit son
empire. Et Iago, qui d’usage
faisait mine de ne rien savoir,
ne pouvait s’empécher de re-
venir a la charge et de planter
son Rimbaud: «Que se passe-
t-il lorsque: «La nuit vient,
noir pirate aux cieux d’or dé-
barquant»?

— Rien, rien, pas d’or, pas
d’aurore ni de crépuscule.
C’est la nuit qui tombe, ou qui
monte, qui s’étend sur la nuit.
On ne sait pas. Je suis si las
maintenant que souvent je
me demande si je vais pouvoir
passer la...

— Mais plus de belles? Et les
oiseaux...

— Lesquels? les ténuirostres?
Ne m’interrompez pas et ces-
sez, je vous prie, vos saugre-
nuités. Ce que je veux dire,
c’est qu’entre 'ancienne nuit
et la nouvelle, c’est le jour et
la nuit.

— Vous vous amenuisez, donc,
concluait le perfide Iago, qui,
pour abattre encore son com-
mensal mimait le réconfort, et
citait au ténébreux racinien
un vers de mirliton de Ros-
tand: «C’est la nuit qu’il est
beau de croire a la lumiere !»,

puis la parole faussement
consolatrice du poete bicente-
naire: «Chaque homme dans
sa nuit s’en va vers sa lumie-
re».
— Ah que de tels vers sont
laids. Sauf Baudelaire, je pré-
férerais étre sourd: «Entends,
ma cheére, entends la douce
Nuit qui marche». Au moins
dans ses poémes, on a ce
quon n’a pas.

T D.

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la
critique entiére ou la simple men-
tion d’un livre ou d'une création,
voire d’un auteur, qui n'existe pas,
pas du tout ou pas encore.

Ce feuilleton séme I'effroi et la
consternation depuis plusieurs an-
nées chez les libraires, les ensei-
gnants et les journalistes. Nous le
poursuivons donc.

Celui ou celle qui découvre I'im-
posture gagne un splendide abon-
nement gratuit a La Distinction et
le droit imprescriptible d’écrire la
critique d’un ouvrage inexistant.
Dans notre derniére édition, la pré-
tendue revue Helleradote, publiée
par les soi-disantes Farfadettes,
était une pure invention.

LES ELUS LUS (LIX)

( )HARLES: J’ai une pro-
position a faire. Afin
de redonner in extre-

mis un peu d’éclat a notre

équipe, ne serait-il pas judi-
cieux de lancer une fois par
semaine une forte sentence?

Une phrase qui aille plus

loin que les colonnes de

24 heures. Qui sans monter

jusqu’au Monde serait peut-

étre reprise dans une fenétre
du Temps ou ornerait une
page de dimanche.ch. Quel-

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLES
REY-GAMAY

que chose entre «Le combat
du bien contre le mal> du
Président des Etats-Unis et
«C’est dans les montagnes et
en compagnie de ceux qui y
habitent que 'on saisit ce
que représente I'esprit mon-
tagnard» du secrétaire géné-
ral des Nations Unies, entre
le cosmique et ’helvétique,
si vous voyez ce que je veux
dire. Enfin, quelque chose
qui nous permettrait de lais-
ser une trace de notre passa-
ge.

JACQUELINE : Il me semble
avoir dit quelque chose de
bien pendant les fétes. At-
tendez voir... C’était au
cours du repas de Noél. Ah
oui! A propos de la dinde.
Quelqu’un se demandait
quel était le sens exact de
Texpression «Tirer les mar-
rons de la dinde». Euh... non
c’est pas ca. Hum. Ca y est,
j’y suis, ¢’était a propos du
prix du caviar qui avait en-
core augmenté. J’ai prononcé
cette parole historique: «Le

Scéne de la vie de chéteau

plaisir de manger du caviar
a des limites, celles qu'impo-
se le porte-monnaie ».
PHILIPPE : La forme, rien a
redire, c’est sentencieux a
souhait. Et cette inversion
du sujet dans la relative qui
retarde la chute, c’est une
trouvaille.

CHARLES (se tournant vers

Francine): Est-ce que les en-

seignants ne vont pas des-

cendre dans la rue si on

s’éloigne trop de la phrase
?

FRANCINE (qui n’a pas com -
pris que c’était de 'humour):
Il y a un sujet sur lequel les
enseignants et moi-méme
sommes vraiment d’accord,
toi.

PHILIPPE: Du calme. La
phrase de Jacqueline est gé-
niale, mais son sujet est...
comment dire... un peu... un
peu gauche.

CLAUDE :
Hihi.
FRANCINE: Ah, c’est malin.

Gauche caviar.

PHILIPPE : Pardon, j’ai été
maladroit, je voulais dire
maladroit, heu... je veux dire
que je voulais dire mal-
adroit, pas gauche, quoi.
Bref. A mon avis le sujet
rappelle trop les inégalités
sociales. Gardons la structu-
re mais cherchons quelque
chose de plus social.

CLAUDE: Du genre: «La vo-
lonté d’aider les sans-papiers
a des limites, celles quimpo-
se la légalité».

FRANCINE: Je croyais qu’on
avait décidé de ne plus se
chamailler. On va pas recom-
mencer a se tirer dans les
pattes a quelques mois de la

fin de notre boulot, ou bien?

PHILIPPE : Cherchons quelque
chose en rapport avec un su-
jet du moment.

FRANCINE: «Le pouvoir d’ai-
der la BCV a des limites, cel-
les qu’impose 1’état des fi-
nances cantonales». (Se tour -
nant vers Charles) Cest en-
voyé, non? Et je t’en cede les
droits.

PHILIPPE (Avant que Charles
ne réagisse): De toute fagon
c’est trop vaudois pour pas-
ser a la postérité. L'idéal se-
rait de trouver une maxime
universelle a propos d’un
probléme suisse.

(Un ange passe. On entend
les ronflements de Charles-
Louis.)

JACQUELINE: J’ai trouvé! A
propos de la volonté du Con-
seil fédéral de lever l'inter-
diction de l'abattage rituel,
voila ce qu'on pourrait lan-
cer: «La liberté de pratiquer
sa religion a des limites,
celles qu’impose la civilisa-
tion» (1).

Ils applaudissent. Jean-
Claude, qui ne pouvait pas a
la fois suivre le débat et colo-
rier 'Almanach des produc-
teurs de tabac de la Broye,
leve des yeux étonnés.
Charles-Louis, qui révait
d’un match de hockey sur le
Lac de Joux gelé entre la
chorale du Brassus et les
sages-femmes du Chenit, se
réveille en sursaut.

— Qui c’est qui a gagné?
M. R-G.

(1) Jacqueline Maurer, L'Hebdo,
3 janvier 2002
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Rumemns ['air (quand il est frais)

(Suite de la page 1)

mieux que de ne pas pécher du
tout.»

Tu déconnes, Harrison!

Notre coureur d’espaces sau-
vages sait aussi, hélas! se
montrer agacant. Chasser la
grouse, pourquoi pas... mais
s’exciter d’'une chasse a courre
sur le vieux continent et dé-

plorer la prochaine dispari-
tion de ce plaisir pour «no -
bles» est décidément d’un
mauvais golt exagéré.

Notre Jim est capable de
grandes contradictions: «Les
becs-ronds, les becs-bleus et
d’autres variétés de canards
plongeurs descendent sous
Peau lorsqu’ils sont blessés;
puis ils s‘agrippent a une her -
be aquatique et restent sous
leau en attendant de se noyer.

De méme, Harrison, a
Wounded Knee, s’adresse «a
un dieu inconnu: comment
avons-nous pu faire une chose
pareille ? En sommes-nous
toujours capables ?»

Mais, deux fois hélas! en
quelques lignes qui font fré-
mir aujourd’hui il déplore
quelques pages plus avant:
«contrairement aux Siciliens,
aux Corses ou aux Mexicains,
les Américains n’ont jamais

généreux dans la victoire.
Nous désirons étre des braves
gars de la frontiére qui font
bien leur boulot.»

Pire: «J'aimerais voir Stal -
lone-Rambo s’introduire en
douce au Liban et régler leur
compte aux salopards imbéci -
les qui ont battu a mort et cri -
blé de balle Stethem, un jeune
soldat de la Navy...». Puis,
pour nous achever, «nous de -
vrions sous-traiter au coup

Ce seul détail m’empéche de
devenir un fervent adepte de
la chasse au canard, malgré
tous les plaisirs que procure ce
sport.»

élevé la vengeance au rang
d’un art. Nous trainons les
pieds et accumulons les gaffes,
nous tenons a nous montrer

par coup toutes ces affaires
délicates aux Israéliens.»
Tu as été recu 5 sur 5, Jim
Harrison!
C.P.

Jim Harrison
Entre chien
et loup

10
18

Jim Harrison
Entre chien et loup

Grouse

Tarpon

[Fourre-tout

Charles Frankel
La vie sur Mars
Seuil, avril 1999, 308 p., Frs 41.70

D’aucuns, depuis lezevenmady3septabr, la
chute de Swissair, le feu au Gothard, le mas-
sacre de Zoug, les économies de sel au Parc de
Mon-Repos, bref depuis que le ciel nous tombe
sur la téte, d’aucuns dis-je souhaitent aller vivre sur Mars. Or,
visionnaire, 'auteur de La Mort des dinosaures, Uhypothése
cosmique, écrivit voici trois ans un guide de I'anim’ sur la
planéte rouge. Y a-t-il de la vie sur Mars? Si oui, a quelle
adresse? Sommes-nous seuls dans I'Univers? Telles sont les
questions qu'aborde ce journaliste scientifique qui a étudié les
sciences de l'espace aux Etats-Unis. Pédagogiquement congu,
Touvrage commence par faire ’histoire de la perception de
’étoile qui va a reculons dans son parcours», en rappelant que
le mardi est son jour, que les romanciers lui ont attribué toutes
sortes d’habitants et que l'affaire des canaux, c’était pas vrai. Il
raconte ensuite par le menu ce que les sondes spatiales ont
rapporté comme possibles fossiles de bactéries et ceci grace a
des phrases du genre: «Nombre d’échantillons du sol furent re -
cueillis dans les vallées glacées d’Antarctique et rapportés en la -
boratoire pour tester les détecteurs de vie. Le moins que l'on
puisse dire, c’est que ces échantillons semérent le trouble.»

Le livre tombe des mains aussi sirement qu'une météorite ve-
nant s’écraser sur Terre, offrant un sommeil réparateur. Uni-
quement pour adolescents devant préparer un exposé. (M. Lu.)

André Klopmann
Créve, I'écran
Fayard, novembre 2001, 381p., Frs 14.20

A Klopmann

CREVE,
L \

o

Favard

PRIX DU QUAI
DES ORFEVRES 2002

Ce livre a recu le Prix du Quai des Orfevres, dé-
cerné par un jury présidé par «M. le Directeur
de la Police judiciaire» et proclamé par «M. Le
Préfet de police».

Tout est dit. Il n’y a rien a ajouter. Depuis quand les personna-
ges jugent-ils de la qualité des livres? (J.-F. B.)

Limftes du bénévealat
Le secrétaire général
d'Amnesty International
contraint de se livrer a des
extras publicitaires

T

Comment SAYST-¥ous gu'on vous a laisse un

mossage sur voire boite vocale T

Sunrise mobile kit, décembre 2001, p. 107

Harrison 10/18, 1993, 375 p., Frs 15.70

Alix de Saint-André
Papa est au Panthéon
Gallimard, mai 2001, 345 p., Frs 35.20

Toux ceux qui avaient lu avec plaisir L'ange et
le réservoir de liquide a freins (Série Noire,
1994), burlesque descente dans le monde des
pensionnats religieux francais a l'orée du con-
cile Vatican II, peuvent s’abstenir de lire le dernier opus de cet
auteur autrefois prometteur.

Pourtant, dresser le roman d’'une panthéonisation n’était pas
au départ une mauvaise idée: le Président veut a tout crin met-
tre un grantécrivain dans la crypte ou reposent déja Voltaire,
Rousseau, Hugo, Zola et Marcelin Berthelot. On lui propose
Berger, figure de la guerre d’Espagne, résistant prestigieux,
mort en martyr dans la guérilla guatémalteque (on notera la
rectification de la partie la moins épique de la biographie mal-
rusienne: notre héros ministre gaulliste). Mais est-il bien mort,
condition nécessaire pour entrer dans le mausolée dédié aux
«grands hommes» par «la patrie reconnaissante»?

Un décor, méme grandiose, et une galerie de portraits ne font
pas un roman; tres vite le récit oscille entre I’histoire de la ba-
silique Sainte-Geneviéeve devenue temple laic, le jeu littéraire
des allers-retours de I'auteur-monument a ’homme-écrivain et
le festival des allusions a l'actualité parisienne. Pour finir en
bouillie répétitive. (J.-F. B.)

La vie des Suisses

Etre de gauche aujourd'hui

Emotion dans la presse I'automne passé: un sondage signé Le Temps et
M.1.S. Trend (21 septembre 2001) démontrait que les journalistes sont «deux
fois plus & gauche» que le reste de la population. On parla de «perte de con -
tact avec le public». On entendit le rédacteur en chef du quotidien de la place
de Cornavin déclarer que dorénavant il n'engagerait plus de rédacteurs pro-
fessionnels, mais seulement des pékins alphabétisés.

Au-dela des remarquables progrés de la science statistique qui permettent dé-
sormais de quantifier le degré de «gauchisation» d'un groupe social, il vaut la
peine de se demander ce que signifie étre de gauche pour les sondeurs. Mis &
part la régularisation des sans-papiers, classique revendication sociale en fa-
veur des plus démunis, les critéres retenus ont quelque chose de stupéfiant:
I'attitude favorable envers le Conseil fédéral, le soutien aux responsables
d'Expo.02, I'adhésion aux idées pro-européennes et I'appui & une possible in-
tervention de 'OTAN en Macédoine. Voila ce qui définit I'tre de gauche. A
quel degré d'inculture politique est-on descendu en vingt ans de journalisme
«moderne, professionnel et au-dessus des clivages traditionnels» ? (L. N.)

(A )

Exposition

Corinne BONZON

Du 13 f vrier au 16 mars
Vernissage et fiction guid e
le 13f vrier 18h00

Galerie Bastal!
Petit-Rocher 4
Lausanne-Chauderon

Neoirs désirs

iy Ed McBain

Legons de conduite
Traduit de 'américain par Thierry Marignac,
Rivages/Noir, octobre 2001, 84 p., Frs 12.30

Ed McBain est, faut-il le rappeler, 'auteur de
la saga du 87° Precinct de la ville de Isola (en-
tendez Manhattan). Une cinquantaine de ro-
mans a ce jour, parus pour l'essentiel dans la Série Noire, qui re-
tracent les péripéties qu’affrontent les flics de ce commissariat
de quartier, et qui sont autant de traités de sociologie urbaine.

Avec Legons de conduite on se plonge dans un trés bref roman
qui nous entraine loin des bruits de la métropole. Plus exacte-
ment a River Close, 50000 habitants, 55000 en été, «mais les
estivants étaient partis a cette période de I'année» juge bon de
préciser 'auteur. Il s’y passe toutefois des choses étonnantes, a
commencer par le fait que le professeur d’histoire de I'art du
college soit aussi moniteur d’auto-école.

Or voici que l'éleve préférée du prof (tant pour les beaux-arts
que pour la conduite) renverse une femme qui traversait la rue
en sortant d’'une église. La malheureuse mourra peu apres de
ses blessures. Cet accident de la circulation est suspect, toute-
fois. La voiture n’aurait pas freiné, I'église en question n’est pas
celle que la victime a coutume de fréquenter, et celle-ci se trouve
étre 'épouse du prof polyvalent, lequel semblait dans un état se-
cond lors du constat officiel auquel le drame a donné lieu. Tant
de bizarreries ont de quoi distraire de ses propres tracas con-
jugaux la pugnace inspectrice de police en charge de I'affaire.

Un rapide roman, donc, que cette Lecon de conduite. Un con-
densé de l'art éprouvé de Ed McBain a construire ce qui fait
P'alpha et I'oméga d’une enquéte criminelle de qualité. Ne rien
oublier, ne rien laisser au hasard dans une trame serrée, doter
les personnages d’humanité, respecter les conventions tout en
se jouant des stéréotypes. Ca a l'air tellement facile... (G. M.)

Arlette Lauterbach et Patrick Raynal
Le livre des alcools de la Série Noire
Gallimard, novembre 2001, 279 p., Frs 28.80

Deux ans apres le Livre de cuisine, voici le Li -
vre des alcools de la Série Noire. Plaisirs disso-
ciés mais plaisir renouvelé. Le principe en est
simple, quand bien méme il a da exiger un sérieux travail de
compilation et —supposera-t-on— de sélection, car flics, privés,
truands et femmes fatales boivent beaucoup dans le monde de
la Série Noire.

Sur la page de gauche, l'extrait d’'un roman ot il est fait men-
tion de tel ou tel breuvage, sur la page de droite soit une recet-
te (avec ses possibles variantes) soit une aide au choix du
meilleur produit, soit encore une rapide et précise évocation
historique de quelques boissons légendaires. On y trouvera mé-
me une référence a I'eau minérale! Un ouvrage didactique et
délicieux, a déguster impérativement, en prenant son temps,
mais surtout pas a «consommer avec modération». (G. M.)

Colin Thibert
Noél au balcon
Série Noire, novembre 2001, 255 p., Frs 14.10

i
au balcon

Noél 1999, 'expectative de '’An 2000 occupe les
esprits, avec son cortége d’espoirs et de super-
: stitions, duquel participera mais 1a personne ne

pouvait le prévoir, la tempéte du 26 décembre, rappelons-nous
Lothar. Colin Thibert dédie précisément son roman a cette
tempéte, laquelle 'aura tout a la fois «inspiré et débarrassé du
vilain sapin du voisin». On ne saurait se prononcer sur ledit
sapin, il est siir en tout cas que 'auteur s’est montré inspiré.

Le suspense causé par le roman est certes des plus classiques
(ce qui n’est pas un crime). Puisque la tempéte fait rage, que les
toits s’envolent et I'électricité est coupée, avec par voie de con-
séquence les circuits d’alarme interrompus, puisque les services
de police et de pompiers sont débordés par les interventions
d’urgence, pourquoi ne pas en tirer profit pour dévaliser une
banque? La relative banalité du scénario se voit compensée par
la sophistication de la trame de Noél au balcon, roman fait d'un
art du montage digne des récents films de Robert Altman. Ro-
man qui est bien davantage que la relation efficace d’'un bra-
quage difficilement mené a terme; on pense parfois aux héros
sans envergure qui avaient fait le charme (référence au cinéma
encore!) du film de Monicelli, Le Pigeon. Car le livre est d’abord
le portrait attentionné et amusé d’une foule de gagne-petit.

Certains se sont rangés du coté de la Loi et de I'Ordre (encore
qu’ils aspirent qui a la transgresser telle une agente de police
jusque-la peu gétée par la vie, qui a en rajouter, tel ce pompier
cocu tout sauf magnifique), d’autres, par la force des choses ou
par paresse, ont opté pour la délinquance, et 1a ils sont nom-
breux, entre le voleur de chantiers, 'arnaqueur a la voiture ca-
bossée ou I'héritier d'une marbrerie funéraire reconverti dans le
recel d’appareils électroménagers, sans compter la fonctionnaire
des impdts, I'épouse du pompier, en mal d’amours passionnelles.

Chacun, selon sa position et tentant de faire fi de ses mala-
dresses, saisira sa chance lors de la tempéte et de I'attaque de
la banque. S’affronter a plus fort que soi ne sera guére chose
aisée, une fois encore. L'ingéniosité des petits se heurtera fata-
lement aux grands moyens, licites ou non, dont disposent les
puissants. La tempéte provoque I'imagination, elle n’est pas
démocratique pour autant. Le lecteur prendra ici le parti de
I'imagination, tant ce polar est épatant, avec ses héros plus at-
tachants et mordants les uns que les autres. (G. M.)
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Les dits de ['édlile (4)

De la tactique

E D’ai rencontré, have et
Jbléme et mal rasé, sous le

pont Bessieres. Il m’a
avoué un peu plus tard qu’il
n’osait pas se jeter du haut du
pont, et qu'il espérait mourir en
sauvant la vie d’'un désespéré:
pour ce faire, pour se faire tuer,
il comptait se placer dans la li-
gne de chute du prochain suici-
daire, et voulait en amortir la
culbute en offrant son pauvre
corps comme matelas.

Et pourtant nos précédentes
rencontres ne laissaient en rien
présager d'un destin si tragi-
que. Si je me souviens bien, il
était méme pimpant et intaris-
sable, en décembre, le mois ou
tout le monde sombre dans la
mélancolie.

Il venait, m’avait-il dit alors,
de remporter une grande victoi-
re politique. Et de me la narrer
dans les moindres détails, que
j’ai malheureusement oubliés:
je crois qu'il était question d’'un
réglement municipal, dont un
article avait choqué. Il avait
réussi un fameux coup. Mem-
bre de 'organe délibérant de-
vant adopter cet article, il avait
d’abord laissé un adversaire po-
litique en faire adopter une
version manifestement illégale.
Puis il s’était précipité a la tri-
bune, avait joué les sauveurs,
et proposé un amendement
nouveau, une clause qui était
progressiste en faisant mine
d’étre rigoriste.

Comme il était fringant, lors-
qu’il me racontait qu’il avait
bien trompé son monde: ce
nouvel article, son ceuvre, a 'en
croire, avait ’air de restreindre
les libertés de manifester. Or il
n’en était rien: il ne faisait que
rappeler des regles qui étaient
de toutes maniéres incluses
ailleurs dans le méme regle-
ment, ou rendues inévitables
par une autre loi en vigueur.
Ainsi, me disait-il, les punitifs
avaient cru & un durcissement
du reglement alors qu’au con-
traire, son amendement consa-
crait une marge de manceuvre
immensément accrue pour les
libertaires et les alternatifs,
dont il se flattait d’étre proche.

Cela ou autre chose, je ne me
souviens plus trés bien. Quoi
quil en soit, en janvier, tout ce-
la c’était du passé. Son triom-
phe était fini, c’est lui qui avait
flanché. A en croire ses dis-
cours décousus, a tenter de
construire une cohérence dans
son charabia empestant I'alcool
frelaté et le mauvais tabac, il
avait été mal compris, précisé-
ment par les milieux subversifs
qu'’il voulait défendre. Il était
cuit et recuit, fait et refait, fou-
tu et refoutu, affirmait-il toutes
les trois phrases. Et dans ses

borborygmes revenaient sans
cesse le nom d’une femme
aimée qui 'avait répudié, d’'un
journal fameux de la place, et
du journaliste préposé a I'infor-
mation politique locale.

Je réussis vaguement a com-
prendre que le folliculaire avait
présenté son intervention com-
me émanant d’'un obsédé de la
sécurité et de la répression, et
que mon interlocuteur avait de-
puis lors été boudé par ses
amis. Pire, ceux-ci —et elle en
premier, celle a qui il aurait
tant voulu plaire—, 'avaient dé-
signé a la vindicte publique,
lavaient catalogué, définitive-
ment, comme suppdt de 'ordre
établi.

Bien plus: je me souvins avoir
lu, amusé, que le plumitif avait
loué mon interlocuteur incohé-
rent. Il le félicitait carrément
d’avoir réussi a faire rentrer
par la petite porte d'un amen-
dement les soucis chicaniers de
la police des manifestations
commerciales et de la direction
de la sécurité sportive. Je crois
me rappeler que le journaliste
avait salué la capacité tactique
du conseiller en question.

Le journaliste avait bien vu la
capacité tactique du conseiller,
mais P'avait interprétée a re-
bours. Grave contresens, illu-
sion d’optique, ou, carrément,
volonté politique de nuire? Nul
n’en saura jamais rien: les plu-
mitifs enterrent leurs erreurs
sous les paquets d’invendus.
Mais le résultat de cette her-
méneutique politique biaisée
était 1a: tous les anarchistes de
la place qui, comme on le sait,
lisent le journal et croient ce
qui y est écrit lorsque l'article
est malveillant, avaient con-
damné a la géhenne le politi-
cien, vite déchu avant de ne
pas oser choir.

Bref, de vraie virtuosité,
point: le politicien débutant
avait été débordé par son insuf-
fisante malice, par son médio-
cre souci de réformiste au ser-
vice d’un progres chichement
mesuré. Et il pleurait, pleurait.
Une goutte tomba sur le gou-
dron de la rue Saint-Martin,
une fleur germa. C’était beau
C'était triste et je m’en allai, car
il m’avait sérieusement pompé
Tair. Je ne sais pas ce qu'il est
devenu, je ne le croise plus ni
au centre-ville, ni a la rue de
IIndustrie, ni dans les parcs
municipaux ou ses semblables
se rassemblent pour une sieste
réparatrice, avant d’étre mé-
chamment pourchassés par la
police, qui fait strictement res-
pecter le réglement municipal
selon lequel il est interdit de
dormir sur la voie publique.

S.B.deF.
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24 Heures, 17 décembre 2001

Le paradigme du radical (et réciproquemaemnt)

Un segond souffle
pour les radicaux genevois

N connaissait déja la vis-
ta, 'énergie téméraire du
sociologue genevois, mem-

bre du parti radical, capable des
pr itions les plus aud
sur le Jura, le Valais ou la bar-
riére des langues, voire sur le dé-
bat ou les relations publiques en
politique. On savait qu’il ne re-
chignait ni a accuser le Conseil
fédéral de crétinisme communi-
cationnel, ni a tenter d’obtenir la
reconnaissance du méme organe,
et a se faire valoir comme un
consultant émérite.

jeuse:

Un texte confondant

Mais 1a, on tombe véritable-
ment a la renverse devant le cou-
rage empirique et analytique, de-
vant l'art de l'acrobatie du plus
prometteur des chercheurs et
théoriciens en sciences sociales
de ce dernier demi-siécle —si du
moins l'on se range a l'avis du
préfacier et du postfacier de cet
ouvrage, qui & n’en pas douter
savent de qui ils parlent, pour
Tavoir connu soit dans les mi-
lieux intellectuels les plus exi-
geants de la capitale spirituelle
du calvinisme (c’est le cas du pre-
mier), soit dans les catacombes
radicales (cela semble étre le cas
du second, caché derriére de
mystérieuses initiales, qui évo-
quent une trés fameuse éminen-
ce grise: la fascinante «gorge pro-
fonde» qui, depuis des lustres, a
également téléguidé et trahi le
fameux GOS, autre figure, mais
déclinante celle-ci, de la vie culi-
naire du bout du lac).

Quoi qu’il en soit, nous avons
affaire 12 & 'un des livres les
plus mémorables de la décennie
sociologique genevoise. L'auteur,
dont les collegues spécialistes de
la famille rectorale ou des vieux
beaux n’ont qu’a bien se tenir, a
0sé une plongée dans les milieux
de son propre parti, dont ressort

un ouvrage digne des recherches
dans les recoins les plus exoti-
ques de la lointaine Océanie. La
capacité est vraiment prodigieu-
se de rendre compte ethnogra-
phiquement des verrées (cf. en
particulier pp. 56 sq.), de l'acre
odeur des cigares refroidis (en
une observation qui revient de
maniére récurrente, et 'on pour-
rait d’ailleurs relever que le nez
délicat de l'observateur partici-
pant le conduit a énoncer, a la
troisieme ligne de la note 9 de la
page 117, une des seules criti-
ques consistantes a 1'égard de
son propre parti, a coté de toutes
celles qu’il repousse superbement
ou écarte avec une désinvolture
dont la récurrence n’a d’égale
que l'autosatisfaction qui s’en dé-
gage), des tapes sur les fesses des
sommiches (passage délicieuse-
ment sexiste en page 172), des
négociations de couloir, des ma-
chiavélismes, des accords ou des
désaccords de surface.

Virtuosité dans la faculté de
sympathiser doctrinalement avec
le parti (cf. pp. 1-264), jusqu’a
oser afficher une salutaire et dé-
daigneuse hauteur de vue a
Tégard de la science; a fournir,
en dépit du petit nombre d’obser-
vations radicales (parfois moins
d’une dizaine de personnes radi-
cales sont mises en colonne et en
pourcentages) des analyses
quantitatives trés sophistiquées
sur les relations entre succes ra-
dicaux et évolution de la politi-
que agricole radicale, sanitaire
radicale, sexuelle radicale des ra-
dicaux; a établir enfin des dia-
gnostics d’'une parfaite empathie,
dans la forme et dans le fond,
avec I'évolution des stratégies de
communication politique des jeu-
nes du parti, que 'auteur n’est
pas peu fier d’avoir conseillés
dans une récente campagne qui a
montré leur audace absolue dans
T'usage du vocabulaire le plus in,

Comprendre les médias

le plus branché et, il faut le dire,
le plus délibérément ordurier
pour en faire une sorte de féte
linguistique d’une prodigieuse ef-
ficacité médiatique sinon électo-
rale.

Encore une évidence de plus
que la connaissance et I'idéologie
peuvent se réunir, lorsque la pre-
miere est solidement asservie a
la seconde; notre fétiche radical
genevois sait en maitre, depuis
des décennies, procéder a cet ar-
rimage et convoquer puis congé-
dier la raison aux moments les
plus opportuns pour demeurer
toujours dans les bornes les plus
circonscrites de la critique criti-
que de la critique.

Le regard du dedans

Aussi est-ce d'une maniére ab-
solument convaincante qu'il qua-
lifie de «cahot» ce que d’autres
observateurs considéreraient
comme une sorte d’apogée de la
crise du radicalisme genevois. A
chaud, notre observateur et sym-
pathisant a su remettre le parti,
ses crises en matiere de recrute-
ment, de stratégies, ses déconfi-
tures électorales, au milieu de ce
milieu a la droite duquel il s’est
constamment placé pour pouvoir
se réclamer au centre du milieu,
en une tactique prodigieusement
indépendante d’une autre union
qui module elle aussi adroite-
ment sur son centrisme.

Redisons-le: nous connaissions
les mérites du sociologue gene-
vois, en mesure d’en remontrer a
tous ses collégues romands pour
ses compétences en matiere de
théorie de la communication, de
mise en relation entre idéologie
et science. Mais nous ne le
croyions pas capable d’accéder a
de tels sommets. Il réussit & ren-
dre absolument convaincante
I'adhésion aux idéaux radicaux.
Ce qui, dans le canton de Vaud,

Qui t'a fait roi des cons?

ANS son dernier nu-
méro de la premiere
année du siecle, notre

consceur L'Hebdo décernait,
sous la forme symbolique de
statuettes dorées, ses Nains
d’Or, «palmares des Suisses
les plus nuls». Renversant
d’originalité.

Les lauréats étaient choisis
avec soin parmi les has been
devenus inoffensifs durant
I’année. En vrac: Philippe
Bruggisser (plus pour sa mor-
gue que pour ses échecs); Pi-
pilotti Rist (pour avoir rendu
public un de ses pets); Peter
Hess (pour avoir reconnu ses
torts, si 'on comprend bien la
laudatio alambiquée qui ac-
compagnait le prix); Gérard
Ramseyer (pour abrutisme);
le film Heidi (en raison de son
modernisme outrancier);
Martina Chyba (pour sa coif-
fure); Pascal Auberson (pour
Iimitation qu’en donne Yann
Lambiel tous les dimanches);
Stéphane Henchoz (pour
avoir raté une passe); Marc
Rosset (pour I’ensemble de
son ceuvre); Joseph Deiss
(pour son insignifiance) et
Moritz Leuenberger (pour son
imitation de Calimero, le hé-

ros d’enfance des rédacteurs).

Pour briler les idoles, il faut
au préalable les avoir ado-
rées, comme l'expliquait tres
justement saint Rémi a Clovis
vers 496 déja. Et le lecteur de
se demander si le zéle satiri-
que du «seul niouze-magazine
romand» n’est pas quelque
peu auto-alimenté, si tant
d’ironie n’était pas le prix de
tant de flagorneries passées.
Une plongée dans les archives
s'imposait (la collection des
anciens numéros ayant pris
Teau a la cave, on se contenta
de ce que produit le web). En
voici le résultat sous la forme
d’un choix de citations, pour
voir si vous devinez de qui il
s’agit.

«[XXX] vient de triompher
aux biennales de Venise et de
Lyon, rendez-vous majeurs de
lart international. Deux suc -
cés qui s'ajoutent a une carrie -
re parsemée de prix, de récom -
penses et de commentaires en -
thousiastes, de Sao Paulo a
Berlin, de Bdle a Paris, du
New York Times a... L’'Hebdo,
qui soulignait Uintérét de ses
travaux en 1994.» (1)

«Bref, [XXX], le nouveau pa -

tron, “est tout simplement en
train de transformer sa com -
pagnie en un holding finan -
cier. C’est une stratégie tres
originale, mais pas absurde
du tout”, constate un respon -
sable d’'une compagnie dans le
nord de UEurope. (...) “Il au -
rait mieux valu nouer des
liens avec les Japonais”, lache
[XXX], un peu las des erreurs
de ses prédécesseurs.» (2)

«XXX] songe encore avec dé -
lectation a 'année de grace
1975, passée aux Etats-Unis.
Aujourd’hui, il entretient
d’étroits contacts avec ses
clients américains et s'inspire
de leur état d’esprit positif.
“Mais, constate-t-il dépité, il
est difficile de vivre selon cet
esprit en Suisse.”» (3)

«Son rapport, prévu pour le
30 octobre, est attendu dans
tout le pays. La protection des
enfants et les aspects fiscaux
en seront deux chapitres im -
portants. [XXX] est décidé a
battre le fer pendant qu’il est
chaud: “Ce dossier ne doit pas
s’enliser dans la procédure
parlementaire usuelle.”» (4)

«[Son canton] dispose en la
personne de [XXX] d’'un can -

participe de I'évidence méme, de
la nécessité vitale, devait encore
recevoir, dans la Genéve calvinis-
te et libérale, une caution impa-
rable. Cest chose faite, et louan-
ges soient rendues a celui qui
cassa définitivement la baraque
sociologique, et permit a cette
science encore jeune de se défaire
définitivement de ses velléités
émancipatrices. Il faut saluer
avec tintamarre la prodigieuse
capacité du sociologue & sympa-
thiser avec les conceptions radi-
cales: cette habileté se manifeste
dans sa propension a rejeter
comme «politiquement correctes»
toutes sortes d’interrogations
dont ses collegues chercheurs et
enseignants continuent & penser
qu’elles sont taraudantes. La fa-
culté de trancher, d’'un coup de
tire-bouchon, le nceud gordien
des relations entre science, socié-
té et politique, ne pouvait étre
donnée qu’a un véritable ponte
du radicalisme, que les autorités
fédérales ne devraient pas tarder
a reconnaitre comme parvenu a
se hisser, a la force de la brosse a
reluire et en dépit de quelques
foucades qui n’avaient de l'inso-
lence que I'apparence, jusqu’a
leur hauteur.

J.-P. Tr.

Uli Windisch

Le cahot radical

Uli Windisch

Le cahot radical

Préface de G. Ramseier, postface de G. B.
Droz, 2001, 264 p., Frs 51.35

didat crédible. L'élire la se -
maine prochaine n’est pas une
affaire de cceur mais d’intéréts
bien pesés.» (5)

«Pour s’asseoir a une table,
pour débattre sérieusement
avec des gens comme David de
Pury qui disent vouloir cons -
truire la Suisse de demain, il
faut des hommes délivrés de
tout préjugé partisan, qui
n’ont pas peur d’un rappel a
Uordre, qui soient fermes sans
doute dans leurs convictions,
mais tolérants. Justement,
[XXX] semble doué de toutes
ces qualités.» (6)

J.-F. B.

(1) Sur Pipilotti Rist, L’Hebdo,
7 aolit 1997

(2) Sur Philippe Bruggisser,
L’Hebdo, 17 avril 1997

(3) Sur Peter Hess, L'Hebdo, 7 no-
vembre 1996

(4) Sur Gérard Ramseyer, L’'Heb -
do, 10 octobre 1996

(5) Sur Moritz Leuenberger,
L’Hebdo, 21 septembre 1995

(6) Sur Moritz Leuenberger, bis,
L’Hebdo, 18 janvier 1996
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La politique de la camisole a travers les ages

OUIS Reymond (1772-
1821), fils de macon et

lui-méme typographe,

démocratie et la communauté
populaire». Sils sont nés a la
méme époque (1933), il ne

mier pas se forment des caba -
les contre-révolutionnaires
pour faire entrer dans ces pla -

fant du brigandage & de la
désolation, cette hydre avait
sur-tout fixé son séjour dans

fut un authentique jacobin
lausannois. Paru il y a trois
ans, un choix de ses textes
permet de se faire une idée de
ce personnage exceptionnel,
qui résolut «de contribuer de
toutes [ses] forces a sortir [ses]
compatriotes de la honteuse
léthargie dans laquelle ils
étaient tombés.»

A la maniere de ses congé-
neres d’outre-Jura, le sans-cu-
lotte Reymond s’en prend
avant tout aux représentants
de ’Ancien Régime. Le ton est
certes convenu en ces années-
la, mais il frappe par sa
vigueur: la féodalité, c’est le
vol; le rachat des charges sei-
gneuriales n’est qu’une ran-
¢on; et les aristocrates sont
les «descendants des Vanda -
les, ou leurs imitateurs». Dans
la méme veine, le pamphlétai-
re n’épargne pas méme I'Egli-
se protestante, dont les tribu-
naux consistoriaux poussent
les filles-méres au suicide.

Mais tres vite notre monta-
gnard lémanique va s’en
prendre aux détenteurs du
nouveau pouvoir, aux parve-
nus de la révolution helvéti-
que. Cet acharnement subver-
sif tranche avec le recyclage
discret des élites déchues, tra-
ditionnelle réconciliation des
puissants qui a fait de tout
temps les grandes heures de
la politique locale. Louis Rey-
mond pourfend les confisca-
teurs du changement, ces no-
tables qui cherchent a se sub-
stituer aux Bernois et non a
servir au bien commun: «Des
assemblées primaires se ras -
semblent pour organiser un
nouveau Gouvernement d’ap -
rés les principes de cette
Constitution; mais des ce pre -

Beouguinisteries

ces tous les partisans & les
créatures de l'ancien systéme,
& pour en perpétuer les abus

a la place & sous le nom mé -

me de la Révolution.»

Attentif aux détails maté-
riels, il conteste les salaires
des nouveaux dirigeants, qui
auraient «alarmé les peuples
du Pérou au milieu de leurs
mines d’or». Son intransi-
geance va jusqu’a réclamer
I’épuration du personnel ad-
ministratif de base, comme

ces «péagers, receveurs, bura -

listes, &c.» qui pratiquaient

’art de violer le secret des let -

tres venant de Uétranger, & de
faire parts de leur contenu a

leurs hautes & puissantes sei -

gneuries...», ou ces institu-

teurs «dont lesprit antirépu -

blicain peut étre funeste a
Uinstruction de la jeunesse.»

Au détour d’'une polémique,
affleure parfois dans sa prose
un doute, comme une interro-
gation. Ainsi, révolté par l'ex-
clusion des «simples habi-
tants» du pouvoir municipal
yverdonois, monopolisé par
les seuls «bourgeois», il en
vient a s’interroger: «Ce qu’il

y a d’étrange dans cette affai -

re, c’est que les citoyens que
lUon a privés de leurs droits

n’aient apporté aucune opposi -

tion a cet acte que l'on peut
appeler une rébellion ouverte,
une infraction aux droits de
citoyens.» Le plus souvent
pourtant, Louis Reymond
adopte la posture caractéristi-
que des rebelles helvétiques:
Texagération critique, appelée
également zieglerite galopan-
te. Il faut charbonner la réali-
té, parce qu'elle n'est pas
assez noire. Ainsi, il déclame
a propos de la féodalité: «En -

UHelvétie, ou elle survécut aux
défaites de 'Empire.»

Un tel acharnement ne pou-
vait laisser le gouvernement

indifférent: dés juin 1798, les
toutes nouvelles autorités hel-
vétiques interdisent les socié-
tés populaires et cherchent a
faire taire Reymond. Il est ar-

rété a automne «comme pro -
vocateur a la rebellion et per -

turbateur du repos public».
Réapparaissant au printemps
1802 lors la révolte antisei-
gneuriale des Bourla-Papeys,
il finira interné dans un asile
de 1816 a sa mort. L'ouvrage
ne permet pas d’établir si I'on
s’arrangea pour mettre a
Técart un géneur populaire ou
si son isolement, encore ag-
gravé par les restaurations
qui se succéderent, 'amena
effectivement au délire. Dans
les deux cas, le résultat fut le
méme: la radicalité de son op-
position politique le mena a la
marginalisation sociale la
plus extréme.

Une parenthése
de quarante ans

Un siécle et demi aprés Rey-
mond, un autre publiciste po-
litique connaitra des épreuves
similaires. Comme on va le
voir, I’histoire de Hans Wer-
ner Hirsch, alias Peter Sura-
va, est une histoire d’identité
effacée, comme si un tel pa-
tronyme (Hirsch, «Le Cerf»)
attirait le harcelement de la
meute, le souffle et les aboie-
ments des molosses, la course
en solitaire hors des sentiers
et 'hallali final.

11 fut journaliste, puis rédac-
teur en chef de Die Nation
«journal indépendant pour la

faut pas confondre cet hebdo-
madaire bernois avec 'abomi-
nable feuille maurassienne
homonyme publiée a Lausan-
ne. Emanation des syndicats,
du parti socialiste et de quel-
ques personnalités du centre,
le journal de Surava se signa-
lait par son antinazisme et
ses dénonciations des compro-
missions helvétiques et de la
politique menée a ’encontre
des réfugiés. Des notabilités
bien en place y recevaient
parfois un pain dans la gueu-
le, comme Max Huber, l'intou-
chable président du CICR. De
vigoureux reportages sociaux
s’ajoutaient aux articles poli-
tiques. Intitulés «La Suisse
inconnue», ils parlaient de va-
lets de ferme traités en escla-
ves, d’enfants placés et bat-
tus, rachitiques et muets, de
tricoteuses a domicile surex-
ploitées, de vieillards condam-
nés a la soupe populaire jus-
qu’a la mort, de nourrissons
abandonnés. On trouvera
dans le livre publié chez Me-
tropolis plusieurs de ces en-
quétes, illustrées par le grand
photographe Paul Senn, qui
accompagna Surava. L'orien-
tation de Die Nation, assez
proche —sans le dire- du
Front populaire, semble ne
pas étre restée totalement dé-
nuée d’échos, puisque le tira-
ge fit plus que décupler, pas-
sant de 8000 a 120’000 exem-
plaires.

Die Nation fut, dit-il, le jour-
nal le plus censuré de la guer-
re, auquel il fut méme inter-
dit de laisser des colonnes
blanches, qui faisaient trop
apparaitre les coups de ci-
seaux d’Anastasie. Les
comptes postaux et la distri-

Mussolini, dieu vivant

UELQUES pages d’un
papier jauni, presque

du buvard, un tiré a

part agrafé: I'eil s’arréte sur
le titre, imprimé d’une vilaine
encre verdatre: La vie dpre et
aventureuse de Mussolini en
Suisse. «Apre et aventureuse»,
diantre, voila de quoi retenir
Tattention. En préface, un dé-
nommé Albéric Cahuet vante
les dictatures, «presque toutes
nées d’un désordre qui rendait
g ire le rétabli;
sous une main ferme, de la vie
nationale et sociale.» Le ton
est donné. Publié a quelques
semaines des accords de Mu-
nich, ce récit des séjours du
Duce en Suisse ne va pas
briller par son esprit critique.

ment

Les étapes que le grand
homme a parcourues en terre
helvétique sont minutieuse-
ment reconstituées. L'auteur
suit sa trace a Yverdon, ot ce
fils de forgeron romagnol par-
vient en 1902; a Orbe, ou cet
ex-instituteur travaille une
semaine a la construction des
locatifs de la fabrique de cho-
colat; Lausanne, ou il dort
dans une caisse a outils sous
le Grand Pont, avant de tra-
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vailler comme gargon-livreur
dans un commerce de vins a
la rue du Pré; et finalement
Geneve, d’ou il sera expulsé.
Apres une intense activité de
propagande, notamment au
travers de L' Avvenire del La -
voratore, journal des socialis-
tes italiens en Suisse, Musso-
lini rentre en novembre 1904
dans son pays «ou l'atten -
daient un an de service mili -
taire, de nombreuses vicissitu -
des de victoire et de peine, la
guerre et, en apothéose, une
des carriéres de dictateur les
plus triomphales que lon ait
Jamais vues dans Uhistoire.»
De citations dévotes en illus-
trations absurdes —comme ce
portrait de 'agent Emery, qui
arréta Mussolini pour vaga-
bondage—, avec une flagorne-
rie jamais démentie dans
Pévocation de l'«orateur a la
dialectique habile, au langage
clair, chatié et mélodieux»,
Topuscule se révele une modi-
que contribution a la légende
du grand homme, que d’in-
nombrables thuriféraires pro-
fessionnels érigeaient a la mé-
me époque. Seulement voila:
lauteur n’est pas italien et ne
porte pas la chemise noire.

Cette narration idolatrique
est parue tout d’abord de dé-
cembre 1937 a février 1938
dans les colonnes de Curieux,
un hebdomadaire maurassien
publié & Neuchatel, pour étre
reprise & Paris dans La Petite
Illustration 1’été suivant, a
une époque ou, aprés ses in-
terventions en Ethiopie et en
Espagne, aucun doute n’était
plus de mise quant a la natu-
re du régime italien. Lintérét
de cette brochure ne vient pas
de cette prose fascistophile,
somme toute conforme a I'opi-
nion des classes alors domi-
nantes en Suisse romande,
mais de l'identité de son au-
teur. Marcel Bezencon (1907-
1981) fut en effet un archi-no-
table romand, dont la carriére
s’étendit bien au-dela des
années trente: rédacteur a la
Feuille d’Avis de Lausanne
(1932-1939), puis directeur de
Radio-Lausanne (1939-1950)
et enfin directeur général de
la SSR jusqu’en 1972. (Il se-
rait injuste, pour lui et pour
Montreux, d’omettre son role
éminent dans la fondation du
Festival de la Rose d’Or.) 11
est bon de savoir que, tres tot
déja, de solides erreurs de

jeunesse n’empéchaient pas
de faire carriére par la suite
dans l'information, voire d’in-
carner le service public et son
objectivité, impartialement et
sereinement.

Une citation finale, toute de
finesse et de sagacité: «Benito
Mussolini doit aussi a la
Suisse —et particuliérement a
Lausanne— un peu de sa for -
mation intellectuelle. |...]
Aussi ne nous étonnons pas si
un jour un historien vient af -
firmer qu’il faut chercher Uori -
gine du fascisme, non en Ita -
lie, mais au bord du Lé -
man...»

J.-F. B.

Marcel Bezengon

La vie pre et aventureuse

de Mussolini en Suisse

Sur le chemin de la dictature

La Petite llustration, 6 aodt 1938, 32 p.

bution furent occasionnelle-
ment bloqués par les PTT. La
provocation ne manqua pas a
Tappel, sous la forme du clas-
sique billet de mille francs qui
arrive anonymement a la ré-
daction. Deés avant-guerre,
des amis avaient suggéré a
Hirsch d’adopter un pseudo-
nyme pour éviter les attaques
antisémites que son nom al-
lait déclencher: le change-
ment fut méme officialisé en
1942 par les autorités zuri-
choises.

Ce parfait énergumeéne aux
yeux du Conseil fédéral ag-
grave encore son cas en quit-
tant début 1945 Die Nation
pour Vorwdrts, 'organe du va-
gissant Parti du Travail.
Croyant comme d’autres par-
ticiper a la naissance d’un
grand mouvement de gauche,
démocratique et antifasciste,
Hirsch-Surava déchante bien
vite: déja a propos des pilla-
ges soviétiques en Allemagne,
il rencontre une nouvelle cen-
sure. Il rompra définitive-
ment avec les staliniens lors
du coup de Prague, en fé-
vrier 1948.

Entretemps, I'étranglement
a progressé: un procés pour
malversations financieres jus-
tifie son arrestation, des accu-
sations de défaut d’entretien
de sa premiere épouse rui-
nent sa réputation et surtout
la commune grisonne de Su-
rava, soudain soucieuse de
son A. O. C., parvient a lui
faire interdire d’utiliser son
pseudonyme. C’est la mort
professionnelle, qui survient
dans une solitude totale: pas
un parti, pas un journal pour
prendre sa défense.
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Une quasi-folie s’empare de
lui, qui 'améne a une tenta-
tive de suicide en compagnie
de son épouse, puis a un re-
trait total de la vie publique
durant prés de quarante an-
nées. Dans de tout autres do-
maines, il écrit divers ouvra-
ges sous les noms les plus di-
vers, dont celui d’Ernst Stei-
ger, sans doute par pied de
nez a celui dont il fut la béte
noire: le conseiller fédéral
Edouard von Steiger, le grand
verrouilleur de nos frontieres,
dont 'ombre portée assombrit
tout ce livre.

Louis Reymond I'lnsurgé

Ecrits présentés par Jean-Claude Wagniéres
Notices historiques

rédigées de Daniéle Tosato-Rigo

En Bas, 1998, 159p., Frs 27.-
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Peter Hirsch

Il disait s’appeler Peter Surava
Traduit de I'allemand par Gilbert Musy
Metropolis, 1998, 224 p., Frs 34.-
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notre vie ¢ un fondement,
Virginia Wooll
Le cul le plus splendide et provocant

Un vrai fruit mir, une offrande.
Jérome Meizoz, Destinations paiennes,
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Une véritable féte du langage et du bon godt

La Justice, la politique et la presse honoreées

Ethologie du phacochére (sus suisa)

par C. Rabisto

( )HAMPIGNACIENNES,
Champignaciens, en ce
temps ol chacun s’est

angoissé a des degrés divers

pour savoir s’il était en train
de payer une prime malade
de base trop élevée

En ce temps ou le retour du
verglas annonce celui des
fractures tibia-péroné ou du
col du fémur.

La cuvée Champignac 2001
vient, par certains aspects,
confirmer que nous sommes
bien peu de choses.

L’humain, tel que le dessi-
nent les champignaciens 2001
releve en effet assez manifes-
tement de la science médicale.

Cette situation souléeve un
certain nombre de questions.

Il semble évident que des
traumatologues auront a re-
dresser la manche du bras de
fer que les physiothérapeutes
ont perdu contre les caisses-
maladies.

Qui va payer I'opération?

A qui les physiothérapeutes
s’adresseront-ils pour rem-
bourser les frais de physiothé-
rapie nécessaires a la réédu-
cation du bras de fer?

Les effets de manche seront-
ils pris en charge par l'assu-
rance de base, ou par une
complémentaire ?

La famille d'un saint hom-
me octogénaire, malade, clau-
dicant, probablement sénile
et qui refuse de lever le pied,
demande qu’il soit opéré con-
tre son gré, parce qu’elle en a
marre de devoir lui payer une
chaise a porteurs entre Saint-
Jean-de-Latran et Saint-
Pierre.

Est-ce qu’un orthopédiste
athée peut invoquer des mo-
tifs de conscience pour refuser
le patient?

Dans l'affaire tragique du
coup d’épée donné dans
Toreille d'un sourd, des dégats
seront sans doute constatés a
T'enclume, au marteau ou a
Tétrier.

Qui appeler a ’aide ? un for-
geron, un sellier ou un spécia-
liste de l'oreille interne?

Un ex-futur jeune espoir du
libéralisme vaudois, bientot
ex-conseiller d’Etat, affirme
en public n’avoir personnelle-
ment pas honte d’étre un
homme de sexe masculin.

Est-ce que les spécialistes
du retour du refoulé peuvent
en déduire pour autant qu’il
aurait honte d’étre une fem-
me de sexe masculin?

Questions, questions, ques-
tions!

Faut-il pour autant déduire

Les dédicaces

Pour sa prise de position a la fois ferme et argumentée :
«J’étais membre de la commission et je suis arrivé avec un
avis plutot négatif, qui n’a que trés peu évolué puisque j'ai
répondu a tous les votes par une abstention. Une abstention
neutre, non positive ou négative, mais une abstention qui
peut encore évoluer sutvant les réponses a mes questions.»
Claude-André Fardel, député radicalement vaudois,
recoit la mention «Bien au contraire»

Pour sa réplique qui fera désormais jurisprudence :

«Ce n’est pas moi et Gérard Piquerez qui ont accusé Lamon,

mais les autres. C’est un peu facile de rejeter sa responsabili -
té sur les autres.»

Pierre Cornu, procureur général du canton de Neu-

chatel, est honoré de la mention «C’est pas beau»

Au fond des choses et des étres, il voit ce que personne ne
voit :

«Plus tard, les deux tours seffondreront, droites et dignes,
symboles de 'Amérique touchée au cceur.» et «Une vingtaine
de casseurs aisément reconnaissables a leurs visages entiére -
ment masqueés...»

Jacques Poget, rédacteur en chef du quotidien
24 Heures, recoit la mention «Physionomiste»

Parfois, mais pas toujours, le champignacisme atteint le ni-
veau du haiku japonais et du soufflé au roquefort: produire
le maximum d’effet avec le minimum d’ingrédients :

«La Comco envoie ainsi un coup d’épée dans loreille d'un
sourd.»

Francois Nussbaum, journaliste parlementaire, ob-
tient, a son premier essai, le Champignac d’Argent

En 1992: «..un carcan législatif, réglementaire et adminis -
tratif, dont on mesure les fruits pervers...»

En 1994: «Plus la démocratie est proche des citoyens, plus
les gens peuvent s’identifier a une culture qui leur est pro -
che.»

En 1995: «... nous sommes tous dans le méme bateau: abor -
dons cranement les problémes, plutot que de les exorciser.»
En 1996: «Nous sommes dans la situation d’'un mariage &
reculons qui ne s’est jamais conclu.»

En 1997: «Le résultat est net. Je ne suis pas sir quil soit
clair.»

et enfin en 2001:

«Je n’ai personnellement pas honte a dire que je suis un
homme de sexe masculin.»

Apreés d’innombrables tentatives, Claude Ruey, con-
seiller d’Etat vaudois, décroche enfin le Champignac
d’Or.

que l'avenir est noir pour le
champignacien?

Non, car nous savons que la
vitamine C a un excellent ef-
fet 8’1l manque de vitamine C
et que les trottoirs pour tous
ne sont pas réservés qu’a cer-
taines personnes.

Champignaciennes, Cham-
pignaciens,

Nous savons aussi que ’élan
du champignacisme ne res-
semble pas a celui du trapé-

ziste: s'll ne bouge pas, il ne
sera pas pour autant immobi-
le.

La cuvée Champignac 2001
nous prouve que I’élan de la
rhétorique audacieuse et de la
métaphore sélectionnée ont
encore de beaux jours devant
eux,

A bas le sens, a bas la lan-
gue, vive la parole!

Vive le Champignac!

Discours de réception
de M. Francois Nussbaum
lors de la remise de son Champignac d'Argent

( )HERE et auguste as-
semblée, vous pensez
bien qu’un prix pareil

se regoit avec une émotion au
moins aussi indicible qu’inef-
fable. C’est pour moi l'occa-
sion non pas de me gargariser
de mes hauts faits rhétori-
ques, méme s’ils atteignent
aujourd’hui grace a vous des
sommets d’'une profondeur
quasiment insondable. C’est
plutét l'occasion de m’émer-
veiller du bien-fondé de cet
adage souvent décrié: «C’est
quand méme quand on s’y at-
tend le moins qu’on est le plus
surpris.»

Et pourtant...

Il y a quelques mois j’ai ap-
pris par la presse, et croyez-
moi pour un journaliste c’est
vraiment chiant d’étre infor-
mé par la presse, que j'étais
nominé pour le Prix du Maire
de Champignac. Fallait-il se
draper dans cette dignité ou-
tragée en prononcant une
phrase dangereuse, du style
«Il faudrait quand méme pas
me prendre pour un con !», sa-
chant qu’en général c’est trop
tard ? Mais depuis ce moment-
14, plus de répit: je peaufine
mentalement les explications
que je devrai donner au cas
ou, de nominé, je passerais au
redoutable statut de lauréat,
tout en sachant bien que, le
cas échéant, mon incommen-
surable modestie se heurte-
rait a I'impossibilité totale de
refuser le prix.

Le moment est donc venu
d’assumer et d’expliquer. J’ai
commis il y a quelques an-
nées un billet d’humeur sur la
prestation navrante de quel-
ques députés qui avaient con-
voqué la presse pour lui livrer
en scoop les difficultés de fi-
nancement des assurances so-

ciales, mais avec des chiffres
archi-connus depuis deux ans
et de plus hypothétiques. Je
me suis donc permis de con-
clure avec cette audace pro-
pre a ceux qui ne risquent fi-
nalement pas grand-chose:
«Comme l’aurait dit Oin-Oin,
c’était un coup d’épée dans
Toreille d'un sourd.» Et 13, si-
lence total des censeurs de la
presse, jusqu’aux instances
du grand jury du Grand Prix
du Maire de Champignac et
de ses informateurs, qui ne
peuvent pas tout lire d’accord,
mais qui sont quand méme la
pour ¢a.

Trois ans plus tard, taraudé
par ce manque d’imagination
qui rend parfois le journaliste
presque attendrissant, je ré-
utilise I'expression, mais sans
citer mes sources cette fois-ci,
sans citer mon valeureux
compatriote Constantin-Amé-
dée Roussillon dit Oin-Oin,
qui, on loublie, était chaux-
de-fonnier avant de devenir
genevois. Et cette fois-ci ¢a
n’a pas manqué: et d'un, on
m’envoie dans les gencives ce
chef-d’ceuvre admirable, sym-
bole de dérision et aussi sym-
bole de la solidarité des pala-
breurs et scribouillards dans
cette méme dérision. Et de
deux, me voila obligé de tenir
un discours, moi qui sais a
peine m’exprimer par écrit.

Bien fait pour ma pomme!
et aussi merci de m’avoir as-
socié a vous dans la rude ta-
che de glorification des petits
dérapages quotidiens, car je
n’hésiterai pas a le dire bien
haut: «Les restes du colosse
de Rhodes n’ont qu’a bien se
tenir, ou qu’ils cachent leur
splendide absence, car voici
’éphémere dans toute son
éternité.»

Procés-verbal du dépouillement
des votes pour le prix du Maire
de Champignac 2001

Candidat

Claude Ruey
Francois Nussbaum
Jacques Poget
Pierre Cornu
Claude-André Fardel
Olivier Frangais
Jean-Pierre Berger
Jacques Pernet

Eric de Saint Angel
Isabelle Sieber
Thierry Buclin
Jean-Jacques Besseaud

Voix Prix
18 Champignac d’Or
15 Champignac d’Argent
9 Mention «physionomiste»
8 Mention «c’est pas beau»
8 Mention «bien au contraire»
5 Y.B.
5 Jean-Francois Kohler
4 Denis Alber
3 Laurence Gemperlé
3 Ignace Jeannerat
3 Pascal Couchepin
3 Patrick Combremont
3
2
2
2
2
2

-k k= N

Pécub Olivier Meuwly
Lonny Fliickiger Francine Jeanprétre
Patrick Juvet Anne Weil-Lévy
Rédaction Radio Lac Claude Smadja
Frangois Carrard Rédaction Le Temps
Maurice Terrail Pierre Arnold
André Gavillet 2

Votes valables 13

Votes blancs 0

Votes nuls 1

Votes 114

Votants 57

Fait a Lausanne, le 9 décembre 2001
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Discours de réception
de M. Claude Ruey
lors de la remise de son Champignac d'Or

E ne vais pas commen-
Jcer en vous disant que je

suis trés ému, car on di-
rait alors «Vive Zému!», mais
je confirme, et ma femme qui
est absente m’a prié de vous
dire qu’elle pouvait le confir-
mer également, que je suis
bien un homme de sexe mas-
culin. Elle est retenue parce
qu’elle doit participer a l'as-
sermentation de la Municipa-
lité dans laquelle elle a été
élue; et je devrai d’ailleurs
vous quitter rapidement pour
aller la rejoindre et pour y
confirmer la phrase que je
viens de prononcer puisque la
Municipalité de Nyon vient
de m’inviter pour cette asser-
mentation en s’adressant a
moi de cette maniere: «A
Mesdames les épouses de mu-
nicipaux...» J’honorerai cette
invitation de ma présence: je
serai donc une épouse de sexe
masculin.

6 — ;A ISTINCTION

J’ai eu 'occasion de pronon-
cer cette phrase historique
lors d’un débat non moins his-
torique: il s’agissait de discu-
ter de I'introduction du sexe
dans le code-barres, dans le
cadre du vote par correspon-
dance. Les députés s’inquié-
taient de savoir §’il y avait at-
teinte a la sphére intime.
Pouvait-on inscrire sexe mas-
culin ou féminin? Cette intro-
duction du sexe dans le code-
barres s’est faite gréice a cette
saillie vigoureuse du Con-
seiller d’Etat en charge du
dossier.

Je suis donc heureux, que
grace a cette phrase, vous
puissiez me distinguer et en
cela distinguer un membre vi-
ril du Conseil d’Etat au mo-
ment ou il se retire. Et dans
ces cas-la, comme disait Yvet-
te Jaggi, «C’est pas le moment
de mollir.»

FEVRIER 2002



par le Champignac 2001

Grands moments littéraires

ESSIEURS, Mes Damoiseaux, Mesda-

mes, c’est avec une joie indénouable

que je vous accueille en cette soirée
matinale pour la remise du Prix du Maire de
Champignac 2001. Nous sommes toutes et
tous réuni-es ici par un point commun: notre
amour des maux de la société. Préalablement
a la remise des prix en elle-méme, il nous est
apparu important de revenir sur quelques
ouvrages de lits et de ratures qui ont marqué
cette premiére année du millénaire, que
ceux-ci soient politiques ou poétiques.

Cette présentation est
d’une importance encore
plus relevée, lorsque ’on
découvre les résultats d’'un
récent sondage sur la
littérature. Je vais donc
accueillir parmi nous
M. Miautruite, expert
spécialisé et spécialiste
expertisé de la question.
M. Miautruite, la parole
est a vous pour nous faire
part des résultats de cette
étude.

— L’étude portant sur un pa-
nel de 1000 abonnés a la Ga -
zette de la fonction publique
vaudoise, choisis au hasard,
elle porte en elle-méme tous
les canons de la scientificité :
objectivité, rigueur

— Bien. Dites-nous alors
ce que les Vaudois pensent
de la littérature vaudoise

— A cette question ils répon-
dent oui a4 16 %, non a 37 %
Ne sait pas 28.3 % Blancs et
nuls 48,7 %, sachant que plu-
sieurs réponses étaient possi-
bles.

—Quelle horreur! Et pour
ce qui est des auteurs?

_— Ah Cest plus intéressant.
A la question: connaissez-
vous les auteurs vaudois sui-
vants, les sondés répondent:
Charles Ferdinand Chessex,
20 %; Albert Ramuz, 13,5 %;
Gilbert Duchoud 9 %. Mais
lui, on ne le connait que de-
puis peu: lui accorder plus de
crédits et été douteux. On
peut donc constater qu'il reste
encore du travail pour faire
connaitre la littérature vau-
doise aux travailleuses de
nuit des instituts de sondage.

— Merci Monsieur. Cette
annonce décevra toutes
les libraires amoureuses
du livre, mais également
Fayot, les Yeux Fétides et

la Flaque qui risquent de
voir leurs projections pé-
cuniaires se modifier. En-
fin, bon, ne restons pas sur
cette triste touche et pas-
sons tout de suite a la pré-
sentation des ouvrages
que nous avons sélection-
nés pour vous.

KARL FAVRE
LE
DECAPITAL

UBED%TQS
MARCHE

EDITIONS AUSTERE DE BOIS.

Le premier de la liste
s’intitule Le Décapital, il
est paru en méme temps
que le budget cantonal,
édité aux éditions Austere
de Bois. J’ai le plaisir a
nouveau de recevoir par-
mi nous un spécialiste de
la question, a savoir son
auteur, Monsieur Karl Fa-
vre.

— Bonjour.

— Le Décapital, est-ce un
roman, un recueil de poe-
mes?

— Vous plaisantez, ma prati-
que de praticien m’autorise a
avoir commis ce que I'on peut
déja appeler un manuel de ré-
férence

- Bien un manuel. A qui
s’adresse-t-il?

— A toutes celles et ceux qui
songent a se lancer dans le
décapage des services publics
avant rénovation.

— Ce domaine est déja
bien déblayé. Avez-vous de

Deveir de souvenirs de vacances

nouvelles recettes?

— Certainement pas de nou-
velles recettes. C’est avec les
vieilles casseroles qu’on fait
les meilleures sou(pe)s.

—Merci.
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Enchainons sans autre
avec ce magnifique con-
densé, résumant de facon
détaillée la pointe de l'ice-
berg en la matiére. Son au-
teur, Jean Pasteur, respon-
sable de la pédagologie du
Canton est avec nous. Je
lui céde la parole pour
nous dire oralement le
contenu de l’intérieur de
ce livre intitulé Le retour
de Pabandon des notes.

— Eh bien, M. Jean Pas-
teur? Qu’avez-vous a nous
dire sur votre livre?

— Ah, hein, quoi, moi?! Mais
je n’ai pas écrit de livre ou
alors je ne m’en souviens pas,
ou alors il y a longtemps.

— Mais voyons, c’est bien
votre nom et votre signa-
ture qui se trouvent ici?

— Oh vous savez, je ne lis
pas tout ce que je signe.

— Merci tout de méme
pour cet éclairage illumi-
né.
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Finalement, voici une
nouvelle nouveauté récen-
te, un ouvrage extréme-

FEVRIER 2002

ment complet qui a la
grande qualité d’avoir su
s’intéresser a ce qui était
central et se centrer sur ce
qui était intéressant. Il
s’agit de ’anthologie du
XXTI° siecle de son premier
a son neuviéme mois. Cet
ouvrage est paru le
12 septembre, il peut donc
se flatter d’avoir su pren-
dre le recul temporel et
géographique suffisant
pour analyser avec distan-
ce cet événement catastro-
phique qui nous a toutes
et tous choqué-es dans la
premiére quinzaine de ce
mois de septembre. Evéne-
ment constitutif d’un nou-
veau regard sur le monde,
nous y reviendrons avec
son auteur dans quelques
instants. Cette ceuvre a
donc su mettre le doigt di-
rectement sur tous les
points chauds de se débuts
de millénaire sans toute-
fois étre glacé par la tris-
tesse de certains. Mon-
sieur Pascal Levaux-Bien,
veuillez §’il vous plait nous
parler de vos motivations
a écrire ce livre.

— Pour commencer, mes mo-
tivations sont claires: en tant
que ministre, je me suis cru
autorisé a avoir raison de
penser que j’étais en droit
d’écrire moi-méme ce morceau
d’histoire.

— Effectivement, nous li-
sons sur la quatriéme de
couverture: «Nous par -
tions pour un nouveau mil -
lénaire et de deux tours de
passe-passe toutes nos cer -

Débordememnts

titudes se sont écroulées.»

— Oui, il y a eu Davos, tous
ces réactionnaires qui se lan-
cent a 'assaut de la monta-
gne sans expérience, puis ces
jeunes enfermés chez Ikéa
sous I'ceil des caméras, puis...

— Non, je voulais parler
du dernier chapitre, le
mois de septembre évoqué
en quatriéme de couvertu-
re.

— Ah, c’est autre chose. La,
c’est notre vision du monde
qui est chamboulée, nos ma-
tins ne seront plus jamais
comme avant. Cette nouvelle
maquette, c’est du terrorisme
intellectuel.

— Ce sera votre conclu-
sion, laissons nos lectrices
et lecteurs découvrir par
eux-mémes cet ouvrage.
Merci pour votre présen-
ce.

Voila, Messieurs, Mes Da-
moiseaux, Mesdames, no-
tre sélection s’arréte la
et...

— Eh, non! Et notre livre a
nous?!

— Excusez-moi, mais qui
étes-vous? De quoi s’agit-
i1?

— Et bien, vous me recon-
naissez?! Ah, non... Je suis le
représentant syndical du syn-

dicat des travailleurs et tra-
vailleuses de Swissair. Nous
avons réuni et analysé toutes
nos actions de défense des
droits et intéréts de ces per-
sonnes.

— Mais voyons, Monsieur,
vous étes sir de vouloir
présenter ce livre?

— Oui, évidemment, nous
Texigeons, enfin, je crois que
nous le souhaiterions, mais
en fait, ce n’est pas pour vous
embéter, alors si bon voila
tant pis, au revoir, merci de
nous avoir écoutés

C’est bien ce qu’il nous
semblait, un résumé précis
du livre vient de nous étre
communiqué. De toute
fagon, L’envol d’un atter -
rissage syndical est épui-
sé, puisqu’il a été intégra-
lement utilisé pour caler
les piliers de l’arteplage
d’Yverdon.

Nous pouvons donc reve-
nir a nos propos., En
remerciant chaleureuse-
ment tous nos invités,
veuillez, chéres amies et
chers amis passer une ex-
cellente suite de fin de dé-
but de matinée. Place a la
remise du Prix du Maire
de Champignac en elle-
méme. A vous la parabole!

Quand la parole ne suit plus la pensée

En ce qui conceme plus part culdrament
la palice, le surc
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artir les

imporants.
sont atteintes

e taches augusl elle
w circonstances fait

difficutés gu'elle a mgag.’_;t:—
riodes des dispostne

3 yile, e bmites

Pierre Aepli, commandant de la Police cantonale vaudoise,

in Pol Cant information, n° 45, décembre 2001
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¢ des épi pr

Le cadavre d’'un homme a été découvert a Pully. Son
identité s’est avérée fallacieuse. Prétendant sur-
veiller une réunion communiste, les inspecteurs de
la Streté ont emmené l'inspecteur-stagiaire Not dans
un bordel.

Rue de la Tour,
lundi 6 septembre 1937, 20h30

Potterat se saisit de la poignée et entrouvrit prudemment
la porte. Un manchot dans la cinquantaine, d’'une grande
taille, trés large d’épaules, se tenait sur le seuil. La peau
tannée par le soleil, un crochet au bout du bras gauche, il
avait quelque chose du corsaire, impression que contredi-
saient le bouquet de violettes qu’il avait attaché a sa pro-
thése et le sourire mielleux qui persistait sur ses levres.
Tandis qu’il restait figé en nous voyant sur le lit, Clara se
jeta a son cou:

—Jacquounet, mon Jacquounet, toi ici! Quelle surprise!

L’ébahissement de 'homme fut de bréve durée, il se re-
dressa:

—Ah ca, Messieurs, la police suisse devient redoutable: je
n’ai pas méme commencé de m’adonner au vice que vous étes
déja quatre a m’appréhender. Mais voyez par vous-mémes!
Comme tous les exhibitionnistes: je n’ai rien & montrer!

De sa main valide, il se couvrit d'un képi aux abondantes
dorures et écarta le revers de son manteau, laissant appa-
raitre un uniforme d’officier de 'armée francaise, orné de
nombreuses décorations.

—Je me présente: Arroland; et je I'affirme: je suis inno-
cent, Messieurs de la brigade des moeurs.

Face a un humoriste, le policier cherche généralement
I'intimidation. Potterat ne faillit pas a 'usage:

—On n’est pas a carnaval, pas. D’abord, le port des unifor-
mes militaires étrangers est illégal !

—Double erreur, commissaire: primo, ce n'est pas un dé-
guisement. Il désigna son front— Voyez ces couilles sur
mon épi, je veux dire ces nouilles sur mon képi: je suis lieu-
tenant-colonel de la Légion étrangere, officier d’'Etat-Major
du maréchal Pétain, invité par le Conseil fédéral a assister
aux manceuvres du premier corps d’armée. Le vieux
schnock est sénile, il n’a plus aucun avenir, mais la solde
est plus élevée chez lui qu’a la Légion et les lupanars plus
nombreux & Paris qu’a Tataouine.

11 attendit un peu, le sourcil gauche soulevé. Tous quatre,
nous nous redressdmes et exécutdmes un vague salut mili-
taire, auquel il ne répondit méme pas:

—Deuzio, je ne suis pas si étranger que cela. J’ai habité
autrefois a4 Lausanne, avenue du Docteur-Tissot, entre gare
et synagogue. Vous connaissez ce médicastre du dix-
huitieme siecle, Messieurs qui étes des Mceurs a défaut
d’en avoir? Allons, vous avez certainement entendu parler
de ce héros local: 'auteur de L'onanisme, dissertation sur
les maladies produites par la masturbation! Le dénoncia-
teur de la branlette, le massacreur des ripolineurs d’obélis-
que, le pourfendeur des pignoleurs, le tortionnaire de la
veuve poignet, le Torquemada du touche-pipi, le persécu-
teur des frictionneurs, 'arracheur du poireau d’amour, I'af-
fameur des astiqueurs de colonne, bref ce prétendu philan-
thrope fut en réalité 'ennemi de I’humanité souffrante.
Imaginez, Messieurs les argousins, le drame de 'enfant qui
part joyeux a la découverte des plaisirs solitaires et devant
qui se dresse soudain la statue d’un tel commandeur: «La
cécité te guette! La surdité te menace! Ta moelle épiniere
s’écoulera par la! Tu vas attraper la goutte au membre !» et
je ne sais combien d’autres fadaises du méme acabit (de
cheval) et songez a ces drames muets qui hantent les draps
de lit et les bidets. Qui dira le malheur...

1l parlait, il parlait... Sa faconde semblait inépuisable, on
aurait dit un bonimenteur de marché. Sa carrure impres-
sionnante, son physique avantageux, tout autant que son
bagout irrépressible, imposaient le silence a ses interlocu-
teurs. Clara humait son bouquet de violettes et s’enivrait
de la caresse des mots; Potterat balancait sa moustache
sous son nez, a la maniére de celui que ne va pas s’en lais-
ser conter; Lambelet et Porchet semblaient admirer la per-
formance; quant a moi, je m’efforcais de mémoriser, histoi-
re d’élargir mon vocabulaire. Le lieutenant-colonel Arro-
land baratinait naturellement, sans chercher ses phrases et
sans méme s’écouter. Un torrent de formules, d’allitéra-
tions, de jeux de mots, de sous-entendus graveleux et de
contrepéteries jaillissait sans interruption de sa bouche,
sans que jamais on ne le surprenne en train de reprendre
son souffle. Il devait avoir une capacité thoracique excep-
tionnelle, quinze, peut-étre vingt litres. Loin de la frénésie
verbale des poivrots, toujours a court d’oxygene, qui accéle-
rent progressivement leur débit de crainte de ne pas retenir
Tattention suffisamment longtemps pour achever leur tour
de piste, le soldat mutilé semblait capable de soliloquer jus-
qu’a la fin des temps.

—...d’enfances infernales ? Combien d’existences brisées?
Ah, ne faites jamais d’enfants, mes amis les perdreaux!
L'Eglise, I'Ecole, la Morale les guettent ! La reproduction est
la pire chose qui nous menace, savez-vous. Comment
pourrions-nous d’abord forcer & naitre des étres promis a
tant d’abominations et ensuite prétendre les éduquer? Au
boxon, au moins, on est str d'une chose: éviter la paternité!

Le légionnaire bronzé se tourna vers Clara H***, qui écla-
tait d’'un petit rire léger a chacune de ses répliques. La loca-
taire de la chambre s’était saisie d’'une brosse et se recoif-
fait.

-A chaque fois que je passe ici, je te trouve un peu plus
belle. Vraiment, ton charme m’accule et m’entache. Pour
toi, je pourrais piller toute la Chine, ou méme outrer Flo-
rence. Aucune autre n’est capable, comme toi, de me braver

Roman-feuilleton
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la riguette. Avec tes cheveux noirs, tu ressembles a Louise
Brooks, tu sais, dans le film Loulou, du grand Pabst, I'his-
toire d’une fille si désirable qu’elle seme la mort autour
d’elle. Tu I'as vu, au moins? Quoi? Il n’est pas passé a Lau-
sanne! Quand je vous disais, Messieurs, que ce pays ne con-
nait que le baillon et les ciseaux. Il ne peut rien se passer
ici, car les syndics, les instituteurs et les pasteurs veillent
sur chaque geste et sur chaque pensée, faisant du moindre
village une contrée de morts-vivants. Remarquez, un tel en-
fer présente au moins un aspect positif: privé de tout exu-
toire, le désespoir y sécréte la manie du suicide, seule bon-
ne pratique, hygiénique et nécessaire, que I'on puisse ren-
contrer en Suisse, je dois le reconnaitre. Mais cette lucidité
est elle-méme une illusion : allons, tout est vain, Messieurs
les bourres, alors effor¢cons-nous de vivre le plus male
possible!

Du bout de son crochet, il agrippa délicatement la robe de
Clara et l'attira a lui pour l'embrasser a pleine bouche. Elle
avait fini de se parer, enroulant autour de son cou un inter-
minable collier de pacotille. La gagneuse fourbue était de-
venue une princesse de la nuit, vive et gracieuse, le sourire
en coin, qui se figurait que son beau légionnaire allait la
faire valser au Palace. L'un de nous, je ne sais plus qui,
peut-étre Porchet, soupira: le temps passait, et nous avions
du travail. Cela n’arréta guére le lieutenant-colonel.

—Dis-moi, Clara, fille perdue, tu vois toujours ce député de
Prilly qui possede trois couilles ?

—Oh que oui, et il n’a pas débandé depuis le mois de juin,
a cause de la victoire du Lausanne-Sports.

—Viens me raconter tout cela, il y a 1a matiére a un livre...
Prends vingt-quatre heures de congé; demain je t'emmene
a Bellerive, il parait que ces nouveaux bains sont magni-
fiques...

—Mais Roger ne voudra jamais. Parce que c’est un peu le
coup de feu en ce moment, tu comprends... Il va croire que
je me suis mise avec un autre jules et que je le double...

—Le coup de feu, le coup de feu, et ma flamme a moi,
alors? Ton Roger, tu verras, j'en fais mon affaire! répliqua
Arroland, qui sur ces paroles définitives désigna la porte de
son unique main et s’effaca galamment pour la laisser
sortir.

—Pour commencer, nous irons au cinéma. Au Moderne, on
joue Arséne Lupin: «<Messieurs, gardez vos trésors! Mesda-
mes, gardez vos ceeurs !» Tu vas voir, c’est épatant! Mes-
sieurs, bonne inspection des matelas!

Ils sortirent. Potterat, tres échauffé, transpirait abondam-
ment; ses moustaches et ses sourcils se froncaient a tel
point que les yeux et le nez disparaissaient sous la masse
de poils. Etait-il atterré par les propos qu’il venait d’enten-
dre? Comment allait-il réagir aux provocations du Lausan-
nois émigré a Paris? Apres une longue réflexion, il alluma
calmement un cigare déja passablement machonné, puis
s’épongea la nuque au moyen d’un mouchoir a carreaux qui
avait certainement été lavé pour la derniere fois au siécle
précédent; ainsi rétabli dans sa dignité, il s’adressa a moi
avec un large sourire:

—Tu vois, Walti, méme ce traine-sabre qui parle pointu
s’en est rendu compte: ici, c’est le calme plat. Point. Il a
bien raison, le légionnaire baboleur, pas. Mais je n’arrive
pas & comprendre pourquoi il n’a pas voulu rester chez
nous, charrette de charrette!

Tapis derriere les volets, Porchet et Lambelet avaient
commencé a s’agiter. A grands renforts de moulinets du
bras et d’index sur les levres, ils nous firent signe d’appro-
cher sans bruit. Le caquet tonitruant du lieutenant-colonel

Arroland allait en s’atténuant, tandis qu'un murmure mon-
tait dans la ruelle. Par le trottoir qui passait sous la fenétre
de Clara, en grappes, des gens commencaient & approcher
dans la pénombre. Le réverbeére était loin, et on ne distin-
guait que des silhouettes.

—La maison d’en face est le local des Amis de 'Espagne
Républicaine, expliqua Porchet. C’est sous ce nom que les
communistes agissent actuellement: le soutien au front po-
pulaire de Madrid est leur principale activité. Ce soir, ils
tiennent leur réunion hebdomadaire, discrétement convo-
quée de bouche a oreille puisque toute manifestation publi-
que sur ce sujet est interdite.

Parmi ces ombres chinoises, nous repérames d’abord une
sorte de Sancho Panca, avancant d’'un pas énergique, une
petite serviette sous le bras, et qui semblait, tel le beeuf at-
telé a la charrue, tirer tout le monde. Il était suivi, logique-
ment, d’'une silhouette efflanquée et barbichue. Lambelet
commenca les présentations:

—Le petit gros agité, c’est Duret, le chef du parti pour
Lausanne, il se dit expert-comptable, mais il est sans cesse
fourré a Paris, d’ou il rameéne les instructions de la Komin-
tern. Il a I'air redoutable mais, si vous voulez mon humble
avis, tous ces révolutionnaires sont des tigres en papier.

Porchet prit le relais:

—C’est bien vrai. Derriére Duret, il y a son acolyte, Sque-
lette. Son vrai nom est Poncet; je 'appelle comme ca parce
qu’il est maigre a faire peur. Les autres 'ont bombardé se-
crétaire des Amis de 'Espagne Républicaine, mais il n’est
pas tant doué que ca comme organisateur. Il a commencé
des études sans les terminer. Depuis, ce sac d’os n’a jamais
trouvé d’emploi stable; il a tout fait: terrassier, livreur, dé-
ménageur. Ces temps-ci, il travaille comme livreur de lait.

Tous les partisans du Frente popular n’étaient pas com-
munistes. Au contraire de Duret, Poncet n’avait pas adhéré
au parti, mais se disait socialiste chrétien, affirmation qui
suscita aussitot I'incompréhension de Potterat, dont la per-
ception des nuances s’arrétait a 'idée que le vin puisse étre
rosé.

Passa le gros du peloton, mes collégues m’indiquérent
quelques noms, que je ne parvins naturellement pas a rete-
nir. Je me souviens seulement qu’il fut question d'un cham-
pion de bobsleigh (1), de quelques étudiants tessinois mélés
a des réfugiés italiens antifascistes, d’'un ou deux institu-
teurs craintifs, le museau enfoui dans leur cache-nez, de so-
lides infirmigres de ’hopital et d’ouvriers, typographes, ma-
cons, horlogers, dont les pinces encore visibles au bas des
pantalons témoignaient qu'’ils étaient venus a bicyclette des
quatre coins du canton. Guére plus d’une trentaine de per-
sonnes au total.

Parmi les derniers, entouré de jeunes filles, Lambelet dé-
signa un échalas plus long encore que Poncet, mais nette-
ment plus 4gé:

—Le professeur Bellame, un mandarin trés lettré qui en-
seigne le grec a 'Université. Ses étudiantes le suivent par-
tout... Pourtant le sage a dit que la révolution n’est pas un
diner de gala; elle ne se fait pas comme une ceuvre littérai-
re, un dessin ou une broderie...

Un peu plus loin, qui arrivait en courant du tramway de
la place Chauderon, nous aper¢ciimes encore le docteur
Moor, le médecin des pauvres de Renens.

—Voila, Walti, tu n’as plus qu’a descendre, et a entrer la-
dedans, pas. Méfie-toi de I’alcoolyte, il va sirement essayer
de savoir qui tu es...

—Quoi? Vous voulez me faire participer a cette réunion!
répliquai-je a Potterat.

Malgré mes soupgons de vengeance, 'inspecteur Barrique
n’était pas a 'origine de cette idée, qui revenait au sous-bri-
gadier Lambelet. Ce dernier m’expliqua qu’une certaine
agitation régnait chez les rouges, sans doute en lien avec
Taffaire de Chamblandes. Cette séance plus ou moins ou-
verte au public était une occasion rare de pénétrer dans
leur monde clandestin et d’entendre ce qu’ils disaient du
meurtre. J’étais jeune, je venais d’arriver de Suisse alle-
mande, personne ne m’avait vu dans le quartier en compa-
gnie de mes collégues: je pourrais assister aux discussions
sans étre repéré. Potterat eut le mot de la fin:

—Nous, on ne peut pas: on est connu comme le coup de
blanc, ici. Et de toute facon on a déja dépassé d’un bon mo-
ment 'heure de I'apéro. Je n’y tiens plus, pas.

Aussitot dit aussitot fait, le vétéran de la Sareté franchit
la porte de la chambre de Clara, emmenant presque de for-
ce son camarade Porchet aux Douze dizains pour une
«poutze de premiere classe». Peu de temps apres, on enten-
dit venir de la rue l'air de Laurel et Hardy, que sifflaient les
communistes retardataires.

—Bon, me résignai-je, que dois-je découvrir?

—Bien sir, il faudrait apprendre ou étaient nos bolchévi-
ques vaudois samedi soir. Nous avons bien un indicateur
dans leurs rangs, qu'on a baptisé Pipelette, mais je me mé-
fie de lui: cet Ane nous transmet systématiquement ce que
nous savons déja ou alors des gribouillis incompréhen-
sibles. Quant a toi, contente-toi d’observer et d’écouter, sur-
tout ne pose pas trop de questions. Evite de t'agiter comme
Taveugle qui cherche a saisir le poisson.

Toute la sagesse de 'Asie ne serait guére parvenue a me
rassurer, mais, par-dela ses dictons, Lambelet voyait juste:
je partais espionner chez les rouges en pleine obscurité.
J’étais completement dans le brouillard. Comme la taupe.

(a suivre)

(1) Probablement Edouard-Eugéne Scherrer (1890-1972), dit
Crouillatset, postier a Leysin, licencié pour des motifs politiques en
1923 et médaille d’or aux Jeux Olympiques de Chamonix 'année sui-
vante, par la suite secrétaire syndical et candidat communiste au
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