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«Strč prst skrz krk !»
(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchèque)

23 novembre 2002
paraît six fois par an

seizième année

JAB 1000 Lausanne 9
Annoncer les rectifications d’adresse

Les librairies Basta ! invitent cordialement 
les coopérateurs-trices et ami-e-s fidèles aux

10 ans de Dorigny (eh oui !)
apéro suivi d’une soirée concert
le 11 décembre 2002, dès 18h30

au Zelig, BFSH2

ainsi qu’au traditionnel

Apéro de Noël
le samedi 14 décembre

à la librairie Basta! -Chauderon
de 11h00 à 16h00 avec à 11h30 le

Grand Prix du Maire de Champignac 2002

(Annonces)

NOS lecteurs les plus jeu-
nes l’ignorent peut-être,
mais,  avant d'être le

maître-d’œuvre la toute nouvel-
le collection «Le Savoir suisse»,
Bertil Galland fut durant près
de quarante ans une sorte de
pontife de la culture vaudoise.
À la fois éditeur, journaliste,
écrivain et homme de réseaux,
il s’était infligé lui-même le sa-
cerdoce de décréter le vrai, le
beau et le juste du haut de sa
chaire de papier. Abrités suc-
cessivement par divers quoti-
diens édipressés, ses prônes ré-
pétaient sans cesse les mêmes
thèmes : la Terre et l’Esprit, ou
vice-versa. Et de s’extasier con-
tinûment sur le génie du lieu
qui a doté de tant de prodiges
l’étroit corridor qui court entre
Vallorbe et Bex, ainsi qu’acces-
soirement les autres petites pa-
tries romandes, ces cousines
tout de même moins gâtées par
la Providence.

Aux côtés de Bernard Pichon,
autre star des s i x t i e s, Galland
poursuit de nos jours sa mis-
sion édificatrice au moyen
d’une chronique dans un jour-
nal moins prestigieux, quoique
son tirage soit considérable :
l’hebdomadaire de la Coopé.
C’est ainsi que l’autre semaine,
entre une nouvelle ode à
Jacques Chessex et un énième
compte rendu d’un séminaire
d’obscurs physiciens au fin fond
de la Sicile, notre paisible re-
traité en est venu à réécrire

l’histoire de la civilisation occi-
dentale. Pas moins.

Dans le numéro 43 (23 o c t o-
bre 2002) de C o o p é r a t i o n, Ber-
til Galland décrète souveraine-
ment qu’un «savant bâlois à la
calme expertise» a, dans un ou-
vrage édité chez l’auteur, enfin
déchiffré l’alphabet g l o z é l i e n,
ces inscriptions sur divers sup-
ports, découvertes dans les an-
nées vingt par un paysan de
l ’ A l l i e r. Suivant son calme ex-
pert, l’encyclopédiste vaudois
présente ce site archéologique
comme un «sanctuaire impor -
tant où des pèlerins apportaient
de partout des objets sacrés, hé -
rités parfois de lointains ancê -
tres». La démonstration se con-
clut par l’audacieuse affirma-
tion d’une «diffusion de l’écritu -
re au nord des Alpes précédant
largement l’arrivée des Ro -
mains.»

Pourtant une seule source ar-
chéologique illustre cette révo-
lution scientifique, que tous les
autres sites fouillés en Europe
contredisent ; pourtant ces arte-
facts sont tous d’une maladres-
se insigne, véritable insulte aux
talents des ancêtres ; pourtant
le site se présente de manière
incohérente, affichant dans la
même couche des objets aux da-
tations écartées de plus de
1 0 000 ans, des paléolithiques
aux Celtes ; pourtant la commu-
nauté scientifique a expliqué de
longue date que Glozel est une

supercherie, peut-être  ancien-
ne mais dénuée de signification
culturelle (voir Jean-Pierre
Adam, Le passé recomposé,
chroniques d’archéologie fan -
t a s q u e, Seuil, 1988). Rien n’y
fait, car celui qui veut croire
trouvera toujours de quoi ali-
menter sa foi puisqu’il y a là un
«mystère substantiel en ces ob -
jets d’ancienneté controversée».

Galland n’est point sot, enco-
re moins inculte. Il sait se docu-
menter quand c’est nécessaire.
Dans d’autres domaines, il ne
s’aventurerait jamais à réduire
une corporation entière de spé-
cialistes au rang d’érudits in-
crédules et vindicatifs. D’où
vient alors qu’il accepte pour
argent comptant une légende
aussi farfelue? C’est qu’elle lui
plaît par pure idéologie, elle
confirme son penchant pour le
primat des terroirs et fait de
l’écriture une invention occi-
dentale au lieu d’une banale
–et sans doute un peu humi-
liante– importation d’Orient.
L’obsession de l’autochtonie
éblouit ici son adorateur jus-
qu’à le rendre sourd.

On attend avec impatience la
prochaine révélation du Grand
Maître : le saint suaire de Turin
est-il une broderie de Saint-
Gall? Les pyramides montrent-
elles la direction de l’abbatiale
de Payerne? L’Atlantide gît-elle
au fond du Léman? 

J.-F. B.

La vie des Suisses

Gallandages culturels

Postface à lire

Andrea Camilleri
La saison de la chasse
Traduit par Dominique Vittoz
Fayard, janvier 2001, 
229 p., Frs 34.60

Il est d’une drôlerie écheve-
lée, comme tous ceux que
Camilleri situe dans la Sici-

le du XIXe siècle, mais pour une fois nous ne
parlerons pas du roman lui-même. C’est en ef-
fet la postface de la traductrice qui retient
l ’ a t t e n t i o n : «La langue jubilatoire d’Andrea
Camilleri», quinze pages du plus haut intérêt.

Comment traduire en français un ouvrage
qui mêle en permanence, dans la narration
comme dans les dialogues, l’italo-toscan et le
sicilien? Comment faire sentir au lecteur pa-
risien la persistance et la valeur de ces dia-
lectes que le jacobinisme linguistique de la
République s’est attachée à éradiquer ? À
juste titre, la traductrice évoque, au travers
de diverses hésitations éditoriales, «La con -
fiance que l’auteur plaçait dans les lecteurs, à
qui il demandait de faire l’effort d’entrer
dans une langue ponctuellement incompré -
hensible, mais qui, à l’usage, par le jeu du

contexte et des situations, s’éclaire peu à
peu…»

Dans sa traduction de La concession du té -
léphone (Fayard, 1999), Dominique Vi t t o z
avait joué sur les niveaux de langue: l’ouvra-
ge mêlant «pièces écrites» et dialogues, les
unes pouvaient être traduites par un fran-
çais administratif bien ampoulé alors que les
autres se révélaient par le truchement d’une
langue populo-argotique savoureuse. Las, La
saison de la chasse ne présentait point une
telle dichotomie du texte : il fallait trouver
une autre solution.

Le québécois sentait trop les arpents de
neige pour évoquer la Sicile, La traductrice
avoue avoir envisagé l’emploi du vocabulaire
du Midi, comme Fernandel pour Don Cami-
lio, mais elle a craint une pagnolisation de
Camilleri. Il fallait donc user d’un parler ré-
gional au lexique suffisamment riche pour
multiplier les effets d’écart à la norme.

Respectant le suspense voulu dans le livre,
on ne vous dira pas lequel elle a choisi : c’eût
pu être le français de Suisse romande, mais
ce n’est pas le cas. Partez donc à la découver-
te des m a m i s, p l a m u s e s, f i a r d e s, p i o t t e s e t
autres p o n t i a u d e s. Un lexique final sauvera
les lecteurs les plus désorientés. (J.-F. B.)

C'est arrivé près de chez nous

(Publicité)

Commandez

vos livres à

Basta !
LIBRAIRIE BASTA! 

Petit-Rocher 4 
1003 Lausanne

Tél./fax : 021 625 52 34
E-mail : basta@vtx.ch

B A S TA !
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Nous commencerons
cette série par des ra-
dicaux vaudois, valai-

san et genevois.

Le jeu du Christen 
en croix

On lit à haute voix la ques-
tion d’un journaliste du M a -
tin (1) à propos d’une défaite
électorale radicale puis la ré-
ponse d’Yves Christen, alors
président du parti vaudois :
«On vous a peu entendus sur
les sujets brûlants : insécuri -
té, immigration, qualité de
l’administration…

– C’est exact. Nous avons été
trop angéliques, trop « p o l i t i -
quement corrects », et ça, on
ne peut plus se le permettre.
Je note toutefois que cette at -
titude a contribué à amélio -
rer notre image.»

Ensuite on laisse 5 minutes
pour méditer les affirmations
suivantes :
• Moins le radical s’exprime,
plus il améliore son image.
• Plus son image est bonne,
moins le radical a des chan-
ces de réussir.
Lorsque les règles du jeu
sont bien comprises, chaque

participant se met dans la
peau d’un radical qui vou-
drait être élu et rédige une
lettre de lecteur à 24 heures.
Le gagnant est celui qui exi-
ge avec le plus de détermina-
tion une diminution de l’insé-
curité et de l’immigration
ainsi qu’une amélioration de
la qualité de l’administra-
tion.
Attention! Celui qui se laisse
aller à proposer la fermeture
des frontières pour résoudre
l’insécurité et la diminution
du nombre d’employés pour
améliorer le fonctionnement
de l’administration reçoit
une carte de l’UDC et est éli-
miné du jeu radical.

Le jeu 
du petit Pascal fédéral

Le jeu se joue avec un nom-
bre impair de participants.
Quelqu’un lit à voix haute, si
possible avec l’acchent de Pa-
c hcal Couchepin, deux apho-
rismes géographiques :
– L’Italie, ch’est un peu le Va -
lais.

– Le Valais, ch’est un peu
l’Italie.

Chacun inscrit sur un papier
son nom et la citation qui, se-
lon lui, a été prononcée par le
Conseiller fédéral (2). On ra-
masse les billets et quelqu’un
les lit. Ceux qui sont en majo-
rité ont gagné la partie.
A t t e n t i o n ! On évitera soi-

gneusement, dans l’intérêt
de la paix confédérale, de
proposer le petit jeu qui con-
siste à demander à chaque
participant quel est le pre-
mier mot qui lui vient à l’es-
prit quand on fait un rappro-
chement entre le Valais et
l’Italie.

L’attrape Dupraz

Le meneur de jeu annonce
qu’il va distribuer la même
phrase (3) de John Dupraz à
propos de Micheline Calmy-
Rey à chacun des partici-
pants. En fait il donne à cer-
tains la phrase juste et à
certains une phrase transfor-
mée.
– Si la droite était plus ef -
frayée par ses défauts que par
ses qualités, ce serait drama -
tique.

– Si la droite était plus ef -
frayée par ses qualités que
par ses défauts, ce serait dra -
matique.

Il leur laisse un moment de
réflexion puis leur demande
à chacun son tour d’expliquer
« pour qui et pourquoi ce se-
rait dramatique?»
Le jeu prend fin lorsque les
participants se rendent
compte qu’ils n’ont pas tous
la même phrase.

M. R.-G
1) Le Matin, 10.3.02
2) Le Matin, 24.3.02
3) L’Hebdo, 29.8.02
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Courrier des lecteurs
Chronique de l’excitation lexicale

Minute métonymique

LES ÉLUS LUS (LXIII)
Jouons avec nos amis les radicaux

Courrier du cœur
Qui l’eût crû? Votre rubrique du
courrier des lecteurs s’est mise à
jouer pour deux êtres le concerto
de l’amour et se sera transformée
pour une fois en courrier du
cœur. Voici comment cela se pas-
s a : fascinée par la lucidité de la
professeure Mimi Syl concernant
les questions viriles et par la
brillance de son style, je la con-
tactai peu après la parution de sa
lettre dans le n° 88. J’avais be-
soin en effet de conseil pour gérer
quelques conflits d’ordre territo-
rial, vestimentaire et hormonal
entre mes jardiniers du Parc
Mon-Repos. Nous bûmes un café
brésilien à la Folie Voltaire, cein-
tes des arbres magnifiques du
Parc qui bruissaient dans le ma-
tin clair et humide et ce fut un
véritable coup de foudre. Je pris
la main de Mimi et lui dis :
«Veux-tu être mienne, Mimi?» El-
le répondit que oui et depuis nous
nageons dans le sucre candi.
Chère Distinction, Merci !

Sarrazine Di Jonez,
Directrice des Parcs sociaux, 

à Lausanne

Courrier syndical
Depuis que la directrice Di Jonez
nous oblige à porter des sous-vê-
tements en nylon, à nous autres
les jardiniers du Parc, on n’en
roule plus une. La vue de la
moindre saxifrage nous fait suer.
Si on transpire, on pue et même
les petits chiens fuient à dix mè-
tres, ce n’est plus une vie. Aussi
l’autre soir, n’y tenant plus, j’ai
franchi l’enceinte du Parc, ce que
je n’avais pas fait depuis douze
ans de loyaux services commu-
naux, et me suis dirigé vers la
Cathédrale. Il y avait une fête là-
bas avec de la musique, des ke-
babs et ce qui m’a semblé être des
stands socio-politiques. Puis des
jongleurs de feu se sont mis à
danser et j’observais, fasciné, leur
agilité dans les remugles d’essen-
ce. Et soudain, au travers des
flammes, je reconnus l’un des jon-
gleurs : Bertrand Clarme, le jog-
geur du Parc disparu ! Il était su-
perbe dans son habit de lumière
et ma gorge se noua. Puis, comme
un loup solitaire, il fendit la foule
avec ses maracas incandescentes
mais ne me vit pas. Depuis, chère
Distinction, le doute me ronge :
dois-je retourner dans mon Parc
routinier ou dois-je embrasser
une carrière de saltimbanque
pour retrouver Bertrand ?

Marcel Bellebottes,
jardinier en sursis, 

en Mon-Repos

Travailler du schako
C’est une tribune libre ici, alors
je vais être franc : Ouais, ça m’ar-
rive de faire du schproum. Ça
m’arrive quand j’ai pris de la
schnouff, du schiedam ou du
schnaps et que je suis complète-
ment schlass. Mais tout ça c’est
la faute à la Di Jonez. On schlin-
gue dans nos marcels en polyami-
de et on peut plus schlaguer les
schnauzers et les schipperkes qui
se débinent à moins de dix mè-
tres ! Je suis pas schizo mais elle
m’a traité de vieux schnock et
m’a interdit de faire des schuss
avec le dumper en bas de la con-
tre-allée. Y a quelque chose qui
tourne plus rond dans ce parc, et
ça fait schleu.

Pie Jean Veedu,
terrassier, parcs divers

Jeunesse qui pousse
Au lieu de faire paraître la
fumeuse lettre de dénéga-
tion annoncée dans notre
n° 88, nous publions celle-ci,
qui, du même auteur, nous

est parvenue ultérieure-
ment. Nettement plus drôle,
elle montre que même un
mandarin retraité peut re-
prendre du poil de la bête.

Permettez au vieux gaga émérite
et retraité que je suis de se gaus-
ser quelque peu d’un jeune collè-
gue, qui d’abord rua dans les
brancards et prétendit m’évincer
de la cité des sciences, puis, dès
la place prise, s’effarouche main-
tenant face à la moindre dévia-
tion, au moindre faux pas hors de
la sacro-sainte routine qu’il ins-
taure en pesant instituteur, sous
forme d’un respect dû aux règles
décrétées imputrescibles de la
« b i o b i b l i o g r a p h i e » : mon jeune
ami Mépfer-Kenzo, je vous le dis,
vous irez loin dans l’abjection
mandarinale si, à peine ai-je le
dos tourné et fait valoir mes
droits à une retraite bien méri-
tée, vous invoquez à grands coups
d’encensoir et de godemiché di-
verses sociétés internationales,
ainsi que les «fondements» (sic,
oh sic) de votre cours du semestre
prochain. Aussi m’en voudrais-je
d’être grossier, mais je vous prie
de reconsidérer telles parties de
votre anatomie intellectuelle avec
une meilleure attention. Vo t r e
charmante épouse, oui celle que
vous dénichâtes dans un mien sé-
minaire consacré au courrier des
lecteurs de plusieurs estimées
publications scientifiques et para-
scientifiques, devrait vous inciter
à montrer un peu plus de com-
passion à l’égard de ceux qui, à
mon instar, ont défriché un long
chemin dans la fastidieuse et
épouvantable selve académique,
avec pour seul instrument leur
courage bibliophilique et leur ca-
pacité toujours (et au fond tragi-
quement) inentamée de s’interro-
ger prométhéennement sur le pa-
thétique de la condition universi-
taire.
Quant à moi, je reste, mon jeune
ami, votre très humble et très dé-
voué serviteur, comme disaient
classiquement ceux qui oncques ne
voulurent servir qui que ce soit.

Juannettinolino 
Cornulaz-Epallaz,

professeur émérite en ergothéra-
pologie, actuellement hébergé 

en atelier protégé

Chic : un Don Juan
de banlieue !
Je vais me permettre de rigoler
grassement. Alors que tous ces
crétins étudiants ou assistants,
jeunes bourgeois transis d’amour
pour l’une des leurs, s’épanchent
dans vos colonnes, j’ai réussi,
moi-même et sans la moindre dif-
ficulté, à obtenir le numéro de
Natel de celle qui court dans le
parc. Je ne vous dirai pas com-
ment, mais je suis fier de vous
annoncer que mon esprit proléta-
rien d’entreprise a réussi là où
échouent tous ces flandrins ef-
flanqués et nantis.
Elle court, elle court, mais son
pied, je l’espère, ne sera plus si
ferme au moment où elle consen-
tira à me céder et à le prendre
avec moi. À mon âge, il est temps
de passer de la course à pied à
d’autres formes d’exercice physi-
que, plus sédentaires. Je l’ai lu
dans un journal de boulevard alé-
m a n i q u e : entre la course à pied
et la gaudriole, à un moment don-
né, il faut choisir. Je me fais fort
de la persuader qu’elle pourrait
elle aussi se mettre à varier ses
activités. Et je peux vous dire que
je ne vais pas me faire faute, la
belle saison venue, de transfor-
mer le parc de Mon-Repos en un
site savoureux de Non-Repos.

Roby Bovet,
de Bussigny

Solution des mots croisés
de la page 7

CO M P L É M E N TARITÉ a n-
c e s t r a l e : l’un de mes
grands-pères faisait dans

la culture des céréales –ce qui, à
considérer aujourd’hui le devenir
de la filière laitière, n’était pas
un mauvais choix. L’autre avait
pour réputation de ne pas savoir
préparer autre chose à manger

que du bircher muesli. J’hérite
des deux, et, après une moisson
d’été bien peu fructueuse, après
laquelle, en sus, je n’ai guère su
séparer le bon grain de l’ivraie, je
me rappelle leurs enseignements.
Parce qu’il y a là du grain à mou-
dre, je les répète à l’intention de
mes petits amis lecteurs, dont
mon rédacteur en chef m’assure,
pour m’encourager, qu’ils sont
nombreux. Je me fais donc sim-
ple, et ne vais pas les bassiner
avec le grain de cervelet, dont on
ne sait pas, en général, qu’il
s’agit de neurone du cortex céré-
belleux, intermédiaire entre les
fibres afférentes et les cellules de
Purkinje. Non, j’y vais douce-
ment.

Et je dis: «Prends-en de la grai-
ne, graine de potence et de petit
voyou. Lorsque tu crois avoir un
grain tant tu es fondu d’une Mimi
ou d’une Jojo, d’une minette ou
d’une joliette, lorsqu’il faudrait te
purger avec quatre grains d’ellé-
bore tant tu ne te sens plus toi-
même à force d’amour fou, essaie
encore de réfléchir, comme celui
qui te parle et qui a beaucoup vé-

cu. Penses-y à deux fois avant de
tenter à toute force de lui débiter
des chapelets de compliments, de
lui picorer ses grains de beauté
puis de vouloir planter ta petite
graine et de lui faire avaler un pé-
pin. Trie le farrago en toi, fais la
différence entre les cotylédons et
les téguments, les périspermes et
les spermodermes, nom d’une pi-
pe, n’oublie pas ta décuscuteuse
i n t e r n e ! Sois plus intransigeant
que le poète, essaie de savoir si
c’est elle que tu aimes ou bien
l ’ a m o u r, si c’est ce «toi» ou juste sa
p e a u : «Et j’ai pensé à toi qui as
une peau douce / Comme un grain
de raisin et une nèfle rousse»

Bien sûr on t’a dit que «si le
grain ne meurt» la plante ne
poussera pas. Tu n’es toi-même,
comme moi, qu’un grain de sable
dans l ’immense désert de
l ’ a m o u r. Mais efforce-toi, avant
de mourir, de ne pas faire trop de
conneries. Veille au grain et
salue-le. L’amour qui t’enflamme
pour la Mimi que tu croises, et
dont tu quémandes un mimi,
n’est peut-être pas le grain de sé-
nevé qui devient un arbre.

Au risque de me faire senten-
cieux, je rappelle que, du Père
Goriot, Balzac dit que «le com-
merce de grains semblait avoir
absorbé toute son intelligence» ;
et les jeunes sauvageons se font
bien souvent sacripants à graine
d’épinards. C’est pourquoi, de la
folle jeunesse montée en graine,
je rappelle le plaisant proverbe :
en sa cave on n’y voit goutte, en
son grenier on n’y voit grain.

Je sais bien, comme Rousseau,
que la pédagogie est désespéran-
te : «Un propos vicieux dans leur
bouche est une herbe étrangère
dont le vent apporta la graine: si
je la coupe par une réprimande,
bientôt elle repoussera.» Alors je
prêche par l’exemple : moi, j’ai été
irréprochable cet été, et la Mimi
en question n’est pas parvenue à
mettre un quelconque grain de
sable dans les rouages de ma sa-
gesse. En tout cas maintenant,
on m’attrapera plus difficilement
qu’on ne mettra un grain de sel
sur la queue d’un moineau. Plus
le moindre pépin en perspective.

T. D.

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la
critique entière ou la simple men-
tion d’un livre ou d’une création,
voire d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.
Ce feuilleton sème l’effroi et la
consternation depuis plusieurs an-
nées chez les libraires, les ensei-
gnants et les journalistes. Nous le
poursuivons donc.
Celui ou celle qui découvre l’im-
posture gagne un splendide abon-
nement gratuit à La Distinction e t
le droit imprescriptible d’écrire la
critique d’un ouvrage inexistant.
Dans notre dernière édition, le livre
de P. Touille et A. Journe, La pro -
crastination créatrice, était une pu-
re invention.



Monde de la conspiration du silence

À propos de la collision survenue le 1er juillet 2002 au-dessus 
de la rive allemande du lac de Constance, L’Hebdo, 4 juillet 2002
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Londres de lui-même

Petits Mickeys et grands principes

John L. Williams
Gueule de bois
Traduit de l’anglais par Dominique Wattwiller
Rivages/Noir, 2002, 206 pages, env. Frs 15.50

Dans un Londres en pleine rénovation ur-
baine, où le profit est devenu loi, Jeff, le
narrateur, croise Frank, une amie de jeu-
nesse. Le voici replongé dans son passé, se

demandant «pourquoi c’est si dur, maintenant, de dire
“nous”». Jeff est «devenu majeur entre les années punk et les
années Thatcher». Il gagne sa vie comme disquaire. Faute
de mieux, car, à l’orée de ces années quatre-vingt, ce saxo-
phoniste enthousiaste s’est fait éjecter d’un groupe rock
dont le leader, Ross, deviendra une star. Jeff survit, plutôt,
grâce à la musique, grâce à sa connaissance encyclopédique,
à la fois ouverte et dogmatique, des centaines de tendances
qui traversent la scène rock londonienne (des centaines de
notes de bas de page, du coup, traversent ce polar rock-éru-
dit). Et il boit. Sans scrupule, avec le souvenir du poète Dy-
lan Thomas affirmant «qu’un alcoolique n’est qu’un type qui
picole autant que vous mais qu’on ne peut pas saquer».
Jeff et Frank ont un point commun : le désir de vengeance
contre Ross, un rebelle faisant désormais partie de l’esta-
blishment, qui l’a, elle, presque laissée périr dans l’incendie
d’une villa suite à une fête de tous les excès et qui l’a, lui,
privé d’une carrière musicale prometteuse. Car on ne de-
vient pas rock star sans quelques compromissions, sans
laisser quelques zones d’ombre, même durant la longue pé-
riode Thatcher, «le vainqueur des Falklands» qui prônait li-
béralisme et transparence. Période au cours de laquelle la
créativité musicale totale faisait que des disquaires, ce fut
le cas d’un collègue de Jeff, étaient tabassés à mort pour
avoir refusé de vendre des disques à la gloire des mouve-
ments nazillons.
Difficile de suivre l’intrigue proposée par ce roman qui part
dans toutes les directions. Y a-t-il une intrigue, d’ailleurs ?
S’intéresse-t-on réellement aux tentatives aussi alambi-
quées que maladroites de Jeff et sa comparse d’obtenir ré-
p a r a t i o n? Gueule de bois est d’abord le tableau réaliste et
affectueux d’une génération qui se voulait en révolte et qui
s’est laissée glisser dans l’embourgeoisement, quand bien
même certains, tel le héros, tentent de résister. (G. Me.)

Laidin & Fernandez
Prisonniers des Serbes
Les nouvelles aventures de Tanguy et Laverdure
Dargaud, octobre 2002, 56 p., env. Frs 19.–

On aurait dû s’en douter : le retour de la
France au système du parti unique gaulliste
ne pouvait rester sans influence sur la pro-

duction littéraire de la République. Alors qu’ils avaient disparu
du rayon des nouveautés depuis près de vingt ans, ressurgis-
sent les Chevaliers du Cieeeeeeeeel, dans un bruit de ton-
neeeeerre, à deux pas du soleeeeeil, comme chantait Johnny
dans la glorieuse version télévisée qui fut l’événement mar-
quant de l’année 1968. Eh oui, après Christophe, la Vespa et les
maladies sexuellement transmissibles, Tanguy et Laverdure
reviennent!

Ayant déjà tenté de vendre le Mirage III tous zazimuths, com-
me aimait à dire le Général, nos héros vont dans cet épisode
«secouer le manche» du Mirage 2000 D en Bosnie-Herzégovine
et en 1995. Point de subtilités géopolitiques, inutiles pour ces
représentants à perpétuité de la maison Dassault, guère d’ex-
plications sur l’intervention de l’OTAN dans les Balkans à
l’usage des jeunes lecteurs : il y a là des méchants et cela seul
importe. C’est l’action qui compte.

Le scénario, à la limite de l’intelligible tant les incohérences
et les raccords approximatifs y abondent, a été rédigé par un
journaliste de TF1, «spécialiste aéronautique» chez Bouygues,
ce qui montre à quel point les grandes institutions se rencon-
trent. Plus de menace dantesque sur la paix mondiale, plus de
complot industriel qui fait chanter les démocraties, plus de cou-
rageux président Pompidou-insensible-au-mal-qui-le-ronge
sauvant la France par son esprit de décision : juste quelques
ombres furtives dirigées un très quelconque général Mladic, re-
connaissable à sa casquette d’opérette. Le dessin, aussi appli-
qué qu’insignifiant, ne mérite d’être mentionné que parce qu’il
renonce à l’influence de la tévé et reprend les trognes d’origine
des deux pilotes, dues à Albert Uderzo qui prit la plus sage dé-
cision de sa carrière en abandonnant cette série «réaliste» pour
se consacrer entièrement à Astérix. (M. Sw.)

C’est arrivé près de chez nous

TOUTES p r o p o r t i o n s
gardées, la tentative de
présenter un pareil ou-

vrage s’apparente à un des
cas mentionnés. Dans un or-
ganisme parapublic, les juris-
tes et les chargés de commu-
nication collaborent pour réa-
liser une brochure d’informa-
tion. Résultat : cette brochure
est illisible pour les clients et
inutile pour les experts.

Ou bien je mentionne quel-
ques exemples traités et je
risque de faire croire, à tort,
qu’il s’agit d’un simple bêti-
s i e r. Je donnerais la longue
liste des collisions de navires
sur des trajectoires initiales
de non-collisions ; le cas de
l’Andrea Doria et du
Stockolm en 1956 est un des
plus spectaculaires puisque
tous les efforts de part et
d’autre pour éviter la colli-
sion aboutissent à un choc à
angle droit. Je citerais les
accidents d’avion dus à des
décisions inconcevables : le
commandant de bord arrête
le seul réacteur qui fonction-
nait normalement ; pour une
raison technique, alors que la
piste est en vue, les pilotes
retardent l’atterrissage de
l’appareil qui finit par s’écra-

ser par manque de carburant.
Et puis je finirais par quel-
ques exemples terrestres : la
montre analogique aux chif-
fres fluorescents mais pas les
a i g u i l l e s ; pour lutter contre
le cambriolage, les coproprié-
taires d’un immeuble choisis-
sent de ne fermer qu’un seul
des deux accès ; l’usage des
transparents illisibles ; des
enquêtes d’opinion interne
fondée sur des échantillons
sans valeur (holding suisse
de l’électronique, [des noms !
des noms!], de 1981 à 1990) ;
etc.

Ou bien je présente les
moyens utilisés par l’auteur
pour étudier les cas et je ris-
que de faire penser, à tort,
qu’il s’agit d’un ouvrage théo-
rique et scientifique illisible.
C’est ainsi que je serais obli-
gé de dire qu’il utilise trois
méthodes pour traiter des
décisions absurdes : l’analyse
cognitive (l’importance des
erreurs de raisonnement),
l’analyse collective (les situa-
tions qui aboutissent à des
erreurs) et l’analyse téléologi-
que (les décisions absurdes
dues à la perte de vue de l’ob-
jectif).

Devoir de vacances scolaires
À l’aide du livre de Christian Morel, vous expli-
querez comment les changements successifs de
méthodes d’évaluation dans l’École vaudoise en
mutation aboutissent à des situations absurdes.

Critique en actes

Comment mal faire

Je me contenterai de citer
l’exemple de la navette Chal-
lenger (qui a explosé le
28 janvier 1986 peu après son
lancement du centre spatial
Kennedy) parce qu’il donne à
l’auteur l’occasion d’utiliser
l’analyse cognitive et l’analyse
collective. Les ingénieurs qui
travaillent dans l’Utah n’ont
jamais étudié l’effet de basses
températures sur certains
joints d’étanchéité parce qu’ils
pensent que la Floride a un
climat californien. Pour le
jour prévu du lancement, on
annonce un froid glacial, les
ingénieurs font alors part de
leur inquiétude. La NASA au
lieu de leur demander de
prouver que le système des
joints est fiable, leur demande
de prouver qu’il n’est pas fia-
ble. Comme ils n’ont pas de
données sur le fonctionne-
ment des joints à moins de
12°C, ils se taisent. De leur
côté, les managers croient à

une probabilité de défaillance
d’une fusée de 1 p o u r 1 0 0 0 0
alors qu’elle est de 1 pour100.
Le manque de preuves du
danger favorise la confiance
des managers et l’optimisme
des managers renforce la dif-
ficulté de réunir les preuves
du danger. Pour couronner le
tout, la décision finale de lan-
cement se fait sous la pres-
sion des directeurs généraux
des entreprises concernées.

Sch.

Christian Morel
Les décisions absurdes

Sociologie des erreurs 
radicales et persistantes

Gallimard, avril 2002, 320 p., Frs 41.–

Patrick Pesnot
Meurtres en noir et
crimes en blanc
L’assassinat des auteurs
français au XXe siècle
Ramsay, 1983, 278 p.,
prix variable 
suivant les échoppes

LA commémoration du centenaire
de la disparition de Zola aura été
l’occasion, grâce à des faits incon-

nus lors de l’événement, d’informer le
grand public de ce que les spécialistes
du monde de l’ombre savaient depuis
l o n g t e m p s : ce fut un meurtre. Si dans
la nuit du 28 au 29 septembre 1902
Émile Zola est bien asphyxié par une
cheminée défectueuse, il faut savoir que
le responsable, un fumiste (par profes-
sion) du nom de Buronfosse –qui avoua
son crime en 1928, peu avant de mourir
dans la rue d’une crise cardiaque, était
membre de la puissante Ligue des Pa-
triotes, une organisation d’extrême droi-
te antidreyfusarde. Un siècle de black-
out politique…

Pourtant, un ouvrage exhaustif traita
jadis de ces meurtres d’écrivains dissi-
mulés au nom de la raison d’État. De
manière convaincante, Patrick Pesnot y
établissait la vérité sur l’assassinat
d’Albert Camus par un commando per-
du de l’OAS, la liquidation de Monther-
lant par l’Opus Dei ou encore le vrai-
faux suicide de Romain Gary. Contraire-
ment à l’auteur, qui a pu faire carrière,
présentant notamment tous les samedis
sur France Inter ses admirables R e n -
dez-vous avec Monsieur X, ce livre a
connu un sort déplorable : boycotté par
la critique littéraire, dont il révélait les
complicités souvent achetées, il fut atta-
qué en justice par les héritiers de Valé-
ry, qui contestaient ses affirmations au
sujet de l’identité réelle du cadavre re-
posant dans la plus célèbre concession
du cimetière marin de Sète. Un juge-
ment inique aboutit au retrait de la
v e n t e : seuls quelques exemplaires
échappés du pilon font leur apparition
de-ci de-là chez les bouquinistes.

Un autre exemple, bien moins divul-
gué que celui de Zola, clôt cette liste de
r é v é l a t i o n s : le 25 février 1980, au mo-
ment où il sortait du Collège de France,

Roland Barthes, titulaire de la chaire
de sémiologie, fut happé par une ca-
mionnette de blanchisserie. Il devait
mourir quelques jours plus tard. Les ga-
zettes se contentèrent de parler d’un ba-
nal accident de la circulation. Certains
évoquèrent de manière idéaliste un pos-
sible retour du signifié à l’encontre d’un
homme si dangereux pour lui. On rap-
pela l’article «Saponides et détergents»
qui avait fait la gloire de la victime
quelques lustres auparavant, et qui au-
rait pu susciter la furie vengeresse du
trust Unilever, brutalement remis en
question sur le front sémiologique. Or il
est établi qu’en réalité la camionnette
en question était un véhicule banalisé
d’observation de la DST (un «sous-ma-
rin», dans le jargon policier), chargé
d’éliminer un colonel des renseigne-
ments soviétiques en mission à l’Insti-
tut finlandais, rue des Écoles, non loin
de la place Marcelin-Berthelot, siège du
Collège de France. Et il apparaît très
vraisemblable que les barbouzes, le con-
fondant avec l’agent du KGB, percutè-
rent par erreur le sémiologue, perdu
dans ses syntagmes, comme chaque soir
à l’heure de l’apéro. (L. N.)
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Échos de la pile

Antonio Tabucchi
Il se fait de plus en plus tard
Christian Bourgois, janvier 2002,
224 p., Frs 38.40

Antonio Tabucchi
Les trois derniers jours 

de Fernando Pessoa
Seuil, oct. 1994, 96 p., Frs 20.30

Sur la couverture du dernier livre d’Antonio Tabucchi, S i
sta facendo sempre piu tardi, une image… C’est une photo
que Tabucchi a trouvée il y a quelques années, et qui ne le
quitte pas ; une image fétiche en somme.

On y voit une femme, de dos. Son dos est nu, elle a des
grains de beauté. Elle est immobile, raide comme un piquet
planté dans le désert. On ne voit pas ses cheveux car elle
porte un chapeau de paille rond. Sa main est levée en visiè-
re semble-t-il ; ou peut-être tient-elle plutôt la tête de cet
homme qui est accroché à elle ? Sur ce dos nu une ombre ;
celle que projette le bras de l’homme qui l’enlace sur ses
épaules. La main de l’homme est appuyée sur son omoplate,
ses doigts marquent de légères dépressions sur la peau de
ce dos, ce dos nu dans le décolleté d’une robe noire.

On ne voit pas la tête de l’homme. Mais on peut penser
qu’il l’embrasse… Et elle, dont le corps ne fléchit pas, dont
les reins ne sont pas ployés par cet enlacement, que pense-t-
elle ?

– Il commence à se faire tard; – Dans trois secondes, je ne
pourrai plus respirer; – Est-ce que je vais être toute bar-
bouillée de rouge à lèvres? – Il aurait quand même pu se la-
ver les dents…

Elle n’est là que bite d’amarrage pour un homme ayant be-
soin de s’arrêter ; il n’y a pas d’interaction dans cet enlace-
ment. Il n’a pas doucement posé sa main sur le haut de son
genou, juste là où l’ourlet de sa robe vient mourir, alors
qu’ils étaient en train de boire un café sur une place. Il était
trop occupé à lire L a Gazetta dello Sport ou Le Monde, et
maintenant qu’il l’enlace, elle est toute raidie. Elle lui en
veut un peu, elle est ennuyée de tout ça, vaguement amère.

En lisant Si sta facendo sempre piu tardi, on se sent peu à
peu devenir comme la femme immobile sur la couverture.
Le texte est formé de lettres d’hommes envoyées à une ou
des femmes, et le lecteur est vite lassé par ces missives bien
écrites certes, mais stériles, ennuyeuses. Ces verbiages ha-
biles ne laissent qu’une légère empreinte, une ombre sur la
peau. À aucun moment ils ne font flé c h i r, ne passionnent,
ne caressent, n’entrent en interaction avec la fantaisie du
lecteur.

Et moi lectrice, j’aimerais qu’un roman me soit une ouver-
ture sur un monde qui n’est pas le mien. Qu’il raconte une
histoire, une vraie, aussi brève soit-elle. Même légère, mê-
me courte, mais qui me bouscule, me décoiffe, incurve mes
pensées. Antonio Tabucchi nous avait habitués à mieux.
Alors pour me consoler, j’ai lu Gli ultimi tre giorni di Fer -
nando Pessoa, qu’il a écrit en 1994, quand il racontait enco-
re des histoires. (A.B.B.)

James Salter
Une vie à brûler
L’Olivier, 1999, 
438 p., Frs 45.–

JAMES Salter est un écrivain terri-
ble. Impossible d’avancer dans la
lecture d’un de ses ouvrages sans

finir par prendre conscience que chaque
phrase, chaque mot est pesé. Rien de la-
borieux, cependant. Plutôt une pruden-
ce : chaque mot compte, donc il n’en faut
pas un de trop. Évidemment, sur ces ba-
ses, le style est épuré.

Les textes sont pourtant éminemment
a c c e s s i b l e s : grande lisibilité, des bou-
quins qu’on ne lâche que lorsque les
yeux, décidément, se ferment. Mais, la
dernière page tournée, on a le senti-
ment contradictoire d’une lecture aisée

et d’une espèce d’essorage intellectuel.
On reprend donc, à la première page,
parce que le sentiment confus est là
qu’on a raté quelque chose.

Dans le paysage littéraire américain,
ça change. Face aux romans efficaces,
mêmes ceux aux constructions recher-
chées, mais que l’on sent construits
(comme ceux de Joyce Carol Oates), Sal-
ter détonne.

D’abord, il écrit peu: 9 ouvrages en 40
ans. Parmi eux le très très admirable A
Sport and a Pastime, classique au point de
voir ses passages les plus érotiques cités
par John Irving dans A Son of the Circus.

Production limitée : frustration du lec-
teur (1). Même si on sait que la qualité
tient très probablement à cette rareté,
on aimerait pouvoir plus lire Salter. Son
autobiographie (Burning the Days /
Une vie à brûler) explique cette produc-
tion retenue. Salter a mené, pendant de
longues années, une double vie : pilote
de chasse de l’armée de l’air américaine,
après être passé par West Point (rien
que ça) et écrivain.

Simultanément, donc adrénaline, tes-
tostérone, violence, technologie, mort (à
la Guerre de Corée et ailleurs) et lutte
avec les mots, parce qu’écrire comme
l’écrit Salter n’est pas juste quelque cho-
se que l’on fait le soir, à la veillée, même
si, techniquement cela se passe ainsi.
On sent bien que, au moment même où
il cherche les balises évasives de la base
aérienne française sur laquelle il doit
poser son F-104, Salter trouve les mots
qui décriront sa tension et son angoisse,
sans plus, mais pas moins non plus.

Il suffira de lire ou de se souvenir du
Great Santini de Pat Conroy, relatant,
pas trop mal, ma foi, la vie de son pilote
de chasse de père, pour se convaincre
que Salter est vraiment un très grand.

Il suffira de refermer Une vie à brûler
pour se dire qu’on n’a pas tout vu, mê-
me si on a tout lu. Rouvrir alors le livre,
relire et repartir. (J.-C. B.)

(1) Ah, vous aussi, vous attendez le prochain
Echenoz?

Bien rangé sur le sol irlandais

D’Eire et d’aujourd’hui

Sheila O’Flanagan
L’histoire de Maggie

Librio, 2001, 84 p., Frs 3.–

Patricia Scanlan
Mauvaises ondes

Librio, 2001, 85 p., Frs 3.–

Deirdre Purcell
Jésus et Billy s’en vont à Barcelone

Librio, 2001, 85 p., Frs 3.–

Roddy Doyle
Rendez-vous au pub

Librio, 2001, 83 p., Frs 3.–

POUR découvrir ou re-
trouver le parfum de
l’Irlande, il y a plu-

sieurs méthodes. Faîtes brû-
ler une motte de tourbe dans
une assiette creuse, tout en
siphonnant quelques bières
brunes –lâchez la Guiness, tâ-
tez de la Murphy (1)–, et très
vite vos yeux s’embueront et
vous croirez entendre le mé-
lange de franche déconnade et
de crincrin mal accordé qui
fait les grandes soirées au
pub. Sur un plan plus nette-
ment littéraire, on peut aussi
s’abonner aux sélections de la
légendaire librairie Kennys
de Galway (2), qui vous fera
parvenir un choix de publica-
tions locales pour une somme
entre 50 et 100 dollars, sur
tous les thèmes, y compris la
gastronomie irlandaise…
Mais bon, la langue, surtout
dans sa variante vernaculaire
populaire, peut rester un ob-
stacle. Paradis fiscal pour au-
teurs français en rébellion
contre la société, l’Irlande ne
fait pas qu’héberger Houelle-
becq. Elle a aussi produit
quelques bons auteurs con-
temporains, qui sont parfois
traduits.

Louons donc les éditions Li-
brio pour la parution en fran-
çais et en 1999 de cette sélec-
tion de nouvelles publiées à
Dublin et à l’intention du lar-
ge public. Le prix symbolique
de cette collection (10 FF, dé-
sormais 1.44 euros) ne servira
pas ici d’argument promotion-
nel, puisque l’addition des di-
vers volumes correspond au
final à la valeur d’échange
usuelle d’un roman.

Il ne s’agit pas d’une antho-
logie de textes vénérables,
mais d’une invitation faite à

Pub à problèmes

PARADOXALEMENT les excès de l’enthousiasme publicitaire con-
duisent parfois à se poser des questions.

Prenons la pub en faveur de la construction du Métro Ouchy-Ép a l i n-
ges que les citoyens vaudois ont acceptée/refusée (biffer la mention
inutile) le ouiquende passé, pub que j’ai découpée dans la F e u i l l e
d ’ Avis du district d’Avenches et des environs (on vérifie au passage
que plus le titre d’un journal est long plus son contenu est inconsistant)
du 8 novembre.

Selon cette pub, quand le M2 sera construit, je pourrai me rendre
d’Avenches au CHUV en 89 minutes avec un gain de temps de 14 %.
Donc aujourd’hui je devrais me rendre au CHUV en 103 minutes et de-
mie. Or en observant scrupuleusement les limitations de vitesse à
5 0 km/h dans la traversée des villages et en adoptant la vitesse off i-
cieuse de 100 km/h en dehors des villages pour ne pas gêner le trafic,
j’arrive au CHUV par la route de Berne en 50 minutes, c’est-à-dire
deux fois plus vite que prévu. À noter que lorsque le Métro sera cons-
truit, je gagnerai effectivement encore quelques minutes en parquant à
Vennes, à trois stations du CHUV.

Comment peut-on expliquer cette différence? (Sch.)
Solution:

quelques auteurs d’aujour-
d’hui. Chacun d’eux avait
pour mission de mettre en
évidence l’une ou l’autre des
émotions primordiales de
l’être d’Eire : la séparation, les
retrouvailles, l’émigration, le
foot.

L’histoire de Maggie est un
joli conte féministe (ce qui
n’est pas peu dire par là-bas,
tant le partage des tâches y
relève encore des terræ incog -
nitæ), plein d’indulgence et de
bonne volonté. Dans le même
registre, Patricia Scanlan
passe au scanner dans M a u -
vaises ondes les mœurs loca-
les au moment du vote histo-
rique sur la légalisation du di-
v o r c e : enfants aux destins
tordus, guerre des pétasses
contre les blaireaux, et des
blairelles contre les connards :
tout y passe, dans une des-
cription assez enlevée des
rapports familiaux.

Capitale anglophone m a i s
catholique, Dublin a pour tra-
dition d’accueillir les rejetons
des pays latins pour des
échanges linguistiques. Dans
ce cadre qui évoque la lointai-
ne «amitié entre les peuples»,
le héros de Jésus et Billy s’en

vont à Barcelone, un jeune
Catalan de bonne famille, se
retrouve par erreur placé
dans une famille archi-popu
de Finglas (banlieue nord,
pour ceux qui ont foulé la rive
gauche de la Liffey ou même
dépassé le General Post Office
sur O’Connell Street L o -
wer…). De bonne composition,
le Barcelonais s’est renseigné
sur le pays d’accueil : il a
beaucoup lu, «sur RiverDance,
sur Bono et sur Gerry
Adams». Quoiqu’effrayé par la
consommation de fish and
chips, il essaie de se compor-
ter de la façon la plus char-
m a n t e ; comme chez lui, il
donne le bras à son condisci-
ple en marchant dans la rue,
puis… Émotion définitive
dans la famille O’Connor,
chez qui plus rien ne sera ja-
mais pareil après cette décou-
verte assez radicale de l’alté-
rité.

Et puis, il y a Roddy… Rod-
dy Doyle, le créateur de la fa-
mille Rabbitte (The commit -
ments, The van, The snapper,
excellement illustrés au ciné-
ma) décrit la rencontre entre
deux frères qui ne sont pas
revus depuis trente ans. L’un
n’a pas quitté Dublin, leur vil-

le natale ; l’autre a émigré à
Londres. Le premier s’est tou-
jours cru victime du second…
Magnifique nouvelle sur la
mécanique du ressentiment,
son autojustification perma-
nente et son inutilité. Libre à
chacun d’y voir une fable sur
l’histoire et la mentalité irlan-
daises: un subterfuge imaginé
par l’un des deux permettra
aux deux frères ennemis de se
réconcilier enfin.

Un prix Nobel de littérature
par million d’habitants, voilà
un rendement exceptionnel,
probablement sans équiva-
lent. Certes on ne fera pas
croire ici à l’émergence de
nouveaux Joyce ou Beckett,
mais ces petits textes sans
prétentions, exempts de ba-
vardages et d’inanités, ont le
mérite d’éviter les sempiter-
nelles vieilles lunes et de par-
ler de leur temps et de leurs
contrées avec ironie et affec-
tion.

J.-F. B.
(1) Le conditionnement en cannet-

tes produit une mousse très
supérieure à l’écume résiduelle
qui goutte des bouteilles, mais
bien sûr rien ne vaut la stout à
la pression.

(2) http://www.kennys.ie
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Portrait de A à W

ALAIN K l i n g l e r, auteur-
c o m p o s i t e u r- i n t e r p r è t e ,
laisse paraître son deu-

xième album Cercles d’amis.
L’occasion pour moi, pour vous,
de le rencontrer autour d’un
abécédaire taillé dans le costu-
me lettré de son disque.

C’était le 25 juillet, nous
étions dans un petit jardin près
du Bassin parisien, en cercle
autour de la petite table, à bon-
ne distance, le micro ouvert à
ses paroles, moi dans le rôle de
la relance et Bénédicte en man-
geuse de tête. Alain Klingler,
ne pouvant plus reculer, annon-
ce sur un ton tiré d’un film de
R o h m e r : «J’ai une tête épou-
vantable». Nous sommes prêts
pour le rendez-vous.

A comme Absents «Les ab-
sents ont toujours raison» :
C’est loin d’être un jeu de mots
pour moi. C’est une chanson
que j’ai écrite à la fin d’une his-
toire, parce que je trouvais qu’à
prolonger les patati et patata,
les paroles inutiles, on y per-
dait. La posture à avoir c’était
le silence. Et que les preuves
d’affection se passaient aussi
de commentaires. Et donc que
les absents, ceux qui se taisent,
ont raison.

Cette chanson c’est : tu veux
des preuves et tu n’en auras
pas puisqu’il n’y a rien à prou-
ver si ça ne fonctionne plus :
Parce que c’est toi et parce que
ce n’est plus moi.

B comme Bancals «Les
amours bancals nous font
tenir debout» : B a n c a l est un
texte de Gérard Poli qui m’a en-
thousiasmé. J’ai eu envie de le
mettre en musique. Sur quatre
chansons on a travaillé ensem-
ble. Je n’arrive pas à écrire
comme il écrit. Il apporte une
sorte de fraîcheur. Je trouve
des musiques que je ne trouve-
rais pas sur mes textes.

Les amours bancals/Ca sent
le caoutchouc/Galanterie mini -
male/Contre les mauvais coups

C comme Cercle «Je m’en-
nuie dans les cercles» : U n e
phrase de Cocteau dit «Prenez
un cercle et caressez-le ! Il de-
viendra vicieux». Cette chan-
son, Cercles d’amis, s’est un
peu imposée d’elle-même. Des
amis (!) m’ont dit : «Il faut que
tu la mettes dans ton album».
Tout le monde se sent un peu
concerné. C’est horrible
d’ailleurs. Il y a des gens qui
me disent «Tu as dû écrire ça
quand tu étais avec nous…
dans nos soirées.» Alors je dis
non (rires), mais oui (rires). Oui
c’est une chanson sur cet en-
nui-là dans les cercles d’amis. Il
y a une phrase de Renaud Ca-
mus aussi que j’aime bien qui
dit «Restons amis, ne faisons
pas connaissance!».

Depuis un an, je suis un peu
exilé. J’aime quand les choses
restent à bonne distance.

D comme Distances «Tu
aurais dû t’entraîner sur de
plus longues distances»: Ma -
r a t h o n M a n est l’histoire de
quelqu’un qui n’a pas aimé, ce
qui me paraissait la chose la

plus affreuse qui puisse arriver.
Des gens qui avaient eu une
grande consommation sexuelle
et qui ne s’étaient jamais fix é s
à quelqu’un. Je me disais t u
cours, tu cours, et c’est toujours
la même angoisse. L’idée d’ap-
née aussi et puis ce gimmick
avec le souffle qui a fait la
chanson. Je suis content de cet-
te chanson, des arrangements
aussi, on dirait un cirque itiné-
rant.

L’album s’est fait grâce à une
amie chanteuse (Sophie M.-R.)
et qui un jour m’a dit «Tu t’en-
nuies un peu là dans ton cercle
de la chanson française», j’ai dit
«Un peu». Elle m’a dit «Mais
moi aussi, alors du coup, j’ai dé-
cidé de me mettre en informati-
que musicale».  Je dis «Ah
b o n !». Je savais même pas me
servir d’un traitement de texte,
ça me paraissait bien compli-
qué. Elle m’a montré et trois
jours après je m’y suis mis et
j’ai fait «Cercle d’amis» en un
quart d’heure, en apprenant à
me servir de l’ordinateur. Et
très vite, je me suis mis à tra-
vailler dessus et j’ai fait les ar-
rangements, j’ai écrit toutes les
parties des musiciens. Et après,
je les ai fait jouer par des musi-
ciens en studio. L’album s’appa-
rente à un film, j’ai enregistré
des scènes, j’ai enregistré des
musiciens, et après j’ai tout re-
coupé, recollé. J’ai fait un mon-
tage après tout ça. J’ai fait mon
marché comme on dit. On sa-
vait ce qu’on allait faire. Mais
après par contre, sur le son de
chaque chanson, sur les prises
des voix, on a essayé beaucoup
de choses. Et en même temps
les choses sont sur une fois aus-
si. Énormément de chansons de
l’album ont été faites en une
prise. Mais pour arriver à cette
prise-là de voix, on en a fait
plusieurs. Sur 3 2 d é c e m b r e, je
voulais que ce soit enregistré
en une fois. Alors par moment,
je chante un peu faux. Mais on
a laissé comme ça, je ne voulais
pas refaire. C’est un album
«Dogme». Par moment, c’est le
dogme (rires).

E comme Ennemis «Quand
je vois tes amis, je préfère
mes ennemis» : Il faut traiter
ses ennemis comme ses amis.
Peut-être la frontière est floue.
Un ancien ami se révèle vite un
bon ennemi. L’album au départ
devait s’appeler Détaché.

F comme Fatigué «Notre
amour fatigué, c’est beau
tout comme…» : C’est une
chanson sur l’imposture. C ’ e s t
beau tout comme… j’adore cette
chanson. J’ai eu le texte (de Gé-
rard Poli), j’ai fait la musique
en deux jours et j’ai enregistré
une semaine après. J’ai écrit en
fonction de ce guitariste qui al-
lait venir en studio. Il s’appelle
Michel Aymé, il est formidable,
il a joué avec Art Mengo, avec
les Rita Mitsouko.

G comme Galère «En ba-
teau gonflable, et vogue la
g a l è r e » : Je ne connais pas ce
sentiment-là. Tr a n s a t l a n t i q u e
est ma chanson la plus person-

nelle. Cette histoire de bateau
gonflable. Des fois des amis me
disent : «J’espère que ça va bien
marcher parce que de galérer
depuis des années…». Je n’ai
pas l’impression de galérer du
tout, moi. Il faut du temps pour
faire des choses, c’est un par-
cours. Il a fallu deux ans pour
faire ce disque. Je m’amuse, je
vois des gens, je voyage, je suis
quelqu’un de très lent. Le
temps de rêvasser. Je suis du
Sud. Je suis une feignasse com-
me on dit. Mais comme toute
feignasse, je travaille beau-
coup.

J’ai plein d’autres amis chan-
teurs qui se sentent eux dans
des galères. Dix personnes
dans la salle, c’est galère. Moi
je trouve merveilleux que dix
personnes soient venues. C’est
incroyable ! J’ai joué à Avignon,
il y a quatre jours, devant qua-
tre-vingts personnes. Comment
quatre-vingts personnes ont dé-
cidé d’être là au lieu d’être de-
hors, chez eux, au cinéma. Par
quelle magie? Je suis toujours
étonné !

C’est vrai que c’est plus facile
quand il y a mille spectateurs.
C’est moins fatigant. Dans les
petits lieux, les gens sont mal
assis, leur attention a tendance
à se disperser. On le sent
quand on chante, qu’il faut être
là, qu’il faut tenir les gens, et
en même temps, je ne vais pas
m’asseoir sur les tables pour
me signaler. C’est un drôle de
truc, mais c’est une très bonne
école !

Transatlantique est une chan-
son qui s’adresse à la personne

avec laquelle je vivais qui avait
peut-être ce sentiment de galè-
re. Comme La vie d’artiste d e
Léo Ferré : «Notre pitance in-
certaine». Ça va un peu mieux
que Léo Ferré à cette époque-
là!

H comme Hospitalité «Cet-
te hospitalité d’agent immo-
bilier»: C’est beau tout comme,
on en revient toujours à l’im-
posture. C’était Lacan qui di-
sait «L’habit fait le moine».

Le texte de Gérard Poli est
très bien foutu, tout y est. L a
convivialité des salons de coif -
fure, ces choses qui sont toc !

I comme Illusion «Pour l’il-
lusion d’un bonheur»: Qu’est
ce qu’on ne ferait pas pour le
bonheur d’une illusion ? Je me
suis fait une déraison.

J comme Jet-set «Je t’aime
et je te jet’set» : Quand j’enre-
gistrais mon premier album en
1996, je dormais chez des amis
qui fréquentent une jet-set à
Cannes. Avec des gens qui sont
décorateurs, milliardaires.
J’étais frappé de rencontrer des
gens pas très intelligents.
C’était rigolo, on allait au casi-
no et tout le monde avait la pê-
che. J’y allais en ethnologue.
C’est une bonne expérience. Tu
dis «Je suis chanteur», d’un
seul coup, ils ont l’impression
que c’est Elton John; après ils
doivent se rendre compte que
ce n’est pas Elton John et ils ne
te rappellent pas. À un moment
quelqu’un a dit «J’habite ici sur
la Côte-d’Usure». C’était telle-
ment au-delà, absolu. Ca m’a
vraiment donné envie d’écrire
Vacances Jet-set.

K comme Klingler : Ah là
l à ! Oui… Non, ma maman
m’avait dit : «Tu trouves pas
que c’est un peu compliqué.».
Romain Didier m’appelle Klin-
Klin. On dit Klingler (klainglè-
re). C’est d’origine alsacienne.
Les familles etc., j’ai horreur de
ça. Forget !

L comme Liberté «Ton rê-
ve de liberté, c’est beau tout
comme, les 500 mètres car-
rés, du parvis des droits de
l ’ H o m m e » : Une belle illusion.
Ça me fait toujours rire, ces
chansons sur la liberté, tous ces
trucs affreux.

Jusqu’à présent je suis libre
artistiquement. Je fais ce que je
veux. En écrivant mes chan-
sons, en faisant mes arrange-
ments, en produisant mes al-
bums, en choisissant qui sera
dedans, je suis responsable de
cet album. J’écris de nouvelles
chansons, je pense déjà à un
prochain disque. J’ai envie de
continuer.

Ç’a été important de rencon-
trer les Louves (Catherine At-
lani et Marie-Pierre de Porta),
ces deux femmes du Loup du
F a u b o u r g. Enfin dans ce silen-
ce, il y a eu quelqu’un qui a dé-
cidé de prendre ce disque, de le
f a b r i q u e r, de prendre un atta-
ché de presse, de le défendre.
C’est émouvant. J’étais tout
seul. En espérant que ça fasse
des ronds dans l’eau.

M . comme Métier «La joie
et la souffrance, C’est un
métier de vivre» : Ce n’est pas
un métier de chanter… c’est
une activité on va dire. C’est
«Un métier de vivre», je ne fais
que reprendre le titre de Pave-
se.

Pendant longtemps, les au-
tres voyaient plus pour moi ce
que j’avais envie de faire, ce
que je ne m’autorisais pas à fai-
re. J’avais commencé à écrire
des chansons et je les chantais.
Au bout de deux ans, des gens
qui avaient une cassette sur la-
quelle j’avais mis quatre chan-
sons m’ont dit : «Tu vas chanter
dans un festival, ils (les pro-
grammateurs) ont adoré».
Quand ils m’ont contacté pour
le festival, je n’avais que cinq
chansons, il en fallait au moins
quatorze pour présenter un
spectacle. Ils m’ont demandé :
«Est-ce que tu as un specta-
c l e ?», j’ai dit : «Oui oui bien
s û r !». À partir du moment où
j’avais dit oui et que la date
était posée, il n’y avait plus
qu’à écrire les chansons. À par-
tir de là, j’avais un spectacle.
Jean Guidoni à qui j’avais fait
écouter ces chansons m’a dit :
«Tu sais, tu vas chanter, tu vas
faire des concerts». Effective-
ment. Les choses se sont en-
chaînées comme ça. J’allais dire
plus souvent qu’à mon tour.
Puis un moment, je me suis dit :
«Je suis chanteur». Ca deman-
de une discipline, de travailler
sa voix, le piano. Il faut beau-
coup travailler pour arriver à
un résultat qui serait convena-
ble.

Les choses sont arrivées par
les autres. En même temps, j’ai
du mal avec ça, je ne lâche pas
du tout prise. Sinon je serais
dans un état contemplatif. Bar-
bara disait «L’essentiel c’est
d’avoir écrit cinq chansons et
de savoir les faire vivre».

N comme Normopathes
«Pour le bonheur des nor-
m o p a t h e s » : J’avais entendu
dans une émission une artiste,
une amie d’Higelin. Elle parlait
des normopathes, le nom que
donnent les gens à l’intérieur
d’un asile pour ceux de l’exté-
r i e u r. Ca m’avait plu cette pa-
thologie de la normalité.

O comme Omission «Nos
preuves d’affection se don-
nent par omission» : Je suis

obsédé par le titre d’un album
de Gérard Manset qui s’appelle
«Rien à raconter». Un album où
il n’y a rien à dire. Effective-
ment dès qu’on ouvre la bou-
che, c’est qu’on a un problème.
L’omission, se taire, c’est la voie
de la sagesse. C’est peut-être
plus facile sur scène de dire
qu’on n’a rien à dire.

P comme Patati patata
«Patati et patata, chuchotis
et chuchotas» : Mes chansons
ne racontent pas forcément
d’histoires, c’est plutôt une es-
pèce d’état. Lire un roman ne
m’intéresse pas. J’adore les
journaux intimes et mes chan-
sons me font penser à des jour-
naux extimes.

Q comme Quilles «Se tirer
du jeu de quilles, quand on
passe aux aveux»: Quitter, se
détacher du patati et patata.
Depuis plusieurs années, je
passe mon temps à des ruptu-
res. Moins coupable, moins me-
nacé de coupures, donc pouvant
en faire.

R comme Rose «Pour un
contrat faustien, tu portes
un deuil en rose»: Cette per-
sonne était séropositive. Elle
avait passé son temps à n’avoir
que des aventures d’un soir ou
d’un quart d’heure. Il est arrivé
à 45 ans en n’ayant jamais eu
d’histoire. Dans la chanson je
dis Qui n’a pas aimé… À qui
donc s’adresser? Qui va dédom -
mager? À quel bureau des cau-
ses perdues?

S comme Savoir-faire «Ces
sentiments sincères, C’est
tout un savoir-faire»: Le fai-
re savoir… C’est le fameux truc
de Brel, quand il s’est senti
dans le savoir-faire, il a arrêté
de chanter. Ca me fait très très
p e u r. Là-dedans, il y a peut-
être Souchon qui me surprend
encore. Tu fais le nécessaire, J’y
mets mon savoir-plaire. Il y a
très vite un système.

Le savoir-faire, je ne sais pas !
T comme Terrasse «Je t’at-

tendais à fonds perdus, aux
terrasses des cafés déserts»:
J’adore les terrasses des cafés.
C’est mon occupation favorite.
Pour écrire, pour parler, pour
lire, pour ne rien faire. Quand
je voyage, je n’imagine que ça,
je m’en fous des musées. Quand
je suis face au port de Sanary-
s u r- M e r, face au port de Mar-
seille, face au port de Cassis : ça
va!

Pour Un ange à ma table, j’ai
fini le texte sur la musique que
j’avais faite, mais il y a toujours
le texte au départ de tout, et
avant même le texte, il y a tou-
jours le titre.

U comme Usure «À Cannes
la braguette, Sur la Côte-
d ’ U s u r e » : Je suis content
d’être parti du Sud. Dans le
Sud, il y a un relâchement, je
crois que très vite, sur les ter-
rasses des cafés, sous le soleil
qui déforme tout, on n’a plus
d’ambitions intellectuelles.

Je suis fatigué en ce moment,
mais pas usé. C’est peut-être
une question de solitude, ce dis-
que-là dit un peu ça et s’achève
par 32 décembre qui est quand
même le jour de trop.

V comme Victoire «Vos vic-
toires de la musique, c’est
gentil… mais merci» : C ’ e s t
une victoire de finir cet album.
Avec tout ce que j’ai eu comme
problèmes, oui c’est une petite
victoire.

W comme Wanna be «On
est des wanna be, on est des
V. I . P. ! » : Il y a les has been,
donc il y a les wanna be, ceux
qui sont en devenir.

Propos recueillis par L. S.
Alain Klingler

Cercle d’amis
Septembre 2002, Le Loup du Faubourg/distr.
Disques Office, n° 816712. Voir aussi le site :

www.leloupdufaubourg.com

À bonne distance 

Portrait d’Alain Klinger, par Bénédicte Thiémard
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Cuisines du monde

Vie et mort des institutions

L’enseignement, une activité
purement alimentaire?

Séminaire Pédagogique de l’Enseignement 
Secondaire 1960-2002, Lausanne, juin 2002, p. 20

Devoir de souvenirs de vacances

Écosse, été 2001

Devoir de souvenir d’expo.02

Bienne, automne 2002

LES guides touristiques
nous apprennent que
les Norvégiens figurent

parmi les plus grands con-
sommateurs au monde de piz-
zas. Introduit sur le cercle po-
laire il y a trois décennies au
plus, le disque de pâte assai-
sonné et surgelé y est devenu
le symbole de l’alimentation
vite préparée et abordable.
L’omniprésente chaîne Pep-
pe’s Pizza en présente des va-
riantes intéressantes : pizza
Tropicale à l’ananas, pizza
Thaï-Chicken au poulet sa-
tay-coriandre, pizza Rio Gran-
de aux poivrons jalapeños et
aux tacos, etc…

Ce puissant syncrétisme cu-
linaire se retrouve dans la pe-
tite brochure diffusée il y a
deux ans par l’office d’infor-
mation en faveur de la vian-
de. Dans cet ouvrage en qua-
drichromie distribué dans les
meilleurs supermarchés de
Kristiansand à Vardø et entiè-
rement voué au culte de la
saucisse, on découvre tout
d’abord les 19 variétés norvé-
giennes de viande hachée en
boyau. En réalité, elles se ré-
sument à de simples varian-
tes de forme, du petit doigt
pour l’apéritif au joufflu cer-
velas à embrocher, en passant
l’étroite petite viennoise ou la
massive francfortoise. Les
couleurs sont au nombre de
deux (blanchâtre ou beigeas-
s e ) ; la texture varie entre le
flan et la gélatine (ni mor-
ceaux sous la dent ni graisse
visible, Toulouse et Payerne
sont aux antipodes) ; et le
goût est unique, dans tous les
sens du terme.

Avec une matière première
aussi insipide, il fallait à l’Op-
plysningskontoret for Kjøtt
(prononcez chieutte) une ima-
gination galopante pour par-
venir à éditer un mini-livre de
recettes : deux pages auraient
suffi, s’écrie le lecteur ama-
teur de choucroutes et de
commémorations patrioti-
q u e s : la saucisse est bouillie
ou grillée, Schlusspunkt.

Que nenni gar nicht! Certes,
notre faible maîtrise de la
langue du roi Håkon nous em-
pêche de savourer le détail de
toutes les formulations, mais
les images et les posologies
(on n’ose guère parler ici d’in-
grédients) s’avèrent faciles à
comprendre, et la démarche
gastronomique se révèle vite
fascinante.

Seules quelques potées aux
choux et aux oignons agré-
mentées de rondelles de chair
en boudin ressemblent vague-
ment à des plats autochtones.
Pour le reste, le sémiologue
alimentaire repère très vite
l’existence d’un s y s t è m e à ar-
ticulation simple, mais à la
combinatoire pratiquement
i n f i n i e : tout va avec tout et
réciproquement. Au fil des pa-
ges défilent ainsi les saucis-
ses-spaghetti avec sauce piz-
zaïola, le boudin blanc nappé
de pesto ou la minestrone à la
saucisse-cocktail, qui touche-
ront certainement les Ita-
liens, peuple sensible et à
coup sûr touché de voir sa ci-
vilisation remonter si loin en
direction du pôle. Les rappro-
chements géographiques les
plus éloignés ne sont pas les

Charcuteries scandinaves

moins fréquents : chili con chi-
polata, wok à la bratwurst,
ratatouille de schublig, quiche
au cheddar et krakauer et
même un transcontinental
jambalaya charcutier. Après
de longues recherches lexica-
les, les spécialistes ont cru re-
connaître la moussaka égéen-
ne derrière les gratinerte pøl -
ser med aubergine. P o u r t a n t ,
la cerise sur le gâteau –ex-
pression qui se dit en nynorsk
ou en riksmål, incroyable
mais vrai, «le raisin dans la
saucisse»– est atteinte en fin
de recueil avec –vous l’atten-
diez tous– la pizza à la saucis-
se et à l’ananas!

Évidemment, une telle ob-
session pour la saucisse pour-
rait pousser à une banale lec-
ture freudienne, surtout con-
cernant un pays où le fait de
serrer la main à quelqu’un
s’apparente au racolage actif
le plus dévergondé. Confor-
mément à la vocation scienti-
fique de La Distinction, nous
préférons voir ici une remar-
quable réaction aux défis du
monde moderne, une sorte de
réponse hyperadaptative aux

exigences de la mondialisa-
tion.

Les Norvégiens sont vus
comme d’affreux mangeurs de
b a l e i n e ? Voici qui prouve
qu’ils se nourrissent de la mê-
me manière que l’ensemble
des autres peuples du monde.
La Norvège passe pour une
nation sans cuisine ? Plutôt
que de se lamenter sur cette
inexistence culinaire, on choi-
sit de naturaliser toutes les
cuisines au moyen d’un plat
peu onéreux, qui permet au
commun des mortels d’abor-
der les frissons de la cuisine
f u s i o n que l’on croyait réser-
vée au gratin. Skål!

C. S.

Minikokebok Pølser
Oslo, Opplysningskontoret for kjøtt, 

2000, gratuit

Gratin de hot dogs. Composition: pølser, pølsebrød, persille, sennep,
ost. On peut varier avec hakket løk et chilisaus ou eple et karri.

Là-haut

LA Chaux-de-Fonds, cela
se sait, est un objet de
culte pour ses habitants

et d’étonnement pour les au-
tres. «Ah, tu viens de La
Chaux-de-Fonds…» puis si-
lence plein de sous-entendus.
Là, j’hésite toujours, ayant
envie de demander : «Oui, et
a l o r s ?» Mais comme mes pa-
rents me l’ont maintes fois
dit, on ne pose pas de ques-
tions, ce n’est pas joli. Parfois
les choses se font plus préci-
s e s : «Ah mais on n’est pas à
La Chaux-de-Fonds, ici ce
n’est pas possible…» Oui, c’est
vrai et bien connu: à La
Chaux-de-Fonds, on aime fai-
re des choses très originales
et pas possibles ailleurs. Il n’y
a qu’à voir le nom de ses rues.
Rue du Progrès, rue de l’In-
dustrie, rue de l’Émancipa-
tion, rue de la Paix, boulevard
de la Liberté, cela donne tout
de suite le sentiment qu’un
vent d’Est a soufflé sur les es-
prits.

D’un côté les ouvriers et les
artisans, anarchistes, commu-
nistes, socialistes ; de l’autre
une certaine aristocratie in-
dustrielle, grandes familles
d’ingénieurs, ayant fait fortu-
ne en inventant qui un res-
sort, qui un échappement.
Chacun de son côté et dans
son style s’efforça d’inscrire
dans le tissu urbain chaux-de-
fonnier les signes de sa pré-
sence. Les uns par les villas
de maîtres, le théâtre, la salle
de musique, les autres par les
logements ouvriers, les abat-
toirs modernes et même une
sorte de petit phalanstère ; et
tous ensemble bâtirent une
ville moderne à l’américaine,
avec de jolies rues larges, tou-
tes droites qui se coupent les
unes les autres à angle droit.

Avec son livre d’aquarelles,
La Chaux-de-Fonds, Vi l l e
hors du temps, Maoro contri-
buera certainement à perpé-
tuer le regard perplexe, atten-
dri au mieux, interloqué le
plus souvent que les gens por-
tent sur La Chaux-de-Fonds.
Son sujet, ce sont les maisons,
les maisons des riches barons
de l’horlogerie et les humbles
maisons des ouvriers. Maoro,
Mauro Frascotti de son vrai
nom, est un petit-fils d’immi-
gré, son grand père italien,
déserteur fuyant la Grande
Guerre, est arrivé là dans les
années vingt. Ces maisons
muettes qu’il peint avec mi-
nutie et précision existaient
déjà certainement toutes à
cette époque. Elles sont là, ac-
trices immobiles et coquettes
parfois. Elles auraient l’air
bien sages et paisibles si les
ciels de Maoro n’étaient pas si
menaçants. Traînées grises,

nuages lourds, il y a un peu
de soleil sur les façades, mais
on le pressent, il ne va pas
s ’ a t t a r d e r, ou bien le ciel est
d’un bleu dur qui promet la
bise, et la migraine pour cer-
tains. Parce qu’il ne faut pas
l’oublier, si les Chaux-de-Fon-
niers rêvent ainsi leur ville,
c’est pour oublier qu’elle est
dure et âpre, avec ses longues
rues d’est en ouest qui sont
des couloirs à vent et à bise,
son chômage et ses crises hor-
logères.

«Non, cette ville n’est pas
qu’obéissance à sa légende, ses
murs ont des élans vers l’imagi-

naire, des affirmations diffé-
rentes, des désirs de beauté

échappant au diktat des tic-tac.»

Jean-Bernard Vuillème qui
signe l’introduction est lui
aussi à sa manière un des
grands artisans du rêve
c h a u x - d e - f o n n i e r : « Q u ’ u n
peintre et un dessinateur ou -
vre les yeux assez grand et les
lève assez haut pour illustres
l’inanité des clichés classant à
jamais cette ville au rayon des
laideurs intéressantes et origi -
nales en tant que témoin du
totalitarisme horloger, car
pour toujours ses habitants,
fatal et admirable atavisme
vivraient alignés dans des usi -
nes sous le règne de la préci -
sion et le joug de la producti -
vité, et dormiraient derrière
de tristes façades avant de re -
tourner à l’usine. Non, disent
les maisons de Maoro, cette
ville n’est pas qu’obéissance à
sa légende, ses murs ont des
élans vers l’imaginaire, des af -
firmations différentes, des dé -
sirs de beauté échappant au
diktat des tic-tac. Son visage
en témoigne».

Alors La Chaux-de-Fonds,
ville rêvée ou ville de rêve,
ville hors du temps ou de son
t e m p s ? La discussion est ou-
verte. Les esprits curieux et
ouverts n’auront de cesse de
se faire offrir ce petit livre et
d’aller découvrir sur place, les
maisons illustrées et les au-
tres, guidés par la table des
matières qui précise l’adresse
exacte de chaque bâtiment. 

A. B. B.

Maoro 
Texte de Jean-Bernard Vuillème

La Chaux-de-Fonds, Ville hors du temps
Ed. du Magouli, La Chaux-de-Fonds.,

octobre 2002, 52 p., sans prix

Regarde-la, ma Ville : 
elle s’appelle La Chaux-de-Fonds
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par Boris Porcinet

À propos d‘une image

Le mur de la prison

De gauche à droite
1. Bat en retraite après

avoir eu des problèmes
d’assurance.

2. Mise ensemble – La
première le sera-t-elle
vraiment en décembre?

3. Très couru à Fribourg
en octobre – Article.

4. Permet de prendre de
la hauteur – Couche à
la maison.

5. Suffisant pour l’oreille –
Bonne pâte, aux Pays-
Bas – Dans le périmètre.

6. Coupe les cheveux très
court – Mouilla.

7. Donne du travail aux
centres de tri de la poste.

8. Lambeau de peau – To u-
jours avec une vilaine.

9. Valent un C – Mise
sous presse – Tiens.

10. Mit en lambeaux –
Hurle telle la bête.

11. Tel un comité contre
les premières.

De haut en bas
1. Ce n’est pas Blanche-

Neige, mais plutôt la
cadette des sept.

2. Mariée – Petit génie
3. Travaux de bûcheron

pour des tailleurs –
Couple de bouffons.

4. Permet à la première
de s’envoyer en l’air.

5. Atteint – Amener à un
juste milieu.

6. Parfumées à l’alcool –
Allez à Rome.

7. Un olé olé-olé – C’est
très fort.

8. Actuel, mais plus très
actuel – Bouquet très
classe.

9. Démangera.
10. Objectif dudit comité –

Rejeté – Fais preuve de
propriété.

11. Pronom – Embête le
chien ou contrôle la
souris – Genre.

12. Jeune père.

Sur le mur de la prison, 
ces lignes sont-elles 
les marques des cordes,
–draps noués des évadés– 
ou de longues coulées 
de larmes ?
Seuls les pigeons fréquentent
la chausée triste.
A l’heure où passent 
les chariots 
et résonne le tintement des
couverts jetés, 
les oiseaux perchés, 
à l’affût d’une miette,

guettent les mouvements 
des mains aux barreaux.
Eux, derrière, les prisonniers, 
les regarderont aller, venir
et puis filer
dans le coin réduit de leur
ciel.
Ils ne remarqueront que dans
cinq, dix, quinze ans,
la frise des petits hommes
libres
qui dansent, dehors,
au pied du mur de la prison.

V. P.

Et le réalisateur cria «Action!»

ET la chèvre broute encore.
Elle en a marre, mais elle
broute cette herbe qui a

toujours le même goût. Comme
ses 63033 congénères en Suis-
se, dont 2423 dans le canton de
Vaud, elle broute. Comme les
5 0116 chevaux, dont 4 501 dans
le canton de Vaud. Comme les
1 6 11 351 bovins, dont 121 6 6 9
dans le canton de Vaud. Comme
les 419995 moutons, dont 17973
dans le canton de Vaud. Heureu-
sement que les 1 5 4 7 7 11 co-
chons, dont 45 098 dans le can-
ton de Vaud et les 6 8 0 7 8 8 5
poules, dont 661327 dans le can-
ton de Vaud ne broutent guère.
Vous avez remarqué ? Si on se
fie aux chiffres du Service canto-
nal de recherche et d’information
statistiques (N u m é r u s, octo-
b r e 2002), il y a presque autant
de poules que de gens en Suis-
se, puisque nous sommes
7 2 6 1 200, dont 626 200 dans le
canton de Vaud. Encore un effort,
les poules ! Vous êtes déjà plus
que les Vaudois…

La chèvre cependant broute et
le chameau rote. Burb ! Mais
revenons au chameau qui, couplé
au dromadaire, devient chama-
daire. Une bosse et demi. Et
dans le demi, il y a la moitié de
l’entier. Oh! yeah, oyez.

Dans son Message concernant
l’initiative populaire au sujet de
l ’ interdiction de l ’absinthe du
9 décembre 1907, le Conseil fé-
déral explique que seuls deux
cantons sont fortement favo-
rables à l’interdiction de la fée
verte. L’un de ces deux cantons
est le Valais. Le Conseil d’Etat du
Valais s’exprime comme suit au
sujet de l ’ initiative : « N o u s
sommes loin heureusement
d’être l’un des cantons suisses où
l’usage de la verte liqueur soit le
plus répandu. Pays de vignoble,
nos préférences vont aux excel -
lents crus de nos coteaux, qui
nous fournissent une boisson
plus saine que le toxique distillé,
quelque allongé que fût celui-ci.
Mais il faut compter avec le prix
de la marchandise, qui est ici en

rapport avec sa qualité. Il est
notoire, en effet, qu’à dépense
égale le consommateur pourra,
en recourant à l’absinthe, s’offrir
le luxe d’une quantité de boisson
rafraîchissante, – si l’on peut don -
ner ce nom à une substance aus -
si nocive, – bien plus considéra -
ble qu’il ne le pourrait en faisan
du vin son breuvage ordinaire. De
là pour le consommateur pauvre
et peu aisé la tendance à recourir
à des boissons moins dispen -
dieuses. De là l’usage toujours
plus répandu de la bière, de là
aussi la propension à une con -
sommation toujours plus accen -
tuée de l’absinthe, qui se fait déjà
remarquer dans certaines parties
de notre canton. Et que tend à
généraliser encore l ’exemple
donné par les ouvriers étrangers
qu’attirent chez nous les nouvel -
les industries implantées sur
notre territoire, et dont la pré -
férence pour la pernicieuse li -
queur est un danger insinuant
pour le travailleur indigène. Au
point de vue valaisan, nous

avons donc intérêt à voir l’initiati -
ve aboutir à ses fins.»

La morale de cette histoire? La
Tour de Garde, bimensuel des té-
moins de Jéhovah, est traduit
(notamment) en ourdou, marathi,
amharique, bichlamar, bicol,
cebuano, chichewa, pidgin, télou-
gou, venda, twi, tswana, tsonga,
gujarati, éwé, ga, igbo, malaya-
lam, pangasinan, sranan tongo,
papiamento et j’en passe. Parmi
les 144 langues dans lesquelles
cette bondieuserie est traduite,
on remarque le wallis, ce qui doit
être l’idiome des politiciens du
Vieux pays. Voilà sûrement pour-
quoi Couchepin a tant de peine à
s’exprimassionner en français : ce
n’est pas sa langue maternelle !
S’il avait bu plus de fée verte et
moins de fendant, il n’en serait
peut-être pas là.

C’est ainsi que le chameau rote
( b u r b !), tandis que la chèvre
broute, tête chercheuse dans
l’herbe pisseuse. Mais où donc
est passé son tout petit cabri?

Ainsi va la vie.                J.-P. T.

Le chameau rote (11)

Burb!

CE d o c u m e n t a i r e
d’une grande sen-
sibilité rend hom-

mage à ces gens qui, à la
Bourse de Zurich, font les
marchés. Un film magis-
tral, qui aura peut-être
bientôt valeur d’archive.

Passant pour la première
fois derrière la caméra, Mar-
tin Ebner livre, avec Joutes de
m a r c h é, un film bouleversant
sur ces hommes et ces fem-
mes qui ont fait le choix de
boursicoter : rentiers, hommes
d’affaires, simples amateurs,
spéculateurs et autres repré-
sentants de fonds de pension.
Avec une tendresse infinie, il
filme leurs gestes, témoignage
d’un temps bientôt révolu :
empoignades, regards angois-
sés sur le tableau des cours,
cris de vente ou d’achat…
C’est tout un savoir-faire qui
disparaît, car comme le disent
nombre d’entre eux à la camé-
ra, leurs enfants ne vont pas
reprendre le flambeau. En ef-
fet, ce qui frappe très vite à la
vision du film d’Ebner, c’est la
décrépitude de ces passion-
nés, vieillis avant l’heure,
usés, fatigués. Martin Ebner,
en documentariste de talent,
a su capter avec une intensité
somptueuse ces mains graba-
taires ou cupides s’arrachant
des paquets d’actions.

Noël en gris

L’image, soignée loin de tout
académisme, prend le parti de
montrer sobrement les in-
nombrables nuances de gris
de ce microcosme en voie de

disparition. Car comme le dit
un des protagonistes, « Av a n t ,
en une journée, on gagnait dix
fois le salaire mensuel d’un
employé de commerce, mais
maintenant ? C’est tout juste si
j’arrive à acheter une Porsche
à mes enfants pour Noël.» S’ils
continuent néanmoins, c’est

par passion et par dégoût du
contact avec les gens ordinai-
res, même s’ils concèdent que
par temps froid ou pluvieux,
ils ont moins de plaisir à se
rendre à la Bourse. Difficile
de retenir ses larmes à la vue
du sacrifice de cette vieille
Anglaise, qui fait vivre toute

sa famille (restée en Birma-
nie) dans le luxe en manœu-
vrant pour faire monter le
cours des actions de leur en-
treprise de textile.

Un regard 
d’ethnologue désabusé

En pleine époque de boule-
versements profonds, ce film
a donc valeur de témoignage.
Martin Ebner s’y révèle excel-
lent ethnologue, certes un peu
nostalgique, mais comment
ne pas partager ses regrets
face à la disparition progres-
sive d’un pan aussi important
de notre culture? Au son de la
cloche de clôture, alors que le
film se termine par un magni-
fique travelling latéral sur un
lingot d’or, Martin Ebner con-
clut avec ce constat amer : «La
globalisation a-t-elle condam -
né ces gens à disparaître ? Je
crains que oui. Et pourtant,
j’ai donné ma vie à la Bourse.»
La solution s’appelle-t-elle
taxe Tobin des bois ? C’est ce
que, subtilement, Martin Eb-
ner semble vouloir signifier
dans ce film à la fois tragique
et magnifique, ode dérisoire et
pourtant essentielle au bon
vieux temps des finances.

A. F.

Réalisation Martin Ebner. Scénario Karl
Marx, José Bové. Caméra Cachée.

Musique Silvio Berlusconi et la Fanfare
Onade. Son Diffus. Production Morituri

Universal, Jean-Marie Messier. Distribution
Les Magasins du Monde (2002, Suisse/

Luxembourg/ Liechtenstein). Durée 2 heures
moins quart. En salles dès 6 mai. Site

www.y-en-a.com-nous
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Bulletin de vote pour le grand prix 
du Maire de Champignac 2002

Mes deux candidats sont :
……..……………..........………. n° ….
………..…………..........………. n° ….

A déposer dans les librairies Basta ! (Chauderon ou Dorigny) 
ou à renvoyer à l’Institut pour la Promotion de la Distinction, 

case postale 465, 1000 Lausanne 9.
Les abonnés peuvent également voter par Internet:

http://www.distinction.ch
jusqu’au 6 décembre à 18h30

Grand prix du

Maire de Champignac 2002

Règlement

1. Le Champignac d’Or, honneur suprême, est attribué au premier élu.
2. Le Champignac d’Argent, gloire insigne, est attribué au deuxième élu.
3. Les lauréats sont exclus de la compétition pour les dix années ultérieures.
4. Une mention peut être décernée aux élus suivants. Une pensée émue est adressée aux autres candidats. Les

mentionnés peuvent concourir l’année suivante.
5. Sont candidats toutes les personnes et institutions dont les fleurons d’art oratoire ont été sélectionnés au

cours de l’année et publiés dans La Distinction.
6. Les bulletins de vote doivent être déposés dans les urnes ad hoc (librairies Basta ! Petit-Rocher 4, Lausanne;

et BFSH 2, Dorigny) ou parvenir à La Distinction (case postale 465, 1000 Lausanne 9 ou par Internet à l’adres-
se champignac@distinction.ch), jusqu’au vendredi 6 décembre, à 18h30.

7. Les bulletins maculés, déchirés ou commentés seront annulés.
8. Le prix ne fait l’objet d’aucune correspondance, d’aucun échange téléphonique, ni d’aucune verrée. Le Grand

Jury est incorruptible.
9. Les résultats seront proclamés le samedi 14 décembre à 11h30 à la librairie Basta!Chauderon. Tout sera fait

pour assurer la présence des récipiendaires à cette grandiose cérémonie…

Candidate n° 1
«Mais au-delà de cette union soudée derrière
le président, de la satisfaction de voir l’aigle
blessé montrer ses crocs, persiste un malai -
se que ni les médias, ni les politiques n’arri -
vent à calmer : le profond sentiment d’insécu -
rité.»

Anne-Muriel Brouet, de Washington,
in Tribune de Genève, 9 octobre 2001

Candidat n° 2
«…il y a une porte qui reste ouverte et qui
reste entrouverte, dans laquelle toutes les
parties doivent s’engouffrer pour arriver à une
solution à l’amiable…»

Michel Zen-Ruffinen, 
secrétaire général de la FIFA,

supra RSR 1, lundi 15 octobre 2001 vers
13h00

Candidat n° 3
«…c’est la porte ouverte à un certain esprit
du monde -méchant en même temps que
gonflé de promesses- qui se referme sur nos
nœuds gordiens si étroitement nationaux.»

Michel Zendali, rédacteur en chef adjoint,
in Le Matin, 18 novembre 2001

Candidate n° 4
«Les bulletins de versement bleus seront dé -
sormais orange.»

UBS, sur une facture Visa,
novembre 2001

Candidat n° 5
«Par exemple, dans l’affaire Swissair, si je
n’étais pas consei ller fédéral, je critiquerais
certainement le Conseil fédéral.»

Moritz Leuenberger, 
heureusement conseiller fédéral,
in Le Temps, 19 novembre 2001

Candidat n° 6
«Dans une année, l’Exposition nationale aura
refermé ses portes neuchâteloises. La vie de
notre cité reprendra son cours normal, qui,
pourtant, ne sera jamais tout à fait le même
après avoir goûté aux charmes si fugaces et
paradoxalement inoubliables du temps lors -
qu’il se pique d’être exceptionnel.»

Didier Burkhalter, 
Président de la ville de Neuchâtel,

in Neuchâtel votre ville, 15 nov. 2001
Candidate n° 7
«Parmi les mauvais payeurs poursuivi s par
les sociétés de recouvrement, deux groupes
ravissent la première place : les hommes en -
tre 45 et 55 ans ; et les femmes (souvent
chefs de famille) entre 30 et 40 ans. Nathalie
appartient à la deuxième catégorie.»

Sabine Pirolt, journaliste classificatrice,
in L’Hebdo, 13 décembre 2001

Candidat n° 8
«Le choix de l’unité de sanction utilisée par
les juges influence de manière significative la
durée des peines prononcées. Les peines
prononcées en années sont en effet toujours
plus longues que celle prononcées en mois,
en semaines ou en jours.»

André Kuhn, professeur de droit 
à l’Université de Lausanne,

lettre aux 650 juges sélectionnés 
aléatoirement dans le but de participer 

à l’étude scientifique intitulée : Le prononcé
des peines en Suisse, décembre 2001

Candidat n° 9
«Plus de concurrence peut signifier moins de
protection, et plus de protection peut signifier
moins de concurrence. Une certaine pruden -
ce s’impose.»

Jean-Philippe Maître, 
conseiller national PDC-GE,

in Le Temps, 15 janvier 2002

Candidate n° 10
«Quelque part dans le monde et dans l’histoi -
re, à mi-chemin entre Cléopâtre et Lara Croft,
Carla Del Ponte se sera battue.»

Ariane Dayer, rédactrice en chef,
in L’Hebdo, 5 juillet 2001

Candidate n° 11
«Béjart a toujours ce regard incroyable. Per -
çant, transperçant, perspicace et bienveillant
à la fois. Ce regard ne peut pas être celui
d’un homme qui se contente de donner à voir
ce que beaucoup de spectateurs se conten -
tent de regarder.»

Yvette Jaggi, voyante extra-lucide,
in Le Matin, 9 décembre 2002

Candidat n° 12
«Un bon dirigeant peut avoir un impact énor -
me sur la marche des affaires. Sa rémunéra -
t i o n ? C’est le total de ce qu’on lui verse
moins ce qu’il fait gagner à l’entreprise.»

Pierre Lamunière, président 
et administrateur délégué d’Edipresse,

in Le Temps, 2 février 2002
Candidate n° 13
«Mon premier réflexe a été de lui demander
s’il avait fait du mal à un enfant, à un être hu -
main ou à un animal.»

Lolita Morena, à propos de son Eddy chéri,
in Le Matin, 3 février 2002

Candidat n° 14
«Le skeleton est la luge d’expression virile,
puisque, contrairement à la luge traditionnel -
le, elle se pratique à plat ventre.»

Edouard Stutz, chroniqueur,
in Salt Lake 2002, le guide TV, 

Ringier, février 2002
Candidat n° 15
«Ces derniers temps, j’ai diminué de moitié le
nombre de mes mandats. Et je vais encore
les réduire. Pas parce j’y vois un conflit d’in -
térêts, mais en raison des remous que cela
crée. Il ne faut pas que les ragots nuisent à
ma fonction. Néanmoins, je tiens à en con -
server quelques-uns.»

Francis Sermet, 
développeur économique transcantonal,

in Le Temps, 19 février 2002
«– Vous avez affirmé que si il y avait un
risque de conflits d’intérêts vous abandonne -
riez. Qui jugera?
– C’est moi et je peux vous dire qu’il n’y en a
pas.»

Le même,
in Le Temps, 19 février 2002

Candidat n° 16
«Nul besoin d’extrapoler les résultats électo -
raux du 3 mars pour comprendre que la ma -
jorité dite silencieuse ne partage pas les cert -
itudes des grands partis gouvernementaux.
Cela vaut non seulement pour les radicaux,
grands perdants avec leurs cousins libéraux,
mais aussi pour les socialistes et leurs demi-
frères popistes dont la grandeur ne tient qu’à
un fil.
Les uns comme les autres n’ont-ils pas dé -
sormais besoin de béquilles pour faire enten -
dre leur voix ?»

Georges-Marie Bécherraz,
rédacteur en chef adjoint,

in 24 Heures, 9 mars 2002
Candidat n° 17
«Quel parcours ! Il y a eu des victoires et il y
a eu des défaites. Il y a eu des défaites et il y
a eu des victoires. Il  y a même eu des
matchs nuls.»

Maurice Meylan, président du LHC,
in OK mag, programme officiel du LHC, 

saison 2001-2002

Candidat n° 18
«À partir du moment où on accepte une cer -
taine ouverture, on ne peut pas la faire à
demi-mot ou à demi-mesure. C’est clair que
vous n’avez pas forcément la pédale des
freins à portée de main.»

André Kudelski, industriel à tout faire,
supra RSR-1 La Première, 
16 mars 2002, vers 12h45

Candidat n° 19
«À ce jeu ne gagnent que les populistes qui
ne cessent de déconsidérer les élus, par défi-
nition traîtres et intéressés, et ne jugent que
par la volonté populaire immédiatement ex -
primée. Le champ est alors libre pour les
grandes gueules et les bourses pleines.»

Jean-Daniel Delley, rédacteur responsable,
in Domaine Public, 22 mars 2002

Candidat n° 20
« L’actuel procureur Jean Bernard Schmid,
soutenu par la gauche, a développé un pro -
gramme en dix points dont le premier met
l’accent sur la nécessité de poursuivre la poli -
tique criminelle menée par Bernard Bertos -
sa.»

Fati Mansour, commentateur audacieux,
in Le Temps, 27 mars 2002

Candidat n° 21
«Le football n’est plus dirigé par les footbal -
leurs dans l’âme, mais par des dirigeants, ce
qui est bien le pire qui pouvait lui arriver.»

Philippe Dubath, rédacteur,
in Le Matin, 24 mars 2002

Candidat n° 22
«...pour faire connaître ses besoins et ame -
ner des liquidités dans notre banque, il faut
désormais faire fonctionner le bouche à bou -
che...»

Bernard Despont, Syndic d’Assens (VD), 
président du conseil d’administration 

de la Banque Raiffeisen locale,
lors de la lecture de son rapport présidentiel,
le 5 avril 2002, dans le cadre de l’assemblée

générale ordinaire des sociétaires

Candidat n° 28
«En quelque sorte, on tond Paul pour habiller
Jean.»

Alain Hubler, 
conseiller communal popiste,

séance du conseil communal de Lausanne,
11 juin 2002, à 21h09

Candidate n° 29
«Je crois que le parti socialiste est un parti de
gauche, qu’il doit pratiquer une politique de
gauche et c’est ce qui le distingue des autres
partis bourgeois.»

Christiane Brunner, 
présidente du parti socialiste,

supra RSR1-La Première, 
26 juin 2002, le matin

Candidate n° 30
«L’image de Marilyn Monroe au-dessus d’une
bouche d’égout restera inoubliable.»

Gaëlle Lavidière, journaliste anosmique,
supra TSR1, 28 mars 2002, vers 23h15

Candidat n° 23
«Il s’agit aujourd’hui de décriminaliser l’inter -
ruption de grossesse durant les douze pre -
miers mois, et rien d’autre.»

Léonard Bender,
avocat radical valaisan,

in Le Temps, 20 avril 2002
Candidat n° 24
«Le prince charmant souhaite-t-il  devenir
aussi gros que le bœuf?»

Blaise Horisberger, 
porte-parole du groupe PopEcoSol,

lors d’une séance du Conseil général de
Neuchâtel, in L’Express, 7 mai 2002

Candidat n° 25
«Je crois qu’il n’y a aucun parti qui est à l’abri
de ce genre de petites guerres intestinales.»

Fernand Cuche, 
conseiller national écologiste,

supra RSR1-La Première,
3 mai 2002, vers 18h55

Candidat n° 26
«L’avenir tout d’abord. Que va devenir le bâti -
ment Perregaux parti en fumée?»

Michel Rime, journaliste des coups fumants,
in 24 Heures, 18 mai 2002

Candidat n° 27
«Cette nouvelle vision devra aussi  corriger
l’effet pervers induit par un report spatial trop
marqué sur l’autoroute de contournement, à
savoir la "centrifugation" des activités en péri -
phérie. Elle devra permettre une gestion de la
mobilité et une gestion de l’espace non plus
au fil de l’eau, ni même réactive, mais pro-ac -
tive.»

Groupement Transports et Économie,
Rapport Une politique globale 
des transports pour Genève,

http://www.gte.ch/VisionGlobale.pdf

Formidable exemple de champignacisme visuel: Christiane Brunner (candidate n° 29) 
et Ruth Dreifuss incarnent elles-mêmes en février 2002 l’image que la droite se fait d’elles.

Candidate n° 31
«Expo.02 donne à voir et offre aussi un point
de vue. Ma position de directrice générale me
permet d’être une observatrice dont l’obser -
vatoire est constitué par l’objet même de ma
vision.»

Nelly Wenger, visionnaire, 
in Le Temps, 3 août 2002

Candidat n° 32
«En dix ans, on nous a déjà servi  trois ou
quatre plans quinquennaux successifs visant
à amaigrir l’armée.»

Thomas Büchi, député radical 
au Grand Conseil genevois,

In Mémorial des séances 
du Grand Conseil de la République 

et Canton de Genève, 
séance 48 du 20 juillet 2002 à 20h30

Candidate n° 33
«Découverts, deux des laboratoires fictifs
devraient fermer leur porte, mais qu’en est-il
des autres?»

Marie Abbet, téléjournaliste
supra TSR1, 18 juin 2002, vers 19h30

Candidate n° 34
«Pour ma part j’ai obtenu mon permis il y a
seulement deux mois j’ai déjà dû freiner à
cause de piétons qui se précipitent sur la
chaussée.»

Nadine Vinzens, 19 ans, Miss Suisse,
in Le Matin, 7 octobre 2002

En raison de l’actualité champi-
gnacienne, le seizième épisode du
Calme plat, notre interminable
roman-feuilleton,  est reporté au
prochain numéro. Patience…

Candidat n° 35
«Il n’est pas question de devenir un Etat poli -
c i e r, mais nous devons garantir le principe
d’équité aux contribuables. Il ne s’agit pas
d’intensifier les contrôles, mais d’en augmen -
ter le nombre.»

Pascal Broulis, centralisateur centriste,
in 24 Heures, 14 août 2002

Candidat n° 36
«Depuis l’expulsion –annulée par le juge uni -
que Urs Studer– du gardien de GC Fabrice
Borer, il ne se passe plus un week-end sans
que l’homme en noir (ou en jaune, ou en ro -
se, ou en vert, c’est selon) soit livré à la ver -
gogne populaire.»

Renaud Tschoumy, journaliste vindicatif,
in Le Matin, 24 septembre 2002

Candidat n° 37
«Par ailleurs, la méthode utilisée pour obtenir
le milliard d’argent public dépensé à Expo.02
viole la prérogative essentielle du parlement :
décider de l’affection des finances.»

Jacques Neyrinck, conseiller national,
in L’Hebdo, 8 août 2002

Pérennité du
Champignacisme

«C’est aussi la politique : “Après
nous, le déluge”, disaient les
belles dames de la cour de Louis
XVI. Évidemment, nous ferons
tous en sorte que le déluge,
comme ce fut le cas lors de la
révolution française, rende fertile
la terre desséchée par les sang -
sues officielles qui pompent tout
le sang du pays.»

Le chômeur., organe officiel 
de l’Union des chômeurs,

Lausanne, 20 octobre 1935
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