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Annoncer les rectifications d’adresse

Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.- au CCP 10-220 94-5

Miises emn [boftes

C’est I'histoire d’un type
qui raconte I’histoire d’un type...

LUSIEURS années durant,
Pon a surveillé la sortie d'un

bouquin de Paul Auster.
Parce qu’on avait vraiment beau-
coup aimé Léviathan et The Mu -
sic of Chance; parce que le coté
virtuose de la narration d’Auster,
grand spécialiste de 'emboitage
des récits et des niveaux de signi-
fication, comme de la mise en boi-
te du lecteur fascinait tout de
méme... Jusqu'au moment ot on
a fini par trouver qu'il en faisait
un petit peu trop, que cela finis-
sait par sentir 'exercice de style
genre petit malin (plutét que
quenien et malicieux). Alors, on a
laissé passer Timbuktu et Mr.
Vertigo. Et puis du temps est pas-
sé et on a vu The Book of Illu -
sions au rayon d’une librairie et
on s’est dit «ouaille note?».

Constat: Auster est toujours
virtuose de 'emboitage narratif,
mais ¢a passe plutot bien. Méme
plutot trés bien. Méme qu'on a de
la peine a poser le bouquin, telle-
ment ¢a marche bien.

Constat: Auster ne recule pas
devant les clichés de la littératu-
re américaine contemporaine:
son narrateur est professeur
dans un College (clic), qui a per-
du sa femme et ses deux fils (clic)

dans un accident (clic) d’avion et
qui a écrit un livre apres avoir
réappris a rire (clic, clic).

Donc, A parle dans son livre de
B, narrateur écrivant un livre a
propos de C, cinéaste du muet,
dont on a perdu la trace depuis
1929 : disparu, un jour, comme
ca, pschit! laissant tout derriere
lui, maison, maitresses, véte-
ments (clic, clic, clic). Evidem-
ment, B décrit les films de C, qui
eux-mémes mettent en scéne D
(cest dire C himself, comme les
films de Chaplin mettaient en
scene Charlot). Et voila que C ré-
apparait (clic). Pas au coin de la
rue, comme ¢a, boum, tel le géné-
ral Alcazar (1), mais par lettres
pressantes et plutdt cryptiques,
écrites par sa femme et qui ne
rencontrent que le scepticisme de
B (clic).

Et sur cette trame archiusée
(2), ca marche. Parce qu'Auster a
vraiment quelque chose pour fai-
re vivre ses sujets et que la re-
construction patiente de la vie de
Hector Mann (C) par David Zim-
mer (B) est tout simplement gé-
niale. Et qu'en lisant un bouquin
sur quelqu’un (qui a écrit un bou-
quin sur quelqu’un qui a fait des
films) qui reconstruit la vie ca-

Questions existentielles

1
Ces Genevois sont impitoyables.
Voici comment ils accueillent Le
Syndrome vaudois dans leur Tri -
bune: «Avec un titre et un au -
teur pareils, il y a de quoi sali -
ver. Las! Ceux qui s’attendaient
a un réglement de comptes,
dans la perspective du bicente -
naire du canton annoncé pour
2003, en seront pour leurs frais.
11y a certes des mots cruels sur
ce pays qui n’a jamais cessé
d’étre un baillage [sic] bernois,
avec ce que cela suppose de la -
cheté et de soumission. Il n’en
s'agit [sic] pas moins d’'un colla -
ge d’articles, écrits depuis 1979
par Uex-conservateur des Collec -
tions de Uart brut. Ces pam -
phlets émanent du coup d’'une
autorité reconnue comme vala -
ble. Le monde n’en est pas a une
contradiction prés...» En quel-
ques mots, E. D. réussit 'exploit
de montrer que, chez les Vaudois,
méme l'autodérision est entachée
d'officialité,... et que le recueil
est composé de vieux trucs. Mais
ne serait-ce pas un stratagéme
inspiré par Thévoz lui-méme
pour couper I’herbe sous les
pieds, forcément plus lents a se
mettre en marche, de ses
contempteurs vaudois?
2
Le texte «La cité interdite» est re-
pris du n° 3 de L'Eternité du
28 janvier 94 (hebdomadaire sa-
tirique qui a réussi a tenir vingt
numéros). Il a passé de 1847
4 2467 signes grace a deux procé-
dés traditionnels.
L’enrichissement. Exemple :
«une étrange perversion qui a
pour objet U'interdiction en tant
que telle» devient «une perversion
d’un nouveau type qui améne cer -

FEVRIER 2003

chée d’'un disparu, on oublie tout
simplement qu'on est en train de
se faire mettre en boite... Délices
de la bonne littérature, qui fait
partager entierement la double
dérive, décalée dans le temps, de
Zimmer et de Mann. Seul bémol
(mais ce devrait étre a vrai dire
un demi-bémol), I'impression
que, voulant a tout prix éviter le
Hollywood ending, ils vécurent
heureux et eurent beaucoup d’en-
fants, Auster nous gratifie d’'une
fin en queue de poisson. C’est
mieux?

J.C.B.

| THE BOOK OF

Paul Auster
The Book of lllusions
Faber and Faber, 2002, 321 p., Frs 34.-

(1) Espéce de projectile guidé!
(2) Ou justement a cause de cette
trame archiusée.

Notes éparses sur
«Le syndrome vaudms»

Hé, toi aussi,
t'es trés ému?

tains individus a jouir de linter -
diction en tant que telle».
L’allongement. Exemple: la
phrase «518 panneaux d'interdic -
tion concentrés sur les deux hec -
tares que représente le centre de
la ville!» est complétée par «aux -
quels s'ajoutent 310 panneaux
aux abords de la plage, souvent
ss, véritable encyclopédi

nlumin

LA

Non, je lis le bou-
- quin de Thévoz...

recueil et répétée, on se demande
bien pourquoi, en noir et blanc a
la page 13) a été tronquée: il
mangque les deux soldats du pre-
mier plan et lassistant du bour-
reau. On pourrait y voir un mé-
pris de Thévoz pour les emplois
subalternes. Il n’en est rien: cest
une fagon de les exclure de la res-

bilité de exécution capitale.

illustrée des prohibitions aux -
quelles la baignade peut donner
prétexte». .

Les photos d’Emilienne Farny
ont passé de 14 a 4 et diminué de
format.

3
Cest dans «Le totémisme aujour-
d’huib qu'apparait 'adjectif «pata-
physique. Il caractérise le réseau
lausannois de feux de circulation.

La reproduction du tableau de
Gleyre montrant le Major Davel
peu avant son exécution (utilisée
en couleurs sur la couverture du

La plupart des textes du recueil
n’ont rien & voir avec le titre, soit
qu'ils traitent d’'un probléme lau-
sannois («Histoire d’eau», «Le to-
témisme aujourd’hui»), de la Suis-
se («Propreté et suissitude») ou du
monde («Les jeux de 'amour et du
portable). On peut imaginer que
le titre a été imposé par I'éditeur
qui croit que les Vaudois I'achéte-
ront pour se confirmer dans le
mal qu'ils pensent d’eux-mémes et
que les autres I'acheteront pour se
con firmer dans le mal qu’ils pen-
sent des Vaudois.
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(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)
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15 février 2003
parait six fois par an
seiziéme année
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ONOMATOPEES

klaxon

Dictionnaire des onomatopées
par Pierre Enckell et Pierre Rézeau
PUF, 2003, 584 p., Frs 58.20

Frein, klaxon, ambulance. Pimpon, pimpon. Horrible bruit du

a deux temps qui vous lacére le tympan et dont on attend

avec force le décroissement. Pourquoi ce mot pimpant: pimpon, que les
gens ont si mal inventé pour cet appel lugubre de rale et de sang, ces
deux notes en mineur, ce tic-tac & mesurer le temps de la mort?

Pierre Enckell sera a la Librairie Basta!

4 rue

du Petit-Rocher, Lausanne,

vendredi 21 février dés 17h00
pour parler de son dernier ouvrage

autour d’un apéro
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6
Que pensent les historiens du ré-
visionnisme de Michel Thévoz a
propos de I'aventure du Major
Davel?

7
Sur les 17 textes, 6 ont paru dans
24 Heures en 2001-2002, 2 dans
L’Hebdo en 92 et 95, 5 dans des
publications différentes. Il n’y a
que quatre fonds de tiroir sans
références. L'un d’eux, «Les faux
prophetes», a été choisi comme
«bonnes feuilles» et publié inté-
gralement dans Le Temps du 22
novembre 2002 sous le titre «Le
message a double fond des con-
versations sur la météorologie».
Un autre, «Histoire d’eau», a été
choisi par Le Matin Dimanche
(avec deux coupures et sans la
fin, mais avec des intertitres de
la rédaction) pour son édition du
22 décembre 2002.

8
Deux réactions vaudoises dispo-
nibles sur Internet sans code
d'acces:
* Jacques Pilet: «Le réconfort de
Thumour», L'Hebdo, 19 décembre
2002, <webdo.ch/ hebdo/ 2002/
51/pil_1.html>
* Yvette Jaggi: «Le contempteur
exonéré par lui-méme», Domaine
public, n° 1542, <domainepu-
blic.ch/archives_index/dates.
html>

Michel Thévoz
Le syndrome vaudois
Favre, 2002, 125 p., Frs 22.-

lent comme ¢a, les Anya-nya.

Hélene Parmelin, La Maniére noire, 1970

NOMINATIONS POUR LE
GRAND Prix u MAIRE
DE CHAMPIGNAC 2003

IA DISTINCTION

Publication bimes-

trielle de 'Institut

pour la Promotion
de la Distinction
case postale 465

1000 Lal'lsanne 9
«Etre Miss Suisse est un métier comme redaction@distinction.ch
un autre 4 cette diférence prés qu'i est www.distinction.ch
un peu plus spécial.» Pt
Nadine Vinzens, miss Suisse 2002 Frs 25.-
in Construire, 22 octobre 2002 au CCP 10-22094-5
Prix au numéro:

«Avec cette farce adulte, Blutch (35
ans) creuse son firmament.»
Michel Rime, chroniqueur BD,
in 24 Heures, 26 octobre 2002

Suisse: 4.35 francs
Europe hors zone franc: 2.90 €

Collaborérent a ce numéro:

. Caroline B d
«Contacté hier, le porte-parole de la Jeau.mé?fphﬁﬁﬂmin
SGS n'était pas joignable.» Tamara Burus

Edouard Bolleter, Charles Chopin
in Tribune de Genéve, 16 nov. 2002 . Théo Dufilo
«Avec deux étages, on peut faire un kil

. Gil Meyer

cube couché.» Henry Meyer
Jean-Jacques Schilt, municipal, Vivette Perret

au Conseil communal de Lausanne, Boris Porcinet

12 novembre 2002 Marcelle Rey-Gammay
«Avec les nouveaux siéges, on se por - La“‘";:; samb"
tera a la hauteur des meilleurs.» bR
Jean-Claude Donzel, porte-parole de Jean-Pierre Tabin

Swiss, in Le Courrier, 20 nov. 2002

(Publicité)

Une coopérative autogérée, alternative.

Une librairie indépendante,
spécialisée en sciences sociales
et ouverte sur d’autres domaines.
Un service efficace et rapide.

Un rabais de 10 % aux étudiants

et de 5% a ses coopérateurs.
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Courrier des lecteurs
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Reglements de comptes

Je n’ai pas pour habitude
d’appondre en répondant,
mais je suis choquée de
l'usage privé que votre cor-
respondant pseudo-littéraire
a fait de sa derniere livrai-
son. J’ai donc un tantinet de
rogne contre votre collegue
Théo Dufilo. Pour le dire
franchement, c’est un faux
derche et un sacré tas de
neige. Au lieu de chercher
des noises a la pauvre Mau-
de Zart qui n’a eu que le tort
de dire tout haut ce que vos
lecteurs pensent tout bas de
Hugo ou Queneau, et sur-
tout de Gary et Pennac (bien
fait pour eux), vous feriez
mieux de vous en prendre a
ce fieffé grigou et personna-

ge.
Ce Dufilo prétend que Jojo
est la meilleure copine de
Mimi. C’est faux: c’est moi
que Mimi aime mieux! Le
Théo en question a dragué
Mimi cet été, et, pas tres
maligne (c’est vrai, elle ne
voit pas passer le puck dans
les affaires amoureuses,
mais je la prends comme el-
le est) elle s’est laissé faire
par ce campeur a la noix,
pour se consoler de Bobo, ce-
lui qui venait de la poser la,
avec canari et caravane.
Mais en fait le Théo en pin-
ce pour Jojo, et il a, en cati-
mini, obligé Mimi a déterrer
la caravane pour partir en
vacances en direction de
Tendroit ou était Jojo. Mimi
m’a téléphoné presque tous
les soirs (oui, & moi, pas a
Jojo) depuis les campings
successifs ou ils ont passé,
elle s’ennuyait affreusement
et commencait & y voir clair
dans son nouveau bon ami
(qui, dés le mois de septem-
bre, est devenu ce qu’il de-
vait étre: un ex). Elle n’aime
pas le foot et il n’a rien trou-
vé de mieux que de regarder
les championnats; elle n’ai-
me pas le Sud de la France
parce qu’il y fait trop chaud,
qu’il y a des scorpions et des
aoutats; elle n’aime pas le
camping quand il est noma-
de: ce qu’elle préfere, c’est la
caravane qu’ils avaient ins-
tallée pour de bon a Vidy,
Bobo et elle. Et elle n’aime
pas tellement Jojo. Elle a da
en passer par la parce que
son nouveau Théo I'a menée
en bateau (ou plutot en au-
to, mais la n’est pas la ques-
tion). C’est fini maintenant,
elle I’a largué. Bon débar-
ras!
Je me permets donc de dé-
noncer ce vilain monsieur.
J’espeére qu’il n’arrivera pas
a ses fins avec Jojo, parce
que, méme si ce n’est pas
vraiment ma meilleure copi-
ne, elle ne mérite pas ¢a (ou,
dit a ’envers: le Théo ne
mérite pas plus la Jojo que
la Mimi).
Et dire que tout ¢a se passe
dans I'administration canto-
nale vaudoise, sur fond de
BCV et d’apres Noél, et que
tous ces gens sont adultes
depuis un bon paire d’an-
nées. Cest pas vraiment la
joie et la preuve qu’'on est
bien gouverné, et surtout
pas le signal qu'’ils sont es-
suyés derriere les oreilles.
Fafa,
de par ici

Le cap est abscons

Monsieur, vous avez pu,
c’est vrai, soustraire avec
we le secret de mon numé-

ro de portable; vous avez
peut-étre aussi ravi le secret
de mon ceeur : bat-il toujours
sur le rythme de ma course
sous les hétres de Mon-
Repos? Autrement dit, bat-
tra-t-il toujours en solitaire ?
11 faut que je vous le dise, si
on passe le cap du numéro
de natel, et en méme temps
ce cap mystérieux qui nous
indique que oui, il est bien
fini I’age des cavales en
plein vent, qu’il faut se ca-
ser, si on est —comme vous
me le semblez— arrivé a ce
point, ne faudrait-il pas,
alors, sortir du jeu des faux-
semblants et des lettres co-
quines et assumer vos désirs
abscons?
Prunelle Chauderon,
de Lausanne
Témoinn’ 1
Monsieur, eh bien, jétais 1a:
j’ai bien remarqué la ruse
avec laquelle vous avez de-
mandé a la jeune fille ce nu-
méro de portable: galante-
rie ? Peur d’une situation
embarrassante, téte-a-téte
avec des inconnus dans un
compartiment de train (par-
qué hors de gare, il faut bien
le dire)? Eh bien, vous étes-
vous demandé si ce simple
geste de play-boy provincial
ne laissait aucune trace
dans les yeux fertiles de cet-
te jeune coureuse de parcs?
Je vous le dis: c’est une fille
qui vaut beaucoup, il faudra
bientot arréter de flirter
avec des mots galants, si
vous voulez avoir votre
chance (et ce n’est pas la
moindre des chances, je
vous le dis). Soyez 'homme
digne de la lueur d’intérét
qui semble avoir brillé au
fond de ses prunelles. Osez
enfin sortir du parc, un ami
qui vous veut du bien.
Piotr von Tess,
de Lausanne encore
Témoin n° 2
Vous, intellectuel baroudeur
dans les trains immobiles,
au béret subtilement excen-
tré: la demoiselle au natel,
jeune, belle fringante, fine
cuisiniére, intelligente, Dis-
tinguée, pourrait étre sous
le charme, je le sais, elle me
Ta dit.
Jean-Maurice Kelljar,
de Lausanne toujours

Aveuglement

Quelle que soit votre modes-
tie, je regretterais que vous
vous oubliassiez. Je propose
donc pour le palmares du
prix de Champignac la phra-
se suivante, extraite de vo-
tre dernier numéro (23 no-
vembre), page 1, sous la si-
gnature J.-F. B.: «Lobses-
sion de I'autochtonie éblouit
ici son adorateur jusqu’a le
rendre sourd.»
Je ne suis pas ORL, mais fi-
dele lecteur, et vous salue
bien bas.
J.-M. V.
aL.
On ne le répétera jamais
assez: le Grand Prix du
Maire de Champignac ex-
clut a priori toutes les ten-
tatives, aussi maladroites
soient-elles, de faire volon -
tairement, de ’humour:
«Tu ne recevras point de
présent; car les présents
aveuglent ceux qui ont les
yeux ouverts et corrom-
pent les paroles des jus-

tes.» (Exo 23:8) [réd.]

pere avare fils prodigue, ou
Ate] pere tel fils: peu importe,

les deux fois deux font la
paire: mon indigne commensal
perd la boule a force de proverbes,
et résiste vaille que vaille & son re-
jeton, Rodrigue, qui le supplie de
rentrer & la maison. Il faut dire
quil a bu, puisqu’il féte, en compa-
gnie de son fils ainé, la mise bas de
son énieme bambin par la mere de
ses enfants. Au «Paradis perdu, ce
troquet tout proche du Pére-La-

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la
critique entiére ou la simple men-
tion d’un livre ou d’une création,
voire d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.

Ce feuilleton séme I'effroi et la
consternation depuis plusieurs an-
nées chez les libraires, les ensei-
gnants et les journalistes. Nous le
poursuivons donc.

Celui ou celle qui découvre I'im-
posture gagne un splendide abon-
nement gratuit a La Distinction et
le droit imprescriptible d’écrire la
critique d'un ouvrage inexistant.
Dans notre derniére édition, le livre
de Patrick Pesnot, Meurtres en noir
et crimes en blanc, L'assassinat des
auteurs frangais au XX° siécle, était
une supercherie.

Solution des mots croisés
de lapage 7
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Chrenique de [‘excitation lexicale

Minute métonymique

chaise, il philosophe et s'imbibe. Le
pastis a la main, il rappelle & son
fils 1a Bible et ses commandements,
tout en déplorant qu’ils soient ou-
bliés, et que le Saint-Pére la Pu-
deur ne fasse plus recette et perde
la boule. Endossant momentané-
ment 'emploi du pére noble, il ha-
rangue et déplore la tyrannie filia-
le, transmise de pére en fils et qui
se perd dans la nuit des temps; il
assure en étre une innocente victi-
me en ce matin perclus de fumée
froide et d’odeurs rances. Puis il se
ravise, abandonne son ton de pére-
la-vertu et retourne a Baudelaire,
dont la complaisance abattue lui
convient mieux, en effet: «Pére
adoptif de ceux qu'en sa noire colére
! Du paradis terrestre a chassés

Dieu le Pére, | O Satan, prends pi -

tié de ma longue misére » Et, avant
de piquer du nez sur le zinc, il leve
son verre en pérorant que «qui va &
1a chasse perd sa place», et clot sur
une citation chevrotante de Michel
Simon, en ’honneur de la partu-

riente absente: Mémére tu te sou -

viens — jai jamais aimé que
toouai.»

Lorsqu’il flanque une paire de
baffes a son fils qui lui demande
s'ils ne devraient pas cesser de per-
dre leur temps ici, et ne pourraient

pas aller voir la mére et le nouvel
enfant, la serveuse aux yeux pers
s'interpose et se perd en élucubra-
tions. Il a du ceeur, ce Rodrigue,
dit-elle, et tout autre que son peére
T'éprouverait sur I'heure. J'ose en-
fin m’adresser a elle, prudemment,
et j'invoque Racine: «Un pére en

punissant, Madame est toujours pé -

re» Cest bien le probleme, me ré-
torque-t-elle, en montrant du men-
ton le Pére Fouettard. Elle doit étre
féministe, puisqu'elle cite la Bible,
elle aussi, en clamant qu'elle est
venue mettre la division entre le
pere et le fils. Puis elle perd carré-
ment les nerfs et m'accuse de la-
cheté et d’hypocrisie. Elle dit qu’el-
le en perd le boire et le manger, a
voir ces peres tranquilles qui talo-
chent a tour de bras; et elle m’ac-
cuse de faire le petit pere des peu-
ples, a la fois bonhomme et despo-
te. J’essaie d’argumenter, je dis
qu’on ne peut contenter tout le
monde et son pére, et qu'avant de
boire il avait le sourire si doux - je
me souviens méme de Péguy et de
sa sortie sur «les hommes mariés,
les péeres de famille, ces grands
aventuriers du monde moderne.»
Mais elle se moque cruellement de
«notre pépere qui étes au bistrot et
qui y restez» — lui, Iceil injecté et

mi-clos, la comprend & peine, perd
le fil. Rodrigue, c'est une autre pai-
re de manches: il ne perd pas une
miette de ce qui ce dit, ni le nord -
il promet, le miteux, et ne va pas
comme son pére perdre sa vie a la
mal gagner.

Elle bougonne encore quelque
chose sur Lacan, grommelle que les
dupes errent autant que les non-
dupes et qu'il y a des meurtres du
pére qui se perdent éternellement.
Clest peine perdue. Alors, désabu-
sée et ayant perdu la foi (<O devoir
qui me perd et qui me désespére»,
lance-t-elle en récurant sa machine
a café), elle retourne a ses tor-
chons, ses serviettes et son zinc. Je
lui envoie une bordée d’injures (si-
lencieuses, pour ne pas perdre la
face et les pédales), la traite in pet-
to de péripatéticienne qui perd la
boule, lui souhaite de perdre le
golt du pain, murmure une cita-
tion de Moliere (<Nos péres sur ce
point étaient gens bien sensés, |
Qui disaient qu'une femme en sait
toujours assez.»), et, ne perdant
rien pour attendre, commande de-
rechef, pour mon pote et moi, une
paire de pernods bien tassés. On
1’y perd pas au change, et apres, il
sera toujours temps de se faire la
paire. T.D.

La eritique de cinéma romande est du bon coté de la Force

La plume Maitre Yoda tient

profitons.
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LES ELUS LUS (LXIV)

et oiseau originaire de
C Belgique s’acclimate
assez bien sur les rives
du Léman. A I’age adulte il

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE
REY-GAMAY

affectionne particulierement
les lignes électriques ou il
peut rester perché pendant
des heures a pépier. Entouré
des siens, il est plutét pacifi-
que. Mais s’il se trouve au
milieu d’autres oiseaux, sur-
tout s’ils sont plus colorés
que lui, il peut devenir tres

Ornithologie

agressif et il distribue alors
de nombreux coups de bec a
gauche et a droite. D’ou son
nom, qui signifie bec nerveux
(«ner: forme orale de «nerf»,
et «rhinque»: racine grecque
pour «bec»).

11 semble toutefois qu'il crai-
gne les corbeaux: leur cri le
met dans un état catalepti-
que qui peut durer plus d'une
heure. I1 est difficile de sa-
voir §'il en éprouve de la souf-
france ou du plaisir. On pen-
che plutét pour la seconde
hypothese, car c’est au sortir
de ses crises qu’il fait ses
plus beaux vols planés.
D’ailleurs il ne semble pas
vraiment fuir les corbeaux.

On cite méme des cas ou le
nerrhinque leur a carrément
apporté de la nourriture. Un
peu comme s’il voulait susci-
ter les cris qui 'envotteront.
Mais si un corbeau prend ces
offrandes et cette attention a
son cri pour une demande
d’aide ou une marque de sou-
mission, s’il ouvre son aile
pour le protéger ou s’il cher-
che a lui grimper dessus, le
nerrhinque, s’enfuit alors en
piaillant.*

M. R.-G

* Le Temps du 17 janvier 2003 :
«Le Vatican tente d’imposer une
série d'interdits aux politiciens
catholiques. Indignation d’'un in -
téressé»
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Couleurs d’Aflleurs: un voyage en Asie

Volontés d'intégration
et de vie nouvelle

par ces quelques écrits a vous faire parta-

E N Asie du Sud-Est pour une année, je tiens

ger des points de vue et des sentiments
cueillis au gré des humeurs sur mon chemin.
Comme un carnet de route en quelque sorte... Au-
cun objectif réel a ces chroniques, si ce n'est d'es-
sayer parfois de raconter par des tableaux ce que
je vis et comprends (ou crois comprendre)... J'es-
pére souvent réussir a vous entrainer avec moi et
a vous donner des envies sincéres d'aller chercher

autrement...

Nicolas Forzinetti, photo d'Alix Trauffler

Le carnet de route en question est

E qui constitue un as-
pect passionnant de no-
tre voyage, c’est le

nombre important de rencon-
tres avec des expatriés que
nous faisons le long de notre
route. Le temps étendu dont
nous disposons (luxe du fleu-
ve tranquille...) permet aussi
de faire plonger nos pensées
dans certaines racines incon-
nues... Peut-étre, et c’est plus
que vraisemblable en fait, que
la volonté de s’installer ici ou
la faisant son chemin dans
nos esprits, le hasard nous of-
fre son lot de personnages
ayant «cédé» au désir de vivre
au Laos, au Vietnam ou
ailleurs, loin de chez eux et
pour longtemps. J’avais déja
évoqué la rencontre de deux
Américains en Thailande a ce
propos, mais je souhaite ap-
profondir ce théme en racon-
tant brievement le destin
d’autres personnes.

Ce qui frappe souvent apres
quelque temps de dialogue, ce
sont les tourments, lassitudes
et enragements contre un Oc-
cident les ayant petit a petit
éteints et essoufflés. Un quoti-
dien et des habitudes desquels
ils ont un jour décidé de s’ex-
tirper en s’installant, en
créant et souvent en se ma-
riant... Ayez a l'esprit qu’il est
la plupart du temps tres diffi-
cile pour un étranger d’obtenir

sur www.disti ch

un droit de résidence au Laos
ou au Vietnam (contrées com-
munistes toujours tres «fli-
quées» a certains égards) sans
étre 1ié de pres ou de loin a
une personne du pays. Le ma-
riage devient donc souvent la
condition sine qua non pour
demeurer sur les terres du
pays élu. On compte a ce pro-
pos un nombre incalculable de
mariages franco-vietnamiens. ..

Bref, quelques exemples qui
illustrent mes propos ou les
contredisent, paradoxe de ce
qu’on entend et de ce qu'on
sait ensuite tout a fait concre-
tement.

Alain, un Francgais chez qui
nous avons presque vécu en-
tierement au Laos pendant
une semaine, est un personna-
ge atypique et souvent désta-
bilisant. Il vit d'une rente in-
validité qu’il touche en France
et ne fait rien. Il est alcoolique
et en proie a un désespoir cer-
tain face & un Amour, une
femme laotienne, qui lui a
donné un enfant vendu a pei-
ne au monde et qu’il I'a délais-
sé ensuite... Cet homme garde
malgré tout une lumiére dans
ses yeux et un attachement
charnel a cette terre sur la-
quelle il laisse le temps s’écou-
ler sans plus gueére cultiver
Tespoir. Triste, mais un étre
digne avec un discours parfois
incohérent, et pourtant si pas-

Doubles dénégations

On ne sait vraiment
plus a qui se fier...

GENEVE

Faux pollclers interpellés
Troks Roumaing se feisant passer

da faux policiers ont &léin-
terpellés lundl. lls grugsalent les

Le Temps, 17 décembre 2002

sionné. Son affection pour le
peuple laotien s’est d’ailleurs
fréquemment développée sous
nos yeux (malgré une langue
lao bien hésitante, au vu des
années passées ici...)

Jérome, dans la trentaine,
est définitivement tombé sous
le charme du Laos et cherche
avec une volonté sans faille a
y faire quelque chose. De la
musique, guide de voyage... il
ne sait pas trop. Il explore...
Beaucoup d’«embrouilles» lui
sont tombées dessus, mais il
persiste avec une philosophie
instructive sur beaucoup de
points, pour nous qui avons
T’habitude de calculer, de rai-
sonner trop et d’éviter finale-
ment la prise de risques qui
exclut & un moment donné ou
a un autre la vraie richesse...
Je tiens encore a vous dire
mon admiration pour sa mai-
trise quasi parfaite du lao. Et
en peu de temps... Nous nous
mettons actuellement a ’ap-
prentissage du khmer en vue
du Cambodge et, vous vous en
doutez bien, la difficulté est
énorme, tant la manipulation
des tonalités et de cette musi-
que, inhérentes aux langues
du Sud-est asiatique, parait
insurmontable...

Philippe, lui, et c’est 'exem-
ple le plus courant, a ouvert
un restaurant a Hanoi et ma-
rié une Vietnamienne qui lui
a donné un enfant. Il est par-
venu, de facon perspicace, a
user d’'un ressort essentiel

FEVRIER 2003

Rue de Guest Houses pour routards a Vang Vienh. (Laos)

pour les expatriés: la cuisine
de leur pays... Evidemment,
méme si la «bouffe» vietna-
mienne détient de remarqua-
bles vertus (dont je ne parle-
rai pas maintenant), il est
parfois bien agréable d’offrir a
son palais des saveurs qui
nous rappellent que la cuisine
francaise, a défaut de la qua-
lité de la vie, demeure une
des meilleures au monde...

Voila ce qu’il faut faire nous
sommes-nous dit: investir
dans quelque chose et rester.
Mais le danger est la... «Se
casser la gueule» est parfois
plus fréquent que réussir a te-
nir bon dans un projet forcé-
ment fragile au départ. D’au-
tres rencontres nous l'ont a
quelques reprises démontré,
car les réglements étranges,
tracas administratifs (et in-
justices aussi: on n’est pas oc-
cidental sans le payer par mo-
ments) existent vraiment.

Nous verrons bien... Nous
continuons toujours de nous
laisser bercer, mais notre vigi-
lance et 'attention sont la!
Au Cambodge ot nous vivrons
sous peu, et je le répete enco-
re —c’est sirement une volon-
té d’exil qui pointe son nez—,
les découvertes, explorations
et rencontres auront sans au-
cun doute la possibilité d’étre
plus approfondies et se feront
plus posément...

P.-S.: Alain, Jérome et Phi-
lippe sont des prénoms d’em-
prunt.

Fevues vues et [ues

Allez Savoir!

Numéro spécial sur le centenaire
de la Faculté des Sciences
sociales et politiques

Lausanne, février 2003, 64 p.,
gratuit mais sur abonnement

Ca, c’est un journal, méatin! La fi-
nesse des rédacteurs ne se dé-
ment pas. Il faut dire et redire
leur capacité prodigieuse a rendre
inintéressantes la vie universitaire et la recherche scien-
tifique, a la fois aux yeux des membres de ladite commu-
nauté et a ceux des lecteurs peu familiers de la tour
d’ivoire académique. Toujours la méme maniere de rédui-
re & néant l'intelligence de leurs interlocuteurs, en leur
posant et répétant des questions auxquelles ils ont déja
répondu, jusqu’a ce que, complétement las, ils éructent
enfin la sottise que les interviewers attendaient qu’ils di-
sent. Du trés grand journalisme scientifique! La recette
du succes est admirable, personne ne les égale (sinon
peut-étre la publication interne a 'Université, Uniscope,
qui réussit encore mieux a rendre les universitaires bar-
bants a force de les contraindre a étre compréhensibles, et
a faire de 'Université elle-méme un monument d’ennui
bureaucratique et une inexpugnable forteresse de papier
recyclé).

Les 22000 exemplaires de ce magnifique périodique ser-
vent toujours, pendant plusieurs mois, grace a la qualité
du papier a la fois légérement réche et agréablement glis-
sant, a la méme fonction hygiénique dans 22000 familles
et PME du canton. Mais il ne faut pas se leurrer: il doit y
avoir quand méme des lecteurs parmi tous ces derrieres
reconnaissants. Les mondanités universitaires doivent in-
téresser au moins quelques rédacteurs en chef décus de
n’avoir pas été étudiants ou assistants, quelques cadres
de 'Etat qui repoussent au lendemain la lecture ou la ré-
daction d’un rapport préludant a I’élaboration d’une ver-
sion 0 d'un EMPD voué a passer devant le Grand Conseil
en avril 2004, et qui sera soumis au législatif, en réalité,
en automne 2006 avant de passer en 2011 le cap du réfé-
rendum apres report de la votation par le Conseil d’Etat.
En leur nom, adressons un vibrant merci a ’équipe de ré-
daction de ce bijou quadricolore.

Car il y a méme parfois des images assez jolies, une fois
que l'on arrive a passer par-dessus les 12 photos de la mé-
me personne qui illustrent les interviews; de temps en
temps des infographies de molécules, ou alors des recons-
titutions frappantes de véracité de cailloux de la planete
Mars. Mais pourquoi n’y installent-ils pas la rédaction de
ces merveilleux fabricants de réves? Il est vrai que les na-
vettes spatiales péclotent, ces temps, et que méme le Ser-
vice de presse de 'UNIL en a été informé.

Quoi qu’il en soit, ne boudons pas notre plaisir: le numé-
ro spécial du mois de février 2003 est consacré a une fa-
culté tres aimée de toute I'Université —tout particuliere-
ment d’Allez savoir!, dont 'impartialité le dispute a la ca-
pacité de vulgarité scientifique. Les rédacteurs n’ont pas
boudé leur plaisir non plus pour donner de la Faculté une
riante image: équipe décanale prise en contre-plongée,
étudiants souriants bien qu’entassés dans des auditoires
glacés, étudiantes délicieusement décolletées, photogra-
phiées par un artiste maison renommé pour son talent a
faire poser les moutons du site. La Faculté des SSP, puis-
que c’est d’elle qu’il s’agit, bénéficie pour son centenaire
d’un admirable numéro spécial, ot les professeurs alignés
répondent a des questions sur ’AVS a I’horizon 2050, sur
ce que veut le peuple en fait de divertissement télévisuel
ou virtuel, sur les paralleles entre tatouages adolescents
et bovins, sur la nécessité pour les enfants de reconnaitre
Tautorité qui leur donne des repéres en les notant a ’éco-
le, mais sans les brimer. Le Doyen de la Faculté se réjouit
de l'accroissement du nombre d’étudiants, mais déplore la
stagnation de celui des siéges dans les auditoires et s'in-
quiete de la concentration du pouvoir universitaire dans
les mains d’un Rectorat fort, tout en reconnaissant que
I'Université, dans la donne européenne actuelle, ne peut
plus se concevoir comme une fédération de facultés diri-
gées par des professeurs miliciens. Les représentants des
étudiants se réjouissent de 'accroissement du nombre des
étudiants, déplorent la stagnation de celui des siéges
dans les auditoires, et condamnent les positions réformis-
tes du Doyen, qui leur semble trop réticent a ’égard de la
participation des étudiants a toutes les décisions facultai-
res, et n’a a leur sens pas pris suffisamment position con-
tre les prochaines révisions législatives induisant le ren-
forcement du Rectorat. Les assistants et assistantes in-
terrogés, en réponse aux mémes questions du journaliste
expérimental d’Allez savoir! (qui d’ailleurs se trouve étre
son rédacteur en chef), se réjouissent de I'accroissement
du nombre d’étudiants, déplorent la stagnation du nom-
bre de sieges dans les auditoires, regrettent la position
peu combative du Doyen, mais remarquent également
que la mobilisation des étudiants est sporadique; ils an-
noncent que leur boycott du Conseil de Faculté et du Sé-
nat va se poursuivre sine die. Quant au personnel admi-
nistratif et technique, il n’a, bien str, pas été consulté.

Tout cela débouche, en une page bien tassée, sur I'an-
nonce rectorale que tout va bien malgré les difficultés, et
que les festivités du centenaire des SSP, qui se déroule-
ront en ville, sont le signe du lien fort qui unit 'Universi-
té et la cité. Que de scoops! (C. B.)
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Pour 'amour du polar

Donald Westlake
Mauvaises nouvelles
Tradluit de I'américain par Jean Esch

Rivages, novembre 2002, 279 p., Frs 34.80
«Mauvaises nouvelles» comme le suggere le ti-
tre? Pas si str. Car on retrouve ici John Dort-
munder, un des personnages les plus atta-
d chants créés par l'intarissable Don Westlake.
Dortmunder le voleur imaginatif, 'as des coups minutieuse-
ment planifiés, la sempiternelle victime du grain de sable,
«&’homme sur qui le soleil brillait seulement quand il avait be -
soin de rester dans I'ombre.» Tout cela pour obtenir les quelques
milliers de dollars nécessaires a son entretien personnel, sa
compagne jugeant quant a elle plus prudent de conserver son
emploi de caissiére dans un supermarché.

Apres, comme d’usage, un prologue nerveux et désopilant qui
permet & Westlake de camper son héros débrouillard et pour-
suivi par la guigne lors du cambriolage d’'un magasin, voici
Dortmunder embarqué dans un projet de plus grande envergu-
re, ce n'est pas son genre, dont il n’est que I'exécutant, ce qui
n’est pas davantage son genre.

Tout semblait simple au départ, pourtant. Son acolyte de tou-
jours, Kelp, recruté alors qu'il surfait sur 'Internet, lui propose
une éniéme association consistant, pour mille dollars, a effec-
tuer une substitution de cercueils dans un cimetiére new yor-
kais. Méme pas un vol, en somme!

Reste que le trio qui les a engagés, au sein duquel figure Peti-
te Plume, descendante d'Indiens américains devenue danseuse
de cabaret, n’inspire guére confiance 2 Dortmunder. A moins
qu’il n’y ait quelque profit plus consistant a retirer de cette opé-
ration étrange. Soit il menace le trio de moucharder, soit il en
apprend davantage et, qui sait, pourraient-ils tous devenir par-
tenaires de ce qui est sGrement un mauvais et un bon coup.

Va donc pour le partenariat. Il s’agira, rien que cela, d’extor-
quer des dividendes de 'exploitation d’'un casino tenu par des
Indiens, au prétexte que la loi américaine, on répare ses crimes
originels comme on peut, garantit certains privileges financiers
en la matiére a certaines familles indiennes.

Laffaire, on s’en doute, est des plus complexes, Dortmunder
Pintrépide commence par étre saisi par le doute. «Je me deman -
de ce que je fais ici. Je ne suis pas un escroc, moi. Je ne suis pas
un arnaqueur. Je suis un voleur! Et il n’y a rien a voler ici»
C’est bien ce qu’affirment du moins, protégés par la Loi, les
propriétaires légitimes et sans scrupule du casino. Dortmunder
aurait-il vu trop grand pour lui?

La détente qu'offre la lecture des romans de Westlake n’est
pas affaire de suspense, mais d’humour et d’efficacité narrati-
ve, de dialogues cinglants, de sensibilité sociale. «Mauvaises
nouvelles»? Pas de I'écrivain en tout cas. (G. M.)

Michel Embareck & Laurent Léguevaque

Accusé, couchez-vous!

Série Noire, novembre 2002, 175 p., env. Frs 18.-
Lobstination dont font preuve les éditeurs de la
Série Noire pour proposer des titres ineptes for-
ce le respect. Accusé, couchez-vous! Une fois
franchi I'écueil du titre, on se plonge dans un
polar judiciaire ravageur et d’excellente facture.

Giacometti, le narrateur, exerce la délicieuse profession de
«mandataire-liquidateur» dans une «wille de deuxiéme divi -
ston». Ce roman relate le procés qui lui est intenté. Non pas,
certes pas, pour les abus, les chantages, les exactions que son
job, consistant a faire leur sort aux entreprises en difficulté,
risquait de causer, et qu’il a effectivement causés. On ne sau-
rait soumettre a la Justice des gens de la bonne société qui ac-
complissement avec discernement leur office. Giacometti s’ap-
préte a étre jugé en cour d’Assises car il est accusé de I'enleve-
ment et du meurtre de sa derniére maitresse en date, une jeu-
ne femme yougoslave qui lui aurait été offerte en cadeau pour
le remercier de son efficacité a l'occasion d’'une transaction
commerciale avec les pays de 'Est dans le cadre de sa fonction
de «<mandataire-liquidateur».

Tous les soupgons peésent sur ’accusé, un notable peut-étre,
mais un Dom Juan notoire, un homme dur en affaires, un
franc-magon —ce qui continue de constituer une menace dans la
petite ville ou tout le monde se connait, qui se fréquentant, qui
g’évitant. Il y a cependant un hic, ou plutét deux. On n’a pas re-
trouvé le corps de la jeune femme. Juste une de ses dents, ce
qui constitue un fardeau de la preuve des plus légers. Et sur-
tout, 'accusé, en ce sens Giacometti est un narrateur d’'un gen-
re un peu particulier, garde le silence depuis les dix-huit mois
que dure son incarcération, et méme durant son proces, jusqu’a
son terme... ou presque.

La reconstitution de I'affaire vaut ce qu’elle vaut en termes de
suspense, avec I'inévitable et imprévisible coup de théatre final.
Giacometti a-t-il ou non assassiné la belle Milena? A vrai dire on
s’en fiche un peu. L'intérét du roman est ailleurs. Pas tres loin,
mais ailleurs. Le proces de cette canaille ayant jusqualors sévi,
professionnellement s’entend, en toute légalité, et qu'on en vient
presque a trouver sympathique, est d’abord un tableau de
meeurs impitoyable par ce qu’il dépeint et réjouissant par le sens
de I'observation et I'écriture incisive des deux auteurs.

Un tableau de meeurs qui met en scéne la foule de protagonis-
tes concernés par un proces en Assises, des gens de Loi aux gens
des médias, des proches de la victime aux ennemis de I'accusé,
en passant par le limonadier dont le bistro est voisin du Palais
ou le témoin qui croit venu son quart d’heure de gloire prévu par
Andy Warhol. Des protagonistes agités chacun par des ambi-
tions individuelles qui n’ont que peu & voir avec I'idée de Justice,
a moins que celle-ci ne puisse servir leurs desseins individuels.

Voici un roman méchant et efficace, un peu comme un film de
Clouzot. Un roman «réactionnaire» pour employer le dernier
qualificatif & la mode. Nul besoin d’étre réactionnaire pour s’y
amuser, mais a éviter les soirs de blues ol on désespeére du
genre humain. (G. M.)

Zuiriclh, ¢’est notre Amsterdam & nous

Sexe en vitrine

TENS chez moi, je te
montrerai des estam-
pes japonaises, disait

I’érotomane a son meilleur
ami, le vieux lubrique a la
poulette candide, 'amant a
Pamante blasée; c’était pro-
messe d’excitation, de plaisir,
de jambes en lair!

O tempora, o mores, cette
année c’est a Zurich, au Riet-
berg Museum, que vous irez
bien sagement découvrir ces
images: L'art de lamour, joies
et peines de 'amour dans Uart
mondial, ou en v. o.: Liebes -
kunst, Liebeslust und Liebes -
leid in der Weltkunst.

Difficile d’ignorer cette expo-
sition, les journaux romands
en ont abondamment parlé,
profitant d’illustrer le propos
d’une image plus ou moins ex-
plicite (en fait plutét moins),
et les CFF, proposent pour
Toccasion un prix spécial
RailAway avec 20 % de réduc-
tion sur le voyage en train et
Tentrée.

Alors, est-ce a dire que le
musée d’ethnologie zurichois
s’est transformé pour l'occa-
sion en lupanar géant, en
temple du plaisir? Fichtre
non! Que les bien-pensants se
rassurent de suite. Il suffit
d’ailleurs de lire le prospectus
des CFF pour bien compren-
dre qu’il ne s’agit pas la de la
gaudriole : «Cette exposition
évoque le destin exceptionnel
de couples d’amoureux céle -
bres, la tendresse, le désir, les
félicités de P'amour, mais aus -
si les blessures qu'il inflige, les
affres de la jalousie et la dou -
leur de l'abandon... L'exposi -
tion donne aussi un aper¢u,
au passage, de la prostitution,
de 'homosexualité et des ma -
nuels sur Uart de lamour... en
tout, 200 chefs-d’ceuvre de
Part mondial font de cette ex -
position un fascinant voyage
de découverte.»

Bien bien, tout ¢a, nous res-
tons sérieux. Viendrez-vous
avec moi, ma chére amie ex-
cursionner en terre aléma-
nique ? Nous en profiterons

pour faire les soldes, c’est la
saison.

Nous voici donc parties, da-
mes distinguées, a la décou-
verte de I’érotisme dans I’his-
toire de l'art mondial. Tram 7,
Paradeplatz est passée, enco-
re quelques arréts, oui cest
1a. Nous descendons en com-
pagnie de quelques couples
entre deux ages, plutdt distin-
gués, certainement des visi-
teurs de I’exposition. Nous
traversons un magnifique
pare, en une bréve procession.
Dieu comme Zurich peut étre
chic... Le prix d’entrée est as-
sez cher, mais ne jetez pas le
billet, c’est un signet de livre
illustré d’'une miniature in-
dienne, on y voit Krishna la
main joliment posée sur le
sexe offert de Radha.

On ne touche pas,
on regarde avec les yeux!

L’exposition se trouve dans
les sous-sols, un escalier
étroit y mene. La, enfin, dans
une ambiance vraiment tres
chic, feutrée, distinguée mé-
me, le plaisir dans tous ses
états. Sacrés zurichois, ils ont
bien fait les choses, méme la
lumiere est pensée pour ne
pas faire trop cru ou trop inti-
me, ce quil faut, chic, feutré,
distingué méme. La pénom-
bre dissimule le légitime
émoi, la rougeur qui monte
indiscrétement aux joues du
spectateur a la vue de toutes
ces représentations de 'art de
baiser.

On opine, on commente doc-
tement, on chuchote, on dé-
conne méme un peu:

— Vous voyez ma chere com-
me ces Grecs étaient des ma-
chos!

— Les Chinois dessinaient
vraiment des corps ridicules
et c’est quand méme moche
ces pieds des femmes comme
des petites langues rouges, on
dirait des pénis de chiens;
mais quel talent pour repré-
senter la nature!

— Oh, ces Japonais, c’est

Japon, fin XVIE siécle

comme «le gros dégueulasse»
de Reiser, des hommes
couillus et membrés a faire
des jaloux, et des courtisanes
qui ont l'air de s’ennuyer, ah
non, celle-la s’amuse bien, je
crois...

— Seuls les Indiens sauvent
la mise, 1a on célebre autant
le linga que le yoni...

— Ils auraient quand méme
pu mettre les commentaires
en francais ou en anglais, non
mais, ils se croient le centre
du monde, ces Zurichois...

Les visiteurs se relaient ci-
vilement devant les images et
les statuettes, attendant pa-
tiemment leur tour car on
peut regarder a deux mais
dés que l'on se retrouve a
trois cela commence a étre
plus difficile, on risquerait de
froler I'autre.

— Monsieur, vous qui regar-
diez si fixement Im Gelehrten -
studio, Blatt aus dem Album
Sexgeschichten, pourquoi vous
en allez-vous si rapidement a
mon approche? Est-ce génant
de regarder ce genre de cho-
ses en compagnie d’'une incon-
nue?

Heureusement, pour faire
mieux sentir 'étrangeté de la
scéne, —images torrides et pu-
blic compassé, et surtout pour
rappeler a la réalité de la
chair, faible forcément, et a
ses nécessités, il y a 1a, un ou
Tautre voyeur. Pardessus am-
ple, lunettes sales, calvitie
avancée, il regarde dans un
état de rigidité avancé, pres-
que catatonique, les acroba-

Uttar Pradesh, XI siécle

ties des divinités hindoues;
Tceil fixe, grincant des dents,
il ne bave pas mais presque...
Car franchement, il y a bien
1a de quoi baver ou n’avons-
nous plus rien dans nos culot-
tes? Ne se passe-t-il plus rien
au-dessous des ceintures,
sous ces jupes, et que cachent
donc les plis de ces panta-
lons?

Drole d’époque si morale et
inhibée, le sexe médiatisé se
réfugie en vitrine au musée
ou derriere les écrans des si-
tes pornos sur Internet; sexe
condamné au latex ou sous
naphtaline et qui agit ailleurs
en silence. Sommes-nous tous
devenus des voyeurs plus ou
moins lubriques?

Bon il suffit, achetons le ca-
talogue de I'exposition pour
contempler calmement a la
maison cette collection d'ima-
ges et pour approfondir notre
connaissance de la représen-
tation de la sexualité dans
Tart mondial. Mais ou donc le
rangerai-je dans la biblio-
theque? Avec les livres d’art?

1.J.-d.

Liebeskunst

Ligbeslust und Liebesleid in der Weltkunst
Museum Rietberg, 2002, 236 p.,Frs 68.-
durant l'exposition puis Frs 80.-

Charles? Avant.
Lalumer ce. Seik,

u es bien $fvque.
Laﬂfhﬂ'ﬂ'lfnéc ne
Fefoule PRS2

/Tian-s? st wad.
evuis vérilier ca.
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Du jew sur les locutions diffficiles d'emplel dans la littérature cochonne

/otapurmwa/ et

LETERRAIN [E_,
SQUASH EST OCCUVE, |
FAUT ATTENDPRE,

'OYEZ les images tirées
de La croisiére: a ce
moment du récit, un

passager communique a une
passagére, plus ou moins con-
nue de lui, qu’il leur faudra
surseoir a la partie de squash
qu’ils avaient planifiée quel-
ques instants plus tot lors
d’une rencontre fortuite sur le
pont-piscine, a quoi la voya-
geuse répond par une proposi-
tion de botte a demi-mot. Ca-
se suivante, devant la poitri-
ne décolletée de la passagere,
le passager aura cette figure
étonnante: «Eh bien, autant
pour toil..»

Avant d’aller plus avant,
prenons un autre exemple, ti-
ré de Vers chez les blancs, un
roman de Philippe Djian paru
récemment dans un format
plus propice a étre tenu d’une
seule main. A ce moment du
récit, Francis, le narrateur,
vient d’avoir des rapports
sexuels tres bien décrits avec
I’épouse, Nicole, de son
meilleur ami, Patrick, un écri-
vain tout comme lui. Il expri-
me le fait qu’il ne parviendra
peut-étre pas a recommencer
la tout de suite:

« Allons sois raisonnable.
D’abord, j'ai a faire, et puis
nous venons a peine de...

—Etalors?!

— Et alors ??!... m’esclaffai-je
en la considérant d’'un cil at -
tendri. Ecoute, ce serait trop
beau s’il me suffisait de cla -
quer des doigts, jespére que tu
le comprends...

Jeus droit @ un regard
lourd:

—Figure-toi qu’il ne me suffit
pas de claquer des doigts, moi
non plus!...

Trés bien. Au temps pour
moi.

Je le confesse, j’ai toujours
cru qu’/ otapurmwa / s’écri-
vait «autant pour moi», qui
me semblait convenir au ni-
veau du sens, un sens du gen-

T CONNALS ON
PASSE-TEMPS 7 TAS
VRAIMENT LAIR

re ok je me suis trop avancé
et j'accepte de me reprendre
le boomerang en pleine figure.
Je consultai donc aussi sec de
nombreux dictionnaires mais
seul le Robert Méthodique
(pour les jeunes) consentit a
éclairer ma lanterne. Sous
«Au temps pour moi», on re-
marquait que la locution était
«souvent écrite incorrectement
“autant pour moi”» et signi-
fiait «je me suis trompé». Su-
perbe concordance pragmati-
que.

Or, si 'on reprend 'amusan-
te croisiére, que constate-t-on
au niveau du sens? En quoi la
passagere se serait-elle trom-
pée? La seule possibilité rési-
de dans la déclaration «Tas
vraiment Uair sexy», ce qui po-
se des problemes de cohérence
évidents. Non, l'unique lectu-
re est celle qui inclut erreur
de départ, hypothese corrobo-
rée par 'image. En effet, en
énoncant sa réplique, le pas-
sager a les yeux braqués sur
la poitrine susmentionnée,
qui, ainsi présentée en gros
plan, rejoint I'idée de «quan-
tité» exprimée par le «autant»
fautif. Si Perreur n’était pas
volontaire, la figure qui en ré-
sulte est néanmoins charman-
te et tout a fait crédible et ce-
ci démontre parfaitement, s’il
le fallait encore, que les plus
inventifs jeux sur la langue
proviennent de la littérature
dite secondaire et si souvent
décriée.

Dans son roman, Philippe
Djian se sert par trois fois (au
moins) de I'expression «Faire
long feu», qui, on le sait, est
comme l’alternative, pas faci-
le d’emploi. Rappel des faits:
«Faire long feu» vient du lan-
gage technique des artifciers
et signifie que 'amorce d’'une
cartouche brile trop lente-
ment pour pouvoir la faire ex-
ploser, de sorte que le coup ne
part pas, ou manque son but.
«Faire long feu» signifie ainsi

EH BIEN,

ALUTANT
74

que le but n’est pas atteint,
ou que l'effet attendu ne s’est
pas produit, ou que quelque
chose a échoué, ou raté.

Par contre, la méme expres-
sion a la forme négative dé-
clenche l'ire des puristes: «Ne
pas faire long feu» repose sur
un tout autre sens de feu
(comme «Feu de paille»), et
s'utilise pour dire «Ne pas du -
rer longtemps, étre vite termi -
né», soit «tout le contraire de
ce que l'on veut dire», d’apres
le Dictionnaire des locutions
frangaises (Larousse, 1957).

Vérifions si Philippe Djian
tient les promesses ébauchées
avec son fameux «Au temps
pour moi».

Voici un exemple d’'usage ca-
nonique: «Je pensais que no -
tre conversation sur le sujet
[P’attirance sexuelle qu'éprou-

T la chévre broute encore. Elle
Een a marre, mais elle broute

cette herbe qui a toujours le
méme golit.

Dans son style fleuri et délicat,
Ehrard Loretan (ou son pisse-copie
Jean Amman), explique
dans I'inénarrable Les
8000 rugissants que le
Makalu, 8463 m, une py-
ramide trés pure «n’'a
rien d'une marie-couche-
toi-la qu'on enléve a la
hussarde» et qu'il «faut
I'apprivoiser par des
approches timides». Lo-
gique, puisque sur le site
www.idees-suisse.ch/
aventuriers. htm, on it (sous la rubri-
que aventuriers) que la philosophie
de Loretan est «daller vite et léger».

=\
A

vent Nicole et Francis I'un
pour l'autre] avait fait long

feu, était enterrée pour de bon.

Or, voila qu’elle resurgissait

plus loin, pleine de vigueur,

sur un terrain brulant, situé a
une autre altitude.» (p. 102)
Un autre, tout aussi classi-
que, exprime bien l'idée d’une
fougue qui s’éteint faute de
combattant: «De mon cété,
toute véhémence avait fait long

feu. Aprés mon accés de mau -

vaise humeur, je ne me sentais

pas en position de supériorité

et un grand vide s'était installé
en moi» (p. 175).

Certes, dans ces deux exem-
ples, l'idée du ratage est ab-
sente, mais on a bien I'image
d’une méche qui s’est allu-
mée, a mal brilé, s’est éteinte
sans faire plus de bruit que
cela. Que dire par contre de ce

Le chameau rote (12)

dernier exemple? La scéne se
passe aprés que Franck eut
donné une correction a un
jeune écrivain inexpérimenté
sur le court numéro trois.
Francis, le narrateur, s’avan-
ce pour taper quelques balles
avec Franck:

«Je croisai le jeune écrivain
en entrant sur le court pour
prendre sa place. Ses bras
étaient deux fois moins épais
que ceux de son adversaire et
il avait presque les larmes aux
yeux.

— Eh bien, ¢a a fait long
feu!...déclarai-je @ Franck
avec une moue élogieuse.»
(p. 83)

A moins que le narrateur ne
fasse allusion a la mauvaise
diarrhée dont Franck avait
souffert et qu’il mentionne
une page plus haut (ce qui si-
gnifierait quelque chose com-
me: «Eh bien ton état de fai -
blesse a fait long feu, tu tes
incroyablement vite remis») -
hypothése qui parait peu pro-
bable vu I’éloignement de la
référence co-textuelle, il faut
se résoudre a penser que
Djian a utilisé ici I'expression
«Ca a fait long feu!» pour dire
«Ca n’a pas duré long, tu as
rétamé ce jeune crétin aussi
vite que brile un feu de
paille.» Ce faisant, il positivi-
se le dicton négatif, un acte
capable de faire sauter les pu-
ristes au plafond mais sans
toutefois créer une figure re-
marquable comme dans La
croisiere.

Alors, inventivité et audace
d’un c6té, embourgeoisement
et platitude tropique de l'au-

Burb!

La chévre cependant broute et le
chameau rote. Burb! Mais revenons
au chameau, qui couplé au dromadai-
re, devient chamadaire. Une bosse et
demi. Et dans le demi, il y a la moitié
de I'entier. Oh! yeah, oyez.

Le Ministére public du
canton de Vaud, quant
a lui, sait utiliser @ mer-
veille la négation de la
non-délation. Le procu-
reur général Jean-Marc
Schwenter, dans la
missive qu'il a envoyée
au Conseil du tas de
Veaux le 18 décembre
2002 le prouve. Et
avec brio. S'exprimant
de son propre chef sur le moratoire
(jusqu’au 30 avril 2003) que le canton
a décidé en ce qui concerne le renvoi

Jetweisee que ekt
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des sans-papiers pouvant démontrer
alafois qu'ils exercent une activité lu-
crative, qu'ils séjournent et travaillent
depuis 6 ans en Suisse et qu'ils ne
font pas I'objet d'une expulsion judi-
ciaire (sic!), M. Schwenter déclare:
«La dénonciation d'une infrac -

tion poursuivable d’office
est un droit que qui -
conque peut exercer
(art. 173 CPP),
donc aussi le fonc -
tionnaire qui aurait
regu l'instruction
de ne pas le faire.
La violation de cette
instruction ne serait
pas illicite.» Il faut sa-
luer la constante ligne non-
indirecte que suit ce candidat de

la premiére heure du Grand Prix du
Maire de Champignac, qui, en 1988,
déclarait déja a 24 Heures: «L'hom -
me, malgré ses imperfections (ou a
cause d'elles) éprouvera toujours vis -
céralement la sanction du mal comme
le contrepoids nécessaire a sa re -
cherche du bien. C'est pour ¢a qu'il
verra dans une justice laxiste une for -
me de trahison, et dans l'ignorance
des péchés d'autrui la non-recon -
naissance de ses propres qualités.»

\‘L\-
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«Faire long feu»

tre? Certes, si Djian semble
vouloir tremper sa plume
dans l'encrier de ’Académie
en nous montrant sa virtuosi-
té dans I'emploi de locutions
difficiles, il reste cependant fi-
dele au genre porno par la 1é-
gere défiguration qu’il y opére
et par le grand nombre de sce-
nes de cul qu'on y lit (signa-
lons aussi la référence au jeu
de balle —tennis, squash,
etc.—, un théme récurrent de
cette littérature). Il s’inscrit
des lors comme un véritable
passeur entre ces deux litté-
ratures dont les liens, mal-
heureusement, relevent da-
vantage du lache entrelacs
que du solide bondage.

Lestar et Hofmann
La croisiére
Lestar et Hofmann, 1989, 50 p., Frs 16,50

Philippe Djian
Vers chez les blancs
Gallimard, 2000, 375 p., Frs 36.70

L'auteur du CD Militérkdiche, produit
par l'armée suisse, ferait bien de se
procurer (!) la prose de ce brave fonc-
tionnaire,

On trouve dans ce CD didactique
(en allemand) des recettes mer-

veilleuses pour 4 a 100 per-
sonnes (utile si on a
beaucoup de sans-
papiers a nourrir),
par exemple celle
de la Pastelifil -
lung, qui se réali-

= se avec 12 k. de
fromage d’ltalie,
3 k. de champi-
gnons, 500 g. d'oi-
gnons, 700 g. de fari-
ne, 8 litres d’eau et 8 li-
tres de lait, et 200 g de persil. La
recette est fascotte. On mélange a
froid la farine et le lait, on cuit le tout,

on décore avec le persil.

La morale de cette histoire ?

Il ne serait pas malsain de manger
cette bouillie.

C’est ainsi que le chameau rote
(burb!), tandis que la chévre broute,
téte chercheuse dans I'herbe pisseu-
se. Mais ot donc est passé son tout
petit cabri?

Ainsi va la vie. (J.-P. T).

Chaque semaine ou presque,
toute I'actualité Iémanique et mondiale

sur
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Grand [Prix du Malire de Champignaec 2002 : une cuvée pleine de prestige

L'année champignacienne 2002

Par Pierre-Etienne Mollaz
et Gentiane Dutilleul

Personnages: Un journaliste

sportif (J); une experte en straté -

gie coursive (E)

J. — Mesdames et Messieurs,
clest avec joie que nous vous re-
trouvons en direct de la Place du
Chateau pour commenter en
temps réel la Chevauchée des
vaud qui rient, classique parmi
les classiques, course cyclique a
travers le passé qui se déroule
tous les ans traditionnellement
chaque année depuis 2002 avant
la remise du Grand Prix du Mai-
re de Champignac.

Pour commenter cet événement
du passé global: une experte en
management de la stratégie cour-
sive, experte indépendante que
jai achetée au prix fort.

E.-Car...

E.+d. - «Payer la différence,
c’est garantir VOTRE redevan-
ce»

dJ. =1l est trois heures du ma-
tin. Avant le départ qui se donne-
ra dans quelques instants main-
tenant, rappelons que nous avons
notamment I’équipe de cuisiniers
Palais Fédéral...

E. - Oui, cette équipe Palais
Fédéral dont on ne sait pas enco-
re si Ruth Dreyfuss prendra le
départ, elle hésite, elle se tate,
ah, quoi, oui, non, ah, mon cas-
que me dit... elle ne partira pas
sans assurance maternité, avec
le parcours qui nous attend c’est
normal.

J. = Voila, il est trois heures du
matin devant le batiment Perre-
gaux le départ a été donné: les
coureurs s’élancent tout feu tout
flamme et entament la descente
vers la Riponne, dans leurs
beaux maillots tout colorés. En
téte, 'équipe M2, mais on parle
aussi beaucoup de 'équipe 02.

E. - Eh oui, le premier virage
est dur a négocier: c’est la rue de
la Barre...

J. — Puis la descente de la Rue
Neuve. Nous arrivons mainte-
nant a la Place Chaudron, devant
le service du logement ot le pelo-
ton est un peu ralenti, il faut dire
qu'il y a peu de place,

E. - En effet, cher collegue, en-
fin, je veux dire cher journaliste
spoportif, la pénurie d’espace
nuit gravement aux cycliques et,
comme le prédisait un autre ex-
pert, M. Bernard, le parcours est
fumeux surtout lorsque le départ
de la course est annoncé par un
pétard.

J. — Mais déja les coureurs
entrent dans le tunnel du Pont
Chaudron, M2 creuse I'écart,
nous sortons du tunnel... oh
mais... comment... Nous sommes
a Epalinges

E. — Mais oui, vous n’étiez point
au courant? Cette année, pour la
premiére fois, le gentil organisa-
teur a eu la bonne idée de penser
a emprunter le DECHODUC
_J. = Nous sommes donc a
Epalinges et entamons une des-
cente vers le CHUV ou Gilbert
Duchoux s’arréte pour attraper
une perfusion et... Ouh! lal...
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I'équipe de 'ISREC fait une er-
reur d’aiguillage et fonce droit
vers Dorigny...

E. - Ah, cher ami, navrée, mais
je suis obligée de vous contredire,
de vous corriger. Il serait plus
correct, plus exact, de dire non
pas «Dorigny», mais Ecublens.
Qu’importe finalement, ils ont
fait le mauvais choix

J. — Vous savez ce que l'on dit:
«le choix n’est pas 1a, les souris
dansent...» Revenons a la course,
pendant ce temps la descente se
poursuit, mais voila un coureur
qui sort un téléphone portable,
c’est un francais de la Munici-
pauté.

E. - Alors 14, c’est pas malin,
mais enfin, cest & ses dorisques
et périls...

J. — Nous arrivons maintenant
devant le département des Fi-
nances, on reconnait dans le pu-
blic Bruce Willis, qui sort un ap-
pareil photo. Ah 1a 13, il s’est trop
avancé et vient de se heurter a
un libéral de 'équipe «impétsur-
lasuccession.com» Mais la course
continue et voila que le peloton
aborde le virage de la BCV.

E.-Oh lalalala... Chute col-
lective, toute la droite du peloton
est entrée de plein fouet dans le
mur de la banque, cest une dé-
bandade radicale! Alors que le
reste des cycliques entame une
véritable descente aux enfers
vers le lac.

J. — Heu, mais regardez donc
I’équipe Allinghi, fiere de son
mat, de sa baume, hissant le spi
tout en halant son tangon, sa co-
que brille, les vagues s’écrasent
dans le genaker... Oh mais que
c’est triste, voila qu'ils s'emmé-
lent le halba dans le pédalier.

E.- Tout a fait, éminent collabo-
rateur, c’est dommage, c’est fort
regrettable, voila tous leurs ef-
forts tombés a l'eau, clest le cas
de le dire, ils ont viré de bord.
Cest le jeu, c’est la course, mais
revenons donc aux autres cycli-
ques.

J.—Nous voila enfin au bord du
Léman, au giratoire Antoinette
Samaranch, et 1a c’est Jean Stu-
der qui fait trois tours pour rien,
alors que les autres bourgeois en-
tament la perspective Jean-Fidel
Delamuro en sprint, Ariane
d’Ailleurs pourtant partie comme
une fusée laisse passer Nelly,
Ariane est hors course.

E. — Mais tout de méme, il faut
le dire: «quelque part entre Cléo-
patre et Lara Croft, elle se sera
beaucoup battue...»

J. = Il ne reste a larrivée que
Nelly 02 Wenger. Ca aura été
cher payé, I'attente aura été lon-
gue pour ne voir qu'une seule
coureuse a l'arrivée.

E. - Ne soyez donc pas si négatif,
voyons, voyons les choses du bon
coté: Nelly a terminé. 02, c’est ter-
miné. Tant mieux pour nous.

J. - Effectivement, sur cette
touche positive, je vous dis a tou-
tes et & tous au revoir. Nous vous
revendons 'antenne !

Des Penny-boxes pour épongeasser

la débitette vaudoise

Par Girobert Dubrocoli, branquier

ESDAMES, Messieurs,
|V| Moi-méme, Girobert

Dubrocoli, branquier,
j’ai récarniérement traversé
T’Atalantique — non, ce n’était
pas avec Roger Montandon ni
avec Steve Ravussin. Je suis
bienfaitement parvenu de
Tautre coté, et 1a-bas, dans les
magasins, mon observatten-
tion a été attirée par ce que
les automochtones nomment
les penny-boxes; il s’agit ni
plus ni plus ou moins que de
petituscules boites dans les-
quelles les négorcants et leurs
clicheteurs laissent leur me-
nue monnaie. C’est un excel-
lent procéthode pour ne pas
se remplir les pochalons de
sous jaunes; quand il leur en
manque un, hop, ils le pren-
nent dans la boitipient, quand
ils en ont en trop (parce qu’ils
acheétent quelque chose qui
cotite quelque chose 95),
plouf, ils le mettent dans la
boitette. Tout le monde se sert
quand c’est nécessaire, les cli-
cheteurs ou les négor¢ants
C’est égal, et C’est trés commo-
tique, et voila une disposituce
que, de Pompaples a Bagdad,
le monde entier devrait leur
envier.

Bon, vous me direz, il veut
en venir ou avec son croche-
tour par les Usanis d’Améri-
que. Eh bien pensez a ’'armoi-
re de voliere, ou plutot a
Tavare de Moliére, qui avait
des problémicultés avec sa
cassette, pensez a nous, a no-
tre tat de Vaud et aux établis
brancaires qu’il abriberge, et
suivez mon raisogique.

C’est tres simpliqué. Il y a
peu de temps encore, des pré-
visionnistes distingués s’in-
quiétaient de la probable tré-
panassation du tat de Vaud.
Or, vous n’étes pas sans igno-
voir que ce tat existe toujours,
mais qu’il s’est malheutreuse-
ment pris les pieds dans le ta-
pis de mazout que la Branque
de Bécévaud lui a glissé sous
le paillasson. Résultat: la
branque s’étend, et le tat al-
longe.

Il va de soi que le tat et le
Parloirement ne peuvent pas
faire tout tout seuls. Nous, les
compatoyens, nous pouvons
prouvontrer que nous traver-

sons les plus grandes oragem-
pétes, mieux que Roger Mon-
tandon et Steve Ravussin.

Revenons a nos lampions. I1
faut, a notre bien-aimé colla-
geéne gouvernemental, il faut
a notre bien-aimé parloire-
ment et & notre bien-aimée
bande cancanale, c’est-a-dire
banqueroute cacadoie, je veux
dire chancre banal, ou plutot
branque cantonale, il leur
faut a toutes et a tous un pe-
tit coup de pouce. Nous allons

donc créer une chaine du bon-
heur ou, comme dirait celui
qui rappormenta tant de mat-
ches nuls perdus par le con-
seil communal et d’intermina-
bles séances du LHC, chacun
va tous y aller de sa solichari-
té avec chaque branquier tout
démuni. Soyons sympas: a
nos sous jaunes!

Grace aux pennyboxes a la
vaudoise, c’est comme si
c’était fait, c’est comme si le
tat et la branque étaient re-
constitugorés, rapetabibolés
et frais comme un sou neuf.
Ou plus exactement comme
25 milliards de sous neufs.

En effet, la Branque de Bé-
cévaud vient de se voir grati-
fier de 1,250 milliard de
francs. Le tat allonge, mais
cela ne doit rien lui crotter.
Alors c’est a vous, concimara-
des. Vous devez aller 25 mil-
liards de fois au magasin et y
laisser — mais garattention
voir, cette fois, a ne pas les re-
prendre — y laisser ces sous
jaunes qui servaient a payer
les litres de lait lorsqu’ils
n’étaient pas conditionnés au
Mont sur Lausanne.

Calculons! Nous devons
trouver 25 milliards de sous
jaunes. La copopulation vau-
doise compte approximative-
ment 621784 personnes. Il
suffira donc que chacune de
ces personnes (évidemment,
les noubrrissons et les pensio-
chymes des EMS et les sans-
palétupiers devront s’y mettre
aussi) se rende, en gros,
40207 fois au magasin, et y
fasse I’achasition d’un bien
dont le prix finisse par 5 cen-
times. Chacun déposera alors

Charles Chopin : ca gue B vin noug anseigne.

Y

soiligieusement son sou jaune
dans la penny box «Branque

de Bécévaud» que, dans un
immense merlan de solidira-
té, la Plastiquette et I'Innova-
gros, la Bonne Génisse et
T'Tkeoop n’auront pas manqué
de disposer pres de leurs cais-
ses enregistreureuses.

Combien de temps cela
prendra-t-il? Si nos compa-
toyens y consacrent 8 heures
par jour, a raison de 4 achats
par heure, ce sera exprédi-
tionné en 1256 jours. Autant
dire rien: en consommant 6
jours par semaine, soit 312
jours ouvroibles par année,
cela ne fait que 4 ans et des
poussieéres.

Et si, comme la rendementa-
bilité le suggeére, nous éten-
dons T'horaire des magasins a
16 heures par jour et autori-
mettons de plus les ouvertu-
res dominicalines, cela de-
vient une tache légére. En
combien d’années la débitette
est-elle ristournationnée par
la laborieuse et solvidaire co-
population? En un rien de
temps, je vous le donne en
mille et des indécents: il suffi-
ra aux 621784 membrillons
de la copopulation de faire un
achat dont le prix se termine
par 5 centimes, 4 fois par heu-
re, 16 heures par jour, 7 jours
par semaine, pendant 1 année

et 9 mois pour que soit épon-
gée la nappe huiléagineuse du
prét consenti a la Branque de
Bécévaud.

Certains diront que, pour
assurer non seulement 'ac-
ceptancabilité de la mesuret-
te, mais aussi la survie du tat
de Vaud plus longtemps, pour
respecter les princiapes du
développement turgescable, il
serait avisé de prémouvoir un
rythme plus lent, et laisser
les consommateurs mieux

choisir ce qu’ils achetent. Je
vous le concede, prévoyons
une activité a mi-temps. Si
Tensemble de la copopulation
se rend au magasin 4 heures
par jour, a raison de 2 achats
par heure, 48 semaines par
an et seulement 5 jours par
semaine, pour y faire un
achat dont le prix se termine
par 5 centimes et dépose ri-
gouligieusement son sou jau-
ne dans la penny box, sans
rien y reprenlever, il suffira
de 21 ans environ pour venir
a bout du da.

Bienfait collatéralisé: le tat
de Vaud existera toujours en
T’an 2023. C’est dire a quel
point ma propositoire est gé-
niale, et facile a introduire. Je
vous remercie donc d’ores et
déja de votre délicate atten-
tion et vous invite a passer a
la caisse — pardon, a la suite.

Christiane Brunner
Nelly Wenger
Maurice Meylan
Léonard Bender
Fernand Cuche
Michel Zendali 6
Moritz Leuenberger
Nadine Vinzens
Georges-Marie Bécherraz
UBS

André Kuhn
Jean-Philippe Maitre
Pascal Broulis

Ariane Dayer

Pierre Lamuniere

André Kudelski
Anne-Muriel Brouet
Yvette Jaggi

Lolita Morena

PO WWWERRROD®

Procés-verbal du dépouillement des votes

pour le prix du Maire de Champignac 2002
20 Champignac d’Or
18 Champignac d’Argent
12 Mention «Et je dirais méme plus...»
8 Mention «Sans interruption»
8 Mention «Difficile & digérer»

Edouard Stutz
Francis Sermet
Philippe Dubath
Bernard Despont
Blaise Horisberger
Gaélle Lavidiere

Thomas Bichi

Votes valables 127
Votes blancs 1
Votes nuls 0
Votes 128
Votants 64

Lausanne, le 7 décembre 2000
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Discours de réception de Christiane Brunner
lors de la remise de son Champignac d'Or

-

AR la grace de votre ju-
Pry du Grand Prix de

Champignac et, jose
T’espérer, au terme d’un scru-
tin aupres des lectrices et des
lecteurs de La Distinction
dont Iissue évidente n’aura
exigé aucun recomptage des
bulletins, me voici lauréate
du Champignac d’Or 2002. Je
vous en remercie vivement!

Croyez que ma bonne hu-
meur a la réception de votre
prix n'a d’égale que ma satis-
faction d’avoir contribué a
T’élection d’'une autre femme,
devant un cénacle aussi au-
guste quoique moins distin-
gué que le votre, élection qui
laissera hélas, dans I’histoire
de notre pays, une trace sans
doute plus durable que le cou-
ronnement dont vous me gra-
tifiez aujourd’hui.

Mais ne boudons pas notre
bonheur. Car il me plait de
penser que vous étes toutes et
tous d’excellente humeur au
terme d’'une année supplé-
mentaire consacrée a débus-
quer, dans l'actualité politi-
que, culturelle, sociale et culi-
naire, les fleurons de l'art ora-
toire contemporain autant
que les manifestations les
plus diverses du champigna-
cisme.

Jamais, au grand jamais, je
n’aurais 0osé méme réver de la
reconnaissance de votre esti-
mé college. Car les choix exis-
tentiels et les hasards qui
bousculent I'existence m’ont
amenée a concourir, depuis
des décennies, dans la catégo-
rie socialisme. Je m’étais rési-
gnée a ne jamais briller au
panthéon du champignacisme
exacerbé, acceptant de contra-
rier pour un temps ma nature
volontiers facétieuse.

Certains, aprés mon échec
voici bientét dix ans dans un
concours certes moins relevé
que le votre, mais dont l'issue
retient a chaque édition l'at-
tention populaire, avaient
méme cru déceler chez moi
une lassitude résignée, une
fatigue définitive, qui m’en-
trainerait progressivement
loin des arénes publiques.

C’était mal me connaitre et
j’ai su, comme vous l'aviez
pressenti avant tout le mon-
de, rebondir et revenir en for-
me au bon moment. Me voici
donc dans le cercle tres fermé
des plus fines lames du socia-
lisme démocratique, malgré
les réserves émises ici ou la
par les grincheux d’une tradi-
tion disons plus radicale, tout
en imposant ma parfaite con-
dition intellectuelle dans I'im-
pitoyable compétition dont
vous étes les gardiens incor-
ruptibles. Disons-le tout net:

c’est pour moi un triomphe in-
espéré.

Oui, inespéré, car je suis
une femme, ce qui se recon-
nait d’emblée au fait qu’il ne
lui viendrait jamais a I'idée de
n’avoir pas honte d’étre une
femme de sexe féminin.

Je suis personnellement une
femme qui suis femme et qui,
éliminons tout risque d’ambi-
guité, n’est pas un homme.

Mais faut-il absolument une
femme ? Faudra-t-il désor-
mais toujours une femme ? Ne
serait-il pas temps... Euh...
Excusez-moi, je crains d’avoir
inopinément glissé dans mes
notes un feuillet qui n’est pas
de rigueur ici.

Reprenons. Je suis donc une
femme, une femme romande,
une femme qui représente la
Suisse romande dans son
exaltation champignacienne
du petit matin.

Vous et moi le savons bien:
cette exaltation retombe au
dur contact de la journée de
travail et il n’en subsiste plus
a la radio qu’une forme dégra-
dée, presque compléetement
assimilée dés lors qu’a I’an-
tenne s’impose Pascal Dé-
caillet. Mais peu apres I'aube,
quand la concentration n’est
pas encore toute tendue vers
les males valeurs du travail
bien fait, alors 1a cette exalta-
tion se laisse entendre, pour
peu qu'une entremetteuse
aussi talentueuse qu'Isabelle
Biolley lui offre ’audience
qu’elle mériterait plus sou-
vent.

Il y a dans cette exaltation
une identité romande a la-
quelle il serait inacceptable
de renoncer dés lors qu’il
s’agit d’attribuer les prix les
plus prestigieux. Une identité
romande qui, certes, est lati-
ne aussi, mais romande
d’abord. Une identité roman-
de qui n’est pas réductible au
fédéralisme mou, qui ne se
laisse pas saisir par le bilin-
guisme confusionnel des ré-
gions frontalieres et autres
helvétismes matinés de frith
english.

NOH, vous en convenez avec
moi, nous avons acquis cette
identité romande de haute
lutte. Je peux en témoigner
personnellement. Mes pa-
rents étaient Suisses alle-
mands, ma grand-mere était
allemande et mon grand-pere
polonais. Je suis donc une
vraie Romande, une Brunner
issue d’'un Przybilla...

Alors moi, comme femme de
Suisse romande, j'en connais
un bout en politique. Votre ju-
ry n’en doutait point, je vous
fais confiance, mais votre bon

FEVRIER 2003

sens vaudois ne pouvait se sa-
tisfaire d'une simple absence
de doute. Il vous fallait la
preuve qui raffermit la foi, le
trou dans chaque main qui
rend palpable la résurrection
de la politicienne trop vite en-
terrée, la formulation définiti-
ve qui confirme sa maitrise
retrouvée.

Je connais aussi la langue
de bois. D’autant plus que le
bois est revenu a la mode, au
bout du Lac de Geneéve au
moins depuis que le président
du parti radical genevois s’est
mis en téte de construire un
Palais de I'équilibre tout en
bois.

Et I’équilibre aussi ¢a me
connait. Parce que je politise

a gauche, parce que nous
sommes un parti de gauche et
parce que, dans notre pays, ce
sont les équilibristes qui dé-
tiennent la majorité. Des lors,
tous les éléments étaient ré-
unis pour que notre rencontre
se produise: vous avez su
m’entendre, vous ne m’oublie-
rez plus.

Mesdames et Messieurs, je
déclare solennellement accep-
ter mon élection au Champi-
gnac d’Or 2002 : je crois que
le parti socialiste est un parti
de gauche, je veux qu’il pra-
tique une politique de gauche
et, en vérité je vous le répete,
c’est seulement avec la majo-
rité qu'on peut gagner, parce
que les minorités sont tou-
jours perdantes.

«Difficile a digérer».

Les lauréats

Il s'agit d'un diagnostic empreint & la fois de poésie et d'urgence: «Je crois qu'il n'y
a aucun parti qui est a I'abri de ce genre de petites guerres intestinales.»
Fernand Cuche, conseiller national proche de la nature, regoit la mention

Pour son décompte méticuleux : «Il s'agit aujourd’hui de décriminaliser linterruption
de grossesse durant les douze premiers mois, et rien d‘autre.»
Léonard Bender, avocat, est honoré de la mention «Sans interruption».

Les Dupont-Dupond étaient deux, mais on peut faire aussi bien qu’eux tout en res-
tant seul: «Quel parcours! Il y a eu des victoires et il y a eu des défaites. Il y a eu
des défaites et il y a eu des victoires. Il y a méme eu des matchs nuls.»

Maurice Meylan, président du LHC, recoit la mention «Et je dirais méme plus»
Dans le vaste parc d'attractions champignaciennes qui a surgi cet été entre trois
lacs, elle fut & la fois I'architecte et les fondations, le dévaloir et 'ascenseur, la bé-
tonneuse et la plate-bande... Dailleurs, elle le dit elle-méme: «Expo.02 donne &
voir et offre aussi un point de vue. Ma position de directrice générale me permet

sion.»
Nelly Wenger, visionnaire a la retraite, obtient un Champignac d’Argent large-
ment mérité.

Comme disaient les Anciens, venenum, le poison, peut se nicher dans nimporte
quelle partie de I'anatomie... La vérité également peut jaillir & n'importe quel ins-

cialiste est un parti de gauche, qu'il doit pratiquer une politique de gauche et c'est
ce qui le distingue des autres partis bourgeois.»

Christiane Brunner, présidente du parti socialiste, arrache de haute lutte le
Champignac d’Or 2002.

d'étre une observatrice dont l'observatoire est constitué par l'objet méme de ma vi -

tant: un seul adjectif & la fin d'une phrase et tout s'éclaire:: «Je crois que le parti so -
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De gauche a droite 2. Percantes ou colorées, elles

font tourner la téte — On la
paie pour qu’elle refile 'ar-
gent aux autres.

Siege d’une école de philoso-
phie — Signe de parfaite res-
semblance.

Attire les connaisseurs

Du pont, son capitaine ad
hoc pourrait se retrouver
tintin.

1. Course aux millions dans
I’aire du vent.
2. Eau courante en Afrique —
Incita. 3.
3. Histoires du septiéme art.
4. Spécialistes du septieme
ciel... et des autres.
5. Gotte a son tour au Pres- 5.
tige? — Moyen d’évaluer la
portée d’'un missile US - Ex-

=~

idole des jaunes. 6. Ex-copine de Goldman — Res-
6. Corps microscopique — Quoi te sur la réserve en Suisse.
de neuf, d’horreur? 7. Leurre suisse, selon Paris.
7. Forme de rire — Commence- 8. Un petit pois qui commence

ment du terme.
8. Voguera — Nous fait passer
au vert.
9. Serencontrent souvent dans  10.
les colonies.
De haut en bas 11.
1. Colonie, de vacances aujour-
d’hui, d'exil jadis.

par la fin — Format usuel
d’adressage.

Forts sans se montrer.

Dans l'air — Dépassé actuel-
lement.

Laissent filer les gros pois-
sons ou les retiennent, selon
Tendroit.

©
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A parefr d'une fmage

Le lion et les passants

( )OINCE dans la pierre et arrosé depuis des lustres, accroché de
toutes ses griffes a la margelle trempée, le cul dans l'eau, le
quatriéme lion de Visconti, furieux, semble vouloir attaquer les

curés, les séminaristes, les bigotes, les bavards du café, les pigeons
stupides et tous les passants que Perec a recensés pendant des jours:
les marmots criards, les grand-meres effondrées sur les bancs, les
chauffeurs des autobus arrétés au feu rouge, les voyageurs las, les
liseurs de journaux, les libraires, les éditeurs et les faiseurs de Mode,
les employés grincheux de la Mairie et du Ministere des Impots, et les
nouveaux flics montés sur rollers.

Il y a encore cent ans, il pouvait au moins jeter un ceil a la vitrine
des soldats de plomb, aux affiches du cinéma, a I'autre vieux café d’ou
les amoureux d’alors savaient, entre deux baisers, lui faire un signe.
Dans ce temps-13, les hirondelles, cape au vent, freinaient sec devant
le commissariat, lachaient leurs vélos contre les paniers a salade, et
lui, le lion, pouvait regarder les argousins & moustaches taper le car-
ton dans les cars odorants.

Seuls les nouveaux marronniers en fleur de juin pourraient calmer
un peu sa colére, et les antiquaires et les poetes le distraire un mo-
ment de sa mauvaise humeur, mais les édicules de la féte sont vite dé-
montés et les pétales roses arrachés par le courant d’air de Servandoni
et de Palatine. Sans compter que ce va-et-vient lui rappelle la vraie
Foire Saint Germain de sa jeunesse fougueuse.

Bref, avec sa machoire édentée et ses yeux blancs de cataracte, il en
a ras le poil de l'arrosage des gargouilles auquel s’ajoutent les pos-
tillons de Bossuet niché au-dessus de son crane. Voila un siecle et de-
mi qu’il ne peut méme pas rejoindre ses trois copains pareillement
changés en pierre, peut-étre pour avoir voulu, en mai, lorgner les com-
muniantes excitées, ou chaque dimanche que Dieu fait, les Jeannettes
en jupettes et en socquettes.

La pluie parisienne et les embruns ont emmélé sa criniere. Il est a
bout. I1 va bientdt crever, faché, un peu gateux, la gueule ouverte. (V. P)
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Résumé des épisodes précédents
Le cadavre d’'un homme, dont on ignore l'identi-
té, a été découvert a Pully. L’enquéte de la Sareté
piétine: les suspects sont introuvables, et les pistes
politiques, a 'extréme droite comme a l’extréme
gauche, n’ont rien donné.

Sareté, mardi 7 septembre 1937, 7Th15

La vie du policier est faite de nombreuses attentes. Le
commandant Bataillard devait se manifester sous peu, et
dans cette expectative personne n’osait entamer une acti-
vité quelconque. Quelques inspecteurs lisaient la Gazette,
dont la rédaction suivait scrupuleusement les consignes
de silence données la veille: «Cette affaire présente des as -
pects si complexes que la Stireté se voit obligée a une gran -
de discrétion et ne peut répondre a toutes les questions qui
lui sont posées de toutes parts.» Potterat et Porchet ten-
taient de reconstituer leur soirée de la veille aux Douze
Dizains, se querellant pour établir le nombre exact de to-
pettes dont ils avaient scellé le destin.

Pour ma part, méme si je conservais de mon expédition
chez le Mussolini du Léman une bosse a l'arriére du cra-
ne, une nuit de repos m’avait fait le plus grand bien.
J’étais en train de feuilleter les extraits des mains cou-
rantes des divers postes de la gendarmerie cantonale qui
étaient expédiés chaque jour a Lausanne. Ces éphéméri-
des policieres permettent rarement de résoudre les en-
quétes en cours, mais donnent, par leur lot de hasards et
de malheurs individuels, I'atmospheére du lieu et de ’heu-
re. Ce matin-1a, on apprenait qu’entre Lonay et Morges,
un jeune homme de vingt-cinq ans, qui se prénommait
Walther (le fait me frappa comme un présage de plus) et
qui cherchait & descendre d’'un train pris par erreur, avait
été happé par I'express venant de Genéve. Blessé a la
téte, il avait rendu le dernier soupir peu aprés.

Les Chemins de Fer Fédéraux n’étaient pas seuls en
cause, une autre institution nationale servait de cadre a
de nombreux déces, accidentels ou volontaires. L’avant-
veille, un soldat, mobilisé pour les grandes manceuvres,
s’était pendu au cours de 'aprés-midi dans une grange, a
Vucherens. 11 était facteur a Neuchéatel et n’avait que 21
ans. Pas plus que mes collegues, je n’aurais osé rappeler
cet aspect de la vie militaire & notre chef.

— Messieurs, j’ai de bonnes nouvelles. La situation
...crrr...iore pour Bleu.

Le commandant était au front et appelait la Streté de-
puis un téléphone de campagne. Sa voix grésillante et ha-
chée nous parvenait au travers d’'un haut-parleur bran-
ché sur la ligne. Linstallation avait été réalisée par Carlo
Potterat, le propre fils de mon sphérique collegue, qui
avait fait le désespoir de son pére en choisissant la carrie-
re de radio-électricien. Les inspecteurs profitaient de ce
progres technique pour écouter leur supérieur dans une
posture plus détendue que d’habitude, les uns assis sur
leurs bureaux, les autres la cravate dénouée, une cigaret-
te aux levres. Potterat, somnolent, vautré sur le banc des
prévenus, se curait les oreilles au moyen d’un porte-
plume dont il avait entouré la pointe de son fameux mou-
choir.

— Magnifique, chef! Mais ’enquéte: il y a du nou-
veau... essaya d’avertir 'inspecteur principal Marmier, &
qui son rang et sa forte voix valaient la responsabilité de
tenir le micro.

— Oui, bien sar I’enquéte... Messieurs les
...crrr...assins attendront bien quelques minutes! Vous
étes ...crrr...ment impatients de savoir comment Bleu a
pu résister. Et bien, malgré une ...crrr...sive de laile
droite de Rouge, nous tenions toujours cette nuit le
...crrr.. filé de Vaulruz, solide...crrr... retranchés derriere
la ligne Arrissoules-Méziéres, qui nous a permis une
contre-attaque ...crrr...gurante. Les rouges ont été écra-
sés sous le nombre & Saint-Martin, et ils ont décroché. I1
y a méme eu des ...crrr...bats aériens, et un Dewoitine
s’est abattu dans un verger. La ...crrr...itique de 'exerci-
ce aura lieu demain apreés-midi, et nous conclurons jeudi
par un impor...crrr... défilé!

— Chef, je vous passe le stagiaire Not, qui va vous ra-
conter son passage chez les cocos

Je m’exécutai.

— Un commissaire ...crrr...tique de I'’Armée rouge es-
pagnole se balade a4 Lausanne, et vous ne le saviez pas?
Mais qu’est-ce qui m’a fi...crrr... des agnotis pareils!

Le commandant Bataillard ne décolérait pas contre sa
brigade politique. La présence du «camarade Manuel»
était le seul point qu’il avait retenu de mon rapport. Mes
conclusions sur la non-implication des communistes ne
l'intéressaient gére. Et pourtant, comment ces amateurs
inexpérimentés auraient-ils pu tuer un inconnu de huit
balles, dont une dans la téte, sans laisser la moindre tra-
ce? A Zurich, javais connu quelques-uns de leurs cama-
rades, de ces bons Suisses qui s’efforcaient d’appliquer a
la lettre les consignes de la Troisiéme Internationale,
mais ne pouvaient s’empécher d’'imprimer le nom de I’édi-
teur responsable sur leurs publications clandestines.
Apres la piste noire, la piste rouge était elle aussi une im-
passe, j'en étais persuadé. Evidemment, je n’oubliais pas
que Bataillard disposait d’autres sources, qu’il nous ca-
chait, & commencer par ce <Mont-Suchet», dont j’avais en-
trevu par hasard le rapport.

Pendant que je reméchais ma déception, le secrétaire
du commandant lui fit part d’'un télégramme venu de Ge-

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de Uallemand et présenté par Cédric Suillot

Seiziéme épisode
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IV™ CLYMPIC WINTER GAME CHEN

GARMIS FARTENKIRC
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Exception peu connue, Garmisch Partenkirchen se vit attribuer deux
fois de suite les Jeux Olympiques d’hiver. Tout d’abord en 1931, dans

le cadre des Olympiades de Berlin qui eurent lieu en 1936, puis en
juin 1939, lorsque le CIO confia a nouveau I'organisation des épreuves
d'hiver a I'Allemagne nazie. Des événements étrangers a I'esprit
sportif empéchérent toutefois la tenue de ces jeux.

néve. La police locale avait signalé une Chevrolet imma-
triculée a Berne, apparemment abandonnée a Cornavin.
«Il se pourrait bien, ajouta le planton, que ce soit le véhi-
cule abandonné par les deux zigotos qui ont fui nuitam-
ment de I'hétel de la Paix. La Streté du bout du lac va
faire ouvrir la chignole américaine et devrait terminer
ses analyses pour demain.»

Impatient de retourner sur le terrain, Bataillard nous
donna en quelques mots la teneur d’un rapport de la poli-
ce valaisanne: un Russe douteux avait été repéré a Mar-
tigny la veille du meurtre.

— Serait-ce le suspect Kontrariev que j’ai contrélé a la
gare? demanda l'inspecteur Maillard.

— Kondratiev, oui. L’hételier dit qu’il a ...crrr...mandé
un thé, alors qu’il n’était visiblement pas malade

— C’est bien lui, je le reconnais!

— Notre ...crrr...quéte s’étend a toute la Suisse désor-
mais, Messieurs. Je ne serais pas étonné ...crr... atteigne...

La suite se perdit dans un brouhaha incompréhensible:
Rouge avait d reprendre l'offensive et Bleu se cram-
ponnait héroiquement a ses positions.

En quelques mots hurlés au téléphone, le commandant
Bataillard nous répartit les taches a venir. Il revint a Pot-
terat et & moi-méme d’assurer le service d’ordre a I'église
du Valentin le matin et a la place de la Riponne le soir.
Pour le lendemain, il nous ordonnait, au grand méconten-
tement du rebondi, de nous rendre a Genéve pour enqué-
ter sur cette voiture abandonnée. Je compris que le chef
de la Streté vaudoise n’avait aucune confiance dans une
police qui avait été plusieurs années durant sous le con-
tréle des socialistes (1).

Eglise du Valentin,
mardi 7 septembre 1937, 10h00

Quelques jours auparavant, le baron Pierre de Couber-
tin, restaurateur des Jeux Olympiques, était décédé a Ge-
néve pendant sa promenade quotidienne. Etait-il en train
de courir lorsque son cceur lacha? Nul ne le sut. En tout
cas, sa mort fut annoncée comme naturelle, au soulage-
ment de la maréchaussée. Une enquéte criminelle de plus
elt signifié la fin des haricots pour nous autres. 11 fallait
tout de méme assurer un minimum de présence policiere
ala cérémonie d’enterrement. Au cas ouL...

L’amour de l'exercice physique parvenait alors au stade
de la frénésie. Il fallait muscler et bronzer la jeunesse, re-
dresser les torses et durcir les nuques. Le sport devenait
une liturgie instituée, que tous, humble gymnaste ou dis-
tingué magistrat, se devaient de célébrer. Et personne
n’aurait 0sé mettre en doute la valeur, la sincérité ou
Thumanisme des principes olympiques. La messe a la mé-
moire du baron était de ce point de vue I'hommage de
I’ancienne religion a la nouvelle.

Vu ses origines, la dépouille de Coubertin devait étre
honorée selon le rite catholique. La foule était donc réu-
nie en I'église du Valentin, et non a la cathédrale, temple
réservé au protestantisme d’Etat. On avait pour la cir-
constance interrompu le chantier de 'immeuble du parti
radical, sorte de fortin géométrique qui s’érigeait juste en
face.

Au sommet du raide escalier qui menait & Notre Dame
du Valentin, au pied du clocher récemment bati mais en-
core dépourvu de cloches, la ligne noire des redingotes
surmontait la ligne grise des pantalons rayés. Empesés
de raideur et d’amidon, les nombreux officiels de tous les

pays et de tous les pouvoirs étaient venus saluer une der-
niére fois ’homme qui avait donné leurs lettres de nobles-
se aux cuissettes et au sifflet a roulette. Un soleil ra-
dieux, prélude a une journée étouffante, rehaussait le lus-
tre des hauts-de-forme.

A Vintérieur, les présents se livraient & un chassé-croi-
sé de préséances et de politesses, avant de trouver leur
place. Sur la fresque du cheeur, une Vierge regardait cette
agitation de ses yeux miséricordieux. L’artiste I’avait
représentée entourée d'une profusion de peinture dorée,
qui lui donnait un air ostentatoire et byzantin, dou-
blement étrange dans cette contrée. Le décor mélait Ro-
me et Lausanne: avec a sa gauche le Vatican et a sa droi-
te la tour Bel-Air, Marie était solidement encadrée, méme
si cette symétrie avait de quoi surprendre. Je m’assis a
Tarriere, au bord d’une travée —il s’agissait, selon les con-
signes, d’étre discret et vigilant—, Potterat fit craquer le
banc en s’affalant de toute sa masse & mes cotés, ame-
nant une bonne partie de 'assemblée a se retourner.

Par la volonté du défunt, il avait été précisé dans la
presse que la cérémonie ne devait comporter ni fleurs, ni
discours, ni délégations. En conséquence de quoi, le cer-
cueil était entouré de nombreuses et grandes couronnes
apportées par des représentants de trés diverses insti-
tutions.

Certaines compositions florales attiraient plus l'atten-
tion que d’autres, avec leurs croix gammées qui ressor-
taient particuliéerement sur le fond sombre du cheeur.
Herr Doktor Diem, représentant le Comité olympique al-
lemand, avait apporté avec lui un message personnel du
Fiithrer, qu’il lut en allemand, ou il était question du
grand succes des jeux de Berlin, de la bonne santé du
sport allemand et de la nécessité des exercices physiques
pour avoir les idées claires.

Les ordonnateurs des pompes funébres mentionnérent
ensuite la présence de 'ambassadeur et du consul fran-
cais, des représentants du Comité olympique suisse, des
délégués de ’Association nationale d’éducation physique,
de I’archimandrite orthodoxe, et de madame Vaillant,
Tépouse du colonel commandant de corps, qui représen-
tait son mari, sportif convaincu, mais retenu aux grandes
manceuvres. De nombreux militaires en uniforme étran-
ger étaient également présents, sans doute des attachés
militaires venus manifester leur fidélité au baron et au
sport.

Bien qu’engoncés dans des cols durs au lieu des pyja-
mas informes dans lesquels je les avais rencontrés
Tavant-veille, je reconnus les fréeres Kana parmi les pre-
miers rangs. Conformément aux alliances militaires en
cours, la délégation olympique japonaise se tenait non
loin de I'allemande, avec laquelle elle entretenait une dis-
créte conversation. A un moment, je crus que les jumeaux
nippons me désignaient du menton, mais c’elit pu étre
n’importe qui d’autre, tant la foule était nombreuse.

Plus preés de moi, 'hotelier Bonzon était affairé a saluer
respectueusement le beau monde; je 'entendis regretter
en la personne du baron de Coubertin un grand homme
qui, bien qu’il fat longtemps client du Palace, avait en-
voyé de nombreux délégués sportifs dans son hétel. Vers
Tentrée, je repérai également le poete Jacques-Clément
Grognuz, qui reniflait énergiquement, énervé qu’il était
par le manque de nicotine, et cherchait a se faire recon-
naitre, entortillé dans un vieux manteau rapé qui lui don-
nait 'air d’'un tronc d’arbre foudroyé.

D’une haleine chargée par son litre de vin blanc mati-
nal, Potterat me présenta les autorités municipales lau-
sannoises, terriblement attristées par la disparition du
baron et inquiétes d’'un éventuel déplacement des institu-
tions olympiques, un des rares motifs d’intérét que la jeu-
nesse pouvait trouver a la cité. «Il y a pas trois mois, ces
messieurs s’emmodent enfin pour passer la brosse a rizet-
te au baron; ils lui offrent un cadeau grandiose, la bour-
geoisie d’honneur, pas. Un grand fla-fla était prévu pour
dans pas long! Voila un dipléme de perdu, ils auraient pu
voir & voir venir! Enfin, ils vont se rattraper en lui off-
rant la concession perpétuelle au cimetiére du Bois-de-
Vaux!»

La chaleur aidant, une odeur de naphtaline commen-
cait & se dégager des vétements de cérémonie. Toujours
aussi vigilant que discret, Potterat ne tarda pas & somno-
ler et le balancement de son quintal et demi fit une nou-
velle fois osciller toute la rangée. Je tentai de le réveiller
en lui donnant discrétement quelques coups de talon, qui
eurent pour seul effet de le déséquilibrer un peu plus et
de faire tomber son énorme trogne sur mon épaule. Ma
position devenait de plus en plus inconfortable, ma clavi-
cule était écrasée par le poids de son mufle, que je devais
fréquemment secouer pour faire cesser un ronflement
qui, sans cela, aurait vite pris des proportions incompati-
bles avec la solennité du moment.

Au moment ou l'oraison allait débuter, une main venue
de derriére moi me pinga I’épaule que mon collégue n’uti-
lisait pas comme oreiller. Je ne pouvais me retourner,
mais je crus reconnaitre la voix qui chuchotait:

— Décidément, vous aimez tout ce qui est allongé, ins-
pecteur. Aprés les marie-madeleine, vous voici chez les
macchabées. Remarquez, feu le baron olympique avait
aussi une vie cachée...

(a suivre)

(1) Léon Nicole dirigea le département genevois de Justice et Police de
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