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Distribution des tickets pour la vie

Ecole vaudoise:
l’ultime mutation

( 3 ONTRAIREMENT a ce
que pourrait laisser
penser la couverture, il

ne s’agit pas d’'une plaquette
publicitaire pour une marque
de distributeurs automati-
ques de trucs a boire et a gri-
gnoter, mais d’'un roman pes-
simiste qui commence mal
dans la réalité et finit bien
dans la fiction.

La premieére partie montre

dans la cour de récréation, le
prof remet vraiment la péti-
tion a son destinataire, c’est-
a-dire a la conférence des mai-
tres. Les profs, d’abord
amusés, se prennent petit a
petit au jeu, puis la situation
dégénere et ils ne tardent pas
a en venir aux mains. En fin
de compte, c’est seulement
parce que le prof qui doit étre
hospitalisé a la suite de la ba-

la vie schizophrénique des en-
seignants du cycle d’orienta-
tion d’un college vaudois s’ef-
for¢ant de mettre les éleves en
confiance, de valoriser leur
travail, et qui, en fin de par-
cours, doivent les classer en
trois catégories selon leurs ca-
pacités. A les entendre juger
les éleves avec des criteres
fantaisistes tout en essayant
de faire plaisir aux parents
qui surestiment leur enfant
pour lui donner toutes ses
chances et d’obéir au direc-
teur qui exige une répartition
équilibrée dans les trois voies,
on est partagé entre le rire et
la colere.

Dans la deuxiéme partie, a
la suite de I'initiative malheu-
reuse d’un prof de francais, on
assiste, avec une délectation
d’ancien éléve, a une confé-
rence des maitres qui tourne
mal. Pour pouvoir tester la
force argumentative d’un tex-
te ou ses éleves demandent
T'installation d’un distribu-
teur automatique Sélecta

«..une force surnaturelle
s’est emparée du Sélecta
pour aider le Pays de Vaud
dans son impossible
et inhumaine mission
d’orientation des éléves.»

garre y est favorable que la
demande des éleves est accep-
tée.

C’est dans la troisieme par-
tie que le roman quitte la sati-
re et prend une dimension
métaphysique. Un jour, la fou-
dre tombe sur le distributeur.
Le coup de tonnerre est suivi
d’un sifflement per¢ant, in-
soutenable qui parait venir du
fond de l'univers, selon les té-
moins. Le lendemain, c’est un
éleve de 7° de la voie secondai-
re & options qui le premier dé-
couvre au fond d’'un emballa-
ge de chips un carton rose
percé de petits trous lumi-
neux qui forment des lettres,
en loccurrence: «Tu as un
grain de beauté sur la fesse

Gréce aux supermarchés culturels

Les frontieres se multiplient

Foi
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gauche et tu devrais étre en
voie générale.» Vous devinez
la suite: on se rend compte
qu’une force surnaturelle s’est
emparée du Sélecta pour ai-
der le Pays de Vaud dans son
impossible et inhumaine mis-
sion d’orientation des éleves.
La direction générale de I’en-
seignement, d’abord scepti-
que, finit par se rendre a I'évi-
dence: le distributeur ne se
trompe jamais. Des lors tous
les éleves du pays sont appe-
1és a passer dans la cour du
college élu pour étre orientés
ou réorientés grace a un Coca
ou un paquet de cacahouétes.

Le roman se termine sur la
conversation de deux ensei-
gnantes de 6° qui se félicitent
de pouvoir & nouveau tra-
vailler avec les éleves, débar-
rassées de 'obligation sordide
de les trier en fin d’année.

A lire pour rire et pleurer
d’abord, et réver ensuite.

A.C.

Walter Nyvif
Les maftres

e Pewdentation

< -

Walter Nyvif
Les maitres de I'orientation
Bernard Campiche, 2003, 250 p., Frs 35.50
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Coups de Ceeur, Morceaux choisis... Un florilége de coups de caeur des libraires FNAC (Suisse),

Genéve et Lausanne, mai 2003, p. 25.
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«Strc prst skrz krk !»

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

Fluectuat mee flluctuat

«Cependant, les cours du pétrole, tributaires des fluctuations des
marchés, risquent de subire quelques fluctuations» a écrit Pascal
Couchepin dans son discours pour la séance des Chambres réunies
du 20 mars 2003, au début de la guerre d'lrak. Audace pléonastique
et affranchissement des contraintes orthographiques, voila les lignes
de force du message tel qu'il apparait fidélement sur le site de I'admi-
nistration fédérale [www.admin.ch/ch/f/cf/brennpunkt/06.html] et sur le
site de la RSR. En revanche, les traductions, en négligeant le style,
brisent la puissance euphémistique du pléonasme et omettent, par
ignorance des efforts pour la libéralisation de I'écriture, d'adapter la li-
cence orthographique.

La traduction italienne recourt lamentablement au synonyme: «Cio
nonostante, i corsi del greggio, legati alle fluttuazioni dei mercati, ris -
chiano di subire qualche variazione» [www.admin.ch/ch/i/cf/brenn-
punkt/06.html].

Les efforts de la traduction allemande pour compenser I'effet par un
verbiage technique sont encore plus dérisoires : «Allerdings dtirften
die Erddipreise im Zuge der Schwankungen bei den Termingeschaf -
ten auf den Rohstoffmérkten in einer ersten Phase in die Héhe
schiessen» [http:/www.admin.ch/ch/d/cf/brennpunkt/06.html]

La version allemande et la version anglaise révélent ce que la répé-
tition servait précisément & occulter. Dans la seconde, la simplicité de
la formulation rend la trahison encore plus manifeste: «Oil prices,
which are subject to market fluctuations, could, however, rise drasti -
cally with the outbreak of a conflict» [http://www.admin.ch/ch/e/cf-
/brennpunkt/06.html]

Couchepin est grec ancien par ses études, francophone par sa fem-
me francaise et d'origine italienne par sa maman. Il est remarquable
de constater que plus on s’éloigne de ses langues de référence plus
les traducteurs se permettent d’atténuer la force et 'originalité de I'ex-
pression couchepinienne.

Les Couchepinailleurs associés

[Halkus ménagers

Béatrice Fontanel

Dessins de Pierre Lescault

La ménagére cannibale

Seuil, février 2003, 77 p., Frs 23.30

que: il ne m’en a pas fallu plus pour prendre ce
petit livre sur I'étal de la libraire. Je l'attendais
depuis longtemps je crois, depuis le temps des ki-
lometres de linges suspendus -Est-ce que j’ai déja fait avec ca le
tour de la terre ?—, guirlandes de slips de toutes tailles, chaussettes
triées par paires, mouchoirs en papier oubliés dans les poches.

Entre bonheur et désespoir, la ménagére est 13, mise en textes par
Béatrice Fontanel. D’elle je ne sais rien. Une recherche sur Google
ne m’a permis de découvrir que les titres des autres livres qu'elle a
écrits, livres parlant de bébés, de lingerie, de monstres ou d'images.
Il s’en dégage I'image d’'une femme qui trempe sa plume dans le
présent d’héroines anonymes, luttant entre poussiere et horaires
d’école. Ce petit recueil, trés joliment édité chez Seuil, est illustré
de silhouettes de femmes, femmes terribles dans leur puissance mi-
se & nu, écorchées méme, nerfs a vif. Celle de la couverture a les
dents pointues et brandit un couteau, femme ogresse —défend-elle
ses petits ou les mange-t-elle? 'énigme est posée. Comme disait
Groddek, on parle beaucoup de ’'amour maternel mais il ne fau-
drait pas trop oublier la haine maternelle. C’est cette femme-la que
dessinent ces textes courts. Des mots pour la montrer si réelle, in-
carnée et faisant la nique a toutes les Cendrillon-Belle au Bois dor-
mant, une femme chaude, une femme vivante. (A.B.B.)

Plonger les mains dans I'eau grasse,

Longer les jointures encrassées de la gaziniére,
ratisser les miettes ensédimentées

entre deux placards dont les portes se disloquent.
Puis, poser doucement la serpiliiére

En équilibre sur le rebord du seau.

Se déshabiller la.

Sortir dans la rue

toute nue

La petite jouissance

de la mére de famille
lorsqu’elle fourre le linge

de tous dans le trou

de la machine 4 laver.
Copulation électroménagére
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La ménagere cannibale, sous-titre Poésie domesti -
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5 juillet 2003
parait six fois par an
seiziéme année
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«Depuis le 11 septembre, la lutte contre
le trafic d’héroine est devenue une prio -
rité parce qu'elle permet de financer le
terrorisme orchestré par Oussama Ben

Laden.» Légende de photo,
in Allez savoir, magazine de I'Uni-
versité de Lausanne, février 2003
«Oracle se rapproche, mais nous on
s%éloigne aussi»  Emesto Bertarell,
commentant sa régate,
supra TJ soir, 15 janvier 2003
«Au fil des jours, le crachat a fait boule
de neige.»
Magalie Goumaz
in La Liberté/ Le Courrie,
21 février 2003
«Au méme moment, Micheline Spoerri
s'adresse aux deputés et déplore le fait
que personne ne s'émeuve des tirs es -
suyés par deux policiers. Vérification
faite, il s'agit de gendarmes qui ont été
appelés pour des dégéts d'eau prove -
nant d'un appartement.»
Fati Mansour, hydrologue,
in Le Temps, vendredi 4 avril 2003

(Publicité)
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Courrier des lecteurs

/

A bicycleeeette»

Je voudrais suggérer, par la
bande (si jose encore m’ex-
primer ainsi), & mon mari
attentionné, mandarin mais
qui n’en lit pas moins votre
courrier des lecteurs pour
une raison qui remonte a
d’anciennes antiennes, que
je n’aime plus le vélo (a deux
roues) quil m’offrit 'an pas-
sé. En effet, non content de
m’interdire la course a pied
dans les parcs de la ville, il
m’a aussi interdit les pistes
cyclables sous prétexte
quelles sont mal famées. Si
bien que mon vélocipede se
retrouve dans notre salon,
et que mon légitime bour-
geois s’est fendu d’un ca-
deau supplémentaire en for-
me de trépied, qui me per-
met de, ou plutdt qui m’obli-
ge a m’adonner sous ses
yeux de vieux bovin épris,
aux joies transpirantes du
home trainer. Pendant qu’il
écoute ses disques de généri-
ques de séries télévisées, en
faisant mine de corriger les
dissertations de ses étu-
diants, il jette des regards,
qu’il s’efforce de rendre con-
cupiscents, sur mes aisselles
et mon torse qui s'imbibent
progressivement de sueur.

Ou plus exactement, il je-
tait de tels regards. Car
nous n’en sommes méme
plus la. Maintenant, lors-
quil a, a ce qu’il dit, fini de
corriger les dissertations, il
se met a son ordinateur
portable, toujours assis sur
le canapé du salon. Il pré-
tend «saisir» sur une «base
de données» résultats, notes
et commentaires. Mon ceil!
Je vois bien qu’il s’adonne a
une patience, a une bataille
d’astéroides ou a un agence-
ment de formes géométri-
ques simples: bref, il fait
un jeu sur son ordinateur.
Conséquence: il est hypno-
tisé par l'écran, ses regards
en ma direction sont de
plus en plus rares et ses
sourires a4 mon endroit de
plus en plus fabriqués; bien
plus, cette hypnose a com-
me effet de le rendre vague-
ment léthargique: il lutte
contre le sommeil, tout en
ne pouvant pas se détacher
de son ordi chéri.

Et quand je lui lance, com-
patissante, quelque bonsoir
engageant, il sursaute, fait
mine de lancer un regard
sur une copie de dissertation
posée a coté de lui. C'est
vraiment un mauvais acteur,
¢’il croit me persuader que
son ordinateur est présente-
ment utilisé comme un outil
de travail. Quant & me faire
croire qu’il est un époux en-
core attentionné et entrepre-
nant, je vous passe les dé-
tails de mon jugement, de
méme que ceux de son ana-
tomie sempiternellement
flasque. Un amant de jeu-
nesse, dont le pédantisme
poétique et géographique
était proprement intolérable,
parvenait au moins & me fai-
re percevoir de temps en
temps que, hors son égocen-
trisme de male insécure, il
avait pris acte de mon exis-
tence et de mes appats.

Maude Mépfer-Kenzo,
épouse de stylologue-sémio-
logue-sociologue, assistante
de chargé de cours extraor-

dinaire, Département
de francais comparé,

Faculté de I'Etre,
Université populaire

-

Atriumvirat...

Que votre nouvelle bande
dessinée ne cite pas Ramuz
et Jacques Chessex, pour-
quoi pas. Mais qu’elle fasse
figurer, dans une de vos der-
niéres livraisons, un gargon
de café qui ressemble & un
magistrat genevois de gau-
che et néanmoins mousta-
chu, ¢a me la coupe; ou de-
vrais-je dire ¢a me les coupe
(une moustache, deux extré-
mités?).

Encore heureux que deux
se transforme en trois, et
que la dualité vaudoise des
polygraphes embourbés soit
maintenant dialectiquement
complétée : le syndrome de
T’auto-célébration déguisée
en délectation morbide et en
dénonciation complaisante
se pare d’un troisiéme lar-
ron, et nous avons main-
tenant le tricycle Ramuz-
Chessex-Thévoz.

Vous I'avez vu en une de
vos derniéres livraisons. Je
vous félicite, vous avez fin
nez, vous l'avez flairé, grace
a lodeur en décomposition
de Davel martyrisé: Ramuz-
Chessex-Thévoz, voila
quand méme qui enfonce
Galland-Gallaz-Salem.

Enfin, je me comprends.

Guy-Korille Seiler,
tenancier du Bar Variaqua,
Lausanne-centre

Encore heureux. Vous étes
bien le seul: notre conférence
de rédaction n’est pas parve-
nue a déchiffrer vos allusions
opaques. [Réd.]

Vous n’avez rien a
déclarer?

Me voila maintenant l'objet
des attentions libidineuses
d’un jardinier marinant
dans le (ou la) polyamide;
cela me souffle, mais m’in-
differe. Donc Monsieur Bel-
lebottes peut toujours
s’éponger.

Moi je veux Maud, qui a
épousé (ou plutét, je regrette
de devoir le dire: qu’a épou-
sée) un de mes ex-collegues
étudiants; celui-ci se rengor-
ge maintenant de vanité,
pour avoir, aprés une thése
fort discutable en stylo-sé-
miologie (ou quelque chose
comme ¢a), remplacé notre
vieux prof de lettres Cornu-
laz-Epallaz. Non content de
mariner, lui, dans le manda-
rinat (et non le ou la polya-
mide), il veut empécher mon
retour triomphal a 'Univer-
sité (ou, le responsable des
locaux me I’a promis, je
pourrais devenir chargé de
recherche remplacant a titre
intérimaire et a temps par-
tiel 4 la nouvelle Faculté de
territoirologie) par toutes
sortes de basses, viles et
mesquines manceuvres, al-
lant jusqu’a s’opposer a la
création de dite Faculté. Je
ne savais pas que j’étais im-
portant au point quil langat
une cabale de si grande am-
pleur pour me contrer. Et je
Ten avertis solennellement :
Jje ne renoncerai ni a devenir
un de ses collegues le toi-
sant dédaigneusement dans
un des immenses corridors
du BFSH 15, ni a reconqué-
rir le cceur de Maud, qu’il a
cauteleusement circonve-
nue.

Bertrand Clarme,
géographe,

bient6t mandarin

OCASSE, la Patricia: cas-
Ctriste convaincue, elle sou-

pire contre la casse. Elle
voudrait casser la baraque, mais
faire cette omelette sans casser
d’ceufs. Elle réprouve les casseurs,
mais sans trop leur casser du su-
cre sur le dos. Elle voudrait dire
que ce sont toujours les mémes qui
casquent —affirmation qui ne cas-
se pas trois pattes & un canard—
mais sans casser le rythme de sa
mélopée bécassone et casse-bon-
bons.

Je ne crie pas casse-cou, mais je
casse le morceau: c’est vrai que je
me tire des flites en me moquant
d’elle, mais le sarcasme s'impose:
n’avons-nous pas été révoltés et
assommés en méme temps? La
nouvelle de la chute du cascadeur,
puis de I’arrestation des cam-
peurs, experts en castramétation
autant que les centurions anti-

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la
critique entiére ou la simple men-
tion d’un livre ou d’une création,
voire d’un auteur, qui n’existe pas,
pas du tout ou pas encore.
Présenté dans notre derniére
édition, I'ouvrage «introuvable»
d’Emile Vautravers, Le vingt et

Chronique de [‘exeitation lexicale

Minute métonymique

ques, nous a cassé, a tous, bras et
jambes. Alors quoi: les forces de
Tordre ont-elles fait comme le «fi-
dele émoucheur» de la fable, celui
qui: «wous empoigne un pavé, le
lance avec raideur, / Casse la téte
@ ’homme en écrasant la mou -
che»?

Un peu plus et on était prét a en
découdre, et a casser la gueule a
-a qui d’ailleurs? c’est sans doute
1a que notre volonté a commencé &
fléchir: & quoi bon casser le flic du
coin, s'il est aussi castagné que
nous par les grands casse-couilles
maitres du monde (qui d’ailleurs,
a leur tour, n'y peuvent peut-étre
pas grand-chose, sinon parvenir a
faire croire qu'ils y peuvent quel-
que chose: en tout cas je me casse
les dents sur la question de leurs
capacités, a tous les sens du ter-
me).

Non, cest trop casse-gueule: si

Ton n’est pas a I'Elysée ou a Dow-
ning Street, quand on casse les
verres ou les assiettes, on y va de
sa cassette et on les paie. Quant a
T'autre casse-pieds gobeur de bret-
zels de travers, épisodique porteur
de casquette, mieux vaut ne méme
pas essayer de se fracasser le nez
sur la porte close de sa maison li-
vide: a tous les coups, avec lui, on
passera a la casserole. Le casse-pi-
pe n'est pas notre dicastére. Croire
en Defficace de l'action violente,
c’est comme jouer une cassation
avec un orchestre de castagnettes,

tour: «Tout passe, tout lasse, tout
casse.» Ca, cest du texte qui casse
la baraque. Pas vraiment dodéca-
syllabe, certes, et un brin castra-
teur peut-étre mais presque de la
philosophie épicurienne: avant de
casser sa pipe, autant prendre la
vie du bon coté et savoir casser sa
tirelire dans les grandes occasions.

Allons-y pour la grande vie: pas
se casser le cul ni la téte (surtout
pas contre les murs), se décarcas-
ser pour casser aussi les fian-
cailles avec Mimi, puis fricassée
de rascasse, cassoulet, cassate et

ni les juristes ni les iciens n'y
comprendraient plus rien.

Allez, avant que la cruche ne
soit tant allée a I'eau, cassons-
nous et cessons de nous tracasser.
Assez jacassé, les musicastres:
comme bramait Johnny, avant que
Patrick ne se casse la voix et que
Patricia ne nous les concasse a son

X, de, cassis
et compagnie: autant se faire un
cassin a la cuisine qu'en maniant
frondes et catapultes.

Et si, avant d’aller casser la
crotte, on allait prendre pour apé-
ro a la ducasse du coin, un picon
biére qui rend & moitié fou?

T.D.

LES ELUS LUS (LXVI)

Dissertation

Mettez en relation le slogan
«Gouverner, c’est prévoir» et
la phrase de la conseillere fé-
dérale Ruth Metzler: «Lin -
certitude semble étre la seule
chose certaine que nous puis -
sions exprimer, face a U'ave -
nir.» (Le Temps, 23 mai 2003)

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIGUE

uniéme chapitre, é aux
clauses secrétes de I'Acte de Mé-
diation était un faux manifeste,
grossiérement antibonapartiste de
surcroit.

Solution des mots croisés
delapage7

‘setseld

-09u ‘(T — 2ea1 — o180 'g
—ueqin} — (YN ‘g~ (1D 1 -
18930n3 ), — adse — vu — ('T'Y)
B ‘9 — jueurmooad g — 910 —
S10T 'f — USTPULISWE g — 1 —
aep — dey ‘g — e8noy-x101)) T
seq ua mey aq

ue)suTy ‘0T —

sovadusely) ‘g — Teq — saIl '
— $8ITBUIPIO 2, — BINE — 1D
“uel g - PN - JAX ¢ —dHE -
JUS9I ‘F — 0Ine — 9x9do g — o
-enbiowsl ‘g — woudtdureypd '
a10ap e ayoned a(]

Chagles Chopin s Urashima Pron amous (Suite)

MARCELLE
REY-GAMAY

Puzzle

«Le Conseil des Etats a ap -
prouvé, par 26 voix sans oppo -
sition, un projet de loi élaboré
par le National autorisant la
réhabilitation des personnes
condamnées pour avoir porté
secours aux réfugiés persécu -
tés par le nazisme. Des diver -
gences subsistant, le dossier
retourne a la Chambre du
peuple.» (ATS, Le Temps, 14
juin 2003)

Si 'on admet que les diver-
gences portent sur les limites
morales de la réhabilitation,
a quelles questions pensez-
vous que les Chambres ne ré-
pondent pas de fagon identi-
que?

Faut-il réhabiliter:

0 ceux qui ont échoué dans
leur tentative d’aide?

0 ceux qui ont été payés
pour leur aide?

0 ceux qui n'ont pas purgé
leur peine?

0 ceux qui se sont ouverte-
ment vantés d’avoir été
condamnés ?

O ceux qui ont aidé les réfu-
giés par golt du risque?

O ceux qui ont blessé un re-
présentant de la loi?

Devoirs civiques de vacances

M ceux qui ont ridiculisé
Tautorité ?

O ceux qui ont été condam-
nés pour un autre délit par la
suite ?

[ ceux qui ont aidé des réfu-
giés par erreur?

[ ceux qui étaient commu-
nistes a I'époque?

O ceux qui ont admis leur
culpabilité ?

0 ceux qui se sont vengés
des personnes qui les avaient
dénoncés ou condamnés ?

[ ceux qu’on a obligés a ai-
der des réfugiés?

O ceux qui sont encore vi-
vants ? (Au risque de devoir
les indemniser)

Explication de texte

«Le Département de la défense
examine si des membres du
Groupement de l'armement ou
de UEtat-Major général se sont
rendus coupables de corrup -
tion en acceptant des ca -
deaux.» (ATS, Le Temps,
7 juin 2003)

1. Trouvez la bonne interpré-
tation :

¢ Ils ont accepté des cadeaux
et il s’agit de déterminer si
c’est assimilable a de la cor-
ruption.

¢ Il s’agit de savoir s’ils ont
accepté des cadeaux. Si c’est
le cas, ils sont coupables de
corruption.

2. Expliquez pourquoi la ré-
ponse sera négative quelle
que soit I'interprétation. Ai-
dez-vous du nom du Départe-
ment et de son organigram-
me.

Quiz
«Un nouveau service de sécu -

rité va garder le batiment du
parlement & Berne. Composé

de 35 personnes, il prendra la
reléve des services privés et
des gardes-fortifications de
larmée qui assurent aujour -
d’hui la protection du parle -
ment. Ses membres devront
savoir manier les armes a
feu.» (Repris du Sonntags-
Blick,Le Temps, 16 juin 2003)

Cochez la bonne réponse :

Jusqu’a présent les gardes-
fortifications:

O ne portaient pas d’arme
pour éviter toute provocation,
0 avaient des armes a feu
mais ne savaient pas s’en ser-
vir et ne s’en servaient pas
pour éviter des accidents,

0 étaient armés d’arbaletes
pour des raisons touristiques.

Mot caché

«Le systéme des pouvoirs
multiples a Uoccasion du G8
n’a pas donné de la Suisse
une image d’efficacité opti -
male.»

«Le Conseil fédéral doit pren -
dre Ulinitiative d'un débat
avec les cantons: cela pour -
rait s’inscrire dans Uélargis -
sement de la réflexion sur la
nouvelle répartition des char -
ges entre la Confédération et
les cantons.»

(Michel Béguelin, Le Temps,
5 juin 2003)

Quelle idée inavouable se
dissimule derriére les euphé-
mismes et les contorsions
verbales du conseiller aux
Etats vaudois? (Réponse ci-
dessous)

M. R.-G
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Tribunal de district d’Hérens-Conthey, juin 2033

( )E mardi a eu lieu au
tribunal d’Hérens-Con-
they, un nouvel épisode

de ce qui constitue sans au-

cun doute la plus longue his-
toire judiciaire des annales
helvétiques. Depuis trente
ans en effet, chaque deuxiéme
mardi du mois, Gabriel Ben-
der se retrouve face au juge

Bertrand Dayer pour faire

tomber les mesures préprovi-

sionnelles qui frappent son
ouvrage Couleurs de Sarvient.

Rappelons les faits de ce qui
aurait da n’étre qu'un simple
épiphénomene judiciaire et
qui est devenu avec le temps
un écheveau politico-juridique
d’une incroyable complexité.
Au début du siecle, la com-
mune d’Ayent, devenue, de-
puis sa fusion avec les com-
munes voisine d’Arbaz et de
Saviese, la commune de Sar-
vient, avait commandé a Ben-
der une fiction qu’il rédigea a
partir de ses recherches, me-
nées sur le territoire commu-
nal. Ces fictions devaient étre
intégrées a un ouvrage
luxueux que la commune au-
rait réservé a ses citoyens mé-
ritants, aux footballeurs
d’Auxerre qui profitent depuis
toujours de la quiétude des
lieux pour leur colonie d’été
ainsi qu’aux vieux mafieux
bulgares ou russes qui
avaient gentiment offert un
coup de vernis & Anzere la dé-
crépite dans ces années-la.

Les silences de 1a TSR

Contre toute attente, la
commission municipale com-
posée de 8 Ayentols et d’'une
Ayentola refusa les textes, et
attaqua l'auteur en justice.
Toute la presse romande avait
a de nombreuses reprises ren-
du compte de ’événement, y
compris la Télévision suisse
romande sauf le T soir, Mise
au point et Passe-moi les ju -
melles, trois émissions consa-
crées au terroir, mais néan-
moins soigneusement ver-
rouillées par un réseau loyal
ala commune. Le trio loyalis-
te Benoit Aymon, Romaine
Jean et Judith Mayencourt
avait été gratifié depuis du
Mérite culturel, de la Distinc-
tion culturelle et de la Recon-
naissance culturelle, puis éle-
vé au rang de bourgeois
d’honneur. Et ¢’était une joie
pour les citoyens d’Ayent
d’avoir enfin des stars a oppo-
ser a leurs voisins de Saviese
qui se vantaient qu’une des
leurs, Kartika Luyet, avait
posé a poil dans le calendrier
Max italien.

En réalité, un seul membre
de la commission de lecture
avait émis de tres séveres cri-
tiques, sur l'ouvrage de Ben-

extrait d’audience...

Ou est passé Charly?

Trois ouvrages avaient été
édités a quelques mois de
distance. Trois auteurs valai-
sans, trois tendances de la
gauche: I'héritier, le mouton
retourné et le mal dégrossi.
Dans chacune de ces ceuvres
un personnage fictif: Charles
Dellberg, Karl Dellberg ou
Karl Delbergh, est-ce le mé-
me? Pas vraiment...

Quoique...

Le social-démocrate Mei-
zo0z, fils et petit fils de Mei-
zoz, 'intellectuel arraché a
la lignée ferroviaire découvre
Dellberg au hasard d’une
liasse de papier égarée chez
feu son grand-papa: «Karl
Dellberg, le “lion” du Haut-

Rhéne, confirme une rencon -
tre, transmet le nom des res -

ponsables syndicaux. Tous

deux sont montés au barra -
ge—la premiére Dixence— syn -

diquer les hommes a pioche
et a pelle: y ont été recus a
coup de pierres...»

Pour Narcisse Praz, éroto-
mane absout et anarchiste
blanchi, Dellberg est un «n -
domptable», «un vieux lion
feulant dans un Sahara
d’idée qu’était son pays», <un
pithécanthrope au rocailleux
accent germanique». Mais
lorsque le «tribun tribunant
du haut de sa tribune» rejoint
la pinte, il parle «des futures
élections et d’une possible
alliance avec les radicaux
pour battre enfin les conserva -
teurs de tout poil, des dissi -
dents aux ultra-noirs.» Le
Dellberg de Praz se méfie des
femmes. Il ose une digression
«saugrenue sur le vote fémi-
nin bien vite rejetée parce
«qu’il n’était pas certain que
les choses ne s’en trouvent pas
pires encore, quand on sait
Uinfluence que l'évéché, par
confessionnaux interposés,
exerce sur les hommes a tra -
vers les femmes.»

Chez Gabriel Bender, insou-
mis mystique, gauchiste pri-

MARCISSEPRAL

AN S1 CHARMANT
[ ILiagE=

sonnier de son baptéme et
chantre des plaisirs bachi-
ques, Dellberg cite le pape et
les encycliques sur fond de
crise viticole: «Monsieur Sa -
voy reproche au marxisme la
lutte des classes. Mais, depuis
que le monde existe, il y a lut -
te entre la classe des pauvres
et celle des riches. Le pape l'a
dit dans les encycliques Re-
rum Novarum et Quadragesi
mo Anno. C’est un fait histo -
rique. Les marxistes n'ont pas
inventé la lutte des classes.
Les vignerons qui ont livré
leurs vins depuis des semai -
nes aux marchands et qui,
aujourd’hui encore, ne con -
naissent pas le prix du fruit
de leur travail sont bien pla -
cés pour le savoir.»

On jette des cailloux au
Dellberg de Meizoz, celui de
Praz magouille avec les radi-
caux, tandis que le Dellberg
de Bender préche en eau
trouble...

K. D.LP

Jérome Meizoz

Jours rouges

En Bas, 2003, 63 p., Frs 19.-
Citation p. 10

der, mais comme elle était
une ancienne collaboratrice
du prestigieux Journal de Ge -
néve, personne n’osa la con-
tredire. L’ancienne pigiste,
auteur du volume 104 de la
série du Calamar aux éditions
du Dauphin, avait fait dans la
démesure: sa note de lecture
comptait 1024 pages A4, soit
exactement quatre fois le do-
cument a critiquer. Elle
s’était par la suite défoncée
pour sauver sa commune
d’adoption troquant la cas-
quette de critique littéraire
pour celle de porte-parole offi-
ciel puis de Grande Ayentola
lorsqu’elle écrivit un courrier
personnel a chaque membre
du Conseil général, menagant
d’une fatwa ceux qui s’appro-
cheraient de ’abject manus-
crit. Avec le recul, cette agita-
tion parait excessive, mais a
Tépoque elle lui semblait 1égi-
time. Il est ardu aujourd’hui
d’entrer dans les détails de
cette interminable note de
lecture qui n’intéresse plus
grand monde. On peut la ré-

Narcisse Praz

Un si charmant village

Mon Village, 2002, 237 p., Frs 34~
Citations p. 138 sq

sumer par «moi, y en pas écri-
re petite négre» ou «mon frere
est un juge de district conser-
vateur» ou «pas d’écrivain de
la plaine sur nos monts indé-
pendants». Les dernieres li-
gnes de la critique sont san-
glantes «En conclusion, moi
Noélle Turin, journaliste re -
nommée, écrivaine, linguiste,
mere de famille honnéte et tra -
vailleuse, digne héritiére
d’une longue lignée de nota -
bles conservateurs, jai U'hon -
neur de faire savoir a vous,
membres de cette commission
que moi je trouve le style affli -
geant, le rythme affligeant, le
ton affligeant, les redites, les
répétitions et les pléonasmes
affligeants, la cohérence inter -
ne des personnages affligean -
te, la cohérence externe affli -
geante aussi et surtout la pau -
vreté du vocabulaire affligean -
te.» Un extrait de ce texte
avait été publié par les édi-
tions Monographic et avait
connu un succeés populaire
sous le nom de Moi, Adeline
accoucheuse, dont la traduc-

Gabriel Bender

Couleurs de Sarvient
Monographic, 2003, 248 p., Frs 32.-
Citation p. 51

tion allemande, Ich Adeline F,
13 jahrige, Von Bahnhof Zoo,
fut un best-seller absolu, tout
comme la version espagnole,
Yo Adelino, no soy marinero,
soy capitan. Bref, une vulgai-
re querelle de demi-coq de vil-
lage qui aurait pu se régler
autour d’un verre de rouge
d’Ayent ou un blanc
d’Ailleurs. Un non-événement
absolu était devenu, contre
toute logique, un phénoméne
éditorial, musical, politique et
judiciaire.

Une tradition locale

Ce dédale judiciaire aurait
désespéré Louis Courthion,
lui qui écrivit en 1903, dans
Le Peuple du Valais, que les
procés causaient plus de tort
au Canton que la pente:
«Sous ce climat plus dpre, ap -
pelés a vivre sans diversifica -
tion d’intéréts, réduits durant
toute la saison froide, pour ne
pas dire toute Uannée, a l'uni -
que agrément du voisinage,
les hommes tiennent & se ser -
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rer autour du clocher local, a
fondre leur famille dans la
grande tribu villageoise dont
la solidarité leur est nécessai -
re: car en n’ayant pas a se
soucier de la surveillance et de
la direction de 'élément exté -
rieur on se comprend, on se
partage les soucis et les joies,
on se soutient contre Uavalan -
che, l’éboulement et surtout
contre ce fléau, encore plus va -
laisan que les précédents, des
procés et des poursuites judi -
ciaires.»

Gabriel Bender et le juge
Dayer ne sont pas les seuls a
s’étre enlisés dans cette pro-
cédure. Sébastien Fanti, jeu-
ne et sémillant avocat sédu-
nois, abandonna son projet de
these sur les appellations
d’origine contrélée et la pro-
priété intellectuelle sur Inter-
net pour défendre celui qui a
la longue était devenu son
seul et unique client, son seul
et unique ami, puis son seul
et unique partenaire de...
tennis de table. Sébastien
Fanti ne parvint donc a ne
faire reconnaitre ni le Raclet-
te, ni la Raclette comme va-
laisan et valaisanne, alors
que 'omelette était définitive-
ment déclarée norvégienne,
T’allumette suédoise et la
brouette javanaise. Ce fut un
grand dépit pour la Compa-
gnie des Alpes, qui avait ra-
cheté I'ensemble du parc in-
dustriel, ludique, sportif, gas-
tronomique et viticole du can-
ton.

ProLitteris aussi s’est en-
glué dans la chose. L'institu-
tion, qui s’était engagée a
prendre a sa charge 'ensem-
ble des frais de justice, ali-
mentait depuis un feu continu
qui est devenu, il faut bien le
reconnaitre, une attraction en
ville de Sion. L’affaire specta-
culaire comblait avantageuse-
ment le trou culturel laissé
par la disparition du Festival
Tibor Varga puis du F.C. Sion

Il faut dire que le pyromane
Bender avait fait tres fort. Il
avait déposé une plainte pé-
nale contre le président Ay-
mon, président de I'ancienne
commune d’Ayent, une contre
chaque membre de la commis-
sion, une contre 'ancienne col-
laboratrice du Journal de Ge -
neéve, deux ou trois contre feu
Francois Dayer, une contre
Tavocat député chef de groupe
DC Grégoire Dayer et une
plainte contre chaque candidat
de la liste socialiste aux élec-
tions 2003 au conseil national.

Et c’est la que 'affaire ex-
plosa en une polémique insen-
sée. Bender voulait voir dans
le refus de son texte et les dé-
marches judiciaires une ma-
chination politique pour I'em-
pécher de présenter sa propre
candidature au conseil natio-
nal. En ces temps-1a en effet,
une régle interne au parti so-

[Fafts de seociété

Les propriétaires
lemaniques

se préeparent

a torturer

leurs locataires

cialiste valaisan devenu de-
puis le PDCDG (parti du cen-
tre droite-gauche) empéchait
par une lex Jean-Noél Rey
(conseiller national, de 2003 a
2027 et refondateur du
PDCDG) a un prétendant
candidat d’accéder a I'investi-
ture socialiste en cas de pro-
cédure pénale. Bender avait
senti le vent souffler puisqu’il
avait proposé au congres de
Monthey de juin 2003 de rem-
placer cet article de la charte
électorale par 'exclusion du
parti des prolétaires de toute
personne dont le nombril se
trouve a plus de 40 centime-
tres de la colonne vertébrale.
Ce qui lui valut une plainte
pénale pour discrimination
physique, une condamnation
a un travail d’intérét public et
la haine tenace de I’ancien
conseiller fédéral Stéphane
Rossini accusé par Rey d’avoir
instrumentalisé Bender, puis-
que cet amendement écartait
par définition Jean-Noél. De-
puis les plaintes ne cessaient
de tomber entre camarades
socialistes, mais la plupart se
terminaient par un non-lieu,
ou s’éteignaient d’elles-mémes
apres les élections, comme les
dizaines de dénonciations dé-
posées par Oskar Freysinger,
le vieux leader du parti fas-
ciste, mort récemment d’un
accident de barbecue.

Aujourd’hui donc, pour cette
1217¢ audience, le juge Ber-
trand Dayer doit écouter les
doléances de deux personna-
ges qui s’opposent encore a la
parution du livre de Bender.
Thomas, le héros de la pre-
mieére histoire, estime que
Pauteur a violé son intimité
en dévoilant son double jeu et
son alcoolisme. Il y avait éga-
lement eu une plainte de
T'ISPA a ce sujet au printemps
2030, que le juge avait reje-
tée. Louis Lemasson estime
que la phrase «Louis a une
pietre plume pour un amateur
de Lamartine.» est une attein-
te illicite a sa personnalité.

Tout le monde s’attend a ce
que le juge rejette ces requé-
tes, surtout celle de Louis Le-
masson qui avait déja échoué
dans sa démarche en 2017,
quand il prétendit que l'au-
teur avait attenté a son hon-
neur et a I'estime des siens en
écrivant qu’il n’avait que trois
cents mots de vocabulaire.
Les chroniqueurs judiciaires
se demandent si I'Office valai-
san de la famille aura plus de
chance, puisque le Service es-
time que ’auteur a grave-
ment attenté a la personnali-
té de Marieke, I’héroine de la
troisieme nouvelle, en dévoi-
lant sans ménagement que
son pere n’était pas un escroc
belge mais un lampiste valai-
san.

Affaire a suivre donc.

LUTRY-BOURG
Beaucoup de
cachet

32 pieces
de 100 m?

partiellement
meubié, sejour
avec chemingée.
Fr.3300.—
+ charges
électriques.
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Marian Apfelbaum [Fevues vues et lues
Retour sur le ghetto de Varsovie

Odile Jacab, janvier 2002, 328 p., Frs 47.20 L’ é critur e

De I'héroique insurrection du ghetto de Var-
sovie, ’historiographie a surtout retenu le [] [ Vd
réle de I'Organisation juive de combat, fédé- e t e te O S e et e t al te
ration de groupes (faiblement) armés de n- r rr rl m n u r 1

gauche (sionistes, bundistes et communis-
tes), dont la plupart des membres, & commencer par Morde- PROLITTERIS, la socié-

«DADA reste dans le «Autant que je me souviens, «Le caractere

Jétais sous Pimpression du destructeur ne con-
mouvement anarchiste de Rava-

chai Anielewicz, son chef, moururent a I'issue des quelques té suisse de gestion des .
jours que dura ce combat totalement disproportionné. droits d’auteur pour la cadre européen des

Il_exista c_ependant une af!.}tr_e o?g?nisati(_)n, le _Zydowski littérature et les arts_plasti- faiblesses, c’est tout chol, de Henry, enfin tous ces at- nait qu’un seul mot
Zwiazek Wojskowy (Union militaire juive), qui ne fait en géné- ques, s'occupe & répartir entre g, a0 g0 1o merde tentats anarchistes. (...) Je d’ordre: faire de la
ral objet que de quelques lignes lapidaires dans les ouvrages ses membres les sommes per- . > trouvais dans Panarchie un place; quune seule
consacrés a cette période. Recrutant au départ exclusivement cues pour l'utilisation de li- @IS nous voulons geste presque instinctif contre . g

. s N, - . . . . activité: déblayer.
des officiers et sous-officiers juifs de 'armée polonaise, le ZZW vres, articles de journaux, dorénavant chier en ce monde congestionné, étouf- N o e N
nait en décembre 1939, soit juste apreés la défaite, et semble images, photographies, etc. couleurs diverses fant, qui était autour de nous, Son besoin d.alr frais
bien avoir été la principale force de combat du ghetto: Apfel- Prés de 6’000 auteur-e-s et le jardi et pour lequel, a Pégard duquel ~ €t d’espace libre est
baum évalue ses troupes a quelque cinq cents hommes, équi- quelque 700 maisons d’édition POUT orner lejardin ils faisaient un geste, presque plus fort que toute
pés chacun d’une arme individuelle. Son role dans la cons- | sont membres de ProLitteris. ~ zoologique de Part de  celui d'un noyé qui cherche de haine. Le caractére
truction des tunnels et des bunkers, comme dans I'élimination Outre cette activité, ProLit- fous les drapeaux des  U9ir, quijette des bombes au destructeur est jeune

des collaborateurs juifs de la Gestapo, parait primordial. hasard, sans presque savoir

teris publie une revue semes- N . .
La méconnaissance du ZZW peut dans se ranger dans la caté- trielle trilingue: Gazzetta. Le consu'lats.» o> et enjoué.» . .
gorie des «tabous de I'histoire» quwévoquait Marc Ferro dans un théme du premier numéro de Tristan Tzara, 1916 Paul Claudel, 1951 Walter Benjamin

récent ouvrage. Au lendemain de la guerre, personne n‘avait

A ’ " avs cette année advint, presque
intérét & commémorer le souvenir de ces combattants-la: ni le

simultanément, avec les pa-  soupgonné d’un attentat, I'In-

gouvernement communiste polonais (ils étaient de droite), ni vés dans la vitrine du Palace; ternationale situationniste se
TEtat d’Israél (ils étaient pour une bonne part des juifs assimi- il est consacré & I«avani-gar - tenant trop proche des Briga-
1és), ni le mouvement sioniste d'inspiration travailliste (ils de: entre “écriture terroriste”  des rouges.

avaient des liens avec les sionistes révisionnistes). En outre, la- et “éeriture neutre™...

minée par la répression stalinienne, la droite polonaise n’avait Les avant-gardes culturelles Guerre et récupération

que faire de cet exemple, pas vraiment représentatif, d’aide

échappé a 'Holocauste. (C. S.)

aux juifs mené par un secteur de ’Armée de 'Intérieur.
Finalement, seuls quelques survivants isolés, aidés par des
documents parus ces derniéres années, pouvaient faire émer-
ger ce souvenir, car la fraction de la communauté juive, bour-
geoisie et classes moyennes en voie d’intégration, qu’incar-
naient les combattants du ZZW n’a pas plus qu’une autre

ont toujours été fascinées par
les révoltes et les révolutions,
par exemple par la «beauté»
des attentats anarchistes. La
frontiére entre les terrorismes
artistique et réel peut

Stefan Zweifel, rédacteur de
Gazzetta, souligne d’ailleurs
que la lutte artistique ne rele-
ve pas de I'anodin. Le terme
d’«avant-garde» provient du
d’ailleurs étre mince. C’est vocabulalre_ m_llltalre,_ et le Ph o F 1898
ainsi que Guy Debord fut combat artistique qui veut o0 otoe)yser[ment, hratncE’b

a y mettre & bas les expressions osmos/science photo Library

Internationale Situationniste,
Charles de Gaulle ©Guy Debord

iti 11 -
traditionnelles remet en cau goutte d’Angostura dans un  texte de Barthes sur le Neu-

Comme [am QquUAaramse se Vordre social. Dans cette verre de champagne.» tre, et deux de Stefan Zweifel

véritable guerre, la société li-
bérale dispose d’'une arme fa-
tale pour venir a bout des gé-

et Daniel Binswanger sur
Zola et les autres Barthes.

° ' neurs: la mercantilisation. Aprés cette mise en bouche, Gazzgtta est abondamment
° a es cons . Les @uvres s'en retrouvent  Ggzzetta propose un texte de illustrée et sa maquette rend

une inclination pour I’his-

toire, de ne pas éprouver
une certaine fascination pour
la défaite francaise de 1940.
Leffondrement de I'armée vic-
torieuse en 1918, bien équi-
pée, mais désastreusement
commandée, semble incroya-
ble. La stupéfaction des ac-
teurs, sur le moment méme,
se lit dans tous les mémoires
et souvenirs de guerre. Chur-
chill 2 Gamelin, le 16 mai
1940: « Ou sont les réserves
stratégiques ? Ou est la masse
de manceuvre? — Il n’y en a
aucune.»

IL est difficile, lorsqu’on a

Un paysage littéraire dessi-
ne aussi l'incroyable, avec des
favoris: les Carnets de la Dré -
le de Guerre de Jean-Paul
Sartre, le Journal 1939-1940
de Raymond Queneau et sur-
tout Claude Simon avec La
route des Flandres (et le res-
te).

A cela s’ajoute I'analyse sur
le vif faite par Marc Bloch,
professeur d’histoire médiéva-
le a la Sorbonne, qui utilise
les ressources de sa discipline
pour tenter de comprendre
Tétrange défaite.

De tout cela sortent des
constantes. Moral des troupes
a zéro; absurdité et de l'ins-
truction et des pratiques mili-
taires; médiocrité hallucinan-
te du commandement fran-
cais, qui semble peuplé, a
tous les niveaux de badernes
aux certitudes absolues, a
Timbécillité abyssale et d'une
lacheté radicale (du genre je-
me-tire-vite-fait-avec-ma-ba-
gnole-et-la-patronne-du-bor-
del-de-campagne-dés-que-ca-
commence-a-chauffer).

Ala recherche
des origines

En fouillant des casiers d’oc-
casions on est tombé sur ca:
Autopsie d’'une défaite. Origi -
nes de Ueffondrement militaire
frangais de 1940. Difficile de

la lecture tres agréable. Il
faudrait pourtant qu’une
meilleure correction orthogra-
phique nous évite de facheux
ralnetissemnets.

stérilisées, du genre «vidéo-  Juri Steiner, qui déroule le
art pour les chefs d’entrepri- panorama des avant-gardes

se»; I'avant-garde se retrouve ot de leurs liens avec action
ne pas y jeter un coup d'ceil:  tranchée, cette reconstruction alors alliée d'une bourgeoisie, plitique «éritable», de Zola
apres tout, il y a toujours  constituait Ialpha et l'oméga le choc premier se muant en ¢ les anarchistes, en passant
quelque chose a apprendre. de la pensée militaire domi- «frisson agréable» sur 'échine par Baudelaire étrennant
Apres lecture, il faut rendre nante. Tout cela débouchera de celle-ci. Dans ce jeu guer-
hommage a Pauteur pour son  Sur la ligne Maginot, sur une rier, les avant-gardes ont tou- 1848, les surréalistes, Cra-
courage. Mysyrowicz sest en utilisation dé}paslsée des te chance d’étre perdantes au van, Aragon, Debord et I'In-
effet farci Tensemble de la lit- ~ chars, sur la)negatlon_ de la  final. ternationale situationniste,
térature militaire francaise Puissance devastatr}ce de Alors, rusée, 'avant-garde Isidore Izou, Walter Benja-
sur le sujet. Tout ce qui préce- 1’3"‘?“0“ et sur la méfiance Loyt refuser les regles de min, Andy Warhol, Kerouac,
de 1940 et fonde la doctrine face & tout progrés technique.  (ette guerre, éviter «soigneu - Dylan, Mai 68, etc., sans ou-
francaise d’engagement, puis Au terme de cette lecture ef-  co10nt de détruire quoi que ce  blier Johnny Rotten et les Sex
tout ce qui suit 1940, cortege g‘lmnl;e’;n consetﬂ: reptretndrfa soit et d’entrer dans la dialec-  Pistols.
de justifications boiteuses, de aude Sumon et constater a  tigue de la négation, pour se y Gazzetta
demi-vérités et de travestisse- 1nouveau les effets d.evasta- réfugier dans des crevasses et Un texte de Michael Pfister, 1/2003, 115p., 10 fr.
ments mensongers. Jen con-  LeUrs de la connerie 10}‘5' se déployer & la surface du Postfach, 8033 Zurich.
nais plus d’'un que le volume dwelle se confronte au réel. gy oidien —revétue, bien sou - www.prolitteris.ch,
phénoménal de connerie qui AU terme de cette lecture.effa- vent, des apparences de l'en - | "jir e o4 tres: « mail@prolitteris.ch
i+ dé a1 se méfier des certitudes des i » _ 5 =
rait découragé! militaires, leur source est pol- ;i]:)rrzr;e;relgn}iaqbl;;;lzzztdeetr;,er]:;; au t.errortsme, carll’essence de [Faiits de sociéid
la littérature consiste non pas

avec jubilation un fusil en

«Neutralité et terreur», analy-
se I'ceuvre de Maurice Blan-
chot. Il expose le paradoxe de

On ne peut s’empécher de

N SO luée. . \

penser a ce que disait de J. C.B plus durablement que le com a présenter diverses idéologies N v x I] II
Gaulle ( s )e ol -C. B pat et la terreur.» Le <Neutre» AR L

autle fun connaisseur): « 7 évite la confrontation, e nie % lecteur, ni méme a lui les
est_ vrai que, parfois, l_es rm_h - as le paradigme do;rlinant rendre agréables, mais & déro - IIII I“"F“allsmﬂ
taires, s’exagérant Uimpuis - pas Z’p’ ite, il nest ni fé .’_ ber le sol sous ses pieds et a le
sance relative de Uintelligence, Zilsnie::;c;lirizesmzzs {;’:Z _ faire désespérer de la validité [HIWES“ ali“ns
négligent de s’en servir.» L'ou- ; ; de toute prétendue certitude. g

mal, enfantin, ne se situe ni
gauche, ni a droite, mais op -
pose une résistance passive &
toute idéologie et a tout enga -
gement personnel, afin de célé - X L
brer toute l'étendue des possi - Ll, eparptl“l&’z, i de”cum.pos& Ce
Ladislas Mysyrowicz ~ bles qui s’offrent au déploie - ne'st bpas loeuur-e q.utp’eut at -
Autopsie dune défaite.  ment de Pindividu (...)». Pour ~teindre cet objectif, c'est le
Origines de l'effondrement ~ venir & bout de la culture “désceuvrement”, comme le dit
miltaie frangais de 1940 bourgeoise, «il faut la dissou - Blanchot».
L'Age dHomme, 1973, dre lentement, comme un mor -  Signalons encore un texte de Le Matin, 30 mars 2003
385p., Frs. 12.00 (occase) ~ ceau de sucre mouillé d’'une Blanchot sur René Char, un

vrage a quelque chose de re-
butant et de fascinant. La fas-
cination vient de la profon-
deur de lineptie, qui n’a d’é-
gal que le sérieux des auteurs
cités (no humour, please) et
Taplomb de leurs certitudes.
Le rebutant est 1ié a ce qui ar-
riva aprés mai 1940: champ
libre a la barbarie nazie, dans
toute 'Europe continentale (&
part quelques ilots, tres, tres
coopératifs, vous voyez ce que
je veux dire?).

“La pensée du neutre est une
menace et un scandale pour la

pensée” (...) Le neutre ne pro -
duit ni union ni apaisement,

Cadavre
dans Ia forét

KRAILIGEN (BE) Uine p

Chaples Chopins Uashima. mon. Amouz,

On ne peut s’empécher de

H "\ °
remaraor e poids de o e B, s e vl e B coenl s s, i e
senle 2 7 {zou > o p
che francaise de la guerre. PP 3 bce. E:S.he' ‘1“ Pﬂuf oy f o Ve PE'S Thiswx leg;‘ f’ZL“c
Toute réflexion avant 1940, 5 Premictes 17&][6?1. &s ? b 1"'“‘5 i ]‘BL Forde.,

devait s’appuyer sur I’expé-
rience de la Grande Guerre.
Cette derniere était devenue
la source de toute sagesse et
T’éteignoir de toute réflexion
critique. Le Service historique .
des armées devint ainsi le (7 3 p 7
service le plus important en ’ /T'{ ,(
personnel du ministere de la Y J / (‘Mm‘ It [
Guerre. On y reconstruisait 7 i \“u\k\“
avec une minutie infinie, les /

affrontements de tranchée a

‘Y‘l‘i
I

</
it
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Droit de eiter

«Donnez-moi une ligne
de quelqu’un et je le ferai pendre !»

OUT écrit est poten-
I tiellement coupable: il
suffit de savoir mettre
en scéne son contenu pour ac-
cuser son auteur des pires
méfaits. Voila une bien belle
devise, qui sent ses dossiers
secrets, ses registres maudits
et ses bataillons d’archivistes
vicieux. On renifle déja
Todeur un peu aigre des cou-
loirs du Ministere de la Vérité
dont parlait Orwell, et la
chercheuse en paternité litté-
raire se prépare a une excur-
sion mémorable en terre tota-
litaire.

Effectivement, la premiere
attribution proposée par notre
collaborateur Google nous ra-
mene aux sombres heures de
la chasse aux dissidents reli-
gieux. Le site heresie.com
(brrrr) donne une premiére
version: «Donnez-moi deux li -
gnes de lécriture d’'un homme
et je le ferai pendre...» et indi-
que pour auteur un certain
Laubardemon, inquisiteur sé-
vére envoyé en Pays Basque
au début du XVII® siecle.
S’agit-il ici de Jean Martin,
baron de Laubardemont (v.
1590-1653), comme nous le
suggere notre pigiste Yahoo,
qui fut notamment l'instru-
ment de Richelieu dans le
proces d’Urbain Grandier (cé-
lébrissime affaire, dite des
Possédées de Loudun).

Tres vite cependant, 'em-
ployeur de I'inquisiteur prend
le dessus sur son subalterne:
«Qui paie s’attribue», pour-
rait-on dire. Et c’est a Ar-
mand Jean du Plessis, Duc de
Richelieu, qu’échoit le plus
souvent la paternité de cette
phrase. En anglais, la requéte
«hang him + Richelieu» for-
mulée sur tout le Vouebe par
notre documentaliste Google

donne 265 occurrences, alors
que «<hang him - Richelieu»
fait apparaitre comme auteur
de la méme citation successi-
vement Richilieu, Richliue,
Richileau, Rechelieu et Riche-
leu.

Connaissant probablement
le principe d’incertitude d’at-
tribution qui touche toute
maxime répétée plus d’une di-
zaine de fois, un site universi-
taire alsacien, apparemment
dédié a la philosophie de
I’identité judiciaire, choisit
prudemment une origine in-
définie mais prestigieuse :
«Un grand politique deman -
dait trois lignes de écriture
d’'un homme pour le faire pen -
dre: la forme d’une oreille suf -
fit @ Monsieur Bertillon.»' Cet-
te phrase est décidément celle
d’un maitre dans l'art de gou-
verner, d’un technicien de la
terreur.

L’Internet en castillan con-
firme la tendance. La formule
«Dadme dos lineas...» revient
dans la majorité des docu-
ments au cardinal-ministre,
alors que curieusement «Dad -
me tres lineas...» va a «un
Juez americano copiando a un
cldasico latino»?, peut-étre le
juge Roy Bean, dont tous les

lecteurs de Lucky Luke gar-
dent un souvenir mémorable.

Les sites italiens font peu
d’usage de la phrase. Ils l'at-
tribuent également a Riche-
lieu, mais placent la barre
plus haut en augmentant le
nombre de lignes nécessaires
et alourdissent la citation de
divers qualificatifs: «Datemi
sei righe scritte dal piu onesto
degli uomini, e vi trovero una
qualche cosa sufficiente a far -
lo impiccare.»* Comme il se
doit, les bossistes de la Ligue
du Nord font de la surenche-
re, quantitative et nobiliaire:
«Datemi sette righe scritte di
suo pugno dal gentiluomo pin
onesto e leale di Francia ed io
vi troverd tanto da farlo im -
piccare.»*

Richelieu parait 'emporter
un peu partout, jusqu’au fin
fond de la Bohéme et Moravie
ou un site citant’ nous décla-
re: «Povestne nekdy slovo mi -
nistra kardinala Richelieu:
“Donnez-moi deux lignes d’'un
homme, et je vous le ferai pen -
dre” (dejte mi jen dva radky
od nekoho, a ja vam ho prive -
du na sibenici)», en tchéque
sans accents dans le texte®.

Laffaire semble réglée.

Rosse phillipique par e maftre Epemnyme

le roman The humain

stain (La Tache) de Philip
(Philippe) Roth, car on lui 6te-
rait par avance ce qui consti-
tue I'un de ses charmes émi-
nents: sa capacité a nous sur-
prendre.

IL ne sied pas de raconter

L’arriere-plan de l’action,
comme —ainsi que l'auteur et
son double dans le récit: Zu-
ckerman, mandaté par le per-
sonnage principal pour rédi-
ger une monographie polémi-
que en vue de confondre ses
détracteurs, le laissent enten-
dre— de la motivation a écrire
de I’écrivain réel ou de son al -
ter ego fictif s’originent dans
PAmérique de la fin des an-
nées Clinton, au moment de
laffaire Lewinsky.

Lorsque émergea sous les

J UILLET ZUUS

projecteurs médiatiques I'épi-
sode de la salissure spermati-
que sur la robe de la stagiaire
de la Maison Blanche (blan-
che...), Roth alias Zuckerman
fut frappé par le déroutant ri-
tuel d’exorcisme purificateur
dont le pays entier se trouva
soudain saisi, comme s’il se
fat agi d’effacer du champ so-
cial et moral tout ce qui rele-
ve de I'indélébile souillure de
TExister, comme s'il eat fallu,
par un de ces délires catharti-
ques qui s'emparent quelque-
fois des collectivités, que I'hu-
main s’amputat... précisé-
ment de ’humain.

Ces circonstances, peut-étre,
donnérent a Philippe Roth
Tidée de narrer la carriére et
la vie d’'un personnage ambi-
valent, équivoque, duplice,

Pourtant l'autre rive de 'At-
lantique nous propose sou-
dain une piste bien différen-
te: les notes prises par un cer-
tain Yves Michaud, le 7 juin
2002, lors de l'audition de re-
quéte en appel d'un jugement
portant sur une accusation
d’antisémitisme du coté de
Cote Saint-Luc (Québec), re-
formulent I'idée: «Citez-moi

un mot d’un homme, et je le fe -

rat pendre» et en font porter
la responsabilité a... Voltaire’.
Confimation avec le Journal

des débats de I’Assemblée na -

tionale du Québec, qui appa-
rait comme un redoutable
concurrent de notre modeste
Bureau International d’Attri-
bution des Phrases Célebres:
sa Commission Permanente
des Institutions entendit le
mardi 23 mai 1995, sous la
présidence de M. Simard (de
Richelieu), que nous avons dé-

javu al'eeuvre avec «La défai -

te est orpheline, la victoire a
plusieurs péres.»*, M. Pierre-F.
Coté, Directeur général des

Elections, se dire «tenté de ci -
ter Voltaire, qui disait tou -

Jours: Donnez-moi deux lignes
d’une personne et je me charge
de vous la faire pendre.»®

Magie du Nouveau Monde,

Il était une robe...

ayant bati sa destinée sur une
imposture assumée et choisie,
emblématique a sa facon de la
complexité de toute condition
humaine singuliére dans les
rapports ambigus qu’entre-
tiennent en elle la part de la
fatalité et celle de la liberté.
Le pivot de l'intrigue, Cole-
man Silk, ex-doyen du dépar-
tement d’humanités classi-
ques d’une université imagi-
naire sise en Nouvelle-Angle-
terre, se voit accuser de racis-
me suite & 'emploi malencon-

treux qu’il fait d’'un mot re-
doutablement polysémique a
T'adresse de deux étudiants
qu’il ne connait pas parce
qu’il ne les a jamais apercgus a
son cours. Cette contingence
bouffonne précipite un bascu-
lement sans quoi le récit de
Roth alias Zuckerman n’etit
Jjamais été occasionné.

Trame de I'Histoire
et des histoires

A partir de 1a le roman
prend la forme d’une investi-

Ou ]a,moulejoui’z

la citation est rajeunie d’'un
siecle.

L’anglophonie ne pouvait
rester insensible a la vigueur
de cette quotation, et 'augus-
te Parlement canadien n’est
pas en reste, qui lors de sa sé-
ance du 30 octobre 1996, con-
sacrée a ’épineux dossier du
projet de loi C-63, modifiant
la Loi électorale, entendit
Télu Langlois (de Bellechasse)
déclarer: «Je pense que c’est
Thomas Moore qui a dit: Don -
nez-moi un mot et je ferai pen -
dre un homme.»'

Pourquoi diable le poéte ir-
landais, né a Dublin en 1779
et mort a Sloperton en 1852,
aurait-il proféré une vérité si
noire? Ou alors s’agit-il d'une
mauvaise orthographe pour
saint Thomas More (1478-
1535), qui fut effectivement
exécuté pour ses écrits? La
Distinction a renoncé a mener
Tenquéte plus avant.

Résumons-nous: il ne suffit
pas d’avoir gouverné un pays
plus ou moins important sur
la carte pour étre le pére na-
turel potentiel de ce cliché
rhétorique. Un évéque opposi-
tionnel ou un écrivain main-
tes fois censuré peut faire 'af-
faire. Finalement, tout com-
me l'argent, le pouvoir obsede
ceux qui en abusent comme
ceux qui en font les frais,

Cette élucidation se voit cor-
roborée par la modernité la
plus syncopée. Le groupe de
rap-hip-hop-etc. Ministere
Amer (devenu par la suite
Plan B), célebre pour «Brigit-
te femme de flic» et «Sacrifice
de poulets» réplique aux
plaintes & son encontre ve-
nant du Ministére de I'Inté-
rieur (autre groupe connu) et
d’un syndicat policier en plai-
dant «’esthétique de la provo -

gation biographique qui se
muera méme en enquéte sur
un meurtre a la fois probable
et improbable et dont nous fi-
nissons par douter s’il fut,
quoiqu’il ait toute 'apparence
d’un crime parfait ne donnant
lieu & aucune action pénale,
véritablement perpétré. Les
développements ramifiés
qu’engendre l'intrigue per-
mettent & Roth de brosser un
tableau évolutif de certains
traits de la société américaine
entre 1940 et 1999.

Maintes problématiques y
sont évoquées: les relations di-
tes ethniques (blancs, noirs,
juifs), le sexe, les rapports
hommes-femmes, la violence
latente des conformismes so-
ciaux, les séquelles du trauma-
tisme vietnamien, les dérives
du systéme éducatif et univer-
sitaire.

Mais qu’a l'austére énoncé de
ces thémes on ne se méprenne
point. Méme si le livre de Roth
n’éveille pas ’écho onirique
d’un roman tel The blind As -
sassin de Margaret Atwood,
par exemple, il brasse large,
nous tient en haleine par les
constants rebondissements
d’une construction ingénieuse
et nous entraine, grace a son
tempo soutenu, son sens du
contre-pied, sa verve comique
inventive et son style d’'une
mélodique fluidité.

Au fur et & mesure en effet
que les personnages se dévoi-

Bureau INTERNATION A7
D*ATRIBUTION
DES PHRASES Cé12pRes

cation caractéristique du rap»
et en se référant a «Camus»
qui aurait écrit «Donnez-moi
deux phrases de n’importe qui
dans cette assemblée et je le fe -
rai pendre.»" (Il n’est pas pré-
cisé si Camus était membre
de la Convention ou DJ dans
une rave trés chaude...)
Décidément, «Ni rire, ni
pleurer, mais comprendre.»
De qui?
L.N.

1 http://u2.u-strasbg.fr/lexis/
a9899/cours/cdescdis/qual-
quant.html

2 http://www.iurisnet.com/ cen-
tro/noticias/frame_articulos.ht
m

3 http://www.daimon.org/lib/
aforr.htm

4 http://www.lapadania.com/
news/marzo%202003/12.03.03/
primo_piano.htm

5 http://citanka.cz/palacky/isrl-
8.html

6 Plus lointain encore, un site
vietnamien nous propose une
variante que le maltraitement
de textes nous empéche d’'in-
terpréter plus avant: «Ngoai
ra, nha phé binh va™n hc tr?
danh Tay ph??ng, Rudier, con
vi?t m? cdu nguyén van:
“Donnez-moi deux lignes d'un
homme et je me charge de le
faire pendre.” (d?ch: Hay ?%a
cho t6i 2 cau va'n cu? m?t
ng?? nao, toi s? lam cho h?n b?
treo c¢? cho ma xem)» (http://
www.daichung.com/79/06_tu_
gan.shtm)

7 http://www.vigile.net/ds-mi-
chaud/docs/angenot-appel-au-
dition.doc

8 Cf. La Distinction, n° 91-92,
septembre 2002.

9 http:/www.assnat.qc.ca/ archi-
ves35leglse/fra/Publications/
debats/journal/ci/950523-1.htm

10 http:/www.parl.gc.ca/commit-
tees352/haff/evidence/27_96-
10-30/haff27_blk201.html.
Traduction frangaise copiée
sur le site.

11 http://perso.club-internet.fr/
chakha/ministere_amer.htm

lent a nous, ils se réveélent au-
tres et moins familiers que
nous ne nous I'étions figuré.
Dans cette parabole a cer-
tains égards voltairienne,
lauteur maitrise superbe-
ment P’art de la frustration
qui vise a empécher chez le
lecteur la cristallisation en
archétypes de ses sentiments
spontanés et qui nous semble
constituer 'un des apanages
du genre romanesque. Méme
quand il se fait moraliste, le
romancier n’est pas un juge;
il doit s'interdire de réduire la
complexité existentielle des
situations rencontrées et de
dissoudre 'ambivalence des
choix concomitants opérés par
ses personnages. L'ouvrage de
Roth illustre excellemment la
pertinence du précepte flau-
bertien: «La bétise consiste a
vouloir conclure.»

E.C.

Philippe Roth

La Tache

Gallimard, septembre 2002,
448p., Frs 43.10

EnV.O.

The Humain Stain

Vintage, 2001
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Bricol’dge béte

Un an plus tard,
que reste-t-il d'Expo.02 ?

Bien des théses, mémoires et livres sont sortis de presse depuis
la fin de la manifestation. Sociologues, ethnologues, journalis-
tes, théologiens et Nelly Wenger ont établi a posteriorile sens de
I'agitation qui s’est emparée de la région des Trois Lacs un été
durant. Mais le souvenir populaire demeure irréductible a ces tra-
vaux théoriques. Comment faire revivre les émotions et les sen-
sations qui se bousculaient en nous sur les «arteplages» ?

Une fois de plus seule de toute la presse, avec ses moyens
techniques limités, La Di: s’honore de perpétuer pour
chacun le souvenir vivant d’un événement aussi inoubliable.

Mode d'emploi:

1) Découper l'affichette ci-contre.

2) La photocopier a un nombre variable d’exemplaires.

3) Les disposer un peu partout, a la ville comme a la campagne :
I'effet de remémoration est garanti (voir photos). (G.S.)

Orellle & ereille

Véronique Campion-Vincent

Jean-Bruno Renard

De source sdre

J Nouvelles rumeurs d'aujourd"hui

Payot, aodit 2002, 393 p., Frs 37.70

Méme lorsqu’elle se présente comme résolu-
ment contemporaine, la rumeur le plus sou-
vent vient de loin: on peut faire remonter aux
fabliaux médiévaux la légende de I'enfant qui
révele involontairement l'adultére de sa mére sur le plateau de
L’Ecole des fans de Jacques Martin; bien avant ’ho-
méopathophilie actuelle, une «ligue antivaccinique» fut créée
en 1866; la crainte technologique est de tout temps, elle qui
établissait au XIX¢ un lien entre le télégraphe électrique et la
maladie de la pomme de terre. La machine a laver, le séchoir
électrique, le four a micro-ondes, le téflon, la superglu ou les
implants en silicone ont tous suscité des révélations scandali-
sées ou des histoires pittoresques mettant au jour leurs dan-
gers cachés.

C’est ce répertoire bien connu que Campion-Vincent et Re-
nard viennent enrichir d’'un abondant stock de nouvelles ru-
meurs, qu’ils décortiquent le plus souvent avec soin. Il faut dire
que ces quinze derniéres années n’ont pas été avares en bruis-
sements d’opinion de toutes sortes, de la bactérie dévoreuse de
chair (2 cm a ’heure!) véhiculée par les bananes du Costa Rica
au bug de ’an 2000, baptisé —rappelons-nous— <ITEOTWAW-
KI»!. Chacun a entendu parler des lames de rasoir déposées
dans les nouveaux toboggans de la piscine (en ce qui me concer-
ne, c’était celle de Renens,
mais les autres ont da égale-
ment y passer). Le développe-
ment d’Internet a fourni a la
rumeur une nouvelle caisse de
résonance, d’ampleur plané-
taire: qui d’entre nous n’a pas
cru guérir le petit Brian de
Buenos Aires de sa malforma-
tion du myocarde (onze mil-
lions de courriers électroni-
ques —a 1 cent le mail- de-
vaient sauver)? Qui n’a pas
tenté de renouer avec sa jeu-
nesse aventureuse en partici-
pant a la «saturation» du ré-
seau de surveillance améri-
cain Echelon par la multipli-
cation des gros mots (bomb,
missile, terror, and so on) sur
Pécran de son ordinateur?

L’actualité a aussi fourni son lot de révélations ridicules. Des
le 13 septembre 2001, des pseudo-textes du bon vieux Nostra-
damus se sont mis a circuler sur le net pour expliquer, a poste -
riori comme toujours, que le scénario des tours infernales avait
été prévu. Attention toutefois, il est une rumeur récente avé-
rée: le téléphone portable représente un vrai danger... lors-
qu'on en use au volant ou plus encore au guidon.

On regrettera pourtant que les auteurs aient tendance a faire
passer toute démarche critique (sur la circulation inutile de
marchandises, sur les expérimentations génétiques, etc.) pour
des comportements obscurantistes, méme s’il faut reconnaitre
qu’en bons militants les opposants souvent abusent de ces bou-
levards argumentatifs douteux. L’amiante, le sang contaminé,
la vache folle devraient inciter a la modestie face a ce qu'on
stigmatise un peu vite du label de paniques technophobes.

D’autant que le soupgon systématique ne saurait remplacer
Tenquéte minutieuse. Ainsi les auteurs affirment a la page 138
qu’il serait techniquement impossible de bloquer un téléphone
portable volé ou égaré en utilisant son numéro IMEI?: cette
«parade aux voleurs» est en outre présentée comme une ru-
meur typique puisqu’elle suppose que les fabricants dissimu-
lent volontairement cette possibilité, comme le mythique mo-
teur a eau. Or, aprés d’autres opérateurs européens, Swisscom
vient (6 juin 2003) de proposer au public le blocage par ce
moyen des appareils perdus.

La réfutation de la rumeur était un on-dit: on n’en sortira ja-
mais. (J.-F. B.)

Fillette
etranglee
par son
yoyo ball

19 mars 2003

(1) Pour «the end of the world as we know it>: on dirait du Alexandre
Adler...

(2) Pour International Mobile Equipment Identity, une espéce de numéro
de chassis dudit portable.

T la chevre broute enco-
E re. Elle en a marre, mais

elle broute cette herbe
qui a toujours le méme gott.

Le syndicalisme, c’est beau et
ca permet a quelques-uns de
devenir trés médiatiques. Sur-
tout ceux qui sont aussi con-
seillers nationaux et surtout
en année électorale. Ils négo-
cient des plans sociaux extra
avec des maisons de vente par
correspondance, maniant avec
grandiloquence la griffe et la
caresse, puis, quelques mois
plus tard, quand la maison an-
nonce bien pire, ils compren-
nent les difficultés de I'entre-
prise, et acceptent, en la re-
grettant un peu, la «dure loi du
marché». Ce ne doit pas étre
les mémes syndicalistes qui
ont da négocier les conditions
de travail des juges fédéraux.
Beau métier. On décide, on fait
de la jurisprudence, on dit,

Charles Chop

n:Urashima mon ameut,

Sivusle
Pprenes sur

artir
de ce panneau

90 minutes

d'attente

Le chameau rote (13)

Burb!

puis on se contredit, et quand
on n’est pas content, on n’a pas
besoin de se dédire, on crache.
Pas dans la soupe, trés bonne
et trés généreuse, merci, mais
sur quelqu'un qui passe et qui
nous emmerde. Et, au bout du
compte, on reste juge fédéral,
avec un salaire de juge fédéral,
mais sans avoir plus rien a fai-
re. Dieu! 11 était fort, le syndi-
caliste qui a négocié ce statut!

La chevre cependant broute
et le chameau rote. Burb! Mais
revenons au chameau, qui cou-
plé au dromadaire, devient cha-
madaire. Une bosse et demi. Et
dans le demi, il y a la moitié de
Tentier. Oh! yeah, oyez.

11 était une fois un radical va-
laisan, vous savez, de cette ra-
ce que certains —les non-valai-
sans— assimilent & une sorte
de gauche socialisante mais
qui est, comme le savent ceux
qui connaissent vraiment le

Valais, plutét une race agressi-
ve et teigneuse, comme, chez
les vaches, la race d’Hérens.
Or donc il advint que le pre-
mier d’entre ces Valaisans ra-
dicaux fut nommé conseiller fé-
déral, puis président de la
Confédération. Il faut, chez les
vaches, se méfier des reines:
c’est la méme chose chez les
radicaux valaisans. Aprés
s'étre échauffé pendant quel-
ques années dans le carcan
d’'un département ressemblant
a une étable, il a profité de la
liberté retrouvée (ah! les ver-
tes prairies de ’OFAS!) pour
donner de la corne et du sabot.

Comment ne pas le savoir?
Le sexagénaire valaisan s’est
récemment mis a attaquer le
régime vieillesse, décrétant
coup sur coup qu’il fallait tra-
vailler plus longtemps et ga-
gner moins au bout du compte.
A qui la faute? Au manque

d’enfants, dit-il, ce qui revient
a dire a la pilule, au préserva-
tif, au travail des femmes, au
manque d’appétit reproductif
et jen passe. Le vieux fond pa-
piste n’est jamais loin. Dans
son discours de I'flle Saint-Pier-
re (ses principaux discours
peuvent étre téléchargés sur le
site: www.edi. admin. ch/ dis-
cours-dfie /reden.htm), ’Octo-
durien a (notamment) ajouté:
«Par nature, la performance est
sujette a de fortes variations.»
D’ici a décider que le Viagra
fait partie des médicaments
remboursés par 'OFAS, il n'y a
qu’un pas, dans la direction
d’'une politique nataliste...
C’est ainsi que le chameau ro-
te (burb!), tandis que la chévre
broute, téte chercheuse dans
Therbe pisseuse. Mais ou donc
est passé son tout petit cabri?
Ainsi va la vie.
J.-P.T

Viﬂons

'Eig,qu Tl Sen VAo

Quand va CQu’on apporle son
Ja. prochaine adenu 4 Monsiauy Chapin. A
éol‘zuf; ?
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A partir d’une image

La «sanisette»

Complot

Photo: L Sambo

ment parfumée, close a faire peur, je pense a Henry Mil-

ler débarquant a Paris et notant pour son livre Le Prin -
temps noir combien il est «ému et réchauffé jusqu’aux en-
trailles» par la découverte de son premier «urinoir savoureux»,
planté en plein air au beau milieu du trottoir parisien.

Tout juste arrivé de New York (ou il lui fallait, au moindre de
ses besoins naturels, descendre sous-terre, dans un sous-sol
peut-étre orné de cuivre et de porcelaine mais éclairé par une
lumiére artificielle et surveillé par «quelques vieux débris»
plein de méfiance), son étonnement et son plaisir éclatent ici
sans retenue.

Les deux pieds bien calés dans le sable et la téte doucement
chauffée par le soleil printanier, il peut en méme temps regar-
der les toits gris, les cheminées roses, une femme sur un bal-
con, voir se balader les nuages et des étres humains lui sourire.
11 ne semble pas géné le moins du monde par la forte puanteur
sortie des petits édicules ajourés. Pour lui, ne se dégagent de la
tole joliment découpée que poésie, légereté et joie de vivre dans
une simplicité francaise si parfaite. (Il se souvient de I'urinoir
placé au centre de I’Exposition de Paris a Chicago).

Plus loin, il énumere, dans l'ordre, ses vespasiennes préfé-
rées, peut-étre délabrées, rouillées et quelque peu déséquili-
brées par les ans, mais toujours ouvertes sur le ciel et toutes
bruissantes de leur eau gargouillante: celle de la rue Guyne-
mer —si proche du Luxembourg-—, celles de la rue Saint-Jacques
et de la rue de L’Abbé-de-I'Epée, celle de Boulogne d’ou il aper-
coit la colline de Saint-Cloud et, miroitant en pleine lumiere,
un petit bout de la Seine entre deux arbres.

Miller a-t-il connu la «sanisette» posée tout contre la plaque
d’égout du Boulevard Saint-Michel? Il est & parier un dollar
qu’il n’aura pas mis deux francs de I’époque dans la fente étroi-
te pour avoir le droit de s’enfermer dans cette boite climatisée
et de s’alléger tristement, tout seul, sans un regard amical, face
au mur soigneusement lessivé des moindres graffiti. (Et au ris-
que de passer la journée assis sur le siege javellisé derriere la
serrure coincée). (V. P)

E N regardant la cage plastifiée, aseptisée, synthétique-

La capitale vaudoise s'allie
__aungrand editeur parisien
pour denigrer un quotidien independant romand

Dans le guide Gallimard consacré a Lausanne, une photo du chauffe-chauffe-plats et des pots a moutarde laisse entrevoir le présentoir a
journaux du Café Romand. De par son logo, Le Courrier est aisément reconnaissable. Est-il admissible de diffuser I'image d’un journal que
personne ne lit? En construisant ainsi son objet social, cette image ne dissimule-t-elle pas toute une série de vérités dérangeantes pour
I'establishment vaudois ? Qui lit encore 24 heures? Quel député libéral a fauché la Nouvelle Revue pour que personne n’en lise la chronique
satirique? Ou est passée la Gazette de Lausanne? Le Matin sert-il  autre chose qu’a emballer les cervelas en cuisine?

Touchante alention |
1 5%agil sans doute dine
ces merieilles de
L Lerfsangl Leal,,

Nous joignons nos protestations indignées a celles de la rédaction du Le Courrier.

Lausanne et le Léman, guide Gallimard, janvier 2003, pages 96-97

Oulah,1] st lemps )
J-C Cha}kg&l‘ C].E«
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par Boris Porcinet
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De gauche a droite 2. Interpellant — Eau du
. Toujours dangereux, hal- Midi — Montré les dents.
lucinant, accélérant ou 3. Un rouge étasunien qui
rayonnant. fait tache.
Pour tirer un bon coup. 4. Un Maghrébin ou plus

Fait — Cent cents. d’anglais — Protégent de
Crient dans la forét — Téte Teau ou déraillent totale-
d’épingle. ment.
Un sacré numéro de sou- Au top de la pile.
verain qui a perdu la bou- Dans le bon sens, ce serait
le — Bianco pour les une mesure intelligente —
intimes. Point final d’'une discus-

6. Aurait di étre sorti des sion de primaire — Utile
rayons — Rayonnement. pour tirer la couverture a

oo

7. De tous les jours. soie.

8. N’énervent plus grand 7. Fisla vigie — Au milieu du
monde de nos jours — sein ou au cul d’'une poule
Monture d’un brun rouge. allemande.

9. Napprécie ni le Prestige 8. La nausée commence par
ni le rayonnement. 1a — ’Afghan moyen s’en
10. A relativement bien roule un des le matin.
rayonné, lui. 9. Fait-il également peur
De haut en bas aux enfants de Ropraz? —
1. En guerre depuis 150 ans, Nostalgique aigri.
mais cest pour 'Axe du 10. Productions de tissu.
Bien. Solution en page 2

Lotta disceontinua

Massimo Carlotto

Arrivederci amore

Tracluit de I'talien par Laurent Lombard
Meétail, février 2003, 171 p., Frs 20.60

On ne donnera pas de noms, faute de savoir ency-
clopédique bien str, mais surtout tant ils sont
nombreux, qu’ils soient francais, italiens,
argentins, cubains, mexicains et la liste de leur
origine et de leurs errances géographiques risque d’étre inépuisable.
Les auteurs de roman noir ayant quelque chose a voir avec les aven-
tures de 'extréme-gauche ont fortement imprimé ce genre de littéra-
ture, de mauvais genre rappelons-le, au point d’en faire sinon un
instrument de combat contre les injustices les plus diverses, du moins
sa relation. Un combat souvent perdu.

Arrivederci amore (titre peu «extréme-gauche», dont on trouvera I'ex-
plication & la derniére page) en propose un bilan désagréable, si 'on
en juge par la trajectoire de son héros. Un prologue nerveux retrace le
passé révolutionnaire de Pellegrini, le narrateur, fils de la bourgeoisie
respectable et adepte de la lutte armée. Dénoncé par une repentie
pour le meurtre d’'un vigile, Pellegrini est contraint de quitter I'Italie.
Le voici en Amérique Centrale, guérillero perdant ses illusions au fil
des ans et d’entreprises inabouties. La quarantaine venue, il n’a
qu'une obsession, regagner sa terre natale, ou il sait qu’il échappera
difficilement a la prison. Reste a rendre sa détention la moins longue
et la moins désagréable possible. Tous les moyens seront bons pour sa-
tisfaire ce projet de retour. On entendra par retour la réhabilitation
qui lui permettrait enfin de devenir un personnage respectable. Le
personnage respectable qu'il aurait été sans trop efforts en reprodui-
sant vingt ans plus tot les valeurs familiales qu’il avait décidé de re-
nier.

Usant du charme qu'il exerce aupres des femmes, pour mieux les dé-
pouiller, habile dans les négociations avec des crapules de toutes sor-
tes, qu’elles soient flics corrompus ou patrons de bars corrupteurs,
apre au combat et aux coups tordus, Pellegrini va son chemin vers sa
réhabilitation tant judiciaire que sociale. Avec cette idée a premiere
vue saugrenue, ouvrir son propre restaurant.

On est soulagé (soulagé?) d’apprendre que 'auteur fut un militant
révolutionnaire, qui nous livre ici le portrait, chargé d’ambivalences,
d’un opportuniste. D’'un salaud? A voir! Car le systéme de notables
que Pellegrini doit affronter, avec lequel il doit ruser s'il veut étre ré-
habilité n’est pas joli-joli. Et permet sans doute de comprendre pour-
quoi il s'était engagé dans le combat et la clandestinité. Personne ne
sort indemne de ce portrait d’un cynique, portrait, a la fagon du vieux
roman feuilleton, décliné en autant de chapitres que d’affaires que le
héros imagine pour réintégrer la «<bonne société». (G. M.)
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Résumé des épisodes précédents
Le cadavre d’'un homme, dont on ignore l’identité,
a été découvert a Pully. Les assassins restent in-
trouvables, et 'enquéte piétine. On évoque le crime
crapuleux, le meurtre passionnel ou le réglement de
comptes.

Entre Riponne, Palud et Cité,
mardi 7 septembre 1937, 12h00

Ragaillardi par sa sieste sur le banc de 'église, le pa-
chyderme qui me tenait lieu de guide m’invita a partager
son apéritif. Cet acte apparemment simple prenait chez
Potterat la forme d’un pélerinage qui 'amenait, selon un
cheminement immuable, & visiter successivement trois
bistrots o1 il commandait trois fois trois décis de blanc en
levant trois doigts, a la maniére —il en fit d’ailleurs a cha-
que fois la remarque— des Waldstaetten en train de préter
serment.

Au café de la Madeleine, ce fut autour de trois fioles de
calamin que nous rencontrdmes le boucher Emery, En
homme de 'art, ce dernier plaisanta, avec des rires toni-
truants, au sujet de la viande froide trouvée du coté de
Chamblandes, critiquant 'amateurisme de ces assassins
qui avaient gaspillé tant de cartouches pour venir a bout
du soi-disant Hermann Eberhardt.

— On ne saura jamais qui c’était, confia Potterat sur un
ton définitif bien dans sa maniére.

Les autres convives, le cordonnier Malchaussé et le coif-
feur pour dames Amiguet, dodelinaient de la téte d'un air
entendu a I’écoute des descriptions sanguinolentes que
peignait le trancheur de lard, et se bornaient prudemment
a des digressions climatiques agrémentées par l'actualité
du jour: les saisons se détraquaient, 'automne était déja
la, menacant ’expédition polaire soviétique, dont les
membres dérivaient sur un iceberg en attendant les se-
cours des brise-glace partis de Mourmansk.

Au café du Griitli, tout en bas de la rue de la Mercerie,
une clientele d'étudiants et de professeurs imposait d'évi-
ter de parler de simples faits divers. L'événement du jour
était le retour au pays du professeur Octave Pictet (1),
dont les ascensions en ballon stratosphérique avaient fait
un héros national, d'autant plus avantageux pour la Suis-
se que ses exploits étaient financés par la monarchie bel-
ge. Le célebre savant avait annoncé son intention de se
tourner désormais vers 1l'exploration des grandes fosses
aquatiques, ce qui fournit un prétexte de plus pour com-
mander une tournée générale.

Le meurtre de Chamblandes ne tarda pourtant pas a
surgir dans la conversation au fil des flots de mont-sur-
rolle, toujours apportés par trois décilitres a la fois. Un ar-
chéologue habitué des lieux, au gabarit comparable a celui
de Potterat, parla de squelettes mystérieux du coté
d’Avenches, de massacres insensés commis lors des guer-
res de Bourgogne, de sorciéres pourchassées en trés grand
nombre dans la contrée, et surtout de Mary Shelley, qui
n’avait fait, selon lui, que raconter une histoire véridique:

— De longue date sur les rives du Léman, on répétait
T’histoire de cette créature engendrée par un rebouteux
devenu fou. Un de ces quatre, vous verrez, une fouille
mettra au jour le squelette calciné de Frankenstein, ce
monstre qui cherchait la vertu et que personne ne compre-
nait. Notre bout de pays recele des violences insoupgon-
nées, méme si personne ne veut le croire.

— Si fait. Comme pour 1'Eberhartdt: on ignorera tou-
jours qui lui a taillé un costard en sapin, pas, décréta Pot-
terat, en complétant de quelques gouttes le contenu de
tous les verres de la table pour finir par le sien qui était le
seul vide.

Au Vieux-Lausanne, pause indispensable au milieu des
Escaliers du Marché, le patron s’amusait chaque midi a
provoquer lire de Potterat en jouant avec I'orthographe
des vins vaudois: Yvrogne, Epaisse, Saint-Saphourien, etc.
L'inspecteur sortit son mouchoir, et aprés en avoir fait
tomber les concrétions les plus lourdes en le secouant avec
énergie, le suca longuement pour ’humecter et rétablit les
appellations sur l'ardoise. Puis il contempla la liste com-
me s'il venait de recevoir les dix commandements des
mains du Tout-Puissant et commanda du villette, que
nous partageadmes avec un homme d’Aran, un vigneron
qui nous jura, croix-de-bois-croix-de-fer, que les gros négo-
ciants en vins avaient tout réservé pour le Comptoir qui
débutait tout soudain, compromettant ainsi l'approvision-
nement des autres débits de boisson. Le bistrotier se langa
alors dans un lamento interminable au sujet de la dispari-
tion des troquets, derniers vestiges de l'aimable civilisa-
tion d'autrefois, lieux d'échanges et de paix ou se croi-
saient les classes sociales les plus éloignées et les indivi-
dus les plus divers. Toute une culture que la société mo-
derne détruisait petit & petit. Comme a 1'accoutumée, son
meilleur client insista sur le calme qui régnait ici, cette
admirable tranquillité qu’on ne retrouverait jamais plus.
Pour illustrer la civilité des bouis-bouis, il fallut, sur 1'ini-
tiative du tenancier, procéder incontinent a la cérémonie
du faire-schmolitz. Potterat me parut réticent a cette en-
torse a la hiérarchie, parce que je n'étais que stagiaire et
peut-étre aussi parce qu'il me tutoyait depuis notre pre-
miére rencontre; il ne manifesta qu'une approbation mol-
le, du bout de la moustache, ce qui signifiait trés claire-
ment, pour qui le connaissait, son refus le plus net.

En grande pompe, on tira trois décis du meilleur tarte-
gnin et je dus vider cul sec trois verres en croisant le bras
de chacun de mes commensaux, ce qui n'alla pas sans pei-

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de P'allemand et présenté par Cédric Suillot

Dix-huitieéme épisode

Elsa Bernhaut, épouse de la victime

ne avec Potterat, tant sa graisse génait le mouvement. Ja-
mais roi ne fut oint d'un liquide sacré avec tant de majes-
té, jamais nourrisson ne fut baptisé au milieu d’un tel cé-
rémonial. Le résultat était la: désormais nous nous di-
rions tu pour le restant de nos jours et j'étais fait Vaudois
d'adoption. Au mur du bistrot, les portraits des notables
radicaux qui s’étaient succédé a la téte du pays depuis un
siecle semblérent approuver cette naturalisation par un
léger tremblement, mais peut-étre n'était-ce qu'un effet
des mouvements de 1'énorme policier qui appuyait son
échine contre le mur.

Je m'étais efforcé de boire le moins possible jusque-la,
inquiet a l'idée que la journée de travail allait encore étre
longue. Cependant, comme Potterat remplissait a ras bord
mon verre & chaque fois que j'y trempais mes lévres, qu'il
était sacrilege de laisser la moindre goutte au fond du ver-
re en quittant un estaminet et qu'il fallait bien boire un
coup pour féter cette glorieuse intronisation, j'atteignis
l'alcoolémie qui modifie les comportements les mieux an-
crés. Imitant son accent sans m'en rendre compte, je lui
posai une question qui me trottait dans la téte depuis la
veille: )

— Dis voir, David-Etienne, peux-tu bien me dire com-
ment tu as pu m'assurer hier que les fascistes de Fonjal-
laz étaient hors du coup?

— Oh que oui, mon Walti. Depuis le temps que je tra-
vaille a la Sourdine, j'ai fini par sentir mes gaillards. On
ne saura jamais pourquoi ¢t ami a fini le grand voyage en
Chamblandes, pas. C'est comme ¢a. Punkt Schluss, com-
me on dit par chez toi.

1l fallut se séparer de ma nouvelle famille, mon ainé vi-
da son verre puis carrément le pichet dans lequel nous
avions oublié quelques millilitres. Nous allions parvenir a
la Cité, la derniére épreuve serait de quitter 1'ombre des
escaliers couverts et d'affronter le soleil de plomb de cette
mi-journée. Un chapelet de rales et de jurons amena Pot-
terat a hauteur de la cathédrale, ou il décréta qu’il avait
une faim du tonnerre de Dieu, qu'il lui fallait, toutes affai-
res cessantes, «croquer une morce». Aux Douze Dizains,
une double croite au fromage, avec des ceufs et des lar-
dons, lui permit de satisfaire les besoins de son estomac.
Sur la demande insistante de Josiane, qui manifestait une
grande inquiétude au sujet de ma santé, je finis par accep-
ter une soupe aux légumes et deux tranches de pain. La
blonde serveuse y ajouta d'autorité un cervelas, dont elle
pela devant moi, avec une grande dextérité, l'extrémité,
tout en me regardant droit dans les yeux avec un sourire
malicieux.

Lorsque nous franchimes la porte de la Streté, le sta-
giaire que j’étais s'interrogeait encore sur le sens de ce
geste et l'inspecteur rotait, au mieux de sa forme, conges-
tionné et allegre, débordant d'énergie.

11 allait en avoir besoin.

Streté,
mardi 7 septembre 1937, apre idi

Vers 14h00, le poste de gendarmerie de la gare nous avi-
sa qu'une femme de nationalité polonaise désirait faire
des déclarations au sujet du crime de Paudex.

— N’a qu’a prendre le tram numéro un jusqu’au Tunnel
et a s’adresser a un agent, pas.

— Elle refuse de monter seule: elle prétend que sa vie
est en danger.

— Bon, on va faire descendre le carrosse, mais gare a elle
si cette Cendrillon nous raconte des blagues!

D’un instinct trés sir, 'inspecteur Potterat avait pres-
senti une mythomane:

— Le patron a fait publier la trogne de I'Eberhardt. Tu
vas voir, tous les badadias entre Alpes et Jura vont se ma-
nifester, pas. Une vraie foire d'empoigne, une truie n'y re-
trouverait pas ses gorets!

Il réquisitionna le sous-brigadier Testuz, pour sa maitri-
se des langues, et l'inspecteur Buttex, qui connaissait la

«sychologie» féminine. Tous quatre, nous montdmes dans
un petit bureau en soupente, mal éclairé par une lucarne
orientée a l'est.

— On va lui régler son cas vite fait, & cette fabulatrice.
Meéthode classique: on la questionne a tour de role, pas.
Testuz, tu lui parles en russe, et tu fais le toillet; moi, je
ferai l'intelligent. On va la pousser dans ses derniers re-
tranchements en moins de deux.

Ma formation se poursuivait: mon maitre se prenait au
jeu et m'expliquait la technique de l'interrogatoire a deux
voix. J'allais voir ce que j'allais voir! Aprés 'avoir quelque
peu oublié durant les derniéres heures, je me souvins que
j'avais été envoyé sur les rives du Léman pour m'initier
aux méthodes de la police scientifique...

Peu apres, conduite par une secrétaire, cette femme
était arrivée dans ce bureau blafard de la Sareté. La bou-
che serrée, les yeux tres clairs derriere des paupieres lour-
des, elle affichait le teint bléme de ceux qui n’ont guere
dormi durant les derniéres nuits. Elle avait les fortes
pommettes des natifs de 'Europe orientale, que trahissait
en outre son accent marqué.

— Alors comme ¢a, ma petite dame, vous pensez que
vous croyez connaitre le mort de Chamblandes, pas...

— Oui, mon mari il était.

Potterat soupira et leva les yeux au ciel. L’accouche-
ment de la vérité allait commencer.

L'ceil plissé, il exigea d'abord la présentation d'une piéce
d’identité valable. Examiné sous toutes les coutures, le do-
cument parut en régle. Fidele a son role d’idiot, le sous-
brigadier Testuz fit remarquer qu'il s'agissait d'un passe-
port polonais, donc étranger. Potterat s'arréta un instant,
puis approuva du chef:

— Exactement, ca ne prouve rien. Alors pouvez-vous dire
de quoi 'Eberhardt est mort?

La femme ne put qu'expliquer qu'elle I'avait quitté sa-
medi dans l'aprés-midi sans le revoir par la suite. Pour
T'instant, sa seule source d'information sur les derniéres
heures de son mari était la presse.

Potterat parut hésiter, puis leva un doigt, comme s'il ve-
nait de découvrir la question imparable, 'argument qui
allait révéler 'imposture. Testuz et Buttex étaient suspen-
dus a ses levres:

— Et pis d’abord, s’il était bien votre mari, pas, pouvez-
vous nous expliquer comment il pouvait bien avoir un pas-
seport tchécoslave et vous des papiers polognais?

Avec ses bras sous les aisselles, son sourire qui lui fai-
sait remonter la moustache jusqu’aux coins des yeux, son
regard en va-et-vient sur l'assistance, le rubicond inspec-
teur triomphait: la mystification était éventée. Il n’avait a
aucun moment percu le désarroi pourtant visible de cette
femme. Elle fit un effort pour ne pas fondre en larmes et
lui répondit avec beaucoup de sérieux.

— Voyez-vous, son passeport pas n’était son passeport a
lui.

De faux papiers: elle confirmait ce que nous avait ap-
pris la Kripo de Prague, mais cela ne validait pas pour au-
tant son témoignage. Potterat restait abasourdi, ce fut
Buttex qui songea le premier a entamer de véritables véri-
fications. Il demanda ce que la victime portait sur elle le
jour du meurtre, la femme réfléchit brievement, puis énu-
méra le calepin, le billet de train pour Reims, les timbres
«pour leur fils» et le mouchoir a carreaux.

— Etait-ce bien tout? interrogea Potterat, le museau en
avant, agressif comme un sanglier dérangé dans sa sieste.

De plus en plus décontenancée, la femme hésita un ins-
tant. La liste de ces objets avait été mentionnée dans la
Feuille d’Avis de la veille: était-elle en effet en train de
nous réciter ce que tout un chacun pouvait connaitre du
crime?

— Alors, la petite dame a avalé sa langue, pas? On peut
arréter de pétouiller et passer aux choses sérieuses.

La tristesse de cette femme était masquée par quelque
chose, une retenue inexplicable qui I'empéchait de donner
libre cours a son chagrin. Pour moi, le doute n'était plus
permis: elle était bien la femme du mort de 1'avenue des
Chamblandes. La veuve faisait un louable effort pour sai-
sir, par-dela I'incongruité des propos et l'opacité de l'ac-
cent, le sens des remarques de mes collegues.

— La plume est Watermann noire; calendrier de poche
porte deux fers a cheval en doré.

Je reconnus des détails qui n’avaient été rendus publics
a aucun moment. Je suggérai a l'oreille de Potterat que le
témoignage semblait sérieux et qu’il convenait de faire ve-
nir de toute urgence le commandant Bataillard. Cette
initiative mit I'inspecteur au désespoir:

— Mais non, tu vas voir, elle ne va pas tarder a craquer.

Buttex et Testuz, eux aussi étonnés par la précision des
détails, abondaient dans mon sens. Potterat se vexa et
quitta la salle en claquant la porte.

Nous entendimes alors la femme, aprés une derniére
hésitation, se lancer plus avant:

— Hermann Eberhardt mon mari, oui, grand fonction-
naire des services secrets soviétiques était, agent a
Tétranger du Commissariat du Peuple a I'Intérieur. Il a
été tué par Guépéou.

(a suivre)

(1) Rappelons que ce grand scientifique a servi de modéle a un célebre
personnage de bande dessinée: 'apparence et le tempérament du
comte Pacome Hégésippe Adélard Ladislas de Champignac, dans les
aventures de Spirou et Fantasio, ont en effet été largement inspirés
par la personnalité d’Octave Pictet. (N. d. T)
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