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«Ses partenaires européens ne peu -
vent manquer de relever l’incohérence
certaine d’une politique étrangère par -
lant haut et fort en faveur du multilatéra -
lisme quand il s’agit de faire pièce à
l’administration étasunienne et se sou -
ciant comme de colin-tampon des rè -
gles édictées en commun quand leurs
épines piquent.»

François Gross, 
fleuriste rhétorique,

in Le Temps, 29 septembre 2003
«J’ai moi-même un chien. Je l’aime,
mais je l’éduque. Nous exigeons de nos
soldats qu’ils soient polis avec les civils.
La réciproque n’est pas interdite.»

Claude Godet, 
colonel et ami des bêtes,

In L’Impartial, 12 septembre 2003
«Si les paysans effectivement n’arrivent
pas à quarante heures de travail par se -
maine, au moins du mois du juin à la fin
septembre, ils ont eu quarante heures
de soleil largement inscrites dans les
journées pour pouvoir travailler dans
leurs champs.»

Fernand Cuche, 
conseiller national encore vert,

15e séance du Conseil national,
2 octobre 2003

«Les libéraux ne sont pas des autru -
ches qui veulent se cacher la tête dans
le sable en regardant les problèmes, si
je puis dire, de manière presque invisi -
ble.»

Jacques-Simon Eggly, 
toujours conseiller national libéral,

10e séance du Conseil national, 
25 septembre 2003

«– Que reste-t-il à faire sur ce pont?
Pratiquement rien. Les lumières, mais
c’est une question de jour. Et puis, nous
sommes en train de poser des barrières
aussi en bout de pont, ce qui n’existait
pas auparavant. Il est vrai que nous
avons eu des suicidés durant les tra -
vaux, et c’est des bouts du pont qu’ils
sautaient.»

Olivier Français, 
Municipal lausannois des travaux,

in 24 heures, 11 novembre 2003
«Cet homme devrait avoir son buste à
l’entrée du musée. C’est un monument.
Comme moi d’ailleurs.»

Léonard Giannada, président de la
Fondation du même nom,

in Le Temps, 19 novembre 2003
«–Côté information, vous allez renforcer
la rédaction?
– C’est déjà fait. L’équipe est désormais
composée de six journalistes, spéciali -
sés en sport, culture ou politique. Ils se -
ront encore plus présents sur le terrain.
Concernant la politique locale, nous

continuerons à n’être d’aucun parti.
Nous serons par contre derrière la Mu -
nicipalité, qu’elle soit de gauche ou de
droite.»

Antoine de Raemy, 
propriétaire de Lausanne FM,
in 24 heures, 1er octobre 2003

«– Est-il exact de dire que vous êtes
peu apparu aux audiences pénales de -
puis votre entrée en fonctions en juin
2002?
– (…) Bref, à ceux qui me reprochent
de ne rien faire, j’oppose un démenti
formel. Démenti qui sera vérifié lors -
qu’on me verra.»

Daniel Zappeli, 
procureur général genevois,

in Le Temps, 22 septembre 2003

Hors concours puisqu’hexagonal:
«Mon Ballon d’or, j’ai même acheté une
bibliothèque pour lui tout seul.»

Jean-Pierre Papin, footballeur engagé
dans la lutte pour l’analphabétisme,

in Le Matin, 10 novembre 2003

OU I, ce sentiment de
perte, cette dépression
légère en arrivant au

mot fin, c’est un monde que
l’on quitte, ce sont des amis,
des compagnons que l’on
perd. Ce nouveau trésor, cette
source de plaisir solitaire va
aller sagement rejoindre ses
frères dans le silencieux cime-
tière de la bibliothèque. Ils
sont tous là, rangés debout,
comme dans un éternel garde-
à-vous, dans une promiscuité
de hasard; Colette se frottant
à Ramuz, Jean-Paul Sartre
devisant avec Madame de Sé-
vigné. Et même si l’on sait
bien, n’en déplaise au Dr Tis-
sot que le plaisir solitaire est
de loin préférable à l’absence
totale de plaisir, il reste que le
plaisir partagé tisse entre les
êtres une connivence délicieu-
se ; mais comment partager le
plaisir du lire?

C’est peut-être en se lais-
sant aller à des réflexions si-
milaires qu’il y a quelques an-
nées, un informaticien améri-
cain, Ron Hornbaker, a créé le
b o o k - c r o s s i n g. L’idée est sim-
ple, ce livre que je viens de
terminer et que j’ai tant aimé,
plutôt que de le laisser dormir
pour des années dans un coin,
je peux le libérer. Je le pose
quelque part, le laissant ainsi
à la disposition d’un autre lec-
teur potentiel, qui à son tour,
s’il le souhaite, pourra le relâ-
c h e r, etc. Il n’est pas bien
difficile de devenir un poseur
de livres, et de vivre ainsi le
petit pincement au cœur de la
séparation. Que va-t-il lui ar-
r i v e r, sera-t-il trouvé, aimé
comme il le mérite, ou bien fi-
nira-t-il sa vie misérablement
dans une poubelle ou déchiré
par quelque main distraite?

Avant d’être lâché, le livre
peut être inscrit sur le site de
Book Crossing, et muni d’un
numéro qui permettra à la
personne qui le trouve de si-
gnaler sa trace. Il semble
qu’environ le 30 % est ainsi re-
péré, les autres vivant un des-
tin beaucoup plus secret. De
plus en plus de personnes, des
femmes surtout, commettent
ces attentats poétiques. C’est
faire acte de subversion que
d’abandonner ainsi quelque
part au hasard quelque chose
d’aussi précieux qu’un livre.

Un monde à lui tout seul, posé
sur un banc ou dans un train,
une poste ou un cinéma.

Pour son numéro 100, des ré-
dacteurs de La Distinction o n t
décidé de rejoindre ce mouve-
ment et de lâcher dans la na-
ture tous les livres qui ont fait
l’objet d’un article dans ce nu-
méro. Ces actions seront re-
nouvelées périodiquement et
les livres retrouvés seront si-
gnalés. Les lecteurs distingués
sont vivement encouragés à
faire de même.

Poseur de livres, 
mode d’emploi

Vous avez donc l’envie de
commettre un attentat litté-
raire (vous n’aimez ni l’odeur
du sang ni celle de la chair
b r û l é e ) : vous allez libérer un
livre que vous avez trouvé im-
portant, au moins un peu, ou
agréable, ou les deux. Vo u s
trouvez aussi que cette idée
de bibliothèque planétaire au
fonctionnement aléatoire fera
un joli accroc dans la logique
mercantile qui prévaut. Com-
ment s’y prendre?

Voici une marche à suivre,
la manière «officielle» : allez
sur www. b o o k c r o s s i n g . c o m
(ou sur le site miroir français :
h t t p : / / b o o k c r o s s i n g f r a n c e . f r e e .
fr/ qui est en cours de cons-
truction) et enregistrez-vous
avec «join bookcrossing» –il
faut trouver un pseudo, com-
me pour toute activité clan-
destine qui se respecte.

Il faut ensuite enregistrer le
livre en allant sur «Register
book». Le livre obtiendra un
nouveau matricule, du genre
I S B N : le BCID. C’est ce nu-
méro qui individualisera le li-
vre et qui permettra aux per-
sonnes qui vont le découvrir,
le lire, l’apprécier ou pas, de
signaler qu’ils l’ont libéré à
nouveau. Il est ainsi possible,
si personne ne se l’approprie
ou ne le jette, de le suivre
dans ses vagabondages. Les
réactions des lecteurs peuvent
aussi figurer sur la «fiche de
prêt», par une notation sur
une échelle de dix.

Pour que les nouveaux (et
t e m p o r a i r e s ?) propriétaires
comprennent que leur décou-
verte n’est pas entièrement le
fruit du hasard, il est prévu
de coller une étiquette sur la
première page qui explique le
principe, qui porte le numéro
BCID et qui donne l’adresse
du site. On peut télécharger
sur celui-ci des étiquettes
(«labels») au format PDF. (El-
les sont en anglais. On en
trouve en français sur www.
r i n a l d i w e b . i t / e u r o b c / c h / i n-
dex.htm, par exemple.)

Il est possible de s’informer
sur les livres qui ont le plus
voyagé, sur ceux qui ont le
plus de succès et sur ceux qui
attendent preneur, dans la
ville de son choix (allez sur
«go hunting»). Plus sophisti-
qué, le book-corsaire peut de-
mander à être averti dès
qu’un livre est libéré, et mê-
me à quel endroit. Mais le jeu
commence alors à ressembler
quelque peu à un rallye –en-
fin c’est l’avis de quelqu’un
qui trouve plus vertigineux
les jeux aux règles simplissi-
mes…

Phase finale: 
libération et adrénaline

Lorsque votre petit matériel
est prêt, l’étiquette collée et
dûment remplie, mettez le li-
vre dans un sac ou dans une
poche, sortez de chez vous et,
dès qu’un endroit vous semble
c o n v e n i r, prenez un air de
conspirateur, vérifiez discrète-
ment que personne n’a repéré
votre manège et déposez l’ou-
vrage au grand air, dans un
bistrot ou dieu sait où. Vo u s
sentez ce petit frisson déli-
cieux qu’on éprouve en outre-
passant les bornes du licite ?
Vous, l’une ou l’un des plus de
200’000 adeptes de cette pra-
tique étrange, vous venez
d’ajouter un ouvrage à une bi-
bliothèque qui ne brûlera pas
et qui compte déjà 800’000 li-
vres sur son absence de
rayons.

A. B. B. & C. P.

La chair n’est pas triste,
et je n’ai pas lu tous les livres…

http://www.rinaldiweb.it/eurobc/fr/BC-FR-eti-didaho.png

Échauffement sous les képis

Projet de déportations massives

Instruction civique

Nouvelle vision de l’histoire européenne

Denis Froidevaux, 
président de la Société vaudoise des officiers,

in 24 Heures, 31 janvier 2004 

Jean Fattebert, conseiller national UDC-VD
in 24 Heures, 6 décembre 2003

- -
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Courrier des lecteurs

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entière ou la
simple mention d’un livre ou
d’une création, voire d’un au-
teur, qui n’existe pas, pas du
tout ou pas encore.
Dans notre dernière édition,
le recueil d’aphorismes attri-
bué à Cantona était un faux
manifeste.

Qui écrit quoi, 
à la fin?
Je suis, ne vous en déplaise, un
lecteur attentif de votre feuille-
ton interminable. Sans revenir
à votre bourde consistant à pu-
blier deux fois le même épisode,
et en toute modestie, mais avec
la sagacité qui me caractérise,
je voudrais juste observer une
petite chose qui me semble di-
gne d’intérêt.

Cela commence par une faute
de français dans votre dernière
livraison, et plus précisément
dans le cinquième paragraphe
avant la fin : «Pour qu’on n’ait
pas remarqué pas cette bizarre -
rie».

Cette faute est caractéristi-
que, non pas d’un alémanique
traduit et révisé par un auteur
local de romans policiers, mais
d’un vaudois d’il y a quelques
décennies, «pas ?». Cela prouve
que l’auteur effectif de ce ro-
man passionnant dans ses in-
nombrables implications politi-
ques, stratégiques et criminolo-
giques, que cet auteur, dis-je
n’est nullement un Monsieur
Not. Son inexistence, déjà pa-
tente à la simple traduction de
son patronyme, est démasquée.
Il s’agit au contraire, indénia-
blement, de Potterat lui-même,
dont l’utilisation des idiotismes
est maintenue dans votre texte,
mais pour donner l’impression
d’une folklorique couleur locale.

Autre preuve : on nous dit que
le Potterat en question ne parle
pas allemand, mais il s’avère
comprendre maints détails de
l’interrogatoire mené en cette
langue.

Bref, le pseudo-traducteur est
démasqué. Monsieur Suillot a
en réalité récrit les mémoires
de Potterat, dont le style par
trop vaudois, local et début de
siècle devait être actualisé. On
a donc nettoyé le tout, en repre-
nant sans doute ça et là du Pot-
terat, en le plaçant entre guille-
mets pour le mettre à distance.

Monsieur Suillot n’a pas du
tout fait le travail de traduction
qu’on veut nous faire croire
qu’il a fait. De plus Monsieur
Suillot s’avère faire de plus en
plus mal le travail pour lequel,
indubitablement, il est grasse-
ment payé, en nature ou en es-
pèces. C’est en vain qu’il a es-
sayé de nettoyer et de déper-
sonnaliser le vocabulaire de
Potterat, officier de police aviné
mais polygraphe, polygraphe
mais aviné.

Je déplore que vous vous en-
touriez de collaborateurs aussi
dilettantes. Reste maintenant
la question : qui est Suillot ?
C’est ce que je me propose de
vous faire savoir, dans une pro-
chaine lettre.

Laïf Blorhan,
syndic de Brahant

En langue
Pourriez-vous m’éclairer sur ce
que signifie la sibylline et am-
phigourique formule placée au-
dessus de l’article consacré au
poète balte Jaan Kaplinski et
paru dans le dernier numéro de
La Distinction?

Armin von Kennel,
de Lausanne

C’est tout simplement le
titre en estonien d’une
plaquette du poète. En
français cela s’intitule : Le
soir ramène tout. Merci de
nous lire si attentive-
ment. [réd.]

Une pente
savonneuse
[Sur votre site Internet], je n’ai
pas compris l’ironie au sujet de
l’article du Te m p s du 13 a o û t
2003 sur le funiculaire de Gel-
mer (Grimsel). Est-ce à cause
des 106 % de pente du funicu-
laire ? Si c’est cela, je vous rap-
pelle qu’une pente à 106 % si-
gnifie qu’elle monte de 106 mè-
tres de dénivellation sur une
longueur de 100 mètres, ce qui
n’est guère plus que 45 degrés,
même si la formulation de
1 0 6 % paraît effectivement à
première vue bizarre.

Georges T.,
sur y-mêle

Nous avons bien reçu votre
courriel et vous en remer-
cions. Une enquête diligen-
tée à la suite de vos remar-
ques nous a permis de met-
tre à jour des dysfonction-
nements graves à l’inté-
rieur de notre organisa-
tion. Rivalité humaine,
manque de rigueur, erreur
d’appréciation sont à l’ori-
gine de la méprise. Dans un
souci de transparence et
pour que vous ne doutiez
pas de notre volonté de
nous corriger, nous met-
tons à votre disposition les
résultats de nos investiga-
tions.

Interrogé sur les faits, le
deuxième correcteur a dé-
c l a r é : «Évidemment, mais
je me suis dit qu’en laissant
passer pour une fois une
faute d’ironie, on pourrait
savoir si nous avons des lec -
teurs et s’ils ont l’esprit
aussi critique que nous. Ré -
sultat positif : nous en
avons au moins un et il
nous mérite. Quant à l’er -
reur, ce n’est pas notre pre -
mier retour de boomerang,
rappelez-vous quand nous
nous sommes moqués de ce
pauvre Gilbert Salem, qui
n’avait malheureusement
pas tort en parlant du doge
de Gênes.»

Interrogé à son tour, le
premier correcteur s’est ex-
pliqué ainsi : «C’est bien ce
qui me semblait, mais je
voulais voir si le deuxième
correcteur, qui se prétend si
malin, allait vérifier l’élé -
ment. Il n’en a rien fait,
c’est bien la preuve qu’il
n’est pas compétent et
qu’un seul contrôle, comme
auparavant, devrait suf -
fire.»

Le personnel des archives
a retrouvé l’original de l’ar-
ticle, et le nom de l’expédi-
t e u r, en moins de 5 m i n u-
tes, preuve qu’un de nos
services au moins fonction-
ne correctement. Il s’agit
en fait à l’origine d’une er-
reur de cadrage au moment
de la numérisation. « “ C ’ e s t
le funiculaire le plus raide
d’Europe”, glisse le mécani -
c i e n » devait être scanné.
Cette première erreur
d’ailleurs n’excuse en rien
le mauvais fonctionnement
ultérieur de la correction.
Des mesures disciplinaires
seront évidemment prises
et nous vous tiendrons au
courant.

Tout en vous remerciant
d’avoir, par votre vigilance,
contribué à améliorer la
qualité de nos services,
nous vous souhaitons de
continuer à passer d’agréa-
bles moments sur notre si-
te. [réd.]

Solution des mots croisés
de la page 11

(à avoir suivi)

Un beau cheni
Dans La Distinction 9 7 - 9 8 ,

votre collaborateur Paul Pet-
chi semble privilégier la gra-
phie C H E N I L pour le désordre
bien de chez nous. Il a au
moins trois fois tort.

1° Nous devons profiter du
fait que l’orthographe des
mots romands n’a pas été
compliquée par une académie
folle d’étymologie et par des
imprimeurs soucieux d’accroî-
tre leurs privilèges corpora-
tifs. Écrivons CHENI.

2° Il est bien utile de faire
une différence écrite entre
l’endroit où on laisse le chien
quand on part en vacances et
le bordel qu’on laisse derrière
soi quand on va visiter ceux
de Thaïlande. Écrivons CHENI.

3° Le Dictionnaire du suisse

r o m a n d exclut qu’un L f i n a l
ait jamais été prononcé. Se-
lon lui, le mot vient directe-
ment du chien latin et n’est
pas une adaptation de l’au-
berge canine française. Écri-
vons CHENI.

D’autre part, votre collabo-
rateur a écrit «la commune de
Le Chenit». Imaginez Que-
q u e n e a u ait commencé C h ê -
ne et chien par «Je naquis à
L e Havre un vingt et un fé-
vrier / en mil neuf cent et
trois» ! Dans les années qua-
tre-vingt, une commune
gruyérienne annonçait «Bien-
venue à Le Pâquier» à l’en-
trée du village, aujourd’hui le
panneau indique «Bienvenue
au Pâquier». Je propose à vo-
tre collaborateur un traite-
ment de choc : nous partirons
de La Chaux-de-Fonds (pour
ne pas éveiller ses soupçons),

nous passerons par Le Locle
(pour feindre de le suivre
dans ses détestables princi-
pes) et au moment où il s’y
attendra le moins, nous arri-
verons A U Col de Roches. Le
coup sera rude, mais il de-
vrait le tirer de son sommeil
dogmatique.

E n fin, mais au début, le ti-
tre de l’article, /kèl cni !/, atti-
re, en plus du regard, deux
remarques.

L’usage, à la fin de l’expres-
sion, d’une consonne non pul-
monaire postalvéolaire (mar-
qué par le point d’exclama-
tion dans l’alphabet phoné-
tique international) me sem-
ble peu répandu. Peut-être
s’agit-il d’une variante valai-
sanne du hic qui conclut cha-
que invective de l’ivrogne
qu’un gendarme pousse de-
hors à la fermeture du

Comptoir suisse le lundi du
Jeûne fédéral?

Ensuite, je suis sûr que la
plupart des Vaudois non seu-
lement prononcent, mais ap-
puient et allongent le e
quand ils découvrent, par
exemple, l’état de leur ban-
que après l’avoir confié quel-
que temps aux bons soins de
Gilbert Duchoud ou l’état de
leur cuisine après avoir aban-
donné l’appartement aux
ados pendant le ouiquende.

En résumé: un habitant de
la Vallée de Joux, qui devait
emmener son compagnon à
Vallorbe le jour où l’on refai-
sait le revêtement de la rou-
te, a déclaré à l’arrivée : Quel
cheni /kèl’ceni/ du Chenit au
chenil !

Roland Reck,
d’un lieu

Quand je quittai la ter-
rasse, il était près de
minuit. Je repris l’en-

gin que j’avais acquis le ma-
tin même : le vélo de course
du Président 2003 du Conseil
National. Vélo de marque
Cilo, année 1997, cadre car -

bone monobloc, noir, 56/50
(taille de 170-175), 3 pla -
teaux – 8 pignons équipe Shi -
mano 105. Son premier pro-
priétaire m’avait déclaré, des
sanglots dans la voix : C e
compagnon de route ne m’a
jamais abandonné ! Celui qui
l’acquerra arrivera toujours
au but, à condition de ne ja -
mais arrêter de pédaler, mê -
me quand il a le vent dans le
d o s . Je n’avais pas le vent
dans le dos, mais j’avais un
bon coup dans l’aile. Quoi de
plus enchanteur qu’un souper
aux chandelles sur une ter -
rasse dans les vignes de l’Est
vaudois, un doux soir d’au -
t o m n e ? Le soleil couchant se
reflète sur le lac, les monta -
gnes de Savoie brillent de
leurs derniers feux et le vin
est délicieux ! Dans mon état,
il valait mieux que je me pro-
tège. Je me coiffai d’un objet
que j’avais acheté la veille,
en fait pour son intérêt histo-
r i q u e : un casque de protec -
tion pour les professionnels
du bâtiment datant du début
du 20e siècle. Il symbolise le
rôle précurseur joué par le
parti radical démocratique
en matière de protection des
travailleurs particulièrement
exposés aux dangers. H e u-
reusement, cette nuit-là, il

ne fut pas nécessaire d’ajou-
ter à sa biographie une ligne
de félicitations pour m’avoir
sauvé la vie.

❦

L’arbre arriva par camion
vers 11 heures le lendemain
matin. Il s’agit d’un tilleul,
magnifique symbole de li -
berté, de paix et d’amitié,
m’avait dit au téléphone son
propriétaire, et il a le même
âge que moi – 25 ans – et in -
carne en cela une forme de
jeunesse et de renouveau qui
ne demande qu’à croître et
prospérer dans son environ -
nement… pour autant qu’on
le soigne ! Après qu’il eut,
avec l’aide de deux copains,
replanté le tilleul dans le jar-
din de ma villa, il me promit
qu’il viendrait l’arroser au
moins une fois par année. E t
comme il était question de
soin et d’arrosage, je les invi-
tai à fêter dignement l’événe-
ment. Personne n’insista
pour pousser la cohérence
jusqu’à l’infusion de tilleul.
Je leur offris pour l’apéro
deux des 12 bouteilles de
Vosne-Romanée, Les Petits-
Monts, 1er cru, 1999 que je ve-
nais de recevoir des Breu-
leux. Ils repartirent vers
1 4 heures pour Genève.
J’avais juste le temps de faire
une petite sieste avant l’arri-
vée de la fameuse robe à géo-
métrie variable pour laquelle
j’avais craqué.
À 15 heures comme prévu, la
créatrice de la robe en soie
entièrement peinte à la main,
de taille unique, modulable,
c’est-à-dire qui se porte de
multiples manières, sonnait à
ma porte, accompagnée d’u n
mannequin pour me faire la
démonstration afin que je sa -
che comment la porter au gré

de mes humeurs. Je décidai
de l’inaugurer le soir même
sous la forme «bonne humeur
mais correcte» pour me ren-
dre avec mon mari au souper
offert par nos amis pour no-
tre anniversaire de mariage.
Le carton d’invitation ainsi
rédigé nous avait fait crain-
dre le pire : Bei einem Nacht -
essen für zwei Personen bei
ihr zu Hause werden Sie von
der Gastgeberin persönlich
bekocht. Wer möchte da nicht
schon gleich aufbrechen, die
kulinarische Reise anzutre -
ten? ! Lassen Sie sich von der
Köchin überraschen. C e
n’était qu’une farce. La lan-
gue et la cuisine de la dame
étaient heureusement fran-
çaises. Et nous ne regrettâ-
mes pas les bouteilles de Ma -
rie-Thérèse Chappaz q u e
nous avions proposées pour
accompagner le repas.

M. R.-G

Les textes en italique sont tirés
de la description des «choses» mi-
ses aux enchères sur internet par
des personnalités radicales pour
financer la campagne des élec-
tions fédérales de l’automne pas-
sé. L’opération a pris fin le
2 8 août à 19 heures, mais la ver-
sion francophone du site polit-
shop.ch annonce encore le 1e r f é-
vrier 2004 les «enchères
maximales actuelles». En ce qui
nous concerne : le vélo d’Yv e s
Christen (VD) : 900 F, un souper
aux chandelles avec Jacqueline
de Quattro (VD) : 600F, le casque
de protection de Gabriel Bar-
rillier (GE) : 500 F, le tilleul de
Pierre Maudet (GE) : 800F, les 12
bouteilles de Vo s n e - R o m a n é e
d’Irène Donzé (JU) : 500F, la robe
de Kelly Boccard (GE) : 1200F, le
N a c h t e s s e n de Christiane Lan-
genberger (VD) : 800 F, le lot de
bouteilles de Marie-Thérèse
Chappaz de Léonard Binder
(VS): 600 F.

LES ÉLUS LUS (LXIX)
Jours d’automne 

en Radicalie occidentale
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Undergroundski

Le métro de Moscou 
dans la bande dessinée contemporaine (II)

«Ostarojno, dvieri za -
kivaïoutsa. Sle -
douïaoutsa stant -

s i a : Chauderon.» Quand on
est dans un métro l’essentiel
est de repérer le nom de la
station où l’on doit descendre.
«Attention, à la fermeture des
portières. Prochaine station :
Chauderon.» Pour le cher-
cheur qui a quitté un peu plus
tôt la Biblioteka im. Lenina
de Moscou avec changement à
la Kievskaïa puis au Flon
pour rejoindre la Bibliothèque
municipale de Lausanne et
plus particulièrement son
fonds immense de bandes des-
sinées, le confort est apprécia-
ble, quand les temples du sa-
voir sont directement reliés
aux transports publics, on n’a
pas besoin de parapluie.

Les vues souterraines du
métro de Moscou sont facile-
ment identifiables. Nous
avons publié ici même des ca-
ses de BD dont le décor est

Jean-François Fournier
dans le métro

Staline ne s’est pas trom -
pé, lorsqu’en 1935, il a ra -
sé les églises en surface,
tout en veillant personnel -
lement sur le percement du
métro. N’a-t-il pas décro -
ché les icônes des saints
pour vanter sous terre les
moissons et les récoltes
d’Ukraine, de Géorgie ou
de Biélorussie ? L’épi et le
marteau ne remplacent-ils
pas dans les entrailles de
Moscou le corps du Christ
et la croix ? Avec pour con -
séquence magique, au fil
des âges, d’éradiquer toute
morale religieuse, et de fai -
re ainsi du sexe un plaisir
gymnique, mieux : un
moyen d’action.

(…)
Car le rail caché n’est

que la sublime métaphore
des feux qui incendient nos
sens, lorsque le corps a
dormi trop longtemps sous
la caresse des petites morts
anodines. Seulement voilà,
le métro de Moscou est l’un
des, si ce n’est le plus pro -
fond du monde. Et le plus
silencieux. D’où l’effet psy -
chotrope qu’il exerce sur
nos instincts horaires com -
me sur nos imaginations
libérées du temps. Les nou -
veaux dieux socialistes des
stucs et des mosaïques
s’avèrent dès lors impuis -
sants à canaliser nos révo -
lutions hormonales, à bri -
ser nos coups de boutoir
immoraux ou à combler
nos intimités, nos cachettes
décadentes. Parce que d’un
arrêt à l’autre, les formes
baroques ou jugenstil des
stations permettent le
transfert sans déperdition
d’un rêve éveillé.

(…)
Je suis sorti, mais

q u a n d ? Je sais seulement
que j’ai laissé agir le ha -
sard. J’étais station Kievs -
kaya, cathédrale à la gloi -
re des recoins les plus éton -
nants de la femme. Si cette
vision du sacré avait ef -
fleuré les communistes, ils
auraient muré leur métro
comme ils ont muré Berlin.

Jean-François Fournier,
La Nuit qui tua Juan Don,

L’Âge d’Homme, 
2002, passim,

Trois extraits commu-
niqués par l’auteur

La transcription en fran-
çais des noms russes, pro-
pres ou communs, étant
arbitraire, puisqu’il s’agit
principalement de pronon-
ciation, nous laissons libre
en ce domaine chacun de
nos collaborateurs, et nous
prions les lecteurs de ne
pas s’étonner de la tendan-
ce à l’utilisation de plus en
plus marquée de l’accent
vaudois au fur et à mesure
de la publication de cette
série d’articles. [Réd.]

inspiré de quelques stations
architecturalement spectacu-
laires en regard de photogra-
phies des mêmes sites. Nous
avons ainsi pu visiter les sta-
tions Arbatskaïa, Belorous-
skaïa, Fili, et surtout la Kom-
somolskaïa en style rococo di-
gne de la Russie tsariste dont
la vaillance martiale est évo-
quée dans les fresques, pour
finir par Plotschad Revoliou-
tsi, avec ses statues de fonte
musclées et triomphantes qui
figent dans des pauses héroï-
ques de vaillants ouvriers,
paysans et soldats, sublime
condensé d’art prolétarien.

Nous nous proposons
aujourd’hui de poursuivre
l’exercice autour d’identifica-
tions problématiques. En
1991, Red Ketchup, agent fou
du FBI, affronte une adver-
saire à sa taille : Olga Dyna-
mo du KGB dans C a m a r a d e
U l t r a de Pierre Fournier et
Réal Godbout, Dargaud. Une

Fig. 6.– Station de l’Aéroport, Pierre Fournier et Réal Godbout, Camarade Ultra, 1991

Fig. 10.– Station Alexandrovski Sad ou Kievskaïa,  Michel Schetter, Le Funambule, 1987

Fig. 11.– Station Kievskaïa
(détail),  Michel Schetter, 

Le Funambule, 1987

Fig. 7.– Station Kolkhoznaïa,
Pierre Fournier et Réal Godbout,

Camarade Ultra, 1991

Fig. 8.– Station non identifiée,
Jigounov et Mythic, Le salaire

des loups, 1991

Notre envoyée spéciale sur place

Fig. 9.– Die moskauer 
Metro Bildreiseführer

course poursuite s’engage
dans les rues de Moscou. Il
s’engouffre dans une station
(voir fig. 6.–) qui n’est pas
nommée mais aisément re-
connaissable comme étant cel-
le de l’Aéroport.

Par une rapide ellipse, le

trajet nécessitant deux trans-
bordements, Red Ketchup
lourdement armé est repéré
surgissant d’une station nom-
mée Kolkhoznaïa (voir fig.
7.–). O r, en réalité, cette sortie
donne directement sur la rue,
sans pavillon ; sa représen-

tation ici ne semble donc pas
y correspondre. L’accès à la
station Kolkhoznaïa est
plutôt du type de celle qui est
vue en 1998 dans Le salaire
des loups, volume 3 de la série
Alpha de Jigounov et Mythic,
Lombard. (voir fig. 8.–). Seule
une correspondance imminen-
te de notre envoyée spéciale
(photo) nous permettra de
lever cette ambiguïté, les élé-
ments de surface sont en effet
moins documentés que les
sous-sols. L’ouvrage fonda-
mental Die moskauer Metro
B i l d r e i s e f ü h r e r a connu sa
troisième édition en 1989.
Une édition antérieure est
toujours disponible (voir fig.
9.–). Malgré ce répertoire, il a
été très difficile aussi de re-
connaître la station qui appa-
raît en 1987 (voir fig. 10.–)
dans Le Funambule, d e u x i è-
me volume de la série B e r l i n
de Michel Schetter, Glénat.
Des colonnes en angle se trou-
vent en effet dans plusieurs
stations. Quelques arguments
d’ordre scénaristique nous fe-
raient éventuellement pen-
cher pour la Kalininskaïa au-
jourd’hui rebaptisée Alexan-
drovski Sad, alors qu’une
stricte interprétation d’un dé-
tail de la colonnade pourrait
nous faire pencher pour Kiev-
skaïa. (voir fig. 11.–). Nous ne
manquerons pas de vous tenir
au courant dès que nous par-
viendrons des informations
susceptibles de résoudre cette
préoccupante énigme.

S.-C. D.

(à suivre attentivement
dans nos prochaines 

éditions)

FÉVRIER 2004
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Pierre Mérot
Mammifères
Flammarion, août 2003, 250 p., Frs 36.70

On imagine l’investissement que l’auteur d’un
roman consent à la première phrase. N’en dé-
plaise à Paul Va l é r y, avec son «la Marquise
sortit à cinq heures» lui ayant servi à brocar-
der le genre romanesque, il est des premières
phrases irrésistibles, pleines de promesses.

Reste bien sûr à les tenir. Pierre Mérot le fera. On cédera au
plaisir de recopier l’ouverture de Mammifères. «Chaque famille
classique se doit d’avoir un raté : une famille sans raté n’est pas
vraiment une famille, car il lui manque un principe qui la con -
teste et lui donne sa légitimité.»

Relation des aventures d’un «raté», donc. Autoportrait ? La
critique parisienne s’interroge, en répercutant la loufoque pré-
sentation de l’auteur en quatrième de couverture, qui, en quel-
ques mots, est elle aussi une invitation à la lecture. Et qu’im-
porte si ce roman est ou n’est pas autobiographique. Le héros,
qui se fait appeler l’«oncle», s’exprime tantôt par un i l t a n t ô t
par un vous, il parle surtout de lui. De je, par conséquent. Ver-
tiges garantis.

Ce n’est pas parce qu’on est un «raté» que l’on doit se résoudre
au silence. L’Oncle parle, ne cesse de parler, avec humour et
clairvoyance, de sa vie. Une vie dominée par l’alcool. Pas de re-
cettes de cocktails, non. Des descriptions appuyées de bars, de
rencontres dans les bars, de soûleries effrayantes et assumées.
On pense à la chanson de Boris Vian, «Je bois». L’Oncle boit
non pour oublier qu’il est seul mais pour tenter d’être seul, ce à
quoi la fréquentation des bars contribue peu.

À énumérer ses expériences, l’Oncle ne présente rien de bien
exceptionnel, habité qu’il est d’une révolte individualiste tout
compte fait convenue. Moquer ses origines bourgeoises, se
heurter à l’éducation maternelle, se lancer puis se faire rejeter
en la rejetant dans une relation conjugale originale, accumuler
les péripéties professionnelles précaires mais respectables. En
somme un récapitulatif des errances de rejetons de la généra-
tion de l’après-guerre qui peinent à accepter le climat ambiant.

Reste l’essentiel. Le ton, les phrases, la cadence enlevée, qui
font de ce roman une chronique, désopilante et pince-sans-rire,
assassine et salutaire, de gens qui aspirent à passer à autre
chose mais qui empruntent des chemins balisés. Et qui les sub-
vertissent.

Il faut lire la découverte de la Pologne ouverte au capitalisme
global après que l’Oncle a épousé une Polonaise de Paris, il faut
lire le passage de l’Oncle dans une maison d’édition marginale
et donc à la mode, appelée Roi Ubu, il faut lire son engagement
dans la carrière d’enseignant, au collège Walt Disney, réputé
pour ses élèves difficiles. Une formation professionnelle lui sera
ici nécessaire, qui lui permettra de découvrir l’énigme du
«triangle pédagogique» reliant E, E’ et S (enseignant, enseigné
et savoir, pour les non-initiés). «Les sciences de l’éducation,
comme on le voit, sont particulièrement subtiles et éclairantes.
Ce n’est pas pour rien que les pédagogues qui les ont inventées
les considèrent comme des sciences.» À ce triangle, l’Oncle ico-
noclaste et attentif préférera un «rond pédagogique» non dénué
de bon sens.

Il faut encore lire la brève rencontre avec une femme adepte
de la figure rhétorique du zeugme. Il faut lire ce roman «fami-
lial» et abreuvé, qui fait un pas de côté, toujours féroce rare-
ment cynique. Que d’injonctions! Il ne faut rien du tout, chacun
fera comme il lui plaira. Même si, nous suggère Mérot dans sa
dernière phrase, «l’éclatement est proche». (G. Me.)

Rolo Diez
In domino veritas
Traduit de l’espagnol (Argentine)
par Alexandra Carrasco
Série Noire N° 2693, avril 2003, 274 p., Frs 21.30
On doit à Rolo Diez, Argentin établi au Mexique,
un roman noir magnifique, Vladimir Illitch contre
les uniformes (Gallimard, 1992), qui retrace en
forme de puzzle mêlant tracas de la vie privée et
affrontements entre l’armée et les guérilleros, la

«guerre sale» qu’a éprouvée l’Argentine dans les années 70.
Le climat a changé en Amérique latine, et on osera l’hypothèse que le

temps passant, l’écrivain aspire à davantage de légèreté. In domino veri -
t a s est une fantaisie reposant sur le même principe de la trame complexe
qui mêle avec brio passé et présent, et récits en parallèle. Une fantaisie
placée sous le parrainage de Schopenhauer, rien que cela, qui affirmait
que «toute rencontre fortuite est un rendez-vous.»

D’un côté le jeune narrateur, dit l’Écureuil, à la présence épisodique.
Il a versé dans la délinquance suite à un chagrin d’amour qui a mal
tourné. Son CV s’est rapidement chargé. Passer du braquage de taxis
à la tentative d’escroquer des barons de la drogue suppose des appuis
qu’il n’a pas. Quant à dégotter un travail honnête, inutile d’y penser
sérieusement, sa scolarité lui ayant donné «une formation suffisante
pour remplir les étalages de fruits dans un supermarché». La reconver-
sion de l’Écureuil vers la modestie se devra de demeurer criminelle. Il
décide de dévaliser un supermarché.

Juste en face, et c’est l’autre côté du roman, on trouve le café Buona -
ventura, où se trouve attablé un quatuor d’aspect plus recommanda-
ble, composé d’un prof d’instruction civique, ex-militant révolutionnai-
re et ex-alcoolique, d’un journaliste continuant de croire en son métier,
d’un coiffeur, et de sa nièce, une femme dont la jeunesse touche à sa
fin, lasse de s’occuper d’un père faux malade et de subir les promesses
d’un amant macho marié. Ce quatuor, à force de sophismes, convainc
le patron du B u o n a v e n t u r a de laisser exceptionnellement ouvert son
établissement le temps d’un week-end. Ou du moins de les laisser s’y
installer, le temps d’une longue partie de dominos. Faut-il impérative-
ment un bistrot pour jouer aux dominos?

Le Buonaventura porte bien son nom, en vérité. Par un mouvement
de hasard dont on se demande ce qu’en aurait pensé Schopenhauer, il
abrite dans ses caves des bouteilles de vin qui ont appartenu au… der-
nier tsar de Russie. Passons sur les péripéties rocambolesques qui ont
fait aboutir dans ce modeste troquet un trésor valant des millions de
dollars, qui constitue l’enjeu de la partie de dominos. L’affaire est tota-
lement invraisemblable, se dira-t-on. Quelle importance ! On s’a-
musera à la narration du polémique modus operandi du partage
escompté de cette fortune. Mais il ne faut pas oublier qu’au même mo-
ment un malfrat maladroit braque le supermarché voisin.

Omniprésente dans ce faux huis clos, la ville de Mexico,avec ses
transformations, ses contradictions, ses solidarités, sa dureté, donne à
ce roman enjoué une chaleureuse densité. Comme certains grands
vins, Rolo Diez vieillit bien. (G. Me.)

Le moteur des ratés Hommage Poser les plaques

JE A N- MI C H E L Place fêtera
en 2004 ses trente ans
d’édition. Sa définition

du métier donne déjà une idée
du personnage, «la tête dans
les étoiles, les mains dans le
cambouis et les pieds sur ter -
re».

On a eu très peur pour lui,
et pour nous
par la même
occasion, car le
2 6 août 2003,
sa société a été
placée en re-
dressement ju-
diciaire à la
suite d’une cri-
se de trésore-
rie. « N o u s
avons un petit
glissement de
t e r r a i n » , e x p l i-
quait-il joli-
ment.

L’édition et
les revues sont
ses deux passions, le surréa-
lisme et les avant-gardes sa
période de prédilection. On lui
doit d’importantes revues
d’aujourd’hui, telles G e n e s i s,
Gradhiva, Positif ou La Revue
d’esthétique, et la réédition de
grandes revues du XXe s i è c l e
dont La Révolution surréalis -
t e, C o b r a, D a d a, et M a i n t e -
n a n t d’Arthur Cravan, auto-
biographie maudite d’un pro-
vocateur de génie qui ne vou-
lait en aucun cas se civiliser
de peur de devenir un abruti,
car «les abrutis ne voient le

beau que dans les belles cho -
ses.» (Voir le n° 59 de La Dis -
tinction.)

Jean-Michel Place a récem-
ment créé une collection de
monographies sur la poésie
dont il n’est pas exagéré de
dire qu’elle est singulière et
belle. La quinzaine de volu-

mes parus en
format de po-
che ne peut
que séduire.
Chaque ouvra-
ge, composé
d’une étude
p e r s o n n e l l e ,
d’une antholo-
gie et d’une
b i o - b i b l i o g r a-
phie, est relié
et illustré.
Ceux consa-
crés à Sylvia
Plath, Mat-
thieu Messa-
g i e r, Allen

Ginsberg ou André du Bou-
chet, pour n’en citer que quel-
ques-uns, sont tous remar-
quables.

Jean-Michel Place nous per-
met d’entrer dans l’univers
des poètes avec un enthou-
siasme délicat, et si le mot
n’était pas quelque peu gal-
vaudé ces temps-ci, on dirait
que c’est un magnifique «faci-
litateur».

Pour toutes ces années irri-
guées par la passion de l’édi-
tion, merci Monsieur Place !

M. Th.

Place d’honneur

La vieille dame indignée

Ernestine Chasseboeuf
Ernestine écrit partout,
Volume 1, 1999,
Gingko, mai 2003, 159 p., Frs 17.60

À l’origine de la logorrhée épistolaire d’Ernes-
tine Chasseboeuf née Troispoux, le projet de
prêt payant en bibliothèques. Passablement
irritée, elle n’hésite pas à écrire aux bibliothé-
caires et aux écrivains qui se sont prononcés

en faveur du projet. Relativement polie avec Michel Del Cas-
tillo à qui elle adresse ses «salutations cordiales, mais sans
p l u s » , elle assassine en une phrase Paul Fournel, «Je me de -
mande bien pourquoi vous avez signé la pétition pour réclamer
cent sous aux gens qui lisent dans les bibliothèques, parce que
vos livres on n’en voit nulle part sauf dans les vide-greniers.»

Publiées par T é l é r a m a , lues sur France Culture, ses lettres
remportent très vite un joli succès, mais la collaboration s’arrê-
te net dès que la censure opère. Pour Ernestine, c’est le soula-
gement. Elle retourne à sa presque solitude. Pas besoin de la
chercher dans l’annuaire, elle n’a plus le téléphone. «Je télépho -
nais pas souvent mais fallait quand même payer l’abonnement,
ça revient moins cher d’aller chez les voisins, mais juste en cas
d’urgence.» Elle peut enfin se consacrer à sa passion, la poésie,
rurale de préférence. Peu experte en la matière, elle écrit à un
confrère pour lui demander des conseils, mais s’insurge dès que
celui-ci lui reproche de parodier un peu, «on ne peut pas tout in -
v e n t e r, je ne suis pas Arthur Rimbaud, du moins pour l’ins -
tant».

C’est toujours sous le coup de la colère qu’elle prend sa plus
belle plume: les publicités mensongères, le denier du culte, les
animateurs trop médiatisés, les guerres, «Otan, suspends tes
vols et fais taire tes canons»…

On le voit, les sources d’indignation ne manquent pas. À 93
ans, Ernestine a encore de belles lettres devant elle, à l’ombre
de sa demeure troglodyte que ses aimables voisins possèdent
en viager.

L’infatigable épistolière écrit peut-être beaucoup, mais certai-
nement pas sur n’importe quoi. (M. Th.)

Place à Plath, chez Place

Devoir de souvenirs de vacances

L’unification du continent est en marche

Yoghurt européen, acheté en Allemagne réunifiée, été 2003
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Déjà sous la brève dictature rose-rouge-verte, alors résistant
isolé au sein du Conseil d’État, Charles Favre avait su trouver
les ressources oratoires les plus subtiles pour traiter avec fines-
se de la question : «Il est clair que l’État doit être absolument
strict en ce qui concerne la fraude fiscale, mais cela ne signifie
pas déclencher une chasse aux sorcières. Il faut un climat de
c o n f i a n c e . ( … ) Les ristournes sont totalement inadmissibles.
Mais je n’aimerais pas que ces histoires empoisonnent le climat
du canton encore pendant vingt ans. Nous essaierons de clore le
dossier le plus rapidement possible.» (2) La conjonction «mais»,
qui –comme l’alcool– révèle souvent la véritable pensée de
l’émetteur, est ici utilisée à deux reprises, avec une frénésie qui
tient de l’obsession: il faut véritablement refermer cette paren-
thèse pour aborder les véritables questions, comme la nécessité
d’une cure d’amaigrissement de l’État, par exemple.

Passionné de philosophie, 
de littérature, de photo

Cet usage finaud des tournures de la langue française, cette
puissance argumentative dans la grande tradition radicale
vaudoise («J’ai ma conscience pour moi.» déclara un jour leur
maître à tous lorsqu’il se trouva en délicate posture; cherchez
dans vos souvenirs…) le démontrent : nous nous trouvons en fa-
ce d’un homme d’État d’exception, d’un condottiere démocrati-
que, d’un logicien égaré en politique. D’ailleurs, il l’a dit lui-
même: «Il y a le Charles Favre des chiffres. Mais heureusement,
il y a d’autres pans de ma sensibilité qui ne sont pas moins im -
portants. Je suis passionné de philosophie, de littérature, de
p h o t o. (…) Je suis un intellectuel introverti, et, disons-le, bien
plus timide qu’on ne l’imagine.» (3) On notera au passage les
«pans» de sensibilité que l’ancien docteur Schweizer d’Echal-
lens (VD) nous a cachés jusqu’à ce jour. Va-t-il désormais nous

Culture vaudoise

«J’ai ici, je le sais bien, ma bonne foi contre des éléments 
qui peut-être plaident contre moi.»

Charles Favre, au 19:30 de TSR1, le 23 décembre 2003

Un intellectuel méconnu
exhiber des pans de chemise à fleur de peau ou faire montre de
l’émotivité d’un mur en béton armé ?

L’audace langagière rejoint également la psychologie la plus
perspicace lorsqu’il s’agit d’expliquer les obscurs motifs de tant
de haine contre lui dressée : «En ces temps politiquement trou -
blés tous les faits, même les plus explicables, deviennent sus -
pects. Le terreau est alors propice pour les esprits qui élèvent la
suspicion au rang de philosophie de vie et qui le fond savoir afin
de partager leur mal-être.» (1, sic) Le hoquet orthographique est
significatif, car le fond de l’affaire est enfin dévoilé : les mé-
chants sont des désaxés, mal insérés socialement, qui font rien
qu’à critiquer d’abord. Na. Puisque c’est un médecin qui vous le
dit…

Le sens de la métaphore ne manque pas à l’appel non plus,
lorsqu’on prend le soin de se pencher attentivement sur la pro-
se de l’ex-sage vaudois : «Pour passer des dossiers difficiles dans
une période difficile. Il faut un gouvernement totalement uni.
Sinon, à la moindre brèche, tout éclate. On dit d’ailleurs que le
poisson pourrit par la tête.» (4) «C’est lorsque la tempête gronde
que l’on allume le phare afin que les esquifs n’aillent pas se per -
dre dans les ténèbres. La direction du parti l’a parfaitement
compris en prenant, ces derniers mois, une position très ferme
en faveur d’une diminution de la fiscalité.» (5) Charles Favre
nous avoue aimer la photo, il ne devrait pas tarder à exposer
dans une galerie prestigieuse sa collection de couchers de soleil.

www.charlesfavre.ch

Les plus belles pièces de l’Œuvre en devenir sont sans contes-
te ses pages du vouèbe. Enregistré à son nom en septem-
bre 1999, le site Internet de Charles Favre s’ouvrait alors sur
une belle photo de marche en imperméable mastic en compa-
gnie d’un animal velu pouvant évoquer de loin le labrador mit-
terrandien. On pensait immédiatement aux aventures de Tin-
tin et Milou, et cette ressemblance bienvenue réjouissait l’in-
ternaute. Hélas, et ce sera le seul reproche cet éloge, l’animal a
quitté la page d’accueil, et on ne retrouve plus que la bête poli-

tique sur fond de Palais fédé-
ral, lieu où se déploiera désor-
mais la pensée de l’homo fa -
ver, à qui une presse toujours
extra-lucide prête l’ambition
de quitter un jour la salle des
pas perdus (vestibule de l’As-
semblée fédérale) pour la
chambre d’échos (lieu de réu-
nion du Conseil fédéral).

www.charlesfavre.ch, au 27 décembre 2003

D’ailleurs, depuis qu’il a eu la sagesse de renoncer à siéger au
château Saint-Maire, nul n’ignore que Charles Favre apprend
la langue de Nina Hagen. Son site est bilingue, et la version al-
lemande contient même une rubrique «Coup de sang» (6), ab-
sente de la version française ; le nouveau polyglotte n’est pour-
tant pas plus colérique en tudesque, puisque cette page con-
tient «Momentan kein Kommentar».

À côté des interventions au Parlement, d’interviews choisies
et de l’inévitable forum (vide, car qui oserait confronter ses opi-
nions, forcément vagues, à celles d’un tel métapenseur ?), char-
lesfavre.ch nous interpelle particulièrement par sa rubrique
«Coup de cœur», entièrement vouée aux arts et à la culture.

Ce sont d’abord quelques mots sur l’art moderne, «on aime ou

on n’aime pas», à propos de la Pinacothèque moderne de Mu-
nich, aux œuvres «multiples et décoiffantes», c’est bref et bien
vu, un peu dans le style résumé-du-Guide-Michelin. Puis un
auteur est mentionné: Günter Grass, avec Mon siècle, commen-
té en quatre lignes fulgurantes, qui savent aller à l’essentiel.
Enfin, l’Aquitaine viticole sert de décor pour évoquer la figure
tutélaire de François Mauriac, un modèle d’engagement pour
tout intellectuel qui se respecte.

www.charlesfavre.ch, au 27 décembre 2003

Est-ce tout? Hélas, oui. Pourtant on souhaiterait en savoir
davantage sur les épanchements cardiaques de l’Élu du Gros-
d e - Vaud. On imagine aussitôt qu’il renouvelle fréquemment
cette page de son site, improvisant chaque semaine de nou-
veaux propos bien sentis, de nouvelles idées frappantes, sans
souci de fixer pour la postérité ces notules fluides et ductiles.
Grâce aux indispensables quoiqu’incomplètes archives de l’In-
ternet (www.archive.org), La Distinction est en mesure de re-
monter le fil du temps, et de retrouver les anciens écrits de ce
«passionné de philosophie, de littérature». Voici les «Coups de
cœur» de Charles Favre tels qu’ils se présentaient en
août 2002:

www.charlesfavre.ch, au 10 août 2002

En dix-huit mois, il a lu un livre, visité deux musées. Quel
homme!

J.-F. B.

(1) Charles Favre, «Ma déclaration fiscale 1995 et quelques soubresauts
politiques à répétition», in www.charlesfavre. ch, 23 décembre 2003

(2) Charles Favre, interrogé par Lise Bourgeois et Gian Pozzy, «Charles
Favre, comment ferez-vous passer l’amère pilule fiscale devant le
peuple?», in 24 Heures, 7 septembre 1996. La pensée unique en vi-
gueur à cette époque de terrorisme mental popo-socialo-écologique
contraignait d’ailleurs le Grand Argentier Favre à tenir des propos
très éloignés de sa véritable pensée : «Pour que ce canton puisse con -
tinuer à exister, il faut absolument qu’on ait une politique sociale co -
hérente. C’est ce que j’ai déjà essayé de faire quand j’étais au Départe -
ment de la prévoyance sociale. Dans le projet de réforme fiscale, il y a
certainement une réticence du parti libéral et probablement un réfé -
rendum à la clé. Pour maintenir cette politique sociale, il faut impé -
rativement des recettes nouvelles, en plus de nécessaires économies,
faute de quoi, il faudra tailler sans l’enseignement, la santé et la poli -
tique sociale.»

(3) Charles Favre, confessé par Éric Hoesli, «Je reprends ma liberté», in
Le Temps, 3 octobre 2001

(4) Charles Favre, questionné par Michel Pont, «Un Conseil d’État désu-
ni, sans cohésion», in 24 Heures, 21 décembre 2001

(5) Charles Favre, «Les radicaux devront aller plus loin en s’affirmant
comme résolument à droite», in Le Temps, 24 octobre 2003

(6) En français dans le code html.

«DANS cette déclaration, remplie par mon mandataire,
mais signée par moi-même, un compte a été oublié.
Je ne l’ai pas vu. J’aurai dû le voir et, comme je l’ai

déjà écrit, c’est une erreur de ma part et je l’assume.» (1) Par ces
mots clairs et définitifs, Charles Favre, ancien conseiller d’État
et actuel conseiller national radical vaudois, réagissait sur son
site Internet au petit reportage que la TSR avait diffusé peu
auparavant et qui revenait lourdement sur ses embrouilles fis-
cales du milieu des années nonante.

Disons-le tout net : la mauvaise foi de certains journalistes a
de quoi révolter tout honnête citoyen. Comment peut-on ainsi
s’acharner sur un homme qui revendique des «positions claires»
dans tous les domaines, et notamment n’hésite pas à prôner
aujourd’hui une amnistie fiscale générale, afin que de tels évé-
nements ne se reproduisent plus?

«Axes 2004-2007», sur www.charlesfavre.ch, au 27 décembre 2003

Folle vie parlementaire

Nouveau courant 
politique centriste

Le Courrier, 23 janvier 2003



FÉVRIER 20046 — LA DISTINCTION

Tableau 2 : morceaux choisis parmi les articles consacrés à JR
Date Média Signature Titre Nombre de signes
20.01.98 Le Matin Patricia Gnasso La vie en bleu 4373
C'est un jeune peintre heureux : à 23 ans, il a déjà exposé une dizaine de fois, à Rome et à Paris, entre autres. Monaco s'apprête à accueillir cinquante de
ses toiles (...) «Non. Il est vrai que je suis plutôt content, même si, en visitant bien des expositions de la région, j'ai davantage envie d'acheter les autres que
moi-même. Aujourd'hui, je pense qu'on pourrait qualifier de bons tableaux seulement 10 % de ma production. Mais je tiens à poursuivre ma voie, à m'amélio -
rer. J'ai aussi envie de signaler ce que je fais, j'estime qu'il faut savoir bien parler de soi.» (...) L'an dernier, son exposition à l'Espace Cardin, à Paris, a connu
quelque succès et lui a permis de faire des rencontres, ainsi Françoise Sagan. Il s'en félicite, en parle spontanément tout en tenant à préciser qu'il ne veut
surtout pas qu'on le prenne pour un peintre mondain.
28.03.98 24 Heures Gilbert Salem Le bleu réinventé par Jérôme Rudin 1491
Par un hasard mystérieux et en ce même 1er avril, le jeune peintre Jérôme Rudin, de Montreux, inaugurera le vernissage d'une exposition importante pour lui
de ses tableaux sur le Rocher de Monaco. À vingt-quatre ans, Rudin est déjà célèbre dans les milieux les plus huppés et gominés des beaux-arts de Lausan -
ne, de Rome et de Paris réunis. Roger Peyrefitte et Françoise Sagan ne jurent que par sa vive perspicacité de jouvenceau qui aurait mûri tout seul, peut-être
trop vite ; par sa façon «sombre», «inquiétante» (Sagan dixit) de travailler et réinventer la couleur bleue, en y amalgamant du sable, du plâtre, du sucre, des
écorces, des cartes bancaires.
23.04.98 Le Matin Jeff Gianadda Art et couronne 3154
Né il y a à peine vingt-quatre ans à Lausanne, mais travaillant à Montreux, l'artiste aux yeux aussi bleus que ses toiles a accueilli en visite privée Albert de
Monaco.
05.07.98 Le Matin Bernard Pichon Le bouquin de cœur de Jérôme Rudin 1624
Peintre de la jet-set, le Romand cultive ses rêves et son imaginaire par la lecture. (...) Quels auteurs trouve-t-on dans votre bibliothèque? «En dehors de
ceux que je viens de citer, Françoise Sagan, Françoise Giroud, Gilbert Salem, qui a si bien célébré l'amitié dans À la place du mort. Mais, sur mes rayonna -
ges, les revues d'art occupent aussi une grande place.»
12.09.98 24 Heures Anne-Marie Philippe Quand les rêves se teintent en bleu… 1338
Jérôme Rudin crée depuis l'âge de 16 ans. Il aime les mélanges et s'amuse à travailler des matières telles que le sable, la résine, le plâtre ou l'écorce d'ar -
bre. Cette recherche d'une alchimie idéale lui permet d'explorer les mille et une facettes d'une couleur qu'il affectionne et domine son œuvre : le bleu.
23.11.98 Le Temps Laurent Wolf Un jour, Jérôme Rudin a eu envie de commencer sa vie 6659
Pendant six mois, il a caché la vérité à sa famille. Cette période reste pour lui l'aigre expérience du mensonge. Il y revient souvent. Parce qu'il veut être sin -
cère. Pour lui, un artiste qui mérite ce nom doit être sincère. «J'ai triché quand je manquais l'École de commerce. Cela m'a servi de leçon», dit-il. (…) Jérôme
Rudin tourne autour du bleu comme on tourne autour d'une question essentielle sans pouvoir lui trouver de réponse. Il y a dans cet effort un acharnement
personnel qui n'a plus aucun rapport avec les mondanités ou les conversations de vernissage.
24.12.98 24 Heures Anne-Marie Philippe Jérôme Rudin, peintre et jeune amant 5497
«En ce moment je vends des décorations de Noël à la Placette. Cela me permet de payer le loyer de mon atelier. Ça, ce sont les réalités de la vie. Cela ne
m'empêche pas de prendre le thé avec le prince Albert au palais de Monaco. N'est-ce pas un bel équilibre de vie !»
04.03.99 24 Heures Françoise Jaunin Le Musée de Pully fête ses 50 ans 293
A l'autre bout de l'échelle des âges, on trouve trois jeunes «espoirs», au rang desquels l'inénarrable Jérôme Rudin à qui l'on ne saurait trop conseiller (ses ta -
bleaux récents ne montrant pas d'évolution depuis ses débuts) de sauter quelques mondanités pour se remettre sérieusement au travail.
03.06.99 24 Heures Gilbert Salem Le cœur d'enfant de Jérôme Rudin 7257
À 25 ans, ce peintre lausannois expose et vend ses tableaux dans les hauts lieux de l'art européen, mais à cause de sa fréquentation assidue de la jet-set, il
est en Suisse l'objet de quolibets. Ambitieux en diable, il n'est pas prétentiard. Il est et se proclame artiste. (…) Certes, il adore les belles actrices, les gens
de culture célèbres en Suisse, en France et ailleurs. Dans les halos mordorés des réunions salonnardes de Paris ou de Monte-Carlo, il éprouve, probable -
ment avec un cœur d'enfant, une sorte de reconnaissance affective qui lui avait peut-être manqué à l'époque où, à Lausanne, son gagne-pain consistait jus -
tement à vendre du pain à la Placette… (…) Tout aussi importants pour sa carrière mondaine, mais encore plus pour sa spirale artistique avaient été, dès
1991 en Suisse, ses premiers dialogues avec le mécène Asher Edelman du regretté Musée d'art contemporain de Pully, ou avec Jean-Jacques Treyvaud,
patron de la Banque Cantonale Vaudoise et grand amateur d'art éclairé, ou encore la famille hôtelière Fassbind.
04.07.99 Le Matin Jeff Gianadda Jérôme Rudin ne rime pas avec Pierre Cardin 4524
Comme il en a pris l'habitude auprès de quelques rédactions romandes, le jeune peintre lausannois Jérôme Rudin nous contacte, il y a quelques jours, pour
nous offrir un «scoop» : il est appelé à orner de ses toiles le prochain Maxim's que Pierre Cardin ouvrira en automne à Monaco.
22.11.99 24 Heures Anne-Marie Philippe Jérôme Rudin, vedette d'un dîner 1307
S. A. la princesse Soraya Esfandiary, dont les apparitions se font rares, a choisi les œuvres de l'artiste suisse pour les accrocher dans la nouvelle aile qu'elle
a fait construire dans sa demeure de Marbella.
08.12.99 24 Heures Françoise Jaunin Jérôme Rudin fait dans la coïncidence 6542
«C'est l'exemple le plus monstrueux de plagiat que j'ai vu jusqu'ici, s'emporte Jacques Treyvaux, président du conseil d'administration de la BCV, grand ama -
teur d'art et fin connaisseur de la scène artistique vaudoise (…) Ce type est un imposteur, mais je suis tout aussi furieux contre les journalistes et les galeris -
tes qui entrent dans son jeu de dupes. Le «phénomène» Rudin est un montage complètement frelaté. Il est infiniment meilleur en jet-set qu'en peinture. Tant
qu'à faire, il ferait mieux de s'acheter une photocopieuse couleur.»
16.12.99 24 Cités Le cri de la mouette
On peut se demander jusqu’où ira ce jeune “paon” des soirées mondaines pour qu’on parle de lui. Le seul talent d’imposteur ne devrait pas suffire pour pa -
raître dans les magazines. Pour mettre fin à cette mascarade, il conviendrait de boycotter celui dont le “don” est surtout de sourire sur la photo…
3.05.00 Coopération Natacha Salagnac «J’ai envie de faire rêver»
Il lâche que l’autre soir José Dayan lui a demandé de faire un bout d’essai pour tenir le rôle du jeune amant dans le film sur Marguerite Duras qui va être réa -
lisé avec Jeanne Moreau.
09.07.00 Le Matin Bertrand Monnard Comment Jérôme Rudin a conquis la jet-set 9224
Finalement, oui : juste avant de partir pour Paris, Jérôme Rudin (25 ans), jeune peintre vaudois et star de la jet-set parisienne et d'ailleurs, a trouvé un petit
moment pour nous parler. Quelle aubaine dans un agenda surchargé! Il vient de signer les étiquettes d'une nouvelle série de bouteilles de l'Union viticole de
Perroy, baptisée «Artvin», qu'il a lancée à l'occasion d'une petite surprise-party au château d'Allaman, réunissant 500 amis environ et patronnée par la famille
de Savoie (…) «Le Tout-Miami a découvert Jérôme Rudin dans une atmosphère très jet-set. En vedette, Ivana Trump, qui s'est offert deux toiles pour son loft
new-yorkais.» Et Jérôme de vous raconter ça, d'une voix posée, presque lasse, comme si ça allait de soi, en faisant nonchalamment tinter les glaçons de son
J&B (…) Dire que sa surmédiatisation agace le microcosme de la peinture romande, si discret, qui cultive comme nul autre le mythe de l'artiste maudit, relève
de l'euphémisme. «Dans sa peinture, il n'a tout simplement rien à dire», tranche une spécialiste (…) «En dehors de son côté mondain, de son désir d'être re -
connu, il a du talent, certaines de ses toiles sont sublimes. Mais, ici, on aime couper les têtes qui dépassent», relève André Gilliéron, totalement hors jet-set,
qui l'a exposé à Ropraz. (…) Fête des Vignerons, soirée de l'an 2000 à la TSR… Vous avez besoin d'un peintre? Rudin est toujours là. (…)
23.10.00 Le Matin Olivier Grivat Un poisson nommé Rudin 1731
«C'est le côté éminemment ludique du projet qui me passionne, confie le peintre. Travailler non plus sur une toile plate et carrée, mais sur une forme définie
et tout en rondeur, c'est le défi qu'il me plaît de relever. Je sais que je serai critiqué, mais cette forme de communication autour du poisson-passion permet de
créer des échanges. C'est un symbole qui peut se décliner dans toutes les positions, horizontales ou verticales et même en mobile flottant au gré du vent.»
28.10.00 TVGuide Anne-Marie Philippe L’apéritif impertinent de Jérôme Rudin
JR, artiste peintre, nage comme un poisson dans l’eau dans le monde de la jet set. Il présentera prochainement une émission people sur le TSR. «Nous
commencerons par des portraits de stars filmées dans leur chalet de Gstaad ou d’ailleurs.»
26.11.00 Le Matin Olivier Grivat Jérôme Rudin prend le Tout-Paris dans ses filets 1417
Promesse tenue, Jérôme Rudin, le «peintre de la jet-set», a réuni un parterre de choix vendredi soir au faubourg Saint-Honoré, pour faire découvrir au Tout-
Paris ses sculptures géantes. (…) «C'était une superbe soirée. J'ai de quoi faire des jaloux pendant longtemps», sourit le jeune Lausannois (réd.: 26 ans
seulement mais beaucoup de maturité), conscient d'attirer parfois les foudres des milieux artistiques. «Je sais que je dérange, mais ma démarche est de vé -
hiculer une image, de communiquer et de créer des échanges autour d'une passion-poisson.»
07.01.01 Le Matin P. Bertschy, B. Willa En 2001, ils rasent gratis! 696
On s'était juré, puis on a craqué : le cas du si jeune Jérôme Rudin est trop beau pour qu'on le laisse aux autres. Pensez! Un éphèbe vaudois qui encrasse
impunément la vie des riches à coups de taches de peinture bleue, il ne fallait pas louper. Mais, angoisse, que dire de lui? On a bien pensé à son catogan, à
ses pinceaux (à moins que ce ne soit l'inverse), à ses femmes mûres et à ses boniments, mais c'est connu, et ça lui fait encore du biscuit pour son press-
book (qu'il exhibe devant n'importe qui n'importe quand). Alors, d'un commun accord, on a décidé de parler de son avenir artistique, en se limitant, prudents
que nous sommes, à l'année 2001. Voilà qui est fait.
28.04.01 Le Temps Françoise Boulianne Jérôme Rudin: Rastignac de la peinture 7419
Comme le héros de Balzac, l'artiste vaudois est parti à la conquête du monde –et des mondains. À 26 ans, il n'a pas l'âge de dire encore ses Illusions per -
dues. Touché, il s'est relevé. Moqué, il s'est remis en question. Et toujours, il est retourné à ses pinceaux. (…) Car il agace, et le paie cher. Les médias dont il
croit avoir besoin se sont montrés aussi redoutables manipulateurs que lui, faisant semblant d'écouter pour mieux châtier ensuite. Mais il va au-devant de
leurs coups avec une telle obstination qu'il faut bien lui reconnaître des mobiles en béton. Et du courage. (…) 1997-2001: nombreuses expositions, de Paris à
Singapour, en passant par Ropraz, Miami et Allaman. (…) 14 janvier 2001: dimanche.ch puise dans son dossier aux poursuites pour lui régler son compte.
19.06.01 Le Matin Pascal Pellegrino Rudin à la porte ! 664
L'actualité pour l'artiste, c'est aussi la création d'une ligne de coupelles en étain poli portant son nom, ligne de prestige qu'il présentera le 9 juillet à Paris et
dont Ursula Andress et Ophélie Winter pourraient être les marraines.

PE U de gens s’en sont
aperçus pour l’instant,
mais Le Matin a pour

rédacteur en chef un humoris-
te, un vrai.

Ainsi, peu après avoir peint
Christophe Blocher en rebelle
opposé au système (1), le pa-
tron du Petit Journal décidait
de se lancer –et de lancer
avec lui son mini-quotidien–
dans une énergique campa-
gne de dénonciation, avec affi-
chettes, éditoriaux et preuves
toutes plus accablantes les
unes que les autres, contre…
Jérôme Rudin.

Après la fillette sauvage-
ment étranglée par son yoyo
ball (mars), après l’apocalypse
promise pour le G8 (mai),
après le conseiller national
François Lachat accusé d’ex-
cès de vitesse en état d’ivresse
et en string (août), après Miss
Suisse et ses siliconneries
(septembre), le peintre du di-
manche de la bonne société
lausannoise devenait le leit-
motiv d’une semaine à la une
du B l i c k romand. Quelles ré-
vélations!

Spécialiste des arnaques à
la renommée (offrir un ta-
bleau à une célébrité pour se
vanter ensuite de la compter
parmi ses acheteurs), de la
commercialisation de son
«carnet d’adresses» (fétiche
moderne, souvent peu effica-
ce, comme tout gri-gri), du re-
tard colossal dans le paiement
de ses fournisseurs, le (de
moins en moins) jeune dandy
est sans doute un escroc. Mais
bon, gruger les plus naïfs et

les moins cultivés des bour-
geois n’est pas un crime, et
prendre aux riches est déjà la
moitié du programme politi-
que de Robin des Bois.

Au plan artistique, les con-
naisseurs s’accordent à dire
qu’il étale de la daube sur ses
toiles, mais cela n’apporte
rien au débat : il est loin
d’être le seul dans son genre.
Qu’il ne soit même pas capa-
ble de produire ses croûtes
lui-même n’est de ce point de
vue qu’un élément décoratif,
superflu, dans le portrait du
tout petit maître.

Valeur d’échange sans la
moindre valeur d’usage

La vraie question dans ce
genre d’affaires est de savoir
comment s’est établie la re-
nommée de la semi-vedette en
question, car dans l’économie
de la notoriété, le bruit au-
tour de la personne a plus de
valeur que la personne elle-
même. C’est pourquoi, La Dis -
t i n c t i o n, toujours en pointe
dans le journalisme d’investi-
gation, a plongé pour vous
dans la jungle des archives.

Ces dernières années, les
apparitions de JR dans la
presse romande ont été in-
nombrables. Faute d’accès
aux grandes bases de données
des éditeurs, nous n’avons pu
dresser qu’un tableau som-
maire, mais néanmoins par-
lant de l’érection de la statue
médiatique du Rudin. Ces
données confirment les intui-
tions du commun des mortels.
Voici les chiffres :

Quand l’Edipresse déchaînée
dévore ses propres créatures

Comprendre les médias

Tableau 1
Articles consacré à Jérôme Rudin dans les journaux

édipressés et apparentés (1998-2003)
Organe Articles Nb de signes
Le Matin 23 46’644
24 Heures 9 28’333
Le Temps 4 25’028
Tribune de Genève 2 2’263

Première constatation : une
fois de plus, le pyromane crie
à l’incendie. Très loin devant
les autres, c’est bien Le Matin
qui rudinise le plus ardem-
ment, suivi par 24 Heures.
Notre «Mozart du pinceau»
est bien une création lausan-
noise, et sa notoriété s’effilo-
che au fur et à mesure que
l’on s’éloigne de l’avenue de la
Gare (1001). On notera le sco-
re remarquable du quotidien
«de référence» qu’est L e
Te m p s, qui consacre au per-
sonnage des articles peu nom-
breux mais de grande am-
pleur, remplis d’abord de psy-
chologie de bazar, puis de mo-
ralisme indigné : c’est sans
doute cela le fameux p e o p l e -
h a u t - d e - g a m m e, à la fois
saint-graal convoité et oxymo-

ron inaccessible qu’ont quêté
en vain tant d’éditeurs ces
dernières années.

Bien sûr, sont mêlés ici des
portraits développés (parfois
critiques) et des chroniques
imbéciles du genre «Où por-
tez-vous votre portable ? » ,
«Qu’offrez-vous à votre géni-
trice pour la fête des mères ?»
ou «Quel est votre plus grand
défaut?», qui accordent un es-
pace variable aux inévitables
P LVF (Personnalités locales
en voie de formation). Les
plus belles pièces dans cette
collection de saynètes sont la
présence de JR à l’inaugura-
tion de la confiserie Mojonnier
(rue Saint-Martin) et sa colla-
boration, répercutée dans tou -
t e l’Edipresse romande, à la

Le Matin, 16 décembre 2003

Un produit lausannois, inexportable
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14.07.01 Le Matin Prince à Paris 631
Avant-hier, l'artiste suisse romand a réuni le Tout-Paris au club de Régine pour une soirée de prestige liée à sa dernière création : une gamme de coupelles
en étain poli. Prince d'une nuit, vêtu d'un ensemble excentrique de Versace, Jérôme Rudin a accueilli la star de la soirée, l'actrice Béatrice Dalle
11.08.01 TVGuide Courrier des lecteurs
Un professeur d’arts visuels de Pully : «Jérôme Rudin est un barbouilleur-bricoleur opportuniste, prétentieux, sans talent ni connaissances esthétiques.» Ré -
ponse de TVGuide : «Il ne nous appartient pas de juger du travail de JR. Étant donné que ce qu’il produit intéresse des amateurs d’arts, et pas des moindres,
il nous paraît logique de le citer en tant qu’artiste.»
26.10.01 Le Matin Sylvia Freda Soraya est morte 932
L'artiste suisse Jérôme Rudin la côtoyait et la connaissait depuis plusieurs années. «Elle ne supportait pas qu'on lui parle de son histoire.» (…) «Dans la jet-
set et dans la société parisienne qui l'avait accueillie et adoptée, il y aura désormais un immense vide. Elle nous manquera vraiment.»
21.11.01 Le Matin Sylvia Freda Le chouchou de la jet-set 4212
Gigolo notoire, Gargia a réussi à entrer [dans la jet-set] grâce à des femmes très riches qui l'ont follement aimé, et qui lui ont ensuite tout laissé. Peintre obs -
tiné, Rudin a réussi à y faire sa place à force de charme et de persévérance. (…) «Avoir un physique avantageux est certes un complément qui n'est pas né -
gligeable. Mais je suis aussi apprécié parce que je sais tenir une conversation, parce que j'ai un vécu. Et il ne faut pas oublier que les femmes de ce milieu
ont mille occasions de rencontrer des hommes. Je ne suis pas le premier sur leur route. (…) Il y a quelques semaines, je devais dîner avec Ivana Trump.
Puis nous avons appris le décès de la princesse Soraya. Le souper a été annulé. Le cœur n'était pas à la fête. Mais il est vrai que plusieurs personnes ont
pensé qu'elle avait agendé cette soirée pour se rapprocher de moi. Mais, je le répète, seule compte à mes yeux la peinture dans laquelle j'investis toute mon
énergie et mes forces. Je ne suis ni un gigolo ni un mignon. Rappelez-vous qu'il fut un temps où les artistes vivaient soutenus par des rois et quelques privi -
légiés !»
16.12.01 Le Matin Robert Habel Jérôme Rudin s'éloigne 834
Cette fois, il a atteint un nouveau seuil. Largué les dernières amarres provinciales avant la consécration internationale, mondiale et mondialisée, que mérite
son immense talent
22.12.01 Le Temps Isabelle Cerboneschi Ru-dindons de la farce 1959
Autour de ce totem piscicole, les invités bavardent en picorant, tandis que le photographe fait son travail. «Venez poser pour la photo, me dit soudain une
employée. Elle va paraître dans le journal de dimanche. Vous aller représenter les admirateurs et les acheteurs de J. R.»
03.02.02 Le Matin Robert Habel Jérôme Rudin s'installe à Morat 3672
DÉMÉNAGEMENT Surnommé «le Mozart de la peinture» par la presse française, le jeune artiste quitte sa Lausanne natale pour s'établir à Morat.
26.05.02 Le Matin Robert Habel Un nouveau Rudin pour Ivana Trump! 2126
Le jeune artiste vaudois vient de livrer un nouveau tableau à l'une de ses fans les plus enthousiastes: la millionnaire américaine Ivana Trump, qui possède
déjà deux de ses œuvres sur son yacht. Réception sur le pont du bateau, entre «happy few» triés sur le volet. (…) Dans le Vieux-Port, à côté du Palais du
Festival. Jérôme Rudin, le jeune artiste vaudois surnommé «le Mozart de la peinture», attend sagement au pied de la passerelle. Déchaussé, comme le veut
la tradition, et accompagné d'un ami, qui l'aide à porter les trois tableaux qu'il a emportés. (…) Il a rendez-vous avec la maîtresse des lieux, Ivana Trump, 50
ans, légende vivante du rêve américain. (…) Un choix rondement mené, Ivana Trump flashant aussitôt, avec toute la sûreté de la redoutable femme d'affaires
qu'elle est incontestablement, sur une toile consacrée au nouveau thème de Jérôme Rudin : l'univers du cigare.
13.06.03 Le Nouvelliste Gilles Berreau Le peintre Jérôme Rudin a ses habitudes à Yvorne 7134
Admiré par certains, décrié par d'autres, mais surtout jalousé par beaucoup, il est pourtant indéniablement investi par un besoin créatif. (…) «Si certains de
mes clients sont célèbres aujourd'hui, tant mieux pour moi, cela fait parler de mes tableaux. Mais je n'utilise pas ces gens pour me faire valoir. Jamais. Je
pourrai exposer à Londres ou New York demain. Mais je veux réaliser mon propre parcours.» (…) Rudin est-il un artiste au parcours fulgurant ou un arriviste
utilisant l'art comme un prétexte pour s'imposer dans la jet-set et mener grand train de vie? Beaucoup se posent cette question. Lors de notre rencontre, Jé -
rôme Rudin s'est imposé comme un véritable créateur. Sa démarche artistique est indéniable et répond à un besoin vital. Il suffit de prendre le temps de par -
ler avec lui de ses toiles, plutôt que de ses conquêtes féminines. Le reste est affaire de goût.
19.10.02 Le Matin P. Di Lenardo, G. SammaliEntre critiques et louanges 481
«D'inutiles ambassadeurs» Jérôme Rudin, Artiste peintre «Ayant vécu l'Expo.02 de près, puisque j'ai installé mon atelier à Morat depuis une année, j'en tire un
bilan tout à fait extraordinaire. C'était une réussite artistique mais aussi technologique. Le choix de créateurs tels que Jean Nouvel est à saluer. Mon seul regret
est qu'Expo.02 ait nommé cinquante ambassadeurs qui n'ont pas fait leur travail. La promotion de cet événement à l'étranger n'a ainsi pas été réussie du tout.»
27.10.02 Le Matin Bertrand Monnard Rudin: et maintenant un parfum! 2654
Entre ses rendez-vous d'affaires et ses heures de solitude passées à peindre, Jérôme Rudin (28 ans) n'en peut plus. Encore heureux qu'en Suisse ses dé -
placements en Range Rover avec chauffeur lui permettent de gagner un temps précieux. Mais, là, devant une coupe de champagne, il tient, au bar du Pala -
ce de Lausanne, à nous révéler, en exclusivité mondiale, l'actualité qui lui tient le plus à cœur (…) D'une récente expo à Singapour, Jérôme a gardé la certitu -
de qu'aujourd'hui les goûts féminins vont au fruité oriental, d'où ce cocktail papaye, jasmin, bois de rose. «Le parfum exprime ma sensibilité», dit-il. «Mais
combien ça coûte?» ose-t-on, trivial. «Très cher. Mais j'ai trouvé un gros sponsor en la personne d'Henri-Ferdinand Lavanchy, le propriétaire du golf de Bon -
mont, l'une des plus grosses fortunes suisses, et de sa femme, Bijou.»
24.11.02 Le Matin Olivier Grivat Parfum d'artiste chez Castel 1881
Après les parfums Salvador Dali et Andy Warhol, le parfumeur parisien Jean-Pierre Grivory a conçu une fragrance tout exprès pour Jérôme Rudin.
30.05.03 Le Temps Sylvain Besson Jérôme Rudin, les failles d'une réussite mondaine 8991
Le peintre lausannois rencontre un succès mondain grandissant, mais laisse derrière lui de mauvais souvenirs tenaces. (…) À Lausanne, Jérôme Rudin re -
çoit dans la villa de sa compagne, son aînée de 20 ans. (…) Jérôme Rudin est l'un des rares initiés à le dire ouvertement: pour se faire accepter de la jet-set,
il faut dépenser –beaucoup. La soirée de lancement de son parfum chez Castel, un restaurant parisien, lui a coûté 100 000 euros, dont 40 000 pour faire ve -
nir l'actrice italienne Ornella Muti. (…) Philippe Nordmann, d'abord: le collectionneur genevois lui a offert son premier boulot, comme vendeur de pain à La
Placette. (…) Nancy Chopard a permis à Jérôme Rudin de faire la rencontre la plus importante de son existence : celle de Massimo Gargia, un Italien bon vi -
vant qui a fait de l'organisation de soirées son gagne-pain. (…) Mais il est surtout connu pour avoir été durant des années le gigolo de la jet-set, une activité
qui, selon Jérôme Rudin, n'a pas été totalement abandonnée: «Son job, c'est de trouver des compagnons pour les femmes», dit-t-il avec une candeur carac -
téristique. (…) Sommé d'expliquer sur M6 le succès de son protégé, Massimo Gargia a lâché : «le sexe». Il a précisé sa pensée au Temps : «Il est beau, il est
jeune, il a du sex-appeal et ça aide dans le travail. J'ai toujours cru en son talent, il est très travailleur malgré les apparences. Il me rappelle ma jeunesse.»
(…) Par contre, le jeune homme s'est souvent vu accuser, en Suisse romande, de laisser ses factures en souffrance. En 2003, selon un extrait de l'Office des
poursuites de Lausanne, il est toujours poursuivi pour plus de 8000 francs. Parmi ses créanciers, on trouvait il y a quelques années des magazines sur pa -
pier glacé comme Hors-Ligne: Jérôme Rudin y avait sollicité un publi-reportage qui a mis un temps infini à être payé. (…) «Il vit au-delà des moyens qu'il n'a
pas», rétorque une connaissance qui note que beaucoup de ceux qui ont cru au peintre ont fini par s'en repentir. (…) «Il était très prometteur, mais son art
m'a déçu. Il s'est servi de mon carnet d'adresses, il a appelé l'un de mes fournisseurs en croyant qu'il était collectionneur, pour qu'il achète une toile. Lors de
la seconde exposition, il décrochait les œuvres pour aller les vendre à l'extérieur, sans reverser l'argent à la galerie. Il a fini par me payer en tableaux.» (…)
...téléphonant à un journaliste, il se réclame d'un confrère qui ne le connaît pas; l'un de ses catalogues récents cite sans les dater les propos élogieux de la
critique Françoise Jaunin, qui l'a entre-temps accusé de plagiat» (…) «Je ne suis pas rancunier, j'avance, je me bats, je me ramasse des coups tous les
jours. Je suis allé dans des milieux que les gens qui m'attaquent ne fréquenteront jamais. Je n'ai pas eu peur du ridicule. Que peut-on m'enlever, à part la
vie? Le ridicule ne tue pas.»
31.08.03 RSR1 Yvan Frésard La soupe est pleine
«J'ai fait mon propre chemin en prenant des risques: je suis parti à l'étranger.» «Tout le monde essaie de faire partie de la jet-set : vous [Yvan Frésard] vous
faites partie de la jet-set vaudoise.»
27.11.03 L'Hebdo Sabine Pirolt Luxe, look et simplicité 4540
Jérôme Rudin Sa maîtresse d'école avait prédit son destin d'artiste. Lui rêvait de devenir médecin. Il est devenu «designer de la vie» et «jet-setteur». (…) Il
ne vend rien mais fait la connaissance d'une «Lady» qui a un carnet d'adresse fabuleux. «Elle avait de la tendresse pour moi et trouvait que j'avais de bon -
nes manières.»
1.12.03 L'impartial Sophie Bourquin Jérôme Rudin a trouvé un nouvel objet source d'inspiration 2596
Après les vases chinois, Jérôme Rudin, le peintre préféré de la jet-set parisienne, explore l'univers mystérieux du violon. La nouvelle passion de Jérôme Ru -
din, c'est le violon.
10.12.03 L'Illustré Blaise Calame Tout le monde au violon 837
«Je n'en revenais pas d'être capable d'attirer autant de monde à la campagne. J'ai mis quarante-huit heures à réaliser!» confie l'artiste lausannois Jérôme
Rudin, dont l'exposition chez Pierre-Yves Gabus, baptisée non sans humour Ali Baba et ses 40 valeurs, a réuni du très beau linge lors de son vernissage à
Montalchez (NE).

24 Heures, 3 juin 1999

L’ a p o t h é o s e: Rudin artiste d’État
vaudois adoubé par le Journal Off i-
c i e l lors de la grandiose liturgie quar-
tocentennale (2 4 H e u r e s, 3 juin 1999)
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promotion du blanc de la Viti-
cole de Perroy. Nous sommes
ici au cœur de la névrose pro-
vinciale.

Peu importe dans notre per-
spective le contenu des arti-
c l e s ; les sous-entendus gri-
vois, la pataude ironie, l’expli-
cation intelligente des mani-
gances du tâcheron de la pa-
lette ou les vacheries à peine
dissimulées, tout concourt à
sa célébrité : seule la quantité
prime dans le pipeule.

La négation 
des compétences

Le deuxième tableau, avec
ses morceaux choisis (sauf
mention contraire, les propos
entre guillemets sont attri-
bués à Jérôme Rudin), permet
de comprendre le processus
de création des b e a u t i f o u l e s
and notoriousses.

La compétence profession-
nelle des véritables spécialis-
tes ne peut être mise en cau-
se. Lorsqu’un critique d’art
est autorisé à parler du jeune
Jérôme, il n’en reste rien :
«Quand il s’est mis à taquiner
le pinceau, au début des an -
nées 1990, Rudin pouvait fai -
re illusion avec sa fougue
d’apprenti-sorcier qui s’empa -
rait des couleurs et matières
avec une belle gourmandise. Il
avait, disait-il, le projet de
s’inscrire dans une école d’art.
Mais voyant que les portes de
sa terre promise s’ouvraient
comme par enchantement, il
s’en est épargné le détour et la
perte de temps. Aujourd’hui,
pour pouvoir exposer beau -

coup sans négliger sa vie mon -
daine, il bâcle des toiles incon -
sistantes dont les effets de
“patte” et le côté “jeté” ne trom -
pent que les regards assez in -
génus pour y voir un tempéra -
ment d’artiste et des airs de
modernité branchée.» ( 2 )
«Midas, prétend la légende,
avait reçu des dieux le don de
changer en or tout ce qu’il
touchait. Rudin, lui, transfor -
me, en capital-amitié la moin -
dre barbouille qui sort de son
a t e l i e r. ( … ) Dommage que
parmi ses amis, il ne s’en trou -
ve pas un pour dire à Rudin
de ranger ses Prismalo. ( … )
Calibrées pour se fondre dans
les intérieurs grand luxe, ses
kitcheries pathétiques n’ont ni
âme ni technique. Le pire reste
que ce vinaigre parvient à at -
traper les mouches. Même cel -
les qui se piquent d’appartenir
au cercle des amateurs éclai -
r é s . » (3). D’autres authenti-
ques journalistes sauvent
l’honneur de la profession en
révélant les petites combines
minables de l’escroc mondain
(4). Pour quiconque veut se
faire une opinion de la valeur
des «œuvres» du gandin bar-
b o u i l l e u r, il ne faut quelques
secondes pour faire apparaî-
tre ces propos définitifs sur
l’écran de son ordinateur…

Mais la plupart des rudinis-
mes sont l’œuvre de journalis-
tes ou de pigistes à tout faire,
dont la seule compétence sem-
ble bien être la polygraphie à
jet instantané ou la fréquen-
tation des réceptions mondai-
nes. (Le carton d’invitation
tient-il alors lieu de salaire?)

Dans ces articles-là, pas
question de parler de peinture
(des goûts et des couleurs…),
ni de tracer une trajectoire si-
gnificative. La bonne vieille
biographie méritocratique ou
vengeresse appartient défini-
tivement à l’enfer du didactis -
m e, crime contre la pensée
moderne. Il faut remplir les
espaces interstitiels entre les
annonces avec le meilleur
rendement prix-audience.

Dès lors qu’un média a mis
en exergue une créature un
tant soit peu glamour, les au-
tres s’empressent de multi-
plier à l’infini son image. Si
des miroirs, fussent-ils de po-
che, apparaissent à l’étranger,
la machine s’emballe, et les
citations de citations, les re-
prises et les répliques se ré-
pondent dans une gigantes-
que chambre d’échos. Bientôt
les hebdomadaires succèdent
aux quotidiens, radio et TV
s’en mêlent. Toujours en de-
hors du champ artistique,
bien entendu. À la nullité ca-
chée du peinturlureur corres-
pond ici l’incompétence mas-
quée de ses faire-valoir.

La réapparition fréquente
des mêmes signatures au
cours de l’épopée rudinienne
est un autre phénomène frap-
p a n t : Anne-Marie Philippe,
Olivier Grivat et quelques au-
tres sont manifestement des
experts en rudinologie, qui re-
viennent sans cesse à leur su-
jet, répétant d’une manière
lassante les mêmes poncifs.
Certains dévoilent même inci-
demment à quel point leur
prose s’apparente à un échan-
ge de bons procédés: JR solli-
cite, on accepte, en faisant
parfois des manières. Ainsi

JR maintient sa notoriété et
l’article est facilement rédigé.

La Suisse romande est, nous
répète-t-on, sous-développée
en matière de presse à célé-
brités. L’hilarant Rothen-
buehler a manifesté la ferme
intention de combler cette la-
cune en créant un magazine
p e o p l e romand. Le passion-
nant Passer, promu patron de
L’ I l l u s t r é, veut «produire» du
people local, au lieu de seule-
ment écouler les marchandi-
ses étrangères. Nous avons de
beaux jours devant nous…

Si la religion était autrefois
l’opium du peuple, on peut di-
re que cette «actualité»-là
s’apparente manifestement
au commerce des drogues
d o u c e s : même accoutumance
sans grand danger, même
prix dérisoire de la matière
première, mêmes bénéfices
surmultipliés à l’arrivée.
Dans leur dépendance croisée
à l’égard de leurs fournis-
seurs, les journalistes tombés
dans ce vice jouent le rôle du
t o x i c o m a n e - d e a l e r. En plus,
ils ont certainement honte de
ce qu’ils écrivent.

J.-F. B.
(1) «Si Christophe Blocher a des

comptes à régler, ce n’est pas
tant avec ceux qu’il a attaqués
pour faire des voix –les étran -
gers, les criminels, les socialis -
tes– mais plutôt avec ses pairs :
les riches, les banquiers, les en -
trepreneurs. Ce gagnant a une
qualité qui le distingue de tous
les autres: il est totalement in -
d é p e n d a n t ( … )» Le Matin,
11 décembre 2003.

(2) Françoise Jaunin, 24 Heures,
29 mai 2002

(3) Emmanuel Grandjean, Tr i b u -
ne de Genève, 7 octobre 2000

(4) Alain Wa l t h e r, 24 Heures,
29 mai 2002

L’accouchement laborieux d’un people romand
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Hélène N. Bouchard
La Montagnaise qui accoucha d’un sourire
Rites et initiations sexuels 
chez les Amérindiens du Québec
Presses de l’Université de Montréal, 
Québec, 2003, 187 p., $can 19.–

La profession d’infirmière mène à tout, y
compris à explorer, au fond de la forêt lau-

rentienne, l’histoire des rites sexuels des premières nations du
Québec. Après un parcours classique et un diplôme d’infir m i è r e
en poche, l’auteure effectue dans les années 1970, un stage en
soins de santé primaire dans le dispensaire de la réserve de
Mashteuiatsh (nom amérindien de la région), lieu de vie estival
des Montagnais (les Innus dans leur langue) du Lac Saint Jean,
qui passent l’automne et l’hiver à la chasse, en forêt. Cette expé-
rience la confronte d’emblée à une grande méfiance, face à la Ca-
nadienne blanche qui «croit savoir ce qui est bon pour eux». Mé-
fiance qu’un événement inattendu fera fondre comme neige sur
les bords du Lac au soleil d’avril. Une adolescente montagnaise
accouche en catastrophe (suite à une grossesse aussi indésirable
que bien cachée) dans une cabane de chasse; intervention d’ur-
gence, notre infirmière héroïque fait l’accouchement, on respire,
la mère et l’enfant se portent bien; la confiance des femmes (fort
i n fluentes dans la tribu) lui est acquise.

C’est alors qu’elle découvre, là où elle ne voyait qu’analphabé-
tisme en matière de sexualité, des richesses ancestrales in-
soupçonnées, rites de passage et initiations autour de la puber-
té, conseils aux jeunes couples, recettes de médecines tradition-
nelles… le tout, bien sûr totalement inconnu des jeunes géné-
rations. Intégrant subtilement ses connaissances scientifiques
«occidentales» aux traditions, elle parvient à élaborer, avec ces
femmes, des outils d’éducation à la sexualité, à la maternité.
Une vision intégrée de la santé sexuelle qui crée un lien cultu-
rel intergénérationnel et permet au message de passer. Côté
modernité, la radio locale, Innu-FM, met son antenne à dispo-
sition ; des émissions de formation et de sensibilisation qui se-
ront fort bien accueillies, notamment par des jeunes déconnec-
tés des traditions et rejetant la «modernité blanche».

De retour à la civilisation académique, notre infirmière de
brousse entreprend un parcours de formation en sexologie cli-
nique à l’Université de Montréal ; l’infatigable professeur Jean-
Yves Desjardins, pionnier en la matière (et qui avait été prêtre
dans une vie antérieure !), y a créé, vingt ans plus tôt, le pre-
mier département universitaire spécialisé en sexologie. Sous
l’impulsion fondatrice de ce psychologue, sexologue et théra-
peute aussi enthousiaste que réputé, cette unité deviendra
bientôt une référence internationale.

Hélène N. Bouchard oriente d’emblée ses recherches vers
l’ethno-sexologie (l’appel de la forêt était trop fort !), discipline
qui en est alors à ses balbutiements. À Mashteuiatsh, elle re-
trouve les femmes innues avec lesquelles elle avait travaillé
quelques années plus tôt. Approfondissement et recherches
confirment l’existence d’un riche patrimoine de traditions cul-
turelles, éducatives et sanitaires en matière de sexualité, sujet
qui était resté tabou même pour les ethnologues (probablement
des mâles !) les plus au fait de ces populations.

Ce seront les femmes, surtout les anciennes, qui lui en fourni-
ront la matière, via des contes, légendes et autres histoires
transmises oralement. Elle met ainsi en évidence le rôle cen-
tral de la femme dans l’éducation des enfants puis des adoles-
cents à la sexualité et à la procréation. Les doyennes de la tri-
bu sont les dépositaires (et préparatrices) des recettes permet-
tant l’élaboration d’élixirs et autres produits préventifs (même
des anticonceptionnels naturels, abortifs…), thérapeutiques,
etc. Ce sont elles aussi qui préparent la «nuit de noce» avec le
jeune couple. Dépassant la science pour la science, H. N. Bou-
chard élabore sur ces bases des modèles d’intervention préven-
tive et éducative afin de lutter contre la «misère sexuelle» qui
ravage les rangs de la jeunesse montagnaise (par ex. l’inciden-
ce des grossesses non désirées et des maladies vénériennes, si-
da inclus, y est 3 à 4 fois plus élevée que dans le reste de la po-
pulation canadienne !).

Cette recherche-action débouche sur la publication d’une thè-
se très remarquée, intitulée Sexualité et procréation chez les
Amérindiens du Québec, travail qui aura un fort retentisse-
ment dans la communauté universitaire canadienne, et sera
également repris par quelques grands médias nationaux (Radio
Canada, La Presse, Le Devoir…). Le ministère de la Santé pu-
blique s’est inspiré de ces concepts pour les programmes de
prévention-éducation à l’intention de la communauté amérin-
dienne. À cette occasion, une excellente synthèse de ce travail a
été réalisée à l’intention des professionnels de santé publique,
voire du «grand public», c’est la version qui est présentée ici.
(A. L. T.)

Consternation et rumeurs,
après l’assassinat 

de Bernard Crettaz

La mort du sociologue Ber-
nard Crettaz, cloué sur un sol
retiré, d’une flèche en plein
c œ u r, a plongé la vallée dans
une triste incompréhension.
Les enquêteurs s’enterrent
dans leur mutisme, les com-
mentaires vont bon train dans
les bus de la La Poste qui jau-
nissent de leurs itinéraires les
routes carrossables des Belges
d’Anniviers. Les suppositions
les plus muletières font leur
bonhomme de chemin sur les
sentiers et les soupçons humi-
des suintent le long des bisses.
Les rumeurs se dérèglent en
climat détestable, chacun se
jauge et se déjuge, se pèse et se
soupèse dans les pentes et les
soupentes. La colère est sourde,
noire, dure comme le pain de
seigle d’avant le camion de la
Migros. Ce drame horrible con-
voque toutes les forces sociales,
tous les acteurs sociaux. Dans
ce moment de crise se privilégie
quelque chose du dévoilement
et quelque chose de la mise à
l’épreuve des valeurs. Une crise
féconde mais dont on doit sa-
voir combien «elle peut aussi
être un piège, une fausse expres -
sion, une simple explosion su -
perficielle de colère, un immense
théâtre», comme l’écrivait Cret-
taz lui-même, dans l’introduc-
tion méthodologique de N o m a -
des et Sédentaires.

Sous la chape du deuil légiti-
me, il s’agit donc pour La Dis -
tinction de distinguer : «vérité et
fabulation, vraie colère et
grands cris artificiels, explosion
profonde et gestes factices.»

Crime crapuleux, 
vengeance ou jalousie?

La découverte de l’arme du
crime, fichée dans le plancher
du salon, après avoir traversé
Crettaz de part en part, facilite
grandement le travail de la po-
lice et attise les hypothèses les
plus fumeuses.  «Depuis le
temps que le Valais est pris
pour une réserve d’Indiens, faut
pas s’étonner si le cow-boy en
chef s’est fait épingler ! » n o u s
expliquait un anonyme au nom
d’ici, sur la place éponyme au
centre du village. La nuit, lors-

que le vin des glaciers réchauf-
fe les allumés, les soupçons se
font plus précis. Gachette, le
b r a c o n n i e r, irascible et margi-
nal, semble porter du coupable
les habits de rancune. Alain
Bagnoud, écrivain, domicilié à
Genève, en rapporte les paroles
p r é m o n i t o i r e s : «Il faut débar -
rasser la région de la vermine.
Vo i l à ! Mais est-ce que tu devi -
nes ce que je veux dire ? Est-ce
que tu comprends ? C’est pas
seulement la bête qui est de
trop. Il y a des gens qui s’instal -
lent, qui se croient chez eux.» (1)
Rappelons que Bernard Cret-
taz, originaire de Vissoie, a pris
ses quartiers à Zinal, ce qui a
fortement déplu à certains au-
tochtones pour qui il n’est
qu’un demi-Zinaliste.

Un crime mimétique 
autour d’Ayer

Comment parler des vieilles
rancunes de la terre fardée,
sans redire les stéréotypes eth-
nocides sur les communes du
Va l ? Tout le monde sait pour-
tant, et Crettaz mieux que qui-
conque, que «Grimentz et Vi s -
soie se méprisent réciproque -
ment.» (2) Il a fallu Mayen 1903
«pour que se dévoile la rivalité
entre Grimentz et Ay e r » (3) et
cette mort abjecte pour que se
dévoile la rivalité de tous con-
tre tous. Alors s’illustre une
fois encore, en ces glèbes anni-
viardes, la haine du semblable,
selon Girard, violence miméti-
que. Remus et Abel contre Cain
et Romulus.

Crettaz, quel est ton crime ?
Tu es originaire de Vissoie, tu
as mis en scène le village voisin
d ’ Ay e r, dans le Mayen 1903.
Mais tu avais mis sous cloche
l’autre voisin, dans G r i m e n t z ,
un village suisse.

L’ouvrage avait paru dans la
collection Mémoires Vi v a n t e s ,
créée par trois Anniviards,
Pont de Saint-Luc, Salamin de
Chandolin et Crettaz de Vi s-
soie. Tout cela s’était soldé par
un retentissant procès où Cret-
taz avait été défendu par Si-
mon Epiney, conseiller natio-
nal, président de la société des
girouettes et des forces éolien-
nes, parrain de Vodka Nostra et
originaire… de Vissoie.

En s’établissant à Zinal. Cret-
taz savait qu’il s’asseyait sur

R
ETOUR sur les épisodes précédents: après 6 tenta-
tives infructueuses, la commune d’Ayent a manda-
té l’ethnomuséographe émérite Bernard Crettaz
pour rédiger un livre sur son histoire récente. Fort
du succès de Mayen 1903, le Vissoyard a opté pour

une émission de téléréalité: une vache analyse chaque jour un
Ayentol, dans la télécabine d’Anzère. Et pourtant…

une bombe, nous déclare un té-
moin. « Avec toutes ces études
qu’on t'a payées.» (4)

En prenant fait et cause pour
Ay e r, il suspendait un glaive
au-dessus de sa thèse. Un so-
ciologue ne devrait pas provo-
quer les structures sociales, dé-
clare une personne rencontrée
dans le bus. «Parce que mainte -
nant, tu vois, il faut que tu com -
prennes bien, C’est la déchéan -
c e ! Tout en désordre! Tout em -
brouillé ! Tout mélangé ! Plus de
r è g l e s ! Plus d’organisation !
Avant c’était le paradis, et
après, il y a eu le serpent. Alors
c’est le grand mélange.» (5)

Le d’en bas de la plaine
contre le en haut montagnard

Une autre piste, un autre
soupçon conduit au bord du
Rhône, à Fully. Cette mort est
peut-être l’issue du match en-
tre modernes et contemporains
qui déchira le Valais, en au-
tomne 2003. «Bataille de socio -
logues» c’est ainsi qu’était libel-
lée la manchette du Nouvelliste
qui mettait en scène le duel
B e n d e r-Crettaz à propos de
Mayen 1903. À la fin de l’entre-
tien, Bender s’était engagé à ré-
diger un ouvrage en collabora-
tion avec son ancien régent. On
suppute dans le val que Ben-
der, pour échapper à sa promes-
se, a voulu faire disparaître son
c o n t r a d i c t e u r. Voilà le mobile,
prétendent nombre d’Anni-
viards, mais ce n’est pas parce
que «Gabriel broute l’herbe de
Bernard avec une voracité telle
que c’en devient une bénédic -
t i o n » ( 6 ) , qu’il est « l ’ a r c h a n g e
exterminateur» (7) décrit par
François Dayer. Bender semble
pour l’heure hors de cause. La
nuit du crime, il était à Barce-
lone pour fêter son récent c o -
ming out au bras de son ami,
l’ancien chef de la police de Sé-
dune, coorganisateur de la g a y
p r i d e. Contacté sur son porta-
ble, Bender ne souhaite pas
nous parler de la mort de Ber-
nard Crettaz et prévient qu’il
empêchera par tous les moyens
le lynchage médiatique qu’on
lui promet : «Je ne vais quand
même pas poser ma nuque sur
le billot sans livrer combat.» (8)

Quand l’esprit macabre 
perturbe les auteurs valaisans

Bernard Crettaz, dans Vous parler de la mort, est une fois encore repris par
son désir de transmission alors qu’il entre dans la dernière période de sa vie.
Sept lettres protocolaires témoignent de la chaîne de générations qui a tou-
jours été sa toile de thé, sa raison d’être de conservateur à la retraite vivant du
pagano-christianisme de ses origines. «Je demeure un infatigable pèlerin de
l’étonnement premier.» (p. 82)

Alain Bagnoud, dans La Proie du Lynx, brosse le portrait de deux hommes
aux parcours antagoniques. Gachette, le braconnier et Maxime, réfugié dans
un village de montagne depuis un braquage foireux. Une histoire qui débute et
finit au bistrot du village. «Sa vie était peut-être médiocre, limitée, c’était quand
même la sienne.» (p. 212)

Gabriel Bender, dans Bretelles-d’arc-en-ciel, brosse le portrait d’un Valais où
soufflent le fœhn et la bise autour de la gay pride sédunoise. Une histoire qui
s’achève sur un enterrement clandestin le jour de la Toussaint. «Puis la mère
et la fille iront boire un thé ensemble, comme chaque année. Et elles parleront
des morts. Et du temps qui passe et du temps qui reste.» (p. 194)            M. Ti.

Tant qu’il sera vivant, faudra
pas le prendre pour un mort,
nous explique son responsable
de communication Pascal Pra-
plan, de l’Agence X.

Petit trafic 
avec la mort

Les assassinats, meurtres et
autres disparitions ont ceci de
détestable qu’ils forcent à jeter
une lumière crue sur la vie de
la victime et ses relations, cons-
tituant ainsi une seconde mise
à mort, celle de l’intimité du dé-
funt. Notre journal ne saurait
donc passer sous silence que
Crettaz avait fait de la mort
son fonds de commerce au tra-
vers d’une société de thanatolo-
gie établie à Genève. La mort
elle-même, s’est peut-être ven-
gée, elle qui publia en décem-
b r e 2003, aux éditions Portes
Plumes, sises à Ayer, Vous par -
ler de Crettaz, un petit opuscule
dans lequel les menaces sont à
peine voilées. «Crettaz, qu’est-ce
qui vous justifie de transmettre
ainsi ? Qui vous justifie dans ce
travail éminent ? De quelle sa -
gesse vous prévalez-vous pour
transmettre quoi que ce soit de
durable? Êtes-vous moralement
digne de la transmission, ce rô -
le social si élevé?» (9) « Au-delà
de tes récits d’enfance, de ton
savoir mortuaire et des événe -
ments de ta vie, Crettaz, es-tu
crédible quand tu parles de la
mort?» (10) Il n’est donc pas dé-
raisonnable devant la violence
des attaques de penser que la
mort elle-même lui a ôté la vie.

K. d. P.
1. Alain Bagnoud, La proie du

lynx, L’Aire, 2003
2. Bernard Crettaz, Nomades et

sédentaires, p. 139
3. Bernard Crettaz, Nomades et

sédentaires, p. 141
4. Bernard Crettaz, Vous parler

de la mort, p. 95
5. Alain Bagnoud,La proie du

lynx, p. 30
6. François Dayer, Le Nouvelliste,

25 novembre 2003
7. Ibidem
8. Gabriel Bender, B r e t e l l e s

d’arc-en-ciel, p. 150
9. Bernard Crettaz, Vous parler

de la mort, p. 10
10. Bernard Crettaz, Vous parler
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Étrange exil 
du canton de Fribourg 

dans de lointaines catégories

Le Courrier, 15 novembre 2003

Des clips bien sûr, des pubs,
des documentaires, des inter-
views et des délires, voilà en
condensé ce que l’on découvre
sur ces trois DVD intitulés
The Work of Director. Tout ce-
la pourrait être finalement si
banal… et pourtant ! Car
quand c’est le gratin des vi-
déastes qui s’y colle, on reste
forcément scotché. Impossible
de ne pas tomber sous le char-
me face à un tel étalage de
créativité. Quant aux nom-
breuses scènes où l’on outre-
passe allégrement les limites
du second degré, elles sont
tout bonnement irrésistibles.

De Spike Jonze, qui n’est
autre que le réalisateur du
long métrage Dans la peau de
John Malkovich, on retient
d’emblée les deux vidéos pour
Fatboy Slim où tout est basé
sur la danse, mais avec une
approche et un traitement
diamétralement opposés.
Dans Weapon of Choice, c’est

l’acteur au regard glacial
Christopher Walken, qui
éblouit par ses déhanche-
ments frénétiques dans le
hall d’un hôtel, tandis que
dans Praise Yo u, Spike Jonze
s’est assuré les services de
l’inimitable Torrance Commu-
nity Dance Group que l’on
aperçoit débarquer à l’impro-
viste dans un corridor de ciné-
ma, à côté de la file d’attente,
avec un lecteur de cassettes
sous le bras, pour entamer la
chorégraphie la plus ridicule
de l’histoire, le tout filmé avec
une mini-caméra portable au
rendu volontairement médio-
cre. Fabuleux!

Si l’on connaissait déjà
Gainsbourg, l’homme à la tête
de chou (qui fit scandale avec
le clip Lemon Incest), Spike
Jonze invente l’homme à la
tête de chien. Rien à voir avec
un skieur du Lauberhorn,
puisqu’il s’agit ici du person-
nage principal de la vidéo sur-
réaliste Da Funk des Daft
Punk où un individu presque
normal mène à New-York une
vie presque normale.

Rien d’extraordinaire non
plus que de voir les rappeurs
américains de Pharcyde dé-
ambuler dans la rue. Rien…
ou si peu. Leur démarche ne
paraît pourtant pas vraiment
naturelle. Et ce type-là, qui se
laisse rouler dans les esca-
liers de bas en haut, il fait
c o m m e n t ? En fait, la vidéo a
été totalement enregistrée à

Le clap du clip

Pour se faire entendre, il faut aussi être vu !
l’envers (y compris pour le
playback avec l’assistance
d’un linguiste pour adapter
les mouvements des lèvres
aux paroles), et le résultat est
vraiment amusant.

Amusant, c’est également le
q u a l i ficatif qui correspond au
clip Body Holly où les gentils
garçonnets de Weezer se re-
trouvent parachutés dans la
série Happy Days ! On ne se
lasse pas non plus du Sabota -
ge des Beastie Boys, qui se dé-
chaînent dans une parodie ta-
pageuse des séries policières
des années septante.

Ce DVD réversible se révèle
très complet, grâce notam-
ment à de nombreuses inter-
views des artistes clippés, au
making of de Pharcyde, à une
vidéo pour Oasis qui n’a ja-
mais vu le jour, ou encore à la
préparation du To r r a n c e
Community Danse Groupe
avant la cérémonie des M T V
Video Awards remportée haut
les mains. La face B est égale-
ment agrémentée de quelques
courts-métrages et documen-
taires peu ordinaires comme
Amarillo By Morning qui
nous montre deux jeunes cow-
boys à l’entraînement sur un
tonneau relié à quatre arbres
par de gros élastiques, le tout
secoué vigoureusement par
toute une tribu de Texans plu-
tôt motivés !

L’Anglais Chris Cunning-
ham, lui, doit beaucoup à son
compère Richard D. J a m e s
alias Aphex Twin, probable-

ment le musicien le plus bar-
ré de la scène électronique.
Pour les deux clips sur les-
quels ils ont collaboré, on a
moulé à maintes reprises le
visage de Richard pour en fai-
re des masques en latex.
Dans le cauchemardesque Co -
me to Daddy, ils sont portés
par des enfants et des person-
nes de petite taille (différen-
ciés par les poils sur les bras !)
qui courent au milieu des
HLM de l’East London tandis
que dans le cultissime Wi n -
d o w l i c k e r, ils ont été adaptés
pour d’alléchantes demoisel-
les aux poumons particulière-
ment proéminents. Mais nos
pulsions retombent bien vite
en découvrant leur barbe
rousse et leur sourire démo-
niaque!

Oppressante et torturée,
l’œuvre de Cunningham n’est
pas d’accès facile, comme le
prouvent ses essais pour
S q u a r e p u s h e r, Portishead,
Autechre ou encore Leftfield,
sur le titre Africa Shox qui fe-
rait frissonner le plus coura-
geux des gardes du palais de
Buckingham. Imaginez un ty-
pe en pleine ville totalement
horrifié à la vue de ses mem-
bres se brisant les uns après
les autres comme du verre au
moindre contact ! Oui, c’est
glauque, très glauque!

Une bouffée d’amour et de
sensualité, composée et inter-
prétée par la délicieuse Islan-
daise Björk, sera donc la bien-
venue avec cette version d’All
is full of Love, où l’on pénètre
dans l’intimité d’un couple de
robots plastiquement carénés
qui vont doucement s’appro-
cher et finir par s’embrasser
dans un moment d’intense
émotion. Le making of de ce
clip est d’ailleurs l’un des ra-
res éléments de bonus à si-
gnaler sur ce disque mis à
part quelques pubs bien évi-
demment captivantes (vous
souvenez-vous de cette écoliè-
re au visage de mutante, coif-
fée de deux tresses, qui van-
tait dans une salle vide et gri-
sâtre les mérites d’une conso-
le de jeux ?). On peut égale-
ment y visionner quelques
constructions saugrenues
comme Monkey Drummer, un
batteur artificiel à la tête de
chimpanzé articulée autour
d’une broche pleine de jambes
et de bras humains, dédiés in-
dividuellement à un élément
d’une énorme batterie. Aphex
Twin en a composé la bande-
son et ça va donc très vite, il y
a des breaks invraisemblables
toutes les trois secondes et ça
fait beaucoup de bruit. Atten-
tion cependant si vous avez
des enfants, ne leur montrez
pas cette vidéo, ils risque-

raient de vous réclamer un
monkey drummer durant plu-
sieurs années!

Proposez-leur à la place le
DVD du Français Michel Gon-
dry qui assurément saura les
é m e r v e i l l e r, puisqu’en sau-
tant de chapitre en chapitre,
on se retrouve face à des mu-
siciens en Lego (The White
Stripes) ou plongé en plein
cœur d’animations féeriques
réalisées avec de petites ma-
rionnettes (Oui-Oui) ou un
ours en peluche (Björk). En
fait Michel Gondry ratisse
plus large que Tintin en ce
qui concerne l’âge de ses ad-
mirateurs ; on peut l’apprécier
avant 7 ans et au-delà de 77.

Car avec Gondry on n’est ja-
mais bien loin d’une gaudrio-
le, et l’on a droit aussi à quel-
ques parodies forcément réus-
sies, avec une opulence de
clins d’œil, que ce soit aux
mouvements punk (E v e r l o n g
des Foo Fighters) ou disco-
funky (Le Mia des Marseillais
Iam) où les groupes ne se sont
pas gênés d’y aller à fond
dans l’autodérision.

Pour Deadweight de Beck, le
plus allumé et le plus génial
des réalisateurs a tout inver-
sé. La tapisserie est sous ca-
dre et les photos à même le
mur, les hommes portent leur
voiture et marchent dix centi-
mètres derrière leurs chaus-
sures !

Encore plus déstabilisant,
pour Cibo Matto il a inventé
le palindrome en vidéo-clip, et
ça, il faut le voir pour le croi-
re. Mais Michel Gondry se ba-
se aussi sur le rythme pour
développer ses idées, lui qui a
commencé à taper sur les fûts
d’une batterie à l’âge de qua-
torze ans, histoire de paraître
aux yeux des filles un peu
plus viril qu’il ne l’était. Le
meilleur exemple est sans
conteste Star Guitar concocté
pour les Chemical Brothers.
Assis dans un train, vous cir-
culez à grande vitesse dans
un environnement à domi-
nante industrielle au son
d’une musique électronique
passablement soutenue qui va
modeler et modifier le décor
selon ses variations. Ainsi, à
chaque coup de grosse caisse
apparaît la même guérite, la
caisse claire claque lorsque
surgissent des pylônes électri-
ques, les locomotives que l’on
croise ne sont pas non plus là
par hasard puisqu’elles diri-
gent des effets de synthéti-
s e u r. Tout est pensé, calculé,

millimétré et surtout extrê-
mement bien achevé, de quoi
nous donner envie de sauter
au hasard dans le premier
wagon venu! Et pourquoi pas
direction Paris pour illustrer
un texte de Jean-François
Cohen sur la… Tour de Pise.
Si cette démarche peut paraî-
tre étrange, on en comprend
vite la raison en visionnant ce
clip où Michel Gondry a filmé
puis découpé par mots ou par
syllabes diverses enseignes
d’échoppes parisiennes pour
les faire correspondre aux pa-
roles de la chanson. Ça n’a
pas été toujours facile, il a
parfois eu recours à l’annuai-
re pour dénicher la bonne ad-
resse, mais il s’en est remar-
quablement sorti. Une fois de
plus, on reste sans voix.

Tout comme pour tant d’au-
tres de ses vidéos, emplies
d’innovations et de subtilités
techniques, de Like a Rolling
Stone de la bande à Mick Jag-
ger et ses incroyables mouve-
ments de caméra, à Come into
My Wo r l d où Kylie Minogue,
l’Australienne en culottes très
courtes, est prise dans un
mouvement de clonage perpé-
tuel, en passant par D e a d
Leaves & The Dirty Ground
des Whites Stripes et ses
troublantes projections en
surimpression, ou encore
dans une publicité Smirnoff
construite autour d’impro-
bables perspectives à la M.C.
Escher.

Et à propos de pub, celle où
un avion d’Air France se pose
à la place de l’aiguille sur un
disque vinyle, c’est lui, mais
elle ne figure pas sur ce DVD.

Vous y trouverez en revan-
che celle pour Polaroïd, une
autre pour Levi’s, ainsi que
quelques montages et courts-
métrages dignes d’intérêt,
comme La Lettre, un ouvrage
autobiographique en noir et
blanc qui remonte au temps
des premiers émois.

Pour le reste, il s’agit d’in-
terviews d’artistes et de colla-
borateurs, mais aussi de la fa-
mille Gondry où l’on apprend
que le grand-père est l’inven-
teur de la clavioline (l’un des
premiers synthétiseurs), que
François le grand frère a
monté une société qui impri-
me des t-shirts pour les grou-
pes punk et que Marie-Noëlle
la maman est également une
excellente musicienne qui a
écrit plusieurs bandes-sons
des courts-métrages de Mi-
chel. Voilà qui est dit !

Mais comme un texte ne
remplacera jamais une image,
courez vous procurer cette tri-
logie pour en juger vous-
même, et vous remarquerez
ainsi à quel point on obtient
de belles pellicules lorsqu’on
se creuse un peu la tête !

O. V.

The Work of Director 
par Spike Jonze, Chris Cunningham 

et Michel Gondry,
trois DVD édités chez Director’s Label.

D
EPUIS une vingtaine d’années, le vidéo-clip est
devenu un vecteur de musique incontournable,
faisant partie intégrante de l’industrie du dis-
que. Mais il faut bien reconnaître que dans la
plupart des cas le scénario est d’une conster-

nante mièvrerie et que les images ne sont que trop souvent
des déclinaisons du sempiternel cliché des bimbos-pam-
plemousses qui se trémoussent sur les plages de Santa-
Cruz. Par chance, quelques illuminés de la caméra ont
réussi à échapper à ces plans-séquences convenus et asep-
tisés, tels Spike Jonze, Chris Cunningham et Michel Gon-
d r y, trois réalisateurs bourrés de talent et couverts
d’Awards qui viennent de sortir leurs propres DVD à côté
desquels il serait bien dommage de passer.

Chaque 
semaine
ou presque,
toute
l'actualité 
lémanique 
et mondiale

sur www.distinction.ch



FÉVRIER 200410 — LA DISTINCTION

MESDAMES et Messieurs
les autoritaires, Mesda-
mes et Messieurs les li-

bertaires, Mesdames et Mes-
sieurs les révolutionnaires, Mes-
dames et Messieurs les champi-
gnacaires,

Mon exposé se divisera en trois
ères.

D’abord, p r e m i è r e ère, je vais
vous remercier, parce que cela se
fait.

Ensuite, d e u x i è m e ère, je vais
vous exposer ma thèse, originale,
novatrice, inédite et piaffante,
comme l’ex de Marcel Cerdan.

Enfin, dans une t r o i s i è m e è r e ,
j’en tirerai les conclusions qui
s’imposent et qui nous permet-
tront de voir l’alter autrement.

Première ère :
remerciements

Je voudrais d’abord saluer et
remercier les autorités de cette
aire, présentes ou absentes, qui
ont permis que cette manifesta-
tion ne soit pas interdite.

Je voudrais ensuite remercier
les libraires, qui ne manquent
pas d’air et continuent, sans se
décourager –ou presque– de ten-
ter de vendre des livres, cette
nourriture de l’âme qui, faute de
nourrir les corps, permet d’empê-
cher que les arbres ne soient bê-
tement brûlés ou, pire, abandon-
nés à eux-mêmes comme le serait
l’ex-guet de la cathédrale dans
un mixte remix au MAD.

Je voudrais enfin remercier les
père et mère de ce prestigieux
colloque intercommunal, que dis-
je? intercantonal, qui me permet-
tent de recycler le discours que
j’ai fait la semaine dernière au
Forum social du milieu du monde
(FS·MMM), tenu à Pompaples
pour la troisième fois en 2003 (la
quatrième fois, ce sera en 2004).
Cet exposé ne sera ponctué d’au-
cune citation, car, comme le dit le
proverbe, l’excitation des cita-
tions ne change rien à la situa-
tion de Sion.

Deuxième ère : thèse

Mesdames et Messieurs, un au-
tre milieu du monde est possible,
comme je l’ai affirmé la semaine
dernière et comme je le répéterai
la semaine prochaine. Un autre
milieu du monde, qui, foin de
Tanner, petites fugues et gros pé-
tards, se situerait au-delà d’au-
jourd’hui, dans un alter qu’une
mise en abyme saura transcen-
d e r. Mesdames et Messieurs, il
faut le dire une fois pour toutes :
la reine des boucs émissaires ne
sera jamais une vache, encore
moins de la race en errance, si
mentale sous ses cornes. Si nous
voulons grandir ensemble, nous
devons brique après brique cons-
truire le paravent qui nous per-
mettra de nous protéger de la
pluie, malgré le soleil, et, pour

ME S D A M E S et Mes-
sieurs de l’assistance
publique, Mesdames

et Messieurs de la presse et
de la masse des médias, Ma
petite librairie autogérée,

Le calendrier est parfois
malicieux. À l’occasion, le ha-
sard fait coïncider deux évé-
nements capitaux durant la
même semaine. Fallait-il vrai-
ment que deux cérémonies de
première importance se dé-
roulent de façon si rappro-
c h é e ? Un autre rituel peut-il
se risquer à concurrencer le
Champignac?

Une fois de plus, tout se
perd. Avez-vous, par exemple,
remarqué que Johnny Hally-
day ressemble de plus en plus
à Lénine ? Enfin, à la momie
de Lénine…

Avez-vous, autre exemple,
noté que Lausanne va mal ?
On le sait, le géant vert, que
l’on croyait d’airain, s’oxyde et
devient vert-de-gris ; à son
image, la pompe à finances
s ’ e s s o u f f l e ; l’idéal olympique
s’effondre de jeux en en jeux,
la corruption gangrène le
sport comme la réalité persé-
cute la Banque cantonale
vaudoise. Malgré les efforts
conjoints mais pas toujours
coordonnés de la Municipalité
et du Conseil d’Etat, l’éclat de
la cité s’amoindrit, le rayon-
nement de nos idoles les plus
sacrées succombe aux assauts
du temps.

Heureusement quelques in-
tellectuels de haut vol ont
choisi de combattre l’entropie
locale. De longue date, on pré-
pare activement, du côté de la
Faculté des Lettres, la mise
sur pied d’une task force,
chargée d’élaborer un pro-

Les hasards du calendrier et le génie du lieu
Par l’autre délégué aux cérémonies solennelles 

du Grand Jury du Grand Prix du maire de Champignac

Un autre milieu de monde est possible
Par le délégué aux cérémonies solennelles 

du Grand Jury du Grand Prix du maire de Champignac

cela, j’ai LA solution. Mais cette
solution est exigeante, comme
doivent l’être toutes les solutions
qui réclament de notre part des
réponses qui sont de vraies inter-
rogations.

Vous l’aurez remarqué, le mon-
de est fini, ou du moins semble
tel. On a un milieu du monde –à
Pompaples–, donc on doit avoir
une fin du monde quelque part,
entre Porto Alegre et Wa s h i n g-
ton. Et pourquoi ? Je vous le de-
mande, pourquoi ? Parce qu’on
veut tout nommer ! Parce qu’on a
un besoin irrépressible, domi-
nant, de donner un nom à tout, y
compris à l’innommable. Mon
pré-opinant de l’année dernière
ou avant-dernière, je ne sais
plus, nommait buisson ce Bush,
un symptôme paradigmatique,
s’il en est, de cette phobie de tout
nommer, dans une sémiotique sé-
millante que ne renieraient ni
Noam Chomsky, ni l’École vau-
doise hier comme demain en mu-
tation. On a besoin de donner un
nom, donc d’étiqueter, de classer,
de figer le fluide dans le présent,
de transformer en béton les sa-
bles mouvants. Orgueil de l’hom-
m e ! Orgueil de la femme ! Or-
gueil de l’humaine condition ! Ou-
trecuidance, vanité, prétention,
gloriole, présomption, infatuation
et même piccarisation, car nous
sommes aussi gonflés que le psy
des montgolfières !

Pourtant, un autre milieu de
monde est possible, je le répète.
Nous devons avoir le courage de
ce milieu du monde, nous, les al-
termilieudumondistes, car il va
bien plus loin que ce que nous
pensions et il s’arrête bien plus
vite que ce que nous imaginions.
Il est là et ailleurs, il est présent
et absent, il est ce non-dit qui
hurle en face de nous l’opinion de
la majorité silencieuse. Comment
avons-nous fait pour ne pas le
voir, sourds que nous étions?

Cet autre milieu du monde, il
passe par la nécessaire remise en
question de nos catégories de
pensée. Vous êtes prêts ? Vo u s
êtes prêtes? Allons-y.

Vous pensiez Sand, Bush, Bras-
sens, Chevallaz ? Je vous propose
de penser Georges !

Vous pensiez Horner, Jaggi,
Théraulaz? Pensez Yvette !

Vous pensiez Pfeiffer, Platini,
Jonasz, Coluche, Bühler ? Pensez
Michel !

Vous pensiez Frey, François,
Ruey, Evelyne? Pensez Claude !

Vous pensiez Mitterrand, Saint,
Marthaler, 1er ? Pensez François !

Vous pensiez Pidoux, Hic, Bie-
ler, le Bel? Pensez Philippe !

Vous pensiez Dreifuss, Abaga,
Metzler, Docteur ? Pensez Ruth!

Vous pensiez Aubry, Brun-
schwig-Graf, En vacances? Pen-
sez Martine !

Vous pensiez Gates, Clinton,
Boule ? Pensez Bill !

Grand Prix du Maire de Champignac 2003 : une cuvée remarquable

Procès-verbal du dépouillement des votes 
pour le prix du Maire de Champignac 2003

Alexandre Vautravers 12 Champignac d’Or
David Rihs 10 Champignac d’Argent
Jean-Jacques Schilt 7 Mention «Géométrie dans l’hyperespace»
Pascal Couchepin 7 Mention «Secret bien gardé»
Georges Jourdain 7 Mention «Avec des gants»
Michel Zen-Ruffinen 6
Charles Beer 6
Magalie Goumaz 5
Jacques-Simon Eggli 5
La Cambuse 5
Gil Egger 5
Olivier Français 4
Lidia Gabor 4
Nadine Vinzens 3
Gérard Tschopp 3
Edouard Bolleter 2
J.-C. Donzel 1
Ernesto Bertarelli 1

J.-C. Aeschlimann 1
Allez savoir ! 1
Fati Mansour 1
Martial Aymon 1
Hugues Plomb 1
Anna Lietti 1
Philippe Ducarroz 1
Votes valables 100
Votes blancs 0
Votes nuls 0
Votes 100
Votants 50
Fait à Lausanne, le 7 décembre 2003

La liste n’a pas de limite, elle
est comme un ruban enroulé sur
lui-même, début et fin s’entremê-
lant dans la surprise d’une im-
probable rencontre qui fait naître
en nous ce sentiment d’alter si
rare sur cette terre…

Troisième ère : conclusions

Imaginez… Imaginez une se-
conde, avec votre esprit, imagi-
nez un monde de prénoms, où le
nom ne serait plus qu’un signifié
insignifiant ou un signifiant insi-
gnifié, où le nom ne voudrait plus
rien dire, où le prénom serait
tout, serait logique floue, logique
flottante, logique noyée, alterlogi-
que.

On dirait qu’est-ce qu’il est pro-
fond, Pierre, sans savoir si l’on
parle de Bourdieu, Chiffelle, Ri-
chard ou du radical directeur de
l’Ecal…

On dirait c’est neuf ce qu’il
fait, Pascal, sans préciser si l’on
pense à la gérontophilie de Cou-
chepin, aux déficits de Broulis,
aux musiques d’Auberson ou au
lapin de Pâques…

On dirait qu’est-ce qu’elle est
bonne, Sylvia, sans préciser si
l’on pense à l’actrice d’Emma-
nuelle ou à la Municipale en
charge de la sécurité sociale…

On dirait qu’est-ce qu’elle avan-
ce bien, Micheline, sans préciser
si l’on parle de Calmy-Rey ou de
la loco rouge de son train électri-
que…

On dirait elle est toujours là,
Arlette, sans dire si l’on pense à
Zola, Laguiller ou Davidson…

On dirait il a bien parlé, Jean-
Claude, et ça pourrait être Mer-
moud, Van Damme ou Renn-
wald…

On dirait qu’est-ce qu’ils sont
imposants, ces Robert, les uns
penseraient à Cramer, de Niro ou
Redford, tandis que d’autres
penseraient à Pamela Ander-
son…

Bref. Un autre milieu du mon-
de est possible ! Il suffit de le vou-
l o i r, de le désirer, de le décider !
Pierre, Jacques ou Jean, vous
verrez, Léon se confondra bientôt
avec Léon, Adolf avec Adolf ou
Christophe avec Christophe, face
à l’incommensurable abîme de
l’altérité. Pensez-y, faites-le,
soyez alterprénomdistes !

C’est de vous que dépend la
réussite de cette alternative.
Osez être révolutionnaires dans
votre façon de penser, osez. Car
c’est ainsi que vous serez ce que
vous n’êtes pas, et que les autres
le seront aussi.

Vous les autoritaires,
Vous les libertaires,
Vous les révolutionnaires,
Vous les champignacaires,
Un altermilieudumonde est

possible ! Vive la nouvelle ère! Vi-
ve l’alterprénomdisme !

gramme de mandature, qui
fixera les conditions-cadre de
l’émergence d’un comité de pi-
lotage des modules macrodis-
ciplinaires, d’où naîtra la
commission qui définira la
charte accouchant au grand
j o u r, dans un futur que tous
espèrent proche, d’un tout
nouveau Groupe de recherches
interdisciplinaires en analyse
comparée des discours.

Oui, Mesdames et Mes-
sieurs de l’Assistance publi-
que, l’esprit du Champignac a
soufflé jusqu’à Dorigny: ils se
sont mis à plusieurs pour
étayer les fondements épisté-
mologiques et les demandes
de crédits indispensables pour
que naisse à proximité du mé-
ridien de Chauderon la Scien-
ce champignacienne, avec une
majuscule.

Comme son cousin l’accélé-
rateur de particules pour Ge-
nève, ce nouvel organisme va
rétablir la gloire de Lausan-
ne. Et, comme ce philosophe
qui finit par croire que la con-
naissance de l’alcool était elle-
même éthylique, comme la té-
lévision romande qui se prend
pour votre télévision, ce cen-
tre de recherches, dès son pre-
mier envol, part aussitôt en
vrille et devient lui-même son
propre objet d’études. Écoutez
p l u t ô t : «La dimension tex -
tuelle des pratiques discursi -
ves sera au centre de nos re -
cherches. Résultat de mises en
discours, la textualité sera
conçue comme une dynamique
de relations textuelles, inter -
textuelles et plurilingues et
non comme une structure fer -
mée statique. Elle sera autant
étudiée sous l’angle des forces
cohésives qui confèrent à un
texte une certaine unité, que
sous celui des forces centrifu -
ges de la transtextualité et de
l’interdiscursivité qui relient
dialogiquement un texte à
d’autres textes. En tant que
produit singulier d’une inter -
action socio-discursive, un tex -
te est la trace écrite et maté -
rielle de l’activité d’une ins -
tance énonciative socialement
et historiquement déterminée.» 

Longue vie donc au GRI-
ACD, puisque tel sera le gra-
cieux acronyme qui nous ac-
compagnera dorénavant dans
notre quête. Mais gageons
que très vite le monde entier
ne le désignera plus que sous
le nom affectueux de «Cham-
pignacotron de Lausanne».

Un mot encore, puisque
vous insistez, sur l’autre évé-

nement de la semaine, qui au-
ra évidemment pâti de sa
proximité avec cette grandio-
se remise de prix si mérités.
Comment réparer cette injus-
tice? Comment atténuer cette
ombre que le soleil champi-
gnacien fait descendre sur
ceux qui tentent de se faire
connaître à la même époque
de l’année?

Soyons compassionnels, ac-
cordons notre pardon, indul-
geons. Oui, il s’est passé quel-
que chose dans ce pays récem-
ment, il faut le reconnaître.

En effet, à l’heure où je vous
parle et depuis plusieurs
jours, un petit groupe d’indi-
vidus des deux sexes participe
à la Cinquième Convention en
l’Honneur du Trentième Anni-
versaire de la Première Ren-
contre de Raël avec les extra-
terrestres. Tant de chiffres ne
font révéler la force des mots!

Pensons à eux, Mesdames et
Messieurs de l’Assistance pu-
blique, pensons à tous ces
raëliens rassemblés à Crans
Montana au cœur de ces mon-
tagnes démocrates-chrétien-
nes blessées par la vie, pen-
sons à tous ces courageux mi-
litants de l’imaginaire le plus
fou; mais pensons à eux com-
me à des camarades qui se
trompent : ils n’ont fait que la
moitié du Chemin, car ils
croient les extraterrestres ont
créé le verbe.

Or nous savons, nous au-
thentiques Champignacien-
nes et Champignaciens, que
la Vérité est inverse, que le
Verbe a tout créé, que le Ver-
be peut tout créer, y compris
les extraterrestres, ainsi que
vont nous le démontrer les
lauréats du Grand Prix 2003.

À bas le sens, à bas la lan-
gue, vive la parole, vive le
Champignac, vive le Champi-
gnacotron!

Je vous remercie de votre
attention. Nous allons main-
tenant remettre aux lauréats
leurs prix, trois diplômes et
deux magnifiques statuettes
que nous devons au très
grand Henry Meyer.

Jean-Jacques Schilt, mention
«Géométrie dans l’hyperespace»David Rihs, Champignac d’Argent 2003

Des envolées oratoires d’une haute tenue…
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Abus de droit de réponse

Dans la dernière livrai-
son de votre hono-
rable publication et

sous le titre de «Burb», l’un
de vos collaborateurs, 
M. J.-P. T., fait au soussigné
l’honneur d’une glose fort
peu distinguée d’un des arti-
cles que le même soussigné a
commis dans le monopole de
la presse dominicale le
19 juillet 2003.

Reprenant cette glose, le
soussigné tient, pour l’infor-
mation dont il est un infati-
gable serviteur et le bien des
sciences sociales dont il n’a
pourtant rigoureusement
rien à foutre, à apporter à
vos lecteurs les quelques
informations et commen-
taires qui suivent :

Le soussigné fait d’abord
l’objet d’une appréciation sur
le genre journalistique qu’il
pratique parfois, sur son
style et sa manière de «tor-
cher». Rose de confusion, le
soussigné en a frissonné d’ai-
se comme lorsqu’on lui grat-
te le dos (plus bas, plus bas,
ouaiouais…) et remercie
M . J . - P. T. qui de toute évi-
dence sait parler aux jour-
nalistes, canaillou, va.

Contrairement à ce qu’écrit
M . J . - P. T., le soussigné a
travaillé d’abord au Nouveau
Q u o t i d i e n puis à la TSR et
dans beaucoup d’autres
rédactions. Je vous fais la
l i s t e ? Comment ? Tout le
monde s’en fout ? Bon, bon
d’accord.

Le soussigné pense en effet

que la naturalisation ne sau-
rait se réduire à un pur acte
administratif, comme l’a pré-
tendu le Tribunal fédéral
dans un jugement appelé à
rester célèbre. Cette opinion,
somme toute assez banale,
ne plaît pas à M. J . - P. T.
Grand bien lui fasse, sauf
qu’il ne dit aucunement
pourquoi. M. J . - P. T. use au
contraire du même procédé
qu’il reproche au soussigné
mais avec l’aplomb verbal
d’un maréchal-des-logis de la
p e n s é e : il ne discute pas, il
verbalise.

Les querelles de sociolo-
gues sont le sel du débat in-
tellectuel, dont on sait la vi-
vacité et la profondeur dans
notre région. Le soussigné a
connu (c ’était un autre
temps…) celle entre Masna-
ta et le reste du monde (le
reste du monde l’aurait em-
porté) avant que saint Bour-
dieu n’apparaisse dans les
champs. Le soussigné est
flatté d’être l’intermédiaire
choisi par M. J.-P. T, sociolo-
gue salarié par la charité pu-
blique, pour s’en prendre à
Uli Windisch, sociologue éga-
lement salarié par la charité
publique, en l’occurrence
celle de l’Académie genevoise
et du Fonds national de la
recherche scientifique. Il s’a-
muse de voir qu’un so-
ciologue peut reprocher à un
autre de ne pas «démontrer»
ce qu’il avance. La sociologie
moderne en est donc tou-
jours à la querelle du posi-
tivisme?

Le soussigné se rend comp-
te qu’il fait long et qu’on
baille dans l’auditoire qu’il
ne veut pas ennuyer. Pour
expliquer à M. J.-P. T. la dif-
férence qu’il ne saisit pas
entre la xénophobie telle
qu’elle s’est exprimée en
France et celle qui est née en
Suisse et les manières de la
considérer et de la combat-
tre, il faudrait au soussigné
beaucoup de place. Le mieux
est encore de conseiller à
M . J . - P. T. de lire quelques
ouvrages de Monsieur
Pierre-André Taguieff (sur le
mur de gauche à la Librairie
Basta), et notamment La for -
ce du préjugé, Gallimard,
1990, Les fins de l’antiracis -
m e, Michalon 1995, Face au
Front national, La Découver-
te, 1998 et enfin Résister au
b o u g i s m e, Mille et Une
Nuits, 2003)

Ces ouvrages expliquent
notamment (et donc pas seu-
lement) l’échec total du mou-
vement antiraciste français
par la censure permanente
de tout débat, de quelque
nature que ce soit, sur l’im-
migration et l’intégration.
Mais M. J . - P. T, sociologue
salarié par la charité publi-
que nous dira sans doute que
tout ça n’est pas démontré.
Le soussigné le laisse donc à
sa sociologie des bons senti-
ments toujours démontrés,
eux, à son képi de maréchal-
des-logis et lui souhaite une
meilleure digestion.

Michel Zendali

À partir d'une image

Le champignon
Il a prospéré en douce dans l’entrelacs des herbes emmêlées. Simple
pied-de-mouton boutonneux ? Vesse-de-loup grumeleuse ? Amanite
mortelle? Autour de lui les brins hostiles semblent s’écarter, se retour-
ner, craindre une contagion, tenter de fuir. Mais la terre les tient par
le pied et chaque coup de vent les pousse vers l’intrus. Dans ce méli-
mélo à l’odeur d’humus, le champignon sera-t-il étouffé par le nombre
ou vainqueur? De toute façon ne sera-t-il pas –au grand soulagement
de ses voisins herbacés– écrasé par le soulier d’un promeneur ? Ou
aperçu et cueilli avec soin par un mycologue à la recherche du fungus
aux pustules vésiculeuses? Ou encore ramassé par le connaisseur aux
narines grandes ouvertes qui va, en moins de temps qu’il ne faut pour
l’écrire, le faire suer dans la poêle où il mourra à la fois de chaleur et
de dégoût, empesté par une odeur d’ail à faire fuir jusqu’à l’autre bout
du département le plus futé des diables rôdeurs. (V. P.)

De gauche à droite
1. Tient une santé d’en-

fer.
2. Prenant son pied en

Suisse (pronominal).
3. Aire de terre ou air de

guerre, selon l’accent –
Noircit le dessin.

4. Marque de propriété
collective – Signe exté-
rieur de richesse ou in-
térieur de la partie ex-
térieure – Picard très
terre-à-terre.

5. Espèces de noyaux.
6. École pour les garçons

hellènes – Article du
Caire – On se le joue
pas mal.

7. Il vaut mieux en faire
toute une salade que
d’en manger les raci-
nes.

8. C’est lui qui emporte
tout? – Évite de perdre
les couleurs.

9. Cœur d’oursin –
S’améliore avec les
plus forts – Fait table
rase.

10. Ceux-ci gagnent parce
qu’ils sont connus.

De haut en bas
1 . Voici l’histoire d’un ren-

voi provoqué par une
voie dictée par une voix.

2. Nous embobine avec
ses tuyaux.

3. Problème de pression.
4. Possessif – C’est vrai-

ment le truc de la mort
qui tue.

5 . Réussi – Signe inté-
rieur de la partie inté-
rieure ou d’un handicap
extérieur – Élévation
du bas vers le haut.

6 . Venue sur terre ou
bientôt envoyée en
l’air? – La fin du plai-
s i r.

7. Pour Picard, mais sans
le moteur – Reine de
Virgin et Virginie.

8. Symboles d’études chi-
miques – Rousseau à
Genève.

9. En bannière sur la
croix – Continuum mo-
derne de l’espace-
temps.

10. Roulent des mécani-
ques ou sont assez bon-
nes pâtes.

ET la chèvre broute enco-
re. Elle en a marre, mais
elle broute cette herbe

qui a toujours le même goût.
Au petit matin du dimanche

14 décembre 2003, on a pu lire
dans le journal une interview
du nouveau conseiller fédéral
radical Hans-Rudolf Merz. Je
cite, c’est beau.

Question pleine d’audace du
journaliste qui aime écrire des
lettres de lecteur :

– Avec le recul, vous ne regret -
tez pas d’avoir travaillé en Afri -
que du Sud pendant cette pé -
riode de l’apartheid?

Réponse du nouveau con-
seiller fédéral :

– J’ai toujours eu un jugement
ambivalent. Lors de mes voya -
ges, je constatais la situation
dramatique des Noirs et j’en -
tendais mon chauffeur noir me
dire qu’il était encore trop tôt
pour leur confier le pouvoir éco -
nomique.

Hé oui ! C’est comme ça, ma
brave Dame. «Mon» concierge
–blanc– à qui je parlais du trai-
tement que la Suisse fait aux
sans-papiers ou aux personnes
qui demandent l’asile, me dis-
ait aussi récemment que le pro-
blème, en Suisse, c’est les
étrangers. Et, au bistrot, l’au-
tre jour, j’ai entendu une fille
–blanche– dire que la Suisse
est bien mal gouvernée, mais
que ça va changer, ça, on va
voir ce qu’on va voir.

Reprenant le fil de ma lectu-
re, je m’attendais suite à cette
réponse à une question pointue
du journaliste qui aime écrire
des lettres de lecteur et qui sait
si bien poser des questions pro-
vocantes. Du genre :

– Ah? Et quel type de voiture
aviez-vous?

Mais non. Les questions sui-
vantes n’étaient qu’un prétexte
pour arriver à l’ultime, bouquet
final dans laquelle le journalis-
te qui aime écrire des lettres de
lecteur se révèle :

– À 20 ans, vous étiez de gau -
che?

Nostalgie… années de jeunes-
se, et l’on sait bien, dans les ré-
dactions, que c’est quand on est
jeune qu’on est de gauche,
après on devient directeur de

publication, rédacteur en chef,
chef de rubrique et j’en passe,
bref, ou plutôt mâtin, on s’occu-
pe de choses sérieuses. Répon-
se du même Merz :

– Non, je n’ai jamais été de
gauche. Mon père, un petit en -
trepreneur du textile, a eu de
graves difficultés ; il a dû fer -
mer son entreprise. Mes parents
se sont séparés. J’ai dû tra -
vailler très tôt pour aider ma

mère et payer mes études. Je
n’ai donc pas eu beaucoup de
temps pour m’occuper du mal -
heur des autres.

C’est donc sous la bannière :
Travail, Faillite, Parti que le
Merz a commencé sa carrière.
Avec des antécédents de ce gen-
re, il ne pouvait évidemment
pas être de gauche.

La chèvre cependant broute et
le chameau rote. Burb ! Mais
revenons au chameau, qui cou-
plé au dromadaire, devient cha-
madaire. Une bosse et demi. Et
dans le demi, il y a la moitié de
l’entier. Oh! yeah, oyez.

Il était une fois un procureur
dans le canton des veaux. J’en
ai d’ailleurs déjà parlé une fois.
Trouvant nécessaire de rappel-
er au monde et au canton en
particulier que la loi, c’est lui,
et c’est la même pour tout le
monde surtout pour les plus dé-
munis, il  a récemment (L e
C o u r r i e r du 21 janvier 2004)
fait recours contre une peine in-
fligée à une personne sans-pa-
piers qui a enfreint la loi sur le

séjour et l’établissement des
étrangers en venant vendre sa
force de travail à des patrons
tout contents de l’exploiter. Il a
jugé la peine qui lui avait été
infligée pour le crime de venir
travailler en Suisse sans auto-
risation trop légère, pensez, ce
n’était qu’une amende de
2200 fr. Il estime en effet qu’en
ce cas, une peine de prison doit
s ’ a p p l i q u e r. Voilà un homme
qui pense, au nom, dit-il, du
principe d’«égalité de traite-
ment», que la loi, c’est la loi, et
particulièrement pour les
étrangers. À ce propos, une lé-
gende de Courrier internatio -
n a l, dans un numéro récent
(16-22 octobre 2003), sous-ti-
trait un graphique : «De plus en
plus d’étrangers dans le mon-
de». Voilà bien le problème : on
est plus chez nous sur Terre !

C’est ainsi que le chameau ro-
te (burb !), tandis que la chèvre
broute, tête chercheuse dans
l’herbe pisseuse. Mais où donc
est passé son tout petit cabri?

Ainsi va la vie.             J.-P. T.

Courrier international,
16-22 octobre 2003
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Roman-feuilleton

Walther Not

Le calme plat
Traduit de l’allemand et présenté par Cédric Suillot

Vingtième et unième épisode

Résumé des épisodes précédents
Le cadavre de Chamblandes est enfin identifié :
c’était un espion soviétique en rupture de ban. Les
assassins semblent être ce couple qui s'est enfui nui-
tamment de l'Hôtel de la Paix.

Pension Lamunière,
mardi 7 septembre 1937, 19h00

Gougères à la couenne d'emmental, atriaux de bouc sur lit
de chou braisé, et pour le dessert un chou à la crème rance.
Décidément, l'ordinaire ne s'améliorait pas !

Cette tambouille infecte et nauséabonde n’était que
le cadet de mes soucis. L'enquête me tracassait : la vi-
sion simplificatrice qu'en donnait le commandant Ba-
taillard, l'incompétence visible de mon supérieur Pot-
terat, les zones d'ombre qui s'agrandissaient sans ces-
se autour de ce meurtre à première vue banal, et sur-
tout l’impression, constante depuis mon arrivée à
Lausanne, de ne pas être à la hauteur, de ne pas tenir
mon rôle correctement, sans que personne ne m’ait
pourtant fait part de la moindre attente ; tout cela me
causait du tracas et contribuait à ruiner mon appétit.

Les autres pensionnaires n'étaient guère en meilleur
état. À ma table, Jean-Louis, importateur de mar-
chandises plus au moins louches en provenance de
Belgrade, Gilbert, éternel étudiant en pharmacie, si
sentimental, déploraient eux aussi la cuisine que leur
infligeaient les Lamunière mère et fille, et se rattra-
paient sur le Tabourka, un vin d'Algérie épais comme
du mazout. Nous apportant la chicorée finale, dont
personne ne voulait, Marceline Lamunière vint passer
quelques minutes à la table de notre trio disparate.

– Nous avons failli avoir un convive de plus. Le mari
de Marinochka, mon ancienne petite pensionnaire qui vit à
Paris depuis qu'elle a dû fuir cette atroce révolution bolché-
vique, a passé cet après-midi avec un message de sa femme.

Paris. C'est de là-bas que Reiss avait lancé, ultime brava-
de, sa lettre de démission des services secrets soviétiques.
Un texte flamboyant, revenant sur l'engagement de toute
une vie, dénonçant les derniers crimes du pouvoir moscovi-
te, proclamant son ralliement à Trotsky. Comment avait-il
pu croire échapper à ses anciens complices, lui dont le mé-
tier était d'être au courant, lui qui vivait sur ses gardes de-
puis vingt ans?

– Elle aussi, elle écrit des livres. Ça ne m'étonne pas,
c'était une jeune fille très romanesque. J’ai prié son mari de
lui transmettre mon dernier petit ouvrage…

– …Qui est excellent, je viens de le fin i r ! s’empressa de
glisser obséquieusement Jean-Louis, qui déplorait quelques
instants auparavant que la bibliothèque de la pension ne
contienne que les romans de détectives à l’anglaise que ré-
digeait laborieusement la patronne.

Dans quelles circonstances exactes Reiss avait-il été tué ?
Et par lequel des différents personnages qui semblaient à
ses trousses? Les réponses ne viendraient que lorsque nous
aurions établi son emploi du temps durant l’après-midi qui
précéda sa mort.

– Je l'ai invité à souper avec nous, au tarif des pensionnai-
res bien entendu, mais il ne pouvait pas rester, le pauvre
chou!

Après avoir blâmé Gilbert pour son inguérissable mélan-
colie, la duègne s’éloigna dans le cliquetis de ses colliers. Il
était temps que je remonte au centre-ville pour mon deuxiè-
me service d’ordre de la journée.

Place de la Riponne,
mardi 7 septembre 1937, 20h00

À Lausanne, en septembre, les étourneaux forment des
essaims qui errent d’arbre en arbre avant de prendre leur
envol pour le Sud. Les platanes de la place de la Riponne
bruissaient de ces milliers de volatiles tout à la joie de quit-
ter cette ville. Ils formaient un nuage tacheté, très mobile,
qui oscillait entre le faux palais florentin abritant l’Univer-
sité, l’église granitique des protestants méthodistes et la
forteresse bétonnée que le parti radical s’offrait pour se
consoler d'avoir perdu les élections. Les oiseaux passèrent
au-dessus de moi au moment où j’arrivais par la rue de la
Madeleine.

Sous un arbre, tétanisé par une douzaine d’apéros à la
Suze, offerts par tout ce que la ville comptait de journalis-
tes, Potterat m’attendait.

– Tu comprends, Walti, avec cette pénurie de vin blanc qui
menace, comme chaque année à l’époque du Comptoir, il
faut bien que je m’accoutume à boire autre chose, pas.

À l’image d’un tonneau, il se tenait devant moi, inerte,
sans le moindre mouvement, puits sans fond capable d’aspi-
rer tous les liquides du canton à condition qu’ils continssent
quelques degrés d’alcool. Dans cet état il était parfaitement
insensible à la pluie de guano qui s'accumulait sur son cha-
peau et son imperméable.

– Il ne va rien se passer ici ce soir. Avec tous les militaires
qui sont par là, je ne vois pas un lustucru venir faire du tin-
touin. On peut aller tranquillement boire des roquilles et
du kratz aux Douze Dizains, pas. D’ailleurs, je vais te con-
fier quelque chose qui va te surprendre…

– Ah oui, quoi donc? fis-je, subitement intéressé. Le temps
des révélations était peut-être venu.

– Josyane, la serveuse, qui n’est pas une pouète fille, en
pince joliment pour toi. Elle me l’a dit, je te le redis.

Déclinant l’offre, je m’éloignai, non sans avoir préalable-
ment convenu avec lui d’un rendez-vous à la gare pour le
lendemain. À quelques mètres de là, je croisai Marcel Pon-

cet, dont l’expression, ricanante et toussotante à la fois, ne
me laissa guère d’illusions. Le secrétaire des Amis de l’Es-
pagne Républicaine m’avait bien évidemment repéré en
compagnie du policier le plus connu de la ville. Mon subter-
fuge était éventé, cependant Poncet paraissait plus amusé
que réellement surpris.

Après avoir gravi quelques marches de l’escalier qui longe
le palais de Rumine, je pus bénéficier d’une vue d’ensemble
de la scène.

La foule fut estimée par les journaux à plus de vingt mille
personnes, une masse immense que la place refoulait le
long des ruelles adjacentes. Tous les âges, tous les corps de
métiers étaient présents, avides de jouir du spectacle an-
noncé depuis plusieurs jours. Les cinq fanfares de la pre-
mière division, en manœuvres dans la région, offraient un
concert à la population. Au programme, après l’inévitable
Cantique suisse, figuraient les grands classiques, rien
moins que la Marche des Armourins, l’Hymne à la Patrie et
la Marche militaire.

Installés au haut des marches de l'Université, les notables
et les officiers dominaient la multitude et les musiciens en
uniforme. La place était noire de monde. Par le faux propy-
lée qui mène au dragon surveillant inlassablement les
nuées du haut de sa colonne, je m’approchai suffisamment
de la tribune pour détailler les personnalités présentes.

Norbert-Auguste Verrat prit la parole au nom du gouver-
nement vaudois pour dire à quel point le canton se recon-
naissait dans l’armée, et réciproquement. Le syndic de Lau-
sanne déclara à peu près la même chose, mais avec un vo-
cabulaire nettement plus châtié. D’autres élus se succé-
daient à la tribune lorsque je découvris parmi eux un per-
sonnage myope que j’avais entraperçu au bordel la veille. Il
avait nettement plus fière allure que lorsque nous l’avions
surpris, le pantalon sur les chaussures et les fesses à l’air,
en train de s’affairer dans la culotte d’un scout. Le subor-
neur de jeunes gens cherchait donc à s’approcher des ma-
gistrats. Il fallait que j’en informe mes supérieurs dès que
possible !

Il y eut quelques cris dans la foule, alors que les virtuoses
miliciens accordaient leurs instruments. Venant du champ
de bataille, cambré, large et minuscule, le paysan bernois
qui dirigeait le Département militaire venait d’arriver (1).
Le colonel Vaillant, commandant de la division, suivait de
près le Chef des armées. L’instant était solennel, hommes,
femmes, enfants et officiels entonnèrent aussitôt le Canti-
que suisse avec la plus grande ferveur. Croyant voir passer
Pétain, des adolescents se précipitèrent pour l’acclamer : ce
n’était qu’un général à deux étoiles de la suite du maréchal.
L’ambiance était à son comble : les cuivres résonnaient, un
photographe jetait des lueurs de magnésium, faisant à cha-
que fois se lever un rideau d’étourneaux affolés.

– Que d’émotions ! Ça me rappelle ma première médaille,
en 1915, après qu’un obus m’eut arraché la main gauche.
La douleur est encore présente malgré la Légion d’honneur,
me souffla dans l’oreille le lieutenant-colonel Arroland que
je n’avais pas vu venir. D’ailleurs, serrez-moi l’autre : vous
êtes en train de retrouver une vieille connaissance. Soyez
sur vos gardes, il y a certainement une bonne dizaine
d’agents secrets qui vous observent dans cette foule.

J’obtempérai, me retenant de regarder autour de moi. Il
m’entoura la main avec effusion, comme si nous étions des
amis de toujours. Sa poignée était vigoureuse, encore ren-
forcée par les gants de cuir noir qu’il avait conservés, et qui
masquaient sa prothèse. Vêtu d’un complet gris sombre
passablement fripé, tête nue, l’œil éteint, le légionnaire
tanné au soleil d’Afrique du Nord pouvait aisément passer
pour un des innombrables fonctionnaires que les chefs de
service avaient encouragés à faire preuve de patriotisme en
cette soirée d’automne. Bridant son naturel expansif, il
s’exprima à mi-voix :

– Tout cela est risible, cette armée ne remporte des victoi-
res que dans les concours internationaux de fanfares ou de
cuisine. Entendez-moi bien, je ne dénigre pas ces plaisirs
fondamentaux que sont la musique à deux temps et la bouf-
fe, il faudra bien quelqu’un pour jouer des requiems et pré-
parer le banquet qui suivra le prochain suicide des grandes
nations. En réalité, la Suisse n’est rien d’autre que la plate-
forme d'observation de toute l'Europe. Votre petite ré-
publique fromagère, neutre, prospère et craintive, ne fera
jamais d'ennuis aux grandes puissances, et d'autant moins
si elles sont proches. Son anticommunisme hystérique est

proportionnel à son éloignement de Moscou. Que l'Ar-
mée rouge se rapproche du lac de Constance et vous
verrez les pourfendeurs professionnels du bolchévis-
me se calmer aussitôt. Ne parlons pas de la soumis-
sion au royaume de France, qui fut constante.
La diatribe n’était qu’un hors-d’œuvre, j’attendis la
suite.
– Que vous a dit la femme de Walther Scott?
– Nous l’appelons désormais Ignace Reiss.
– C’est moins littéraire, mais admettons. Paris nous a
télégraphié qu’elle s’était mise sous votre protection.
Alors, que vous a-t-elle appris ?
– Je ne saurais vous le dire sans contrepartie.
– Jeune homme, vous devenez mesquin. Bon, nous
sommes pressés. Donnant-donnant ; j’ai passé l’après-
midi en excursion avec quelques amis venus d’Évian,
sac au dos, et godillots aux pieds, comme de ridicules
touristes. Nous sommes partis d’abord en Valais, puis
nous nous sommes arrêtés au bord du lac. Un chalet à
Finhaut, la pension Élisabeth à Territet, ça vous dit
quelque chose ?
Il avait fouillé les deux dernières résidences de la fa-
mille Reiss.

– Avec quel résultat?
– Aucun, l’homme était malin. Il n’a rien laissé derrière

lui, aucun papier, aucune cachette, pas la moindre trace. À
vous de m’apprendre quelque chose.

– Il travaillait pour l’Union Soviétique.
– Nous le savons de longue date. Il y a de cela quelques

années, il nous avait fait ce qu’on appelle un abordage sous
faux pavillon : il s'était présenté comme un agent américain
désireux d’échanger des informations. Pour nous appâter, il
nous avait proposé quelques échantillons sans intérêt, du
chiffre brésilien ou des plans d’armement belges. Nos servi-
ces lui ont alors refilé un vieux code diplomatique italien, et
les tractations ont débuté. Qui l’a tué ?

– Selon sa femme, il a été rattrapé par ses propres ser-
vices après avoir annoncé par lettre sa défection. Il parlait
de rejoindre l’opposition à Staline.

– Le traître fusillé dans les vignes, une tragédie aux
champs, voilà qui est pittoresque, bien dans le goût helvéti-
que… Qui a fait le travail ?

– Je ne sais pas si…
– Écoutez, Walther Scott disposait d’un excellent réseau,

avec notamment une filière de première classe à Berlin. Ses
moyens étaient considérables, il achetait pratiquement tout
ce que nous lui proposions à propos des pays voisins de la
Russie. Il est à coup sûr parti avec quelque chose que tout
le monde cherche : des informations de haute valeur, des
fonds secrets. Ces précautions lui auraient permis d’assurer
à la fois sa protection et sa reconversion. Qui a fait le tra-
vail?

– Une tueuse venue de Rome.
– Ah oui ? Curieux… N’en soyez pas trop certain. À ce que

nous en savons, madame Reiss, puisqu’il faut la désigner
ainsi, n’avait qu’une vue très partielle des activités de son
époux. Dans tous les domaines…

– Peut-être. Entre nous, Arroland, rien ne m'assure que
vous me dites la vérité.

– Rien, bien entendu, mais vous aussi, vous avez commen-
cé à me cacher ce que vous savez. Dans notre monde, il n’y
a pas de vérité, seulement des mensonges efficaces. Bon, je
vous quitte : Clara m’attend, et elle est dans un triste état.
Son julot l’a sérieusement tabassée.

Les derniers reflets du soleil éclairaient son visage chif-
fonné, le mégot entre les lèvres, il marmonna une saluta-
tion et disparut dans la foule.

Je fis une fois le tour de la Riponne. Le concert touchait à
sa fin. Lorsque j’arrivai devant la brasserie Viennoise, la
Marche des Armourins fut couverte par les cris des oiseaux.
Soudain ils s’envolèrent, comme effrayés.

Je ne l’avais pas reconnue tout de suite. Elle s’approcha
de moi sans dévier, me regardant droit dans les yeux ; au-
cun sourire, aucune expression ne marquait son visage.
Ignorant la foule qui applaudissait et hurlait, elle écarta les
enfants sans les voir. Ses yeux étaient de la couleur de la
nuit. Elle était grande, mais sans cette mollesse des épau-
les qu’on inculquait aux adolescentes plus hautes que leurs
frères, dans l’espoir de les réduire à une taille acceptable
pour un époux.

Je me sentais pris pour cible. Elle était devenue l’aigle
qu’elle portait sur son maillot le matin même, quand je
l’avais vue partager avec d’autres athlètes le poids du cer-
cueil du baron des Olympiades.

Elle était à un mètre. Je m’adossais à un arbre. J’ai tou-
jours été d’un naturel timide avec les femmes, mais là, je
m’attendais au pire. Il ne tarda pas :

Je m’appelle Margarete Gustavsohn, agent 10113 de
la Gestapo.

(1) Il s’agit très certainement ici du conseiller fédéral Rudolf Minger
(1881-1995). (N. d. T.)

(à suivre)

La place de la Riponne un jour de marché


