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(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

COMPTOIR SUISSE
Lile aux Plaisirs

Jusqu’au 31 décembre, date-limite

Les dislogues de o boutigue politiqgue

La politique vaudoise de lasile «a suscité des
commentaires acerbes, c’est le cas de le dire.»

Un conseiller d’Etat vaudois, intervention au Grand Conseil, mardi 24 aoiit 2004

SdF: Mon cher Georges, je
suggere que nous commen-
tions la situation suivante.
Dans un récent débat, un
Conseiller d’Etat sous pres-
sion de son Parlement a tenté
de détendre ’'atmosphére en
faisant une sorte de mot d’es-
prit. Comment interprétez-
vous ce dérapage verbal, qui
d’ailleurs n’a été remarqué
par personne ou a peu pres.

GB: 1l est vrai que 'allusion a
la Serbie, dans un débat ou il
est question des victimes de
la guerre en ex-Yougoslavie,
est d’'un golt extraordinaire-
ment douteux. Je me retiens
de l'interpréter. Je me conten-
te d’observer. Le politicien en
question fait montre d’un ta-
lent certain pour apparaitre
détendu et bonhomme. Son
profil politique (il appartient
2 une formation dont le leader
national est un virtuose de la
manceuvre perfide alliée a
Taffectation de rondeur popu-
laire) est remarquablement

net: il parle avec I'accent du
terroir, donne 'impression
d’éviter la langue de bois,
mais parvient a éluder toutes
les questions dérangeantes
avec une vraie apparence de
sincérité.

SdF: Permettez! Je voudrais
revenir a cet épisode précis.
J’irais beaucoup plus loin,
quant & moi: si je ne croyais
pas a la psychologie, et singu-
lierement a la psychanalyse,
une telle sortie m’y rameéne-
rait inexorablement, hélas. Ce
jeu de mots est un véritable

Pollitiqueiment correat
Lourde euphémisation d'un qeste
pourtant clair de I'interprete
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n de sourds
s'en prend au DIP

ictime de problemes de trésorerie, I’Association
[ Loped B V'c“mdiféist a deux doigts de fermer ses portes.

in Le Courrier, 25 aoiit 2004

lapsus. Il y est question a la
fois de la Serbie et de I’a-Ser-
bie». C’est une indubitable
maniére d’évoquer, en le déni-
ant, le génocide dont ont été
victimes les proches de ceux
qu’il s’agit de renvoyer chez
eux (je rappelle que cet épiso-
de se déroule dans un débat
ayant pour objet des requé-
rants d’asile déboutés, et que
le gouvernement veut ren-
voyer «chez eux», serait-ce
sous la contrainte). C’est ainsi
une sorte d’inconscient d’ex-
tréme-droite qui a parlé. S’y
exprime a la fois la fascina-
tion pour Iextermination et
Tincapacité absolue de conce-
voir autrui comme véritable-
ment humain: Iinconscient
dit la réification, la pétrifica-
tion d’autrui qui est nécessai-
re pour le traiter de maniére
aussi «objective», réglemen-
taire et inhumaine. Sans
compter que la formule expri-
me aussi la complaisance du
nanti: le détenteur du pouvoir
se plaint d’avoir été en butte
a des critiques, qu’il trouve
aussi virulentes que celles
qu’ont subies les génocidaires.
Cela montre bien qu’il vou-
drait étre a la place de ceux-
ci, tout en n’étant visé par au-
cune des condamnations qui
pourraient, d'un point de vue
éthique, étre formulées a son
égard,
GB: A ce point! Nous y re-
viendrons dans nos prochai-
nes conversations. Je vous
concéde que lirruption sou-
daine d’un jeu de mots aussi
piteux et vulgaire dénote une
certaine tension non maitri-
sée. Pour le reste, il me sem-
ble que vous sur-interprétez !
SdF': Pas tant que cela, vous
verrez. Je crains fort que la
suite des événements ne me
donne raison.

G.B.&S.d. F.

Devolr de souvenirs de VOcences

«Christian Goaguer,
Viins, Biere, Fioub

Audierne, été 2004
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«Il n'existe aucune maison sans foit, et
il faut comprendre ces avions comme le
toit au-dessus de ce pays, au-dessus
de sa population. Et ¢a, c’est une téche
a long terme. Si on veut supprimer le
toit d'un pays, c'est vraiment une ques-
tion de fond, qu'il faudrait discuter tout @
fait professionnellement et non pas en
termes d'émotions.»
Christophe Keckels,
chef de l'armée suisse,
supra RSR1-La Premigre,
20 avril 2004, vers 7h50
«Alors est-ce que lentraineur national
Ralph Krueger, par ailleurs extréme-
ment critiqué et ce avec raison ici a
Prague, saura sortir de son sac & mali-
ces le méme type dartifice qui lui avait
permis, rappelons-le, de galvaniser ses
Joueurs, qui avaient remporté un match
quils auraient dd perdre cent fois con-
tre les Russes & Saint-Pétersbourg ?
Nul ne Ignore.»
Jean-Jacques Besseaud, journaliste,
supra RSR1-La Premigre,
2 mai 2004, vers 12h35
«L'ombre de la canicule refait surface.»
Titre en premiére page du
Le Courrier, 6 mai 2004
«...la nouvelle génération de I'extréme
gauche romande s'encombre moins de
références idéologiques que ses devan-
ciéres. Moins a cheval sur les vaches
sacrées du socialisme, mais plus terre
aterre.»
Pascal Bertschy, zoologue,
in La Liberté, 21 juin 2004

«Bon grimpeur, deux fois 3e du Tour de
la Vallée d’Aoste, Zaugg, qui a fait un
apprentissage de ramoneur, attend la
montagne avec impatience.»
Jean-Jacques Rosselet, portraitiste,
in Le Courrier, 19 mai 2004
«On ne peut pas opposer chiens et en-
fants. Ce sont souvent des familles ou
des personnes 4gées qui possédent un
animal. Il est normal qu'elles aient
acces aux places de jeu.»
Silvia Zamora, directrice de la Sécurité
publique et de 'Environnement
aLausanne, in Le Matin, 16 juin 2004
«La vie est telle qu'elle est, telle qu'elle
pourrait étre, mais elle est toujours ce
quelle est.»
Pierre-Alain Corthay, éditorialiste,
in Journal de Fully, mars 2004

Rappelons un point décisif du régle-
ment: tout lauréat est exclu du Grand
Prix pour les dix années suivantes. Il
en va ainsi du Champignac d’Argent
2003, qui devrait cesser de multiplier
les actes de candidature inutiles:
«Madame, Monsieur, bonsoir. Un Suis-
se a-t-il été lapidé a mort en Afghanis-
tan? Un passeport a croix rouge a en
tout cas été retrouvé dans la poche de
I'un de deux jeunes retrouvés morts au
centre de Kaboul aujourd'hui.»
David Rihs, speaker,
supra TSR1, 9 mai 2004
«LEurofoot qui réussit décidément aux
Latins; aprés le Portugal, la Gréce s'est
qualifiée hier pour les demi-finales. »
Le méme,
supra TSR, 26 juin 2004

(Publicité)
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Courrier des lecteurs
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Un conducteur
de voiture jaune?

Désolé, mais vous n’avez
rien compris. Céleste Epa-
scher, cette dévergondée qui
se réjouit de voir des hom-
mes moustachus, tout nus et
en bottes de caoutchouc, n’a
rien a voir avec Cécile qui se
contente de rire a gorge dé-
ployée en applaudissant les
cyclistes épilés au haut de la
rue de la Mercerie. Or, c’est
beau mais c’est triste, je me
permets de vous faire obser-
ver qu’'aucun cycliste n’est
de nos jours muni de bac-
chantes. Déja qu’ils se ra-
sent le crane ou se teignent
les cheveux pour pas qu’on
remarque qu’ils sont dopés.
C’est du beau et ¢a finit mal.
Michel Hein,

capitaine de pompiers

Un autre pelerinage
est possible

Dans le numéro du 5 juillet
2004, votre collaborateur, le
pédantesque Paul Petchi se
désopile la rate en dénon-
cant une grave erreur scien-
tifique dans le Guide des
collections du Musée canto-
nal d’histoire de Sion. Votre
homme de paille propose
que le rédacteur fautif pren-
ne le chemin de Canossa. Au
lieu de fleurir sa critique de
locutions littéraires obsole-
tes, votre si précieux colla-
borateur ferait mieux de te-
nir le haut du pavé en don-
nant un véritable conseil au
coupable: qu’il prenne non
pas le chemin de Canossa
mais bien celui de Cassina,
du professeur Gaétan Cassi-
na, spécialiste de I’histoire
de 'art monumental, lui au
moins n’a pas perdu la tra-
montane.
Emilie R.,
de Ciano d'Enza,
Emilie-Romagne, Italie

D’outre-Manche

Me voila brisée et tétanisée.
Madame Lotte P. persiste a
demeurer dans son caisson
isobare, alors qu’elle sait
parfaitement que les athle-
tes qui usent de cet artifice
finiront bien par étre pris en
faute par la machine a cas-
ser (ou a classer?) les dopés.
Et pendant ce temps Mimi
continue a se royaumer en-
tre Roby et Théo, entre Bus-
signy et caravane. Lili n’a
toujours pas décidé s,il/elle
allait s’habiller en fille ou en
garcon, et fait le/la faraud(e)
en se rengorgeant sur la di-
mension prométhéenne de
la viticulture.

Comment voulez-vous, dans
ces conditions, passer des
vacances paisibles? J’adjure
donc Mimi de cesser de rou-
ler sur les plates-bandes du
parc. Parce que c’est pas
tout simple, et il y a de quoi
g’agiter. En effet, d'une part
Sarrazine a flashé sur Mimi,
d’autre part Marcel s’est
amouraché de Bertrand.
Avec a ’autre bout de la
chaine Maude qui bague-
naude entre Jiji et Roby,
alors que Bertrand (le mé-
me, mais de plus en plus
space et incertain de son
identité, comme Lili, mais
en ceci tres différent de Ro-
by, qui lui prétend ne pas
avoir besoin d’introspection,
ce qui & mon avis serait plu-
ot le signe qu’il devrait con-

sulter un psy, mais passons)
brame ses éternels regrets.
Il y a de quoi déménager et
cross the Channel: ce que,
figurez-vous, je m’appréte a
faire. Et toc!
Fafa,
britannisée

D’outre-Graben

Une fois déja javais remar-
qué la bonne conclusion:
c’est pas la faute a la science
au fond si votre courrier des
lectures [sic, Réd.] a déja
parlé de ce qu’il faudrait pas
le étre publié. Si le Ray-
mond il savait faire moins le
malin, il aurait dit ¢a plus

facile.
Friedrich Nichenschaft,
de Niederbipp

D’outre-tombe

C’est la meilleure: saviez-
vous que Roud ne l’était
pas?

Olive Noiraux,

de Vucherens

Non, nous avons déja dit que les

apocryphes ne devaient en au-

cun cas se cacher dans la rubri-

que «Courrier des lecteurs», Pas
de jeu! [Réd.]

D’outre-lucidité

Le charmant val que jhabite
abrite, c’est maintenant con-
nu, des cultivateurs de pro-
duits psychotropes. Voila,
me dis-je, de I’ethnologie
souterraine bienvenue qui
va permettre d’étudier et
d’expérimenter les états mo-
difiés de la conscience. Plus
besoin de se rendre dans des
atolls perdus du lointain Pa-
cifique pour trouver de quoi
se piquer le tube ou se mor-
fler le cerveau. Et hop, une
idée d’expo, facile!
Nard Jaquet,
grand voyageur
du Val'Travére, courrier
en provenance de Fleuvet

D’outre-décence

Je viens de rencontrer par
hasard dans le train (c’est la
premieére fois que je prends
le train depuis une décen-
nie, je veux dire le train qui
se déplace parce qu'une fois
j’ai été voir un spectacle
dans un wagon immobile et
c’est d’ailleurs la que j’ai
subtilisé le numéro de Natel
de Maud, si vous voulez bien
souvenir de cet épisode;
pour le reste c’est pas de-
main la veille que je vais me
laisser impressionner par
ces toquards de verts qui
veulent nous obliger a em-
prunter les transports en
commun et qui font les ma-
lins avec leurs plus ou
moins bonnes combines), je
viens donc de rencontrer par
hasard une dame qui se
donne pour collectionneuse
de couvre-chefs. Moi dont la
calvitie peut a tout coup (ah
ah!) étre interprétée comme
une agitation testostéronale
qui me permet d’assurer un
max, moi, je lui dis: ne vous
intéressez pas aux cha-
peaux, ne vous intéressez
pas aux cranes qui sont jus-
te en dessous, descendez en-
core d’'un metre et la, vous
aurez de quoi.
Roby Bovet,
de Bussigny
Nous avons hésité a préciser:
«Roby Bovet, vulgaire dragueur,
Bussigny». Réflexion faite, com-
me vous le voyez, nous ne

l'avons pas fait. Mais la tenta-
tion était forte. [Réd.] J
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Notre nouveew feaullieton
Le Tartuffe, suite

D'une

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons
la critique entiére ou la simple
mention d'un livre ou d'une créa-
tion, voire d’un auteur, qui
n'existe pas, pas du tout ou pas
encore.

maniere ) Ro
thenbiihler se montre critique vis-a-
vis de la famille de Monaco, qu il
qualifie de «monarchie d’opérette».

générale, M. Ro-

Mixe Rosorr
LA PIEUVRE

Votre téiévision

Nouveaux progres
de I'esprit hypercritique

veille?

pour les familles.

paffit des résultats de la

- E. M.: Pas tous les jours... Mais
je constate que le public vient
massivement quand il y a une
grosse actualité comme les
attentats du 11 septembre.
Pourtant 'heure n'est pas facile

Esther Mamarbachi, in Tele Top Matin, 18 juillet 2004

Celui ou celle qui dé e
I'imposture gagne un splendide
abonnement gratuit a La Distinc-
tion et le droit imprescriptible
d’écrire la critique d’un ouvrage
inexistant.

Dans notre derniére édition,
I'ouvrage attribué au prétendu
Mike Rosoft (ces noms!), La
pieuvre dans le réseau, récit en-
fiévré d’un complot étasunien en
vue de contrdler 'ensemble des
ordinateurs de la planéte, était
un faux manifeste, totalement in-
vraisemblable.
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LES ELUS LUS (LXXI)

ans ses considérations
sur le mauvais fonc-
tionnement de 'Office

fédéral de la culture, le chef
du Département de l'inté-
rieur a stigmatisé un film
ayant bénéficié de I'aide fédé-
rale ou il est ridiculisé par
simple dénasalisation de sa
derniére syllabe. Sans s’en
rendre compte, en insistant
sur ce malheureux gag, il a
déclenché une remise en
question des dérivés régu-
liers de son nom, qui tous im-
pliquent cette dénasalisa-
tion.

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE <
REY-GAMAY

L’adjectif

«Se dit d’'un systéeme politique
qui vise a imposer des écono-
mies drastiques avant que la
situation ne lexige de fagon a
ne pas étre obligé de les impo-
ser quand la situation lexige-
ra.»

COUCHEPINIEN qui était entré
dans les moeeurs va devenir
immoral. Devenus sensibles,
les trois sons centraux ris-
quent fort d’entrainer les
trois initiaux sur la mauvai-
se pente. L'adjectif menace
méme d’infecter le nom: un
nom qui jusqu’alors n’évo-

Ajustement

quait que d’innocentes et
épaisses tartines risque de
suggérer au mieux des entas-
sements d’amanites phal-
loides, au pire des cultures
de membres virils hors sol.

COUCHEPINOLIEN n’est pas
sans faire penser & NAPOLEO-
NIEN, ce qui ne saurait dé-
plaire au conseiller fédéral,
mais ne résout pas le proble-
me des trois sons malséants.
Les mauvais esprits auraient
tot fait d’'imaginer un scéna-
rio sado-maso.

Bien qu’artificielle et non
étymologique, la solution
consiste a intercaler une
consonne qui permette de
conserver la voyelle nasale.
On écartera soigneusement
les résultats qui se prétent au
jeu de mots: couchepinbien
fol est qui s’y fie, couchepin-
sien troduit, couchepinchien
de ma chienne, couchepin-
quien quiéte, couchepindien
d’Amérique, couchepinfien
décente, couchepinlien sacrés
du mariage, couchepinrien
du tout, couchepintien voila
du boudin, couchepinvien
chez mot, j’habite chez une co-
pine. Couchepinguien fait un
peu pingouin, couchepinpien
rappelle perlimpinpin, cou-
chepingnien fait trop cou-
couche-panier. En fin de
compte, nous laisserons l'usa-
ge décider entre couche-pin-
zien et couchepingien.

Exemple: La conception cou-
chepinzienne [ou couche-
pingienne] de la culture fait
une large place au bénévolat.

Le verbe

«Action de s'imposer ou d’'im-
poser des idées, des décisions,
un programme avec une auto-
rité que l'on se reconnait vo-
lontiers comme naturelle.»

Au verbe COUCHEPINER, on
préférera, pour les raisons
sus-mentionnées, le verbe
COUCHEPINDRE.

On ne dira pas: Pacal a cou-
chepiné le directeur de I'Offi-
ce de la culture a la démis-
sion, mais  Pascal a
couchepint le directeur de
I'Office de la culture & la dé-

mission.

On ne dira pas: Pascal se
couchepinera le Conseil na-
tional, mais: Pascal se cou-
chepindra le Conseil natio-
nal.

On ne dira pas: Il fallait que
les radicaux couchepinassent
leur programme d’économies
aux députés UDC avant
qu’on ne leur couchepindt ce-
lui de PUDC, mais: Il fallait
que les radicaux couchepins-
sent leur programme d’écono-
mies aux députés UDC avant
qu’on ne leur couchepint celui
de 'UDC.

M. R.-G.
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Le monde selon moi

E tout-psy-tout-science
I qui régne sur nos vies
a, semble-t-il, amené
certains progrés a ’humanité,
encore que la notion de pro-
gres soit une idée détestable
en soi; ce sera mieux apres
qu’avant, mais mieux com-
ment, selon quels critéres? Ce
que ces tics mentaux du
XXe siecle ont en tout cas gé-
néré, c’est une conscience sur-
aigué du moi et de sa subjecti-
vité. Enfermés définitivement
en nous-mémes, séparés des
autres par cette enveloppe de
cuir doux qu’on appelle peau,
nous errons solitaires, tentant
tant bien que mal d’agir sur
notre environnement pour lui
donner une forme acceptable
a nos yeux. Philip K Dick est
vraisemblablement I’écrivain
contemporain qui a été le plus
sensible a cette problémati-
que.

Enfant surdoué, comme on
dit maintenant, son intelli-
gence et sa profonde méfiance
envers les autres lui permi-
rent de résister a toute tenta-
tive d’étiquetage psy et de re-
formatage social. Il conserva
ainsi intact un regard tour-

menté sur la vie qui lui per-
mit d’écrire une ceuvre hors
du commun. Méme si par
commodité ses ouvrages sont
considérés comme de la scien-
ce-fiction, la réflexion qu’il y
meéne dépasse de loin le genre
et propose une étonnante ex-
ploration I'esprit humain. Ob-
sédé par la relativité de la
perception du monde, il se de-
mande inlassablement s’il
existe en dehors de ces repré-
sentations une réalité intrin-
seque.

L'eeil dans le ciel est une va-
riation sur ce théme. Philip
K. Dick y met en scéne l'idée
qu'a partir de notre vision des
choses, nous avons tendance a
imaginer ce que serait une so-
ciété idéale, a réver un jardin
d’Eden ou tout ce qui nous dé-
range et nous trouble aurait
disparu.

«Le déflecteur du faisceau
protonique du bévatron de
Belmont trahit ses inventeurs
le 2 octobre 1959, a quatre
heures de Uaprés-midi. Ce qui
se produisit, ensuite, ne dura
qu’un instant. N’étant plus
convenablement réfléchi, et ne

Mark Haddon

Q
LE BIZARRE

Les lecteurs

Lo monde selon [‘autre

Le bizarre incident du chien pendant la nuit
Nil, 2004, 292 p., Frs 37.90

nent peut-étre que le syndrome d’Asper-
ger est considéré comme une forme parti-
culiére d’autisme qui préserve chez les
personnes qui en souffrent «la capacité de
parler de leurs expériences, de leurs sen-

d’Oliver Sacks se souvien-

se trouvant donc plus contrélé,
larc de six milliards de volts
Jjaillit vers le plafond de la
salle, brilant tous sur son
passage, et notamment une
plate-forme d’observation qui
surmontait le puissant aimant
torique. Huit personnes se
trouvaient & ce moment-la sur
la plate-forme: un groupe de
visiteurs et leur guide».

A quel paradis révez-vous?

Cet accident va mélanger
psychiquement les huit héros,
enfermés dans un repli du
temps. Les quelques minutes
nécessaires aux sauveteurs
pour venir les chercher de-
viennent une éternité qui les
plonge tour a tour dans le
monde idéal de chacun des
participants. Le jeu commen-
ce... Si le monde correspon-
dait au réve d’'un vieux colo-
ne’ dente d’une secte chré-

serait-il? Cauchemardesque
sans aucun doute pour Philip
K. Dick, pour le lecteur et
pour les héros de cette aven-
ture. Hamilton, personnage
central du roman sera le pre-
mier & comprendre ce qui est
en train de se passer et dé-
jouera tous les piéges de ces
mondes fous pour réémerger
dans la normalité, sa normali-
té. Enfin la vie reprend son
fil. Vraiment? Un événement
infime, a la fin de ’histoire
fait soudain douter le lecteur.
Et si ce monde vrai pour Ha-
milton n’était lui aussi qu'une
fiction de plus? Et si notre
monde vrai n’était lui aussi
qu'une fiction?

A.B.B.

timents intérieurs et de leurs états d’d@me». Le bizarre inci-
dent du chien pendant la nuit est un journal tenu par un
jeune garcon souffrant de ce syndrome. Christopher vit avec
son pere; il découvre un soir le chien de sa voisine mort, une
fourche plantée dans le ventre. Trés touché par cet événe-
ment, car comme souvent les autistes, il comprend mieux
les animaux que les hommes, il décide de mener une enqué-
te pour découvrir qui a tué ce chien. Marc Haddon réussi,
—en tout cas apparemment car sait-on vraiment ce qui se
passe dans la téte des autres et surtout d’'un autre si diffé-
rent?— a plonger le lecteur dans le monde étrange de ce gar-
con: «Mon nom est une métaphore, il veut dire qui porte le
Christ... c’est le nom qu'on a donné a Saint Christophe parce
qu’il a fait traverser une riviére a Jésus-Christ. On peut se
demander comment il s‘appelait avant d’avoir porté le Christ
de lautre cété de la riviere. En fait il ne s‘appelait pas du
tout parce que c’est un récit apocryphe, ce qui veut dire que
cest un mensonge». L'auteur a aussi essayé d'imaginer quel-
le forme un autiste donnerait a son livre. Le résultat est
amusant, bien qu'il frole parfois la caricature: par exemple
les chapitres sont numérotés par nombres premiers 1; 3; 7;
11 etc., et certains événements sont expliqués par des des-
sins et des schémas.

Ce livre est une curiosité, une plongée dans un monde
étrange. Découvrir que chaque événement infime, parler a
un inconnu, aller seul dans une gare, est un séisme psychi-
que, maitrisable au prix d’efforts immenses est une expé-
rience troublante. Le lecteur se sent un peu voyeur, et se
croit rassuré par sa banale normalité, qui lui permet de
vaincre a chaque instant les difficultés de la vie quotidienne
sans méme y prendre garde. (A. B. B.)

tie A
d 8
Philip K. Dick
Lceil dans
le ciel
Philip K. Dick
L'eeil dans le ciel
10/18, 2000.
te, 255p.,
com- Frs 15.40
ment
Henry Meyer

A nos braves et fidéles lecteurs

Vous devriez trouver dans ce numéro un bulletin de verse-
ment de couleur roséatre. L'étiquette de la premiére page de-
vrait en principe vous indiquer clairement la date d'échéance
de votre abonnement.
Les lecteurs qui arriveront au bout de leur pensum cette an-
née encore et qui désirent d'ores et déja renouveler cette
épreuve voudront bien faire usage de ce bulletin et ainsi
nous épargner des frais de rappel exorbitants.
Une fois encore, le tarif reste inchangé : Frs 25.— par année (5
a 6 numéros), Frs 20.- pour les chdmeurs, rentiers AVS et
étudiants de premiére année.
Merci de votre attention.

Le service des abonnements

Charks Chopin. en roade pour le Soparkidan..

Yan augitilun,
de. persenne ne
A Le. tespectergit. )
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elmore || Emore Leonard
leonard | Becool!
be cool ! [ Traduit de laméricain par Doug Headline

Rivages, mai 2004, 259 p., Frs 34.80

La quatriéme de couverture nous informe
que Be cool! a récemment donné lieu & un
film. S’agit-il la d’'un gage de qualité?
D’un argument de vente? La nouvelle en
tout cas ne bouleversera pas le prolifique Elmore Leonard,
dont nombre de romans ont été adaptés a I'écran, ainsi Hors
d’atteinte de Soderbergh, Jackie Brown de Tarantino et, qui
s’en souvient, Hombre, le magnifique western de Martin
Ritt, avec Paul Newman.

Le cinéma, donc, il connait, Elmore Leonard. Il lui consa-
cre méme des romans. Pour une fois on n’en voudra pas a
Téditeur francais pour ce titre refroidissant, c’est la réplique
de loriginal, le point d’exclamation en plus (!). On retrouve
ici, aprés Zigzag Movie (méme éditeur, et, a I'écran Get
Shorty, de Sonnenfeld), Chili Palmer, ancien truand, ancien
shylock, reconverti dans la production de films.

Chili a connu le succés avec un film, la déroute avec la
tentative de prolongation de ce premier film. Il est a I'affat
d’un bon coup. La rencontre avec une ancienne relation du
temps de ses années-gangster lui offre, croit-il, 'occasion de
se relancer. Tommy Athens est devenu producteur de disque
a succes, patron de la maison RAP dont la bonne fortune est
assurée par des musiciens talentueux peut-étre, cyclothymi-
ques sans aucun doute. Athens souhaite, rien que cela, que
soit tourné un film sur sa propre vie. Premier rendez-vous
est pris. Un rendez-vous manqué pour le moins. Tommy se
fait assassiner devant Chili. Lequel n’aura pas manqué de
voir le tueur, qui, lui, n’aura pas manqué de voir Chili. Une
protection policiére semble indispensable, qui lui sera assu-
rée par un as du Bureau du Crime organisé, et non un sim-
ple inspecteur, ce qui laisse a penser que l'affaire est com-
plexe.

La mort du héros présumé ne fait que renforcer la déter-
mination de Chili & monter le film, d’autant qu’il souhaite,
pour des raisons qui ne relévent pas uniquement de 'amour
de lart, offrir un réle a une jeune chanteuse, du misérable
groupe International Bimbos, que leur impresario peu scru-
puleux cantonne a une imitation «en mieux» des Spice Girls.

Produire un film n’est pas chose aisée. Encore moins lors-
que tout le monde s’en méle, le désir amoureux, les musi-
ciens capricieux, les managers mégalomaniaques et, nouvel-
le venue sur la scéne hollywoodienne, la mafia russe («ls
viennent ici parce que chez eux il n’y a plus rien qui vaille le
coup d’étre volé», estime le trés américain Chili).

On sourira & maintes reprises a la lecture décontractée de
cet éniéme polar de Leonard. On s’y instruira aussi, sur le
rap business, sur les innombrables compromissions aux-
quelles il faut se soumettre pour faire qu’un film aboutisse.
Les costumes bien coupés de Chili lui conferent fiere allure,
reste que son passé de gangster est un atout peu négligea-
ble pour qui cherche a poursuivre sa carriére dans la pro-
duction artistique. (G. M.)

Qiu Xiaolong
Mort d’une héroine rouge
Seuil, 2003, 502 p., Frs 15.30

GiU
XIAOLONG
MORT
D’UNE HEROINE
ROUGE |

Les héros du peuple ne sont plus ce qu'ils
étaient. Finies les femmes de fer de Daqai
et les pétroleuses de Daqing! L'«héroine
rouge» dont il est question ici, Travailleu-
se Modele de la Nation, est directrice du
rayon «cosmétiques» du Grand Magasin
n° 1 de Shanghai. Sa célébrité n’a cependant pas empéché
son assassinat...

Ce n’est pas que ce polar soit particulierement original ou
bien écrit: son héros, I'inspecteur principal Chen, poéte,
gastronome et vertueux, ressemble a bien d’autres, vus et
revus. Les clichés sur la vie policiere abondent. Mais le ro-
man donne une image intéressante de la Chine des années
Deng (I'action se déroule en 1990). Les tracas de la vie quo-
tidienne dans une des plus grandes agglomérations urbai-
nes de la planéte y sont bien décrits, et le poids de I'histoire
y est constamment présent. Tous les personnages positifs, a
commencer par les policiers intégres, ont eu un destin peu
ou prou brisé par la Révolution culturelle.

Le plus révélateur tient en fait dans la résolution de l'intri-
gue. Les enquéteurs, butant sur l'omerta des potentats lo-
caux, s'avérent totalement impuissants a arréter les coupa-
bles, et sont mis a I'écart (I'un d’eux est méme «promu» au
service de la circulation, comme dans tout roman policier oc-
cidental). Seule une intervention miraculeuse (et extréme-
ment brutale) de la bureaucratie pékinoise la plus élevée fera
triompher la légalité. Le succes de I'enquéte dépend, in fine,
d’'une ancienne liaison entre Chen et la fille du ministre de
T'Intérieur. Qu'une telle vision, archaique, impériale, nécessi-
tant un deus ex machina aussi artificiel, soit au cceur d’un ro-
man écrit par un exilé chinois, vivant a I'abri aux Etats-Unis,
en dit long sur les perspectives politiques qu'on peut imagi-
ner pour la Chine dans les prochaines années. (C. S.)

Develr de souvenirs de vaconces
«Si vous trouvez
moins cher ailleurs,
allez acheter ailleurs !»

Enseigne en Bretagne, été 2004
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Valse mecalbre

e maréchal Ney

( ) OMME ressuscité —en bronze— apres avoir été fusillé —en
chair et en os— le Duc d’Elchingen, prince de la Moskova,
continue a ferrailler parmi les marronniers tranquilles

du carrefour. Tournant le dos a la Closerie —dont il ne connait
pas les lilas, mais seulement les cuisiniers en vestes blanches
qui viennent se rafraichir sur les bancs a la pause de trois heu-
res— il semble vouloir disperser les ennemis qui lui restent: les
gamins en rollers qui s’échauffent a grands coups de planches a
roues et sautent sur les marches de son socle. Rien ne peut l'at-
tendrir. Ni les amoureux enlacés tout contre lui les soirs de
printemps. Ni les fillettes qui sortent en bande de I’école Alsa-
cienne, cheveux au vent et sac au dos, avec leurs pantalons
trop longs, si semblables a ses propres bottes plissées. Bien
moulé dans sa culotte collante, sabre au clair, on dirait que le
«brave des braves» en veut a tout et a tout le monde. Aux au-
tres statufiés, figés comme lui ici et 1a sur la place: le brave
docteur en pierre qui prend soin des malades sur 'avancée de
I'Hoépital Tarnier. L'explorateur du Mékong et du Fleuve Rouge
entouré des nudités aux fesses rebondies. Le pauvre Bernanos
stylisé sur son piédestal tagué. A Pentrée des jardins, les che-
vaux cabrés, verdis sous les jets de la fontaine, et les quatre
beautés de Carpeaux qui s’étirent, tous seins dehors, en faisant
tourner le Monde.

Avec un peu d’imagination, on pourrait entendre le maréchal
vitupérer contre les enfants trop criards et les vieux trop lents.
Contre la RATP qui a récemment eu le culot de planter un abri-
bus de plastique sous son nez, a seule fin qu’il entende les infir-
miéres de ’hopital papoter avec les employés du quartier Port-
Royal et qu’il subisse I'odeur des pots d’échappement du 38 trop
plein. Contre les feux rouges et verts sans cesse clignotants.
Contre le chuintement du métro qui démarre sous la verriere
du RER. Contre les hurlements des ambulances de Cochin et
du Val-de-Grace. Contre les pompiers et les flics. Contre les ma-
nifs assourdissantes qui débouchent a tout bout de champ de
Denfert. Contre les nouveaux écrivains enfermés derriére lui
avec les langoustes dans 'aquarium enfumé du restaurant.
Contre les pigeons crotteurs et les pies noires qui se chamail-
lent dans les arbres taillés en brosse du jardin. Contre les moi-
neaux culottés qui viennent parfois lui picorer la figure sans
qu’il puisse remuer un cil pour les chasser.

Le Pair de France qui n’en est pas encore revenu de Waterloo
et ne sera jamais remis d’avoir été condamné par les siens ne
cessera de brandir son grand sabre que le jour ou le temps, la
rouille et l'indifférence I'abattront une derniére fois, peut-étre
un matin de mai sous les marronniers en fleurs, ou un soir d’hi-
ver, cerné par les branches noires des arbres dépouillés. (V. P)

Devolr de souvenlirs de VIcances
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Port-Louis (lle Maurice), été 2004

A mort est une erreur.

I Encore quelques décen-

nies et ce ne sera plus
qu’histoire ancienne: I’histoi-
re du monde, le destin de
Thomme, sa nature, et Dieu
lui-méme bientdt emportés
dans une grande turbulence
eschatologique. Méme Pascal
n’y retrouvera pas son pari.
L'immortalité est a portée de
main. Enfin, pour autant que
nous acceptions de downloa-
der notre cerveau sur ordina-
teur et de cryogéniser notre
corps.

Dominique Babin, spécialis-
te de prospective sociale, cul-
turelle et esthétique, dirige le
bureau de prospective Strate-
gicStyling. Elle vient d’écrire
un ouvrage visionnaire et joli-
ment pamphlétaire, somme
de tout ce que nous allons ex-
périmenter ces prochaines an-
nées.

La science est devenue une
marchandise, c’est bien con-
nu, et c’est ce que nous a ap-
pris la fin du XX siecle. Clo-
nage, séquencage du génome,
cryogénie, implants informa-
tiques, la mort «naturelle»,
celle qui donnait son sens a la
vie, semble de plus en plus
lointaine.

Heureux qui,
comme les homards...

Pourtant, tout ce qui est vi-
vant ne meurt pas. «Un ho-
mard de 100 ans est plus gros
qu'un homard de 25, mais pas
plus vieux. Pour ces espéces,
seul Uenvironnement extérieur
constitue un facteur de morta-
lité.» Les hommes seraient
comme l’explique Hannah
Arendt, «les seuls mortels
existants puisque, a la diffé-
rence des animaux, ils n’exis-
tent pas uniquement comme
membres d’une espéce dont
l'immortalité est garantie par
la procréation. La mortalité
humaine vient de ce que la vie
individuelle ayant de la nais-
sance a la mort une histoire

Towt est bom pour sédulre les enfants pPreserpieurs
Incitation a la débauche

du coteé d'Etoy

«Une jambe, deux jambe,

trois et quatre, youpi.

Enfin seuls et tout ¢a,

c’est comme on a envie.
Maman et papa

viennent de sortir

de la maison.

Sautons sur le canapé rouge...»
chanson a télécharger sur

http:/www.pfister.ch/fr/index/news-kids.htm

reconnaissable, se détache de
la vie biologique.» Ces ré-
flexions ont aujourd’hui des
relents antédiluviens, et il
convient d’offrir autre chose a
la génération de ceux qui pa-
radoxalement «espéraient
mourir avant de devenir
vieux», comme le chantaient
les Who.

Comment accepter sa propre
fin alors que la vieillesse est
une notion de plus en plus re-
lative: les retraités entament
une deuxiéme, voire une troi-
siéme carriére, les centenai-
res qui courent le cent métres
font la une des journaux et la
longévité est devenue un
sport d’élite.

La nanomédecine arrive a
point nommé et elle connait
des progres fulgurants. Il ne
reste donc plus qu’a attendre.
Les premiers étres immortels
vivent parmi nous. Il s’agit
avant tout de «tenir» pour en
profiter. Vivre sainement, ex-
trémement prudemment, en
évitant bien sir de mourir
d’ennui. Ce réjouissant futur
n’appartient évidemment
qu'aux riches qui s’efforceront
de ne pas mourir pendant que
les pauvres essayeront par
tous les moyens de survivre.

Vous étes sceptique? Alors
plongez-vous dans cet ouvra-
ge érudit, terrifiant et hila-
rant de bout en bout. Domini-
que Babin aime la littérature
et sait raconter des histoires
qu’elle insére entre chaque
chapitre. Fiction, science-fic-
tion, réalité sont au rendez-
vous pour un surprenant mo-
ment de lecture.

Un coup de bistouri
jamais n’abolira le hasard

La condition de I’homme
post-moderne n’ira pas sans
quelques réflexions, car c’est
la forme méme du destin de
Thomme qui sera chamboulée,
sans doute pour mieux tou-
cher le fond.

Pourtant, il n’est point ques-
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vouts pour Je. Separdistan

chazles Chapin- en
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tion pour Dominique Babin de
faire I’éloge du suicide, mais
plutot d’adresser a ses lec-
teurs une invitation a ne par-
ticiper ni a la «jeannecalmen-
tisation» de I'humanité, ni, si
possible, a la mondialisation
de l'individualisme.

Il conviendra autrement de
corriger Heidegger qui a pu
qualifier les hommes d’«étres
pour la mort», «cette possibili-
té certaine, imminente et abso-
lument nétre qui conduit Uhu-
main a s'agiter pour rester en
vie aussi bien qu’a s’agiter
pour oublier qu’il y échouera.»

Et si c¢’était le hasard plus
que la mort qui nous ef-
frayait? C’est ce que suggere
Stéphane Velut, neurochirur-
gien, professeur d’anatomie,
dans un court essai, dans le-
quel il jette un regard subtil
sur la relation entre médecine
et société. L'illusoire perfec-
tion du soin, tel est le titre de
cet opuscule qui démontre
que «c’est une méprise qui a
conduit a dissocier le corps de
son dysfonctionnement (...) et
a confondre Uacte de remédier
au dysfonctionnement organi-
que du sujet avec une correc-
tion de l’ceuvre d’un Créa-
teur.» Quand toute pathologie
sera devenue un fait contre
nature, quand nous n’ignore-
rons plus ce que nous réser-
vent nos geénes, quel sera en-
core notre espace de liberté?
Il n’est peut-étre pas si loin le
temps du «totalitarisme de la
transparence». Manipuler, dé-
pister, opérer, prévenir, aucun
acte jamais n’abolira le ha-
sard, méme si nous sommes
hantés par I'obligation de
réussite de l'acte thérapeuti-
que et préts a faire pleuvoir
des procés en tout genre sur
les «acteurs de la santé».

Mourez, si m’en croyez...

Si toutes ces réflexions don-
nent un peu le vertige, il est
temps de revenir a Carlo Mi-
chelstaedter, dont les éditions

AT CONTACT STIMAP HOME

PFISTER A LA CARC ATA

Freres post-humains
qui apres nous vivrez...

de IEclat publient le quatrie-
me volume en francais.

Le lire ou le relire, non pas
parce qu’il s’est suicidé en
1910 a l'age de 23 ans, mais
parce qu’il est aux antipodes
de nos désirs d’immortalité.
Le Dialogue de la santé, tel
est le titre de ce dernier ou-
vrage, est une méditation sur
le sens a donner a l'expres-
sion «étre en bonne santé».

«S’approprier le bien de sa
propre ame, étre égal a soi-
méme est nécessaire, vivre
n’est pas nécessaire», lire Mi-
chelstaedter l'est.

M.T

Dominique Babin

PH1. Manuel d'usage et d'entretien

du post-humain

Flammarion, mars 2004, 253 p., Frs 36.70

Stéphane Velut
Liillusoire perfection du soin
L'Harmattan, février 2004, 54 p., Frs 18.-

Carlo Michelstaedter
Le dialqgue de la santé et autres textes,
LEclat, mars 2004, 208 p., Frs 25,20
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Chers petits, !
Conna?ssez»vous les aventures du «Canapé rouge»? Si
ce mest pas le cas, cliquez sur «son» et partez par
‘exemple pour I'Orient avec «Sara etle Canapé rouge.
Ou alors mettez tout I'appartement sens dessus dessous
avec Timi et Luki

Les aventures du canapé rouge (son):
Le canapé rouge et le tapis volan
Le canapé rouge etles deux petits galopins.

R joyeuse
“Toutle monde sur le canapé rouge”, une joyeus
chanson composée fout exprés pour vous! Un air pour
danser et battre le rythme en levant une jambe aprés
Yautre. Un vrai plaisir!

Chanson:
Toutle monde sur le canapé rouge

Est-ce que

quelduyy pourrnil

e-niin’me donney
b...
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Bonnes nouvelles de la chine

des bouquinistes, la chine comme on dit, of-

LA farfouille impromptue a travers les bacs

fre ceci d’agréable et de gratifiant que c’est
un jeu ou l'on est certain de ne perdre jamais et

de gagner quelquefois.

Si 'on ne trouve rien a sa convenance, on s’en
console aisément en se persuadant que, puisqu’on
n’y cherchait rien de précis, il n’y a pas lieu de
s’affliger de n’avoir point trouvé ce rien de précis
que de toute facon ’on ne cherchait pas.

Et si d’aventure on exhume
au jour quelque rareté ou cu-
riosité qui vous satisfasse,
T'on est bien vite tenté, contre
toute apparence de raison,
d’imputer cette découverte
imprévue ou miraculeuse non
au hasard et a ses séries aléa-
toires indéfiniment recombi-
nables, mais a I'indéfectible
bienveillance d’une providen-
ce bibliophile.

Tout se passe, en somme,
comme si le livre que vous ve-
nez de dénicher presque par
inadvertance vous avait élu,
vous-méme, au moyen d’un
acte de grace efficiente, parmi
tous les flibustiers de la chose
imprimée.

C’est ainsi que par un beau
jour de juin il m’advint de
mettre la main sur un opus-
cule élégant quoiqu’un peu fa-
tigué, relié vert et or (fleurs or
sur fond vert), d’environ 11.5
sur 17 cm, qui exhalait un ef-
fluve du temps passé et dont,
dans mon ignorance crasse, je
me demandai si le titre intri-
gant n’annoncait pas un apo-

cryphe: Les Faux Démétrius,
par Mérimée. Les pages inté-
rieures indiquaient un volu-
me de la librairie Hachette,
publié en 1923 dans une col-
lection intitulée nouvelle bi-
bliothéque d’éducation et de
récréation (1). Et ouvrage
s’affichait modestement en
sous-titre comme un épisode
de Uhistoire de Russie.

Dévorante Moscovie

Or il arriva, tout simple-
ment, que je le dévorai. Et
avant de m’adonner au plaisir
douteux des considérations
pédantes qu’appelle ce genre
de recension, je vais décrire
brievement l'objet d’étude de
Mérimée.

Sa chronique renvoie a un
épisode mal sinon inconnu
des Européens de I’Ouest,
méme quand ils sont un peu
frottés d’histoire, du devenir
de la Russie et de la Pologne
et des rapports tourmentés et
conflictuels qu’entretinrent
ces deux grandes sceurs sla-
ves, contigués par la géogra-

Vrai Boris Godounov

SEPTEMBRE 2004

Charles Chopin. en rode pourle Séparicdan.,

phie, opposées par la religion,
les ambitions, les intéréts.
Les événements y relatés se
déroulent dans une période
que la mémoire livresque re-
tient comme celle du Temps
des Troubles, située en-
tre 1584 et 1610, apres la
mort d'Ivan IV dit le Terrible.

Fils puiné d’Ivan, Démétrius
(ou Dimitri) V aurait da suc-
céder a son frere Fédor 1¢,
mais fut évincé par Boris Go-
dounov qui l'aurait fait assas-
siner. Sa mort énigmatique
permit a plusieurs imposteurs
de se faire passer pour lui.
Mérimée s’attarde sur les
deux plus saillants de ces can-
didats a la couronne: le faux
Dimitri, dont I'identité reste
problématique et qui, soutenu
par la Pologne et le Saint-
Siege (notamment les jésui-
tes), envahit la Russie, ol il
entraina de nombreux parti-
sans et s’empara du trone en
1605, apres ’assassinat de
Fédor 1I, fils de Boris Godou-
nov. Bien qu’il eit su se mon-
trer habile dans la conquéte
du pouvoir, il commit par la
suite d’insignes maladresses
sur le plan religieux et heurta
inutilement la susceptibilité
de certains dignitaires. Il fut
massacré en 1606 par Vassili
Chouiski, qui lui succéda et
eut bientdt a lutter contre un
second faux Dimitri, surnom-
mé 'Imposteur ou le Brigand
de Touchino, également soute-
nu par les Polonais. Celui-ci
s'efforca de s’imposer comme
tsar aprés avoir envahi la
Russie en 1607; il atteignit
les alentours de Moscou (Tou-
chino) en 1608 mais, aban-
donné par la Pologne, dut

Les derniéres minutes du faux emetrius, par Karl Wenig, 17
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s'enfuir a Kalouga ou il périt
assassiné par un Tartare en
1610.

Fureur des hommes,
murmure des mots

A la lecture de cette chroni-
que sanglante digne de la ma-
lédiction des tragédies anti-
ques ou des drames sauvage-
ment cruentés de Shakespea-
re, je m’interrogeai sur les
motifs de ma fascination. La
présence de tous les ingré-
dients qui composent les énor-
mes catastrophes collectives,
lorsque bouillent et remuent
en profondeur les plus invété-
rées passions humaines, n’y
était bien str pas étrangere.
Cependant, 'ouvrage de Méri-
mée n’est pas le moins du
monde un roman, ni un dra-
me, ni un opéra, pas davanta-
ge une fresque cinématogra-
phique a la Kurosawa. Il se
donne pour une contribution
historique assujettie a la plus
froide impartialité, ainsi qu'a
une recherche soigneusement
documentée : par exemple,
Tauteur s’autorise un long dé-
veloppement sur 'origine et
Tidentité du premier faux Dé-
métrius qui contredit la these
avancée comme probable par
le Robert historique; et, ma
foi, argumentée comme elle
Test, la version de Mérimée
est bien preés de se rallier la
conviction du lecteur profane.
Mais au regard de I'historien,
Tapproche du chroniqueur ne
ressortit en rien aux métho-
des dont nous sommes deve-
nus familiers: l'arriére-plan
social ou économique de 1'épo-
que est a peine esquissé, on

ne trouve dans son étude
aucune trace de cette his-
toire quantitative dont nous
sommes désormais si
friands, ni aucune réflexion
charpentée de 'auteur sur ses
sources et sur les fondements
ou les présupposés de sa dé-
marche. L'événementiel et le
psychologique dominent; Mé-
rimée nous livre pour l'essen-
tiel une narration, de
Thistoire-récit. On a affaire a
une espéce de Suétone du
XIXe, —le style en plus.

Lart du conteur

Le style en plus et c’est peut-
étre en cela, outre l'excitation
incoercible qu’éprouve le novi-
ce a défricher un continent
historique demeuré pour lui
exotique et inviolé, que réside
le secret par lequel opére en-
core le charme suranné, et
qu'on elt pu croire éventé, de
ce livre. Car Mérimée est un
virtuose qui maitrise parfaite-
ment son instrument et en ti-
re les effets qu’il lui plait.
Cueillez a 'aveuglette n’im-
porte quel passage de 'ouvra-
ge et lisez-le a haute voix.
Vous ne manquerez pas d’étre
confondu par la vivacité de
cette prose, fluide, chatoyan-
te, ductile et cependant préci-
se, sans rien en elle qui pése
ni qui pose, et dont le rythme
comme les accords tombent
toujours juste.

Citons pour clore un extrait,
parmi une multitude d’autres
possibles: «Telle était l'inexpé-
rience ou la mauvaise volonté
des généraux russes qu’aprés
avoir pris toutes leurs disposi-
tions pour bloquer Rylsk, ils
laisseérent cing mille Cosaques
sortis de Poutivle surprendre,
en plein jour, un de leurs
quartiers, et ravitailler la pla-
ce. Découragés par cet échec
honteux, ils s'en vengérent par
ravager la Sévérie, briler les
villages, pendre ou fusiller les
habitants, hommes ou fem-
mes, soupgonnés d’avoir ac-
cueilli 'imposteur. Puis, pour
avoir @ se vanter auprés de
Boris d’un succés qu’ils
croyaient facile, ils se jetérent
sur Kromy, petite ville fortifiée
seulement par une enceinte de
palissades, dans la persua-
sion qu’ils U'emporteraient au
premier assaut. Mais il y
avait dans Kromy un vieil
ataman nommé Korela, rusé

Faux Dimitri

partisan, venu des bords du
Don avec la réputation d’un
insigne sorcier. Les chroni-
queurs nous ont conservé quel-
ques-uns de ses tours magi-
ques, qui sans doute n’étonne-
ront pas beaucoup nos ingé-
nieurs modernes. La place in-
vestie, les Russes mirent le feu
avec des fleches incendiaires
aux palissades et aux huttes
de paille ou logeait la petite
garnison de Kromy qui ne
consistait qu’en six cents Co-
saques du Don. Derriére les
palissades brilées, on fut bien
étonné de trouver un large fos-
sé et un rempart en terre. Pos-
tés dans des trous au pied de
ce rempart, les Cosaques ti-
raient a couvert et fusillaient
Lennemi a bout portant. 1l fal-
lut renoncer a une attaque de
vive force. Mais alors, nouvel-
le invention diabolique: du
grand fossé d’enceinte, Korela
poussa de longues tranchées
¢ca et la dans la campagne.
Dés qu’un poste moscovite
montrait quelque négligence,
une bande de Cosaques, sor-
tant de dessous terre, venait
légorger, puis, a la vue des
renforts, disparaissait plus
rapidement qu’un renard
dans son terrier souterrain.
Sans cesse harcelés par un en-
nemi invisible, les généraux
de Boris passérent deux mois
devant cette bicoque, plutot
assiégés qu’assiégeants.»

Prosper Mérimée
Les Faux Démétrius
Hachette, 1923, 255 p., épuisé

(1) Cette dénomination n’est pas
sans évoquer notre AOC Loisir
& Pédagogie, —en moins pré-
tentieux.
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Les sept cents dégats
du progres et de 'Etat-nation

A rentrée éditoriale s’an-
Lnonce pléthorique ? bon...

En attendant tous ces nou-
veaux romans que je ne pourrai
pas lire, voici quelques mots sur
un classique retrouvé lors d'un
«vide-grenier» en Bretagne, entre
deux filets de péche qui ont ou-
blié depuis perpette 'odeur du
poisson, et des personnages en
plastique de chez Duplo, unijam-
bistes, mordillés a coups de dents
de lait, parfois décapités avec les
mémes instruments.

Pour une poignée d’euros j'ac-
quis Le cheval d’orgueil. Mémoi-
res d’'un Breton du pays bigou-
den, le best-seller de Pierre Ja-
kez Hélias (1914-1995) —en pre-
miere édition de 1975, s'il vous
plait! Assis sur un rocher, & ma-
rée basse, je découvre la vie pay-
sanne dans la baie d’Audierne,
cent ans auparavant.

Quelques bains annuels,
de «I’argile a crapaud»
et des bonnets rouges

Pas totalement exotique: mes
grands-parents parlaient de ces
sabots de bois que I'on porte aus-
si en hiver (des «soques» en pays
de Vaud); de la terre battue com-
me sol dans les maisons (I'«argile
a crapaud» en Bretagne); de la
nourriture et des objets quoti-
diens qui sont précieux, souvent
hors d’atteinte, de chemise que
Ton change quelques fois I'an, au
moment des grandes lessives ou
T'on emploie de la cendre pour
savon...

Apres existences tout de méme
que ces vies campagnardes au Fi-
nistére, ot la pauvreté est abon-
dante et le clergé sévere. Mais il
y a l'entraide lors des grands tra-
vaux, un systéme de réciprocité
qui engage les gens. Si la hiérar-
chie est bien réelle, si chacun
connait sa place, il s’agit de la
respecter: les atteintes a ’hon-
neur sont un crime grave, la fier-
té et 'orgueil érigés en noyau dur
de T'identité bretonne. La famille
de Pierre Jakez Hélias est de ces
humbles qui ne possédent pas la
terre qu'ils travaillent.

Soumis a leur destinée, nos
Bretons? Oui, sauf §'il y a lieu de
se révolter et alors cela se gate!
Voyez la révolte des bonnets rou-
ges, en 1675 : des émeutes se-
couent la région a la suite de
nouvelles taxes imposées par
Colbert. On y bralera des ché-
teaux, maltraitera quelques no-
bles et... détruira quelques pa-
piers officiels —tout comme nos
Bourla Papey de 1802. Il faudra
une longue répression, sauvage,
pour venir a bout du peuple. Des
clochers d’église décapités en té-
moignent encore aujourd’hui; les
coiffes des femmes bigoudenes,
d’environ 30 cm de haut s'avére-
ront plus durables que les pier-
res.

La brutalité crue ne sera pas le
seul moyen utilisé pour «franci-
ser» les «bretonnants»: Iécole
bien entendu jouera un réle fon-
damental, en ne tolérant pas
dans ses murs la langue bretonne
et en imposant une langue étran-
gere —selon la formule, «l est in-
terdit de cracher par terre et de
parler breton»; en créant égale-
ment des double-nationaux, élite
a cheval entre deux cultures,
€loignés de leurs origines.

L'industrialisation a évidem-
ment fait son ceuvre, transfor-
mant des paysannes en embou-
teilleuses de sardines dans les
conserveries, des marins en ou-
vriers. Le tourisme paracheve le
travail, et les rites, les habitudes
culturelles, vestimentaires, ali-
mentaires tendent & devenir sim-
ple folklore, proie pour le mar-
ché.

Jakez Hélias restait pourtant
d’un optimisme relatif, il soute-
nait et il relevait la vivacité des
mouvements de résistance cultu-
relle: Cercles celtiques, par
exemple. Accusé, apres le succes
retentissant du Cheval d’orgueil,
d’étre passéiste et de faire peu de
cas de la lutte des classes, Jakez
Hélias ripostera: «Sans hier et
sans demain, aujourd’hui ne vaut
rien».

La farine de poisson
réveille le volcan endormi

Les manifestations pour touris-
tes, méme les plus dénaturées,
ne le génaient pas vraiment: «Le
sommeil du volcan, c’est la féte
folklorique. Ne vous y fiez pas.
Son réveil, c’est le barrage des
routes et la défenestration du
sous-préfet. Chaque chose en son
temps.»

En 1993, des pécheurs et des
femmes de pécheurs, surtout,
montent & Paris pour en décou-
dre, les importations de pays
hors CEE les obligent a vendre
leur poisson a vil prix —ils finis-
sent alors en farine, et 'orgueil
idem. Jakez Hélias: «Au pays bi-
gouden, on ne redoute rien tant
que la honte qu'on appelle “ar-
vez”. Tout le reste est supporta-
ble.» A Rungis, 800 tonnes de
poissons et de coquillages seront
goudronnées, quelques machoires
cassées aussi.

C.P.

Pierre Jakez Hélias

Le cheval d'orgueil.

Meémoires d'un Breton du pays bigouden
Plon, 1975, 575 p.

Presse Pocket, Frs 15.90

[Littdrature romende™

Nouvelles révelations
au sujet du génie du lieu

_ N'auriez-vous pas préféré vous exi-

ler en France?

— Ecoutez, on était déja trés‘contents
de pouvoir aller n’importe ou.
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lsrad®l, refuge ou denger pour e peuple [jull'?

La Torah contre le drapeau

ARTISAN d’un un seul

Etat démocratique en

Israél/Palestine, I’histo-
rien québécois Yakov M. Rab-
kin vient de publier un livre
surprenant, et par moments
tout a fait captivant: Une his-
toire de l'opposition juive au
sionisme. Juif pratiquant, ce
professeur a 1’'Université de
Montréal explique en quoi les
textes de la Torah et la prati-
que du judaisme engagent a
refuser l’existence de I’Etat
d'Israél.

Aux yeux des antisionistes
traditionnels, parmi lesquels
d’éminents rabbins dont la vi-
sibilité aurait été étouffée par
le rouleau compresseur de la
pensée sioniste, Israél était
une entreprise impie vouée de
toute maniere a I'échec. D’au-
tres projets pour restaurer
une présence massive des
juifs en Terre Sainte avaient
fleuri au long des siécles, sans
éveiller la ferveur collective
des exilés, y compris la propo-
sition napoléonienne de créer
un Etat juif en Palestine.
Pour la tradition juive, en
effet, la rédemption ne peut
venir que de Dieu et le retour
des juifs dans cette région se
matérialisera lorsque le mon-
de lui-méme sera devenu
meilleur, sous 'impulsion mo-
rale des juifs pieux et conci-
liants, par I’effet de leurs
priéres et de leurs bonnes ac-
tions. En attendant, les juifs
peuvent s’épanouir la ou ils
sont, dans le respect des pays
de résidence. Persécutés en

un lieu, ils trouveront tou-
jours refuge ailleurs, sans ris-
quer leur vie au combat car le
véritable héros est celui qui
arrive a transformer un enne-
mi en ami. La recherche de la
survie des étres et la sauve-
garde du judaisme priment.
En ce sens, ce ne sont pas la
«nation juive», ni le sacrifice
au nom d’un Etat, ni une lan-
gue commune qui font des
juifs un peuple: seul 'amour
de la Torah unit les exilés. Le
Livre constitue la patrie des
juifs. Le judaisme reste vivace
en toutes circonstances, pour-
vu qu’on le pratique.

Or, en Israél, chacun peut se
croire juif en chantant ’hym-
ne national et sans connaitre
la moindre priére. La prati-
que du judaisme serait méme
fréquemment un objet de hai-
ne au sein de I’Etat hébreu.
Tout comme la diversité et la
créativité de la vie juive en
exil se trouvent menacées par
Timpérieuse exigence d’allé-
geance aux intéréts israé-
liens. L’auteur signale les in-
quiétudes exprimées par
beaucoup de juifs américains,
qui rejoignent d’une certaine
fagon les vieilles angoisses
des juifs pieux soucieux de
leur image dans le monde.

Les sionistes de gauche com-
me de droite, puis dans leur
sillage les colons du mouve-
ment national-religieux, ont
imposé leur posture belliciste
sur la base d’'une lecture «na-
tionaliste et romantique» de
la Torah, qui constitue une

négation de la tradition juive.
Le danger avait été bien per-
cu dans les années 1920 par
les leaders traditionnels ash-
kénazes et séfarades vivant
alors en Palestine dans une
relative harmonie avec les
Arabes, sur une terre dont ils
ne visaient pas la possession.
Par la violence et I'intimida-
tion, les immigrants sionistes
imposeront leur image d’un
«pays sans peuple» pour «un
peuple sans pays», jusqu’a la
proclamation de I'Etat d’Is-
raél en 1948. Dans leur élan
nationaliste, les sionistes au-
raient répandu e bruit diffa-
matoire que nous sommes en
révolte contre les peuples et
que nous représentons un dan-
ger pour les pays dans les-
quels nous résidons», s'indig-
nait un rabbin au début du
XXe siecle. Les antisionistes
citent un ministre de I'empe-
reur Francois-Joseph: «Si la
propagande malveillante se-
lon laquelle les juifs représen-
tent un danger pour le monde
et sont des révolutionnaires
continue, au lieu d’établir un
Etat juif les sionistes vont
causer la destruction des juifs
d’Europe.» De 1a & voir (aussi)
dans la Shoah la main de
Dieu punissant les égare-
ments sionistes, il y a un pas,
trés choquant, que franchi-
rent certains juifs trés reli-
gieux...

Créé en 1932 et dénoncant
inlassablement «le traitement
cruel dont souffre le peuple
palestinien», le groupe Netou-

ré Karta milite toujours pour
que «’Etat sioniste devienne,
avec laide de Dieu, un souve-
nir lointain et abominable.»
Fondateur de ce mouvement,
le rabbin Amram Blau ne pre-
nait ni les bus ni les trains is-
raéliens mais des taxis ap-
partenant a des juifs pieux ou
a des Arabes. Il connaissait
Texil au cceur méme de J’Etat
sioniste».

A travers de multiples sour-
ces, ce livre démontre que le
sionisme et I'Etat qu’il a en-
gendré ne constituent pas la
culmination de I'histoire juive
mais plutét un point de dis-
continuité tragique dont le
destin demeure pour le moins
incertain. Il manque peut-étre
a ce livre la vision d’un autre
sionisme, celui qui voulait
créer au Moyen-Orient une
«lumiéere pour les Nations»,
comme l'écrit Avraham Burg,
une voix qui préche dans le
désert pour un sursaut éthi-
que en Israél.

N.R.

v

LOPPOSITION
JUIVE AU SIONISME

Yakov M. Rabkin

Au nom de la Torah

Une histoire de 'opposition juive au sionisme
Presses de I'Université Laval, juin 2004,
274p., Frs 37.70

(Publicité)
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Parmi les dernieres nouveautés issues de la technologie de
pointe, nous vous citons un produit qui, par ses qualités
hors du commun, se place dans la catégorie des fanions de
I’industrie helvétique: il s’agit du gyrophare individuel. Fruit
de la collaboration entre plusieurs instituts de recherche, breve-
té au salon des inventions, ce gyrophare personnel a la gran-
deur d’un dé a coudre et il se fixe sur la téte a I’aide d’une cor-
delette en titane sur laquelle il peut glisser facilement vers
I’une des oreilles du porteur. Ce type de gyrophare, en plasti-
que coloré bleu, rouge, orange, jaune, vert, violet, brun ou
noir, est pourvu d’une pile garantie pour cinq heures de fonc-
tionnement. L’idée de créer cette merveille qui, en passant,
peut étre commandée plaquée or ou argent, appartient a un so-
ciologue du pays: il avait constaté que plusieurs individus sont
presque chaque jour pressés, agités, stressés, moussés, apeurés,
cadenassés, frustrés, congédiés, bifurqués, fatigués, éloignés,
entassés, bourrés, drogués, maillés, déshydratés, désemparés,
filigranés ou élagués. A partir de cette remarque, vérifiable
quotidiennement par tout un chacun, le sociologue s’était dit
que le besoin d’annoncer la couleur intérieure existait et ger-
mait dans la téte de monsieur tout le monde. Le gyrophare indi-
viduel peut &tre utilisé dans I'intimité de la maison ou en pu-
blic: vous pouvez le porter, enclenché ou pas, quand vous allez

promener votre chien ou pendant la pause de midi. Vous pou-
vez le faire marcher quand vous prenez la douche ou les quatre
heures, vous pouvez le brancher pour dépasser un piéton par la
droite ou une piétonne par la gauche. Vous avez le choix: le
faire clignoter en amoureux, I’allumer sous une tente ou dans
un préau, 1’exhiber devant votre chef, Iutiliser pour mendier
ou pour sauter la queue. Vous avez le droit de I'imposer devant
les beaux-parents, de le faire s’exprimer dans une cave ou der-
riere un paravent. Vous avez la possibilité de le faire valoir
dans un manoir, devant un crachoir ou au parloir. Vous pouvez
le prendre au restaurant, a la plage, au marché et en voyage.
Une chose qui parait acquise, c’est que le gyrophare indivi-
duel va améliorer les relations entre les voisins. Les polices
cantonales se réjouissent de cette réalisation technique et espe-
rent qu’elle va rendre plus conviviale la relation entre ses
agents et la population. L’objet a été concu dans le plus grand
secret et sa commercialisation commencera a partir du premier
aolit prochain. Son prix, assurance vol comprise, varie entre
deux et trois cents francs. A vous de profiter de ce feu qui cli-
gnote en permanence, comme un clin d’ceil ininterrompu ad-
ressé aux ames et aux substances. extrait de
Le persil
journal inédit, avec des textes d’un seul auteur,
Marius Daniel Popescu
Floréal 16, 1008 Prilly, mdpecrivain@yahoo.fr
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Le métro de Moscou
dans la bande dessinée contemporaine (V)

E métro de Moscou et

I notamment la station

Komsomolskaia sont un

décor dynamique pour un scé-
nariste de bande dessinée. La
lourdeur du dessin, due a la
surabondance de détails sou-
vent baroques, est compensée
par la profondeur de champ
de ces stations qui sont tou-
jours extrémement longues.
La Komsomolskaia, la plus
décorée et la plus étendue a
été utilisée par, au moins,
quatre auteurs. (La Distinc-
tion n° 102-103). Les jeux de
courses poursuites s’y com-
plexifient a merveille, grace a
ces interfaces entre les deux
mondes que sont les escala-
tors (La Distinction n° 101).
Si Iidentification de ses sta-
tions est parfois problémati-
que (La Distinction n° 100),
les scénaristes utilisent celles
qui sont les plus connues (La
Distinction n° 99). Ainsi de la
station Kievskaia du périphé-
rique, représentée dans Skull
and Bones, volume II, de Ed

Fig. 21.- Mark Millar, Superman, DC Comics

La station Kievskaia

Hannigan, paru chez DC en
1992; plongée dans la nuit,
elle est si flamboyante qu’elle
garde son attrait. Cette sta-
tion a été inaugurée en 1954,
elle est située preés de la gare
de Kiev dont elle tire son
nom. Elle s'inspire de la my-
thologie construite autour de
Tamitié de I'Ukraine et de la
Russie. Les mosaiques de Mi-
zine qui la décorent évoquent
la visite de Pouchkine en
Ukraine, les émeutes des ou-
vriers du Donbass en 1905.

Fig. 20.- Hannigan et Wald, Skull & Bones 2, DC Comics

Sa rotonde est I'un des chef-
d’ceuvre néo-renaissance so-
viétique. Elle est le fruit du
travail de trois architectes,
Katonine, Skougarev et Go-
loubev. La traversant de nuit,
le héros de Skull and Bones
s’exclame: «Je concede deux
réussites aux Russes, la vodka
et les stations de métro, méme
dans l'obscurité elles sont im-
pressionnantes.» (Fig.— 20).

Cette admiration sans borne
pour le métro de Moscou dans
un comic américain tranche
singuliérement avec la repré-
sentation qu’en donne Red
Son. Cette aventure, au de-
meurant trés bien illustrée et
au graphisme inspiré du réa-
lisme socialiste et du stalinis-
me flamboyant, fait atterrir
Superman enfant en URSS ou
il devient le bras droit de Sta-
line. Mark Millar signe ici
T'un des plus étonnant rema-
ke de Superman, paru chez
DC en 2004 (Fig.— 21). Mais
étrangement la plus fonction-
nelle des inventions du stali-

nisme est ignorée dans sa
splendeur et semble plutot
décalquée sur le métro de
New-York. Son état est la-
mentable. La chose étonne
d’autant plus qu’il n’y a plus
désormais une seule fiction
inspirée par le triomphalisme
soviétique qui ne propose sa
propre interprétation du mé-
tro. Dans J’ai épousé une com-
muniste, Paquet, 2003, ce
n’est plus Superman mais la
Suisse qui est tombée du bon
coté du rideau de fer. Avec
vingt ans d’avance sur la
chronologie et 1000 metres
plus haut que celui qui fonc-
tionne aujourd’hui (Fig.— 22),
Willemin invente un métro al-
pin valaisan qui devient 'em-
bleme de la réussite du syste-
me. Mais que les Vaudois ne
s'inquiétent pas, leur fierté fi-

Fig. 23.- Cortegglanl & Meynet La Boite de Pandare, Dargaud

Fig. 22.- Willemin, J'ai épousé une communiste, Paquet

gure également en bonne pla-
ce dans la bibliothéque des
BD illustrant la Russie. Cor-
teggiani et Meynet, dans La
Boite de Pandore, font se ren-
contrer espions de I'ex-KGB
et maffieux russes. Cette

aventure parue chez Dargaud
en 1998 (Fig.— 23) fait la part
belle & Lausanne et a son mé-
tro, sa colonne vertébrale, ré-
seau en pleine extension.
S.-C. D.

La station Komsomolskaia doit son nom au Komso-
mol, jeunesses communistes. Le Komsomol a fourni
de nombreux volontaires, souvent inexpérimentés
qui ont contribué a creuser le métro de Moscou.
Mikhail Svetlov semble étre de ceux-la, dont voici un
poéme inédit en francais.

Sous Moscou

Dans un terrain pierreux, dans les ruisseaux souterrains
lentement descendent des cages.
Scintillent dans le terrain mouvant avec une lueur péle
des os et des crdnes centenaires.
Dans Uhumidité ancienne collent les bottes...
Et les petits wagonnets en pente nous conduisent
dans les stratifications des différentes époques.
Des filles de la région de Frunze.
Les cieux béton nous surplombent
avec un poids impénétrable,
Mais I'écho apporte des voix souterraines
de la division du Komsomol.
Et de nouveau je te reconnais, Komsomol,
toi qui as appelé ma jeunesse
a entrer dans ce travail de compétition
Et tu as gagné!
Et moi je céde.
La nuit victorieuse est humble,
et voila qu’elle bat dans le tunnel.
Sans un mot.
Et moi, comme je peux, je m’efforce de aider
Avec mon travail, avec ma vie, avec ma poésie!
Mikhail Svetlov
Texte sur http://www.metropoliten.newmail.ru/poetry. html
Traduction: B. L. Lausanne

RANCOIS Craen-
Fhals, de la deuxiéme
génération du jour-

nal Tintin, est décédé le
4 aolt dernier a I'age de 78
ans. Créateur de Pom &
Teddy et de Chevalier Ar-
dent (20 albums), il a dessi-
né également toute la série
des 4 As sur des scénarios
de Georges Chaulet (40 al-
bums). Ces dessins étaient
d’une facture classique, ses
héros amicaux et généreux.
Les chercheurs en icono-
graphie moscovite perdent
en Francois Craenhals

Lo pdre des 4 As est déesdé

I’homme qui avait osé faire
atterrir la navette spatiale
soviétique directement sur
la place Rouge en 1989
dans son ouvrage Les 4 As
et la navette spatiale, Cas-
terman (fig. 1.-).

Peu apres, dans La Co-
lombe de la place Rouge,
Alpen, 1990, Marini et Ma-
relle y faisaient atterrir
Tavion d’un de leurs prota-
gonistes (fig. 2.-).

Francois Craenhals, de
Técole belge, a ainsi ouvert
une voie qui a inspiré tou-
tes les écoles. Aprés lui,

Nor, c'es? Londres.,

PAMAGLIITETTT

toutes les traditions de BD
ont connu leur inquiétant
épisode d’atterrissage entre
le mausolée Lénine et
Saint-Basile: les fumetti
italiens en 1998 avec Mar-
tin Mystere, La Terra Tre-
ma chez Sergio Bonelli
(fig. 3.-), et les comics amé-
ricains en 2000 avec Autho-
rity de Warren Ellis et
Bryan Hitch, chez DC Co-
mics (fig. 4.-).

S.-C. D.

Fig. 2.- Marini et Marelle, La Co-
lombe de la place Rouge, Alpen

LA MISTERIOSA LLIC! |
cieLo SEMBRA ORA im0
NTENS.

T Fig. 3 Martn Mystere
La Terra Trema , Bonelli

Fig. 4.- Warren Ellis et Bryan
Hitch, Authority, DC Comics
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Trotskystes poar o prkx de dew ()

La France, ses fromages, ses trotskystes

UATRE candidats a la derniére élection présidentielle
fr ise étaient ou t été des «trotsks». Si le plus
célebre d’entre eux se prit une veste d’une telle
ampreur qu'il décida aussitot de se retirer face a la mer, leur
score total avoisina tout de méme le tiers de I'électorat. Cette
surreprésentation d’'un courant politique somme toute pas-
sablement minoritaire dans le reste du monde a de quoi sur-
prendre.
Les cachotteries de Jospin et le goiit du public pour les com-

1l

Benjamin Stora
La derniére génération d’Octobre
Stock, septembre 2003, 274 p., Frs 41.70

| DERNIERFE

Ni réquisitoire, ni plaidoyer, le livre de T'his-
torien Benjamin Stora (Pachnev, puis Truf-
faut dans l'orga) retrace assez bien, mais
sans grand style, le chemin qui mena tant
de jeunes gens vers un engagement politi-

GENERATION
D'OCTOBRI

plots politi ont ité une vague ink 1le de publi
tions sur le sujet. Avant de nous intéresser a I’évolution
récente de ce mouvement en Suisse romande, il vaut la peine
de scruter I'histoire de 'implantation trotskyste en France. Il
y a la quelque chose qui renvoie aux traditions hexagonales
les plus profondes. Edwy Plenel I'a bien senti, qui s’attarde sur
les (brefs) contacts entre Malraux et Trotsky, qui retrace I'iti-
néraire de David Rousset. Comme Blanqui, comme Mon-
Général, le trotskyste est celui qui a toujours dit non et qui
continue, persuadé qu’un jour ou l'autre il finira par avoir rai-
son seul contre tous. Au plus au point dans le cas d’«Arlette»
mais aussi pour le «Petit Facteur», on finit par lui accorder la
rente de la persistance, mais aussi, face a tous les accommode-
ments, la dignité de celui qui n’a pas capitulé.

Jean-Christophe Cambadélis

Le chuchotement de la vérité

Plon, juin 2000, 224 p., épuisé

chuchotement
de la
go

verite

Un député francais, soupgonné d’emploi fictif
et autres abus, se dit victime d’attaques in-
justes et infondées. Pour se défendre, il écrit
un livre injuste et infondé. Quoi de plus ba-
nal?

Dans ce livre, Jean-Christophe Cambadélis
(Kostas dans l'orga) se consacre surtout a écorcher les noms
propres et les sigles ainsi qu'a noyer le poisson sous une des-
cription torrentielle de petites manceuvres dérisoires, propres a
Tactivisme estudiantin. Il fut de 1978 a 1983 un des dirigeants
de 'Union Nationale des Etudiants de France, alors sous domi-
nation trotsko-lambertiste, avant de se lancer a ’assaut de la
hiérarchie du PS et des escaliers du Palais Bourbon. II se con-
firme ici a quel point les associations d’étudiants sont les clas-
ses enfantines de la carrieére politicienne.

En revanche, alors qu’il en fut un dirigeant de premier plan,
il ne parle que trés peu de I'OCI: quelques pages, encore plus
baclées que le reste, qui illustrent surtout sa méconnaissance
de Thistoire du trotskisme (avec i). L'auteur préfere manifeste-
ment se livrer a des considérations bétassonnes sur les diffé-
rentes «générations» (politique, puis morale, puis veule?) qui se
seraient selon lui succédé depuis la fin de la guerre. Illustrant
Teffet de myopie propre a tous les grands nombriliques, il ac-
corde plus d’importance a la «grande lutte» des Unis de 1976
qu’a mai 1968. Qui n’a pas entendu une fois un quelconque cré-
tin du méme age lui vanter cette appartenance a «une généra-
tion sans équivalent dans I’histoire»?

Une seule information a retenir: en 1980, l'unification des or-
ganisations syndicales estudiantines francaises se négocia in
fine lors d’une rencontre entre des délégations des Bureaux Po-
litiques de I'OCI et de la LCR, voila pour I'<autonomie du mou-
vement» chére a certains.

Philippe Campinchi

Les lambertistes

Un courant trotskiste frangais

Balland, sept. 2000, 327 p., env. Frs 30.00

Les
lambertistes
un courant trotskiste

francais
Successeur de Cambadélis a la téte de
T'UNEF, Philippe Campinchi (Giacco dans
Torga) fait lui aussi son bilan d’ancien lam-
bertiste, nettement mieux argumenté.

Connu ces trente derniéres années sous les étiquettes d’Orga-
nisation Communiste Internationaliste, d’Organisation des
Travailleurs, d’'OCI-unifiée, de PCI et de (Mouvement pour un)
Parti des Travailleurs, changeant de nom et de stratégie a in-
tervalles plus ou moins réguliers, ce courant semble inusable.

Pierre Lambert, qui 'incarne au point d’avoir engendré le
nom commun que le qualifie, est-il un griot du mouvement ou-
vrier ou un prince occulte de la politique francaise? C’est sur
cette interrogation que s’ouvre le livre. Campinchi fait du diri-
geant de ce micro-parti un politicien-espion se placant a la con-
vergence de multiples réseaux d’informations et capable de
monnayer politiquement son savoir dans de nombreux milieux
afin d’accroitre son implantation. Plus que d’'une traditionnelle
tactique d’infiltration, il s’agit ici d’'un véritable service de ren-
seignements politique.

Le portrait de Lambert s’accompagne de celui des militants
célebres, parmi lesquels de nombreux acteurs, scénaristes, réa-
lisateurs et producteurs qui donnent un aspect trés parisien a
ce bottin; les journalistes, autre versant du monde du spec-
tacle, ne manquent pas a I'appel. Au final, on oscille un peu en-
tre le carnet mondain et la liste noire.

Mais le livre décrit aussi les pratiques militantes (le pétition-
nisme permanent, la propension a la violence) et organisation-
nelles (recrutement, fonctionnement, hiérarchie), insistant sur
le role de la transmission orale: dans ce trotskisme-la (avec i),
résonne toujours la voix d’un «Vieux» qui se souvient d’'une au-
tre histoire, cachée, que les livres ne racontent pas. Que va-t-il
arriver a la mort du pére fondateur?

que aux antipodes de tout «plan» de carrie-
re. Fils de rapatriés juifs d’Algérie sans grandes ressources,
Stora eut la sagesse de s’accrocher a ses études, a coté de ses
taches de permanent salarié de 'OCI. Cette formation solide
lui a permis de sortir sans trop de dégats de l'activisme.

De ce témoignage, par-dela les inepties doctrinaires et les vio-
lences pratiquées, on retiendra surtout que si le mouvement
lambertiste passa volontairement a coté des nouveautés politi-
ques et culturelles issues de 68, 'engagement de ses militants
ressembla largement a celui de tant d’autres courants gauchis-
tes: ni pire, ni meilleur, mais tout aussi total et épuisant.

Deés son titre, Stora revient sur le lien avec le bolchévisme ori-
ginel: les cadres 4gés qui ont formé sa génération avaient eu

(ou auraient pu avoir) un contact personnel avec Léon Trotski

lui-méme. Les petits-fils spirituels du fondateur de ’Armée
Rouge ont pratiquement tous aujourd’hui rompu cette filiation:
il n’y aura manifestement pas de quatriéme génération.

Edwy Plenel
Secrets de jeunesse
Folio, octobre 2001, 263 p., Frs 9.30

Edwy Plencl
Secrets de jeuncsse

Pressentait-il la déroute électorale qui atten-
dait Jopsin ou voulait-il simplement justifier
son acharnement & démasquer ce dernier?
Toujours est-il que le directeur de la rédac-
tion du Monde (Krasny dans l'orga) a éprouvé
le besoin de s’expliquer dans une longue con-
fession sentimentalo-politique. Lui-méme ex-trotskyste (avec y)
assumé, il stigmatise le déni plus ou moins honteux que le pre-
mier ministre a si longtemps opposé a la rumeur de son (long)
compagnonnage avec Pierre Lambert.

On ne saurait discuter une confession. Avec son gout trés sur-
réaliste pour les concomitances fulgurantes et les hasards pé-
trifiants, auxquels il convient bien entendu de donner rétro-
spectivement un sens cosmique, Plenel se proméne les mains
dans les poches en sifflotant au milieu du paysage politique et
de son histoire familiale. C’est élégamment tourné, mais pas
toujours convaincant.

Relevons ainsi le caractére discutable de la distinction entre
un trotskysme ouvert, moderne et transparent, angélique pour
tout dire (le sien) et son envers diabolique, autoritaire, dissi-
mulateur et honteux (celui que Jospin chercha a cacher) que
Plenel fait remonter arbitrairement aux heures sombres de
I’Occupation, forcément I’Occupation...

L’auteur a, semble-t-il, déposé a I'Institut de la propriété in-
tellectuelle la marque «trotskysme culturel», cet esprit critique
envers tous les pouvoirs, qui n’accepterait aucun compromis et
qui se flagellerait a «penser contre soi-méme». Pourquoi pas?
Mais qu’y a-t-il de commun entre le marxisme-léninisme pur et
dur des origines et cet honnéte esprit démocrate-radical? Par-
dela tous les reniements qu’elle suppose, cette nouvelle inter-
prétation de I'esprit soixante-huitard ressemble de plus en plus
a la nostalgie quarante-huitarde, si francaise. L'’étonnant va-et-
vient de militants entre la Ligue Communiste Révolutionnaire
(LCR) et le Mouvement des Citoyens chevénementistes (MCC)
de ces derniéres années le confirme.

Christophe Nick
Les trotskistes
Fayard, février 2002, 615 p., Frs 48—

Ce livre a fait 'objet de quelques tirs de missil-
es & sa parution, et il faut reconnaitre que Nick
fournit les cibles a profusion. Les erreurs, con-
fusions, approximations, raccourcis et simples
bourdes abondent au point de géner la lecture.
Ainsi, pour ne parler que des trois mentions qui concernent notre
région, dans cet ouvrage qui, malgré son titre, n'est que francais
quand il n’est pas parisien (et encore: quelques arrondisse-
ments...), on se demandera qui peuvent bien étre ce Claude Ki-
lian, «trotskyste suisse déporté @ Buchenwald» ou ce Gérard Ryser,
«représentant de la Suisse au SU de la IV qui a assuré le refinan-
cement de I’hebdomadaire Politis». Ou encore comment reconsti-
tuer la réalité lausannoise derriére ce «<MLR» qui hisse un dra-
peau vietnamien sur une fleche de Notre-Dame, en face de la pré-
fecture de police...

«Le trotskisme frangais s'est forgé en agglomérant plusieurs géné-
rations d’agités notoires, d’'utopistes furieux, d’activistes infatiga-
bles et de doctrinaires ultrarigides, tous ayant I'éme de chefs, opi-
nidtres conti; dun qui a ouvert le XX* siécle et
qu'ils continuent a croire pertinent au XXe: le bolchevisme-léninis-
me dans son incarnation la plus conspirative, I'Internationale

i Un bolchevi: vierge, idéal, planétaire.» Cette dé-
claration liminaire résume bien tout ce qui peut agacer le lecteur:
un vocabulaire de psychothérapeute amateur et une vision people
de T'histoire. De politique et de social, il ne saurait étre question.

Dans le détail, tout est donc ici & prendre avec des pincettes.
Mais Christophe Nick, peut-étre en raison de son extériorité totale

«ll'y a de quoi étre effrayé d'étre gouverné par un premier ministre

trotskiste qui a milité a I'extréme gauche pendant tant d’années. Mais

. cela explique nombre de ses décisions actuelles.»
Eternité des théories du complot: en 2002, un site francais
a droite de la droite: www.conscience-politique.org/index.html

face a son sujet, suggeére parfois des analyses pertinentes (sur 600
pages, c’est bien la moindre des choses...), que les autres auteurs,
pour la plupart insiders, omettent ou occultent. Par exemple, il
rappelle I'importance de I'appareil pré-militaire parallele dont se
dota la Ligue Communiste dans I'immédiat apres-68. Il s'attarde
sur les filiations et les (in)fidélités familiales qui ont guidé un cer-
tain nombre de cadres révolutionnaires. Il parvient méme a dia-
lectiser brillamment le couple maudit du trotskisme (avec i) fran-
cais : «Le pablisme sera la face brillante; de Trotski, il hérite de ses
analyses fulgurantes, de celles qui lui ont fait modifier quatre fois
en cing ans, dans les années trente, la stratégie de ses partis... Le
lambertisme hérite de Uesprit méthodique et organisationnel, de
toute la tradition bolchevique d’ancrage dans le monde ouvrier et
ses organisations de masse... La vertu du pablisme sera d'intégrer
toutes les tendances de la société a sa stratégie. Parmi les premie-
res organisations politiques & comprendre le féminisme, 'homo-
lité, Uhédoni. Uécol. Lesprit alternatif, le rock, les con-
certs géants, Lantiracisme, le besoin de démocratie, de débat... La
principale qualité lambertiste sera de ne jamais sacrifier sa straté-
gie a Uair du temps... La révolution, c’est d'abord une discipline,
une humilité, une routine, des tracts, du porte-a-porte, du collage...
Le défaut pabliste, c’est le zapping. On surfe, on fonce, on se plon-
ge, quitte a se planter, et l'on recommence ailleurs... Le défaut lam-
bertiste, cest l'ancrage, on se sclérose dans ses textes, on privilégie
lorganisation interne sur la vie extérieure, on perd contact avec
lévolution de la société...»

Daniel Bensaid
Les trotskysmes
PUF, février 2002, 127 p., Frs 14.30

Dénué de la moindre anecdote et méme de la
moindre description factuelle, Les trotskysmes
(avec y) est un résumé des theses politiques for-
mulées par Trotsky lui-méme, puis par les con-
grés de la Quatrieme Internationale officielle.
S'il privilégie la trajectoire qui méne du pére fondateur a l'actuelle
LCR, dont il est 'un des dirigeants de longue date (son pseudony-
me serait Alain Krivine, selon certaines sources), il n'omet pas de
retracer —succinctement— les positions des autres traditions, justi-
fiant par 1a le pluriel bienvenu du titre.

Ce «Que sais-je» montre que dés la mort de Trotsky, ses héritiers
se sont débattus dans des situations (matérielles et politiques) ex-
trémes: la recherche d’une attitude marxiste révolutionnaire au
milieu de la tempéte du deuxiéme conflit mondial (interprété se-
lon les points de vue comme une guerre inter-impérialiste, une
guerre civile planétaire, une agression antisocialiste ou un affron-
tement antifasciste, pour faire court) ont engendré dés l'origine
des ruptures définitives au sein de tout petits groupes pourchas-
sés de toutes parts. La difficulté de trouver une position politique
cohérente au niveau mondial s’est reproduite au moment de la so-
viétisation de 'Europe de I'Est et d’'une partie de I'Asie, ou plus
récemment avec la transformation de la plupart des Etats «socia-
listes» (curieuse «contre-révolution» selon la doctrine, qui s’est
opérée sans affrontements majeurs, particulierement en URSS et
en Chine).

Seule une bréve période de T'histoire du XX* siecle a véritable-
ment correspondu aux schémas trotskystes: la vingtaine d’années
qui va de la révolte de Budapest a la prise de Saigon a incarné la
DSRM («dialectique des secteurs de la Révolution mondiale») qui
formait le coeur de la croyance, avec a son pic 'année 1968 (offen-
sive du Tét au Vietnam, gréve générale en France et réforme ré-
primée en Tchécoslovaquie). Plus que tous les complots politiques
et toutes les évocations générationnelles, c’est cette concomitance
(anticapitalisme, anticolonialisme et antistalinisme) qui a fait
adhérer la part politisée de la génération des baby-boomers a cette
vision du monde (et lui assure une rente politique durable de nos
jours...). J.-F. B.
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DPVD rediophonique

«Eh, la mere! C’est la compil des comperes!»

UL besoin de dire et
de redire —mais nous
le disons et redisons

ici néanmoins— le succés de
Pémission fétiche de midi sur
la Radi6 romahande. Les iné-
narrables dicodeurs ont fait
connaitre les charmes les plus
secrets de la langue francaise
et les connaissances les plus
cabalistiques aux auditeurs
lambda, aux ménageéres de
plus et de moins de 50 ans en
train de préparer le diner, en
les distrayant dans une forme
a la fois trés enjoueille et tres
tres enjoueille.

Et voila que, pour notre plus
grand plaisir et le votre, Anne
Bisang et ses compagnons de
fortune apparaissent en DVD.
Les voila donc, sinon en chair
et en os, du moins si proches
de nous sur notre écran de té-
lévision. Et tout cela a un prix
trés abordable, qui ne va pas
manquer de nous donner des
ideilles pour les Fétes de fin
d’anneille.

Cette excellente compila-
tion, trés savamment choisille
et doseille, comprend presque
tous les grands moments de
Témission. Le président de la
ville de Martigny précede ce-
lui de la commune de Ley-
tron, qui laisse sa place a ce-
lui de la ville de Montana,
que vient remplacer le conser-
vateur de la médiatheque
cantonale a Sion. Hop, appa-
rait ensuite prestement un
conseiller national PDC qui
dénonce le terrorisme écologi-
que, puis un responsable des

avalanches qui chante les mé-
rites de la braconne, un héte-
lier briguois assez socialiste
pour connaitre dans le détail
les lois et les reglements a
contourner. Toute la diversité
du monde, en somme, qui dé-
file devant nous en une verti-
gineuse ribambelle coloreille.

On apprend en outre (quoi-
qu’il s’agisse plutot de ton-
neaux) comment I’émission
est enregistreille. Ce qui est
prodigieux c’est qu’avec des
moyens de fortune, une image
peut maintenant étre asso-
cieille a cette mythique émis-
sion radiophonique. On voit
comment, en une soirée de
plus en plus embrumeille par
les vapeurs du fendant, des
émissions méridiennes sont
«mises en boite» dans le brou-
haha d’un public ravi, dans la
tension des énigmes posées
aux célebres concurrents qui,
bien souvent, tentent de tri-
cher en guignant sur la feuille
d’Anne Bisang, a coté de qui
ils sont assis.

Un épisode désopilant, ou
'on voit un notaire radical va-
laisan, ancien président d’une
ville du bas du canton, chaus-
ser ses lunettes d’'un air déga-
gé mais ne pas parvenir a dé-
chiffrer les feuillets de sa voi-
sine, restera pour toujours
gravé dans nos mémoires.

A noter que les moyens de
fortune utilisés pour la prise
d’image ne desservent pas le
propos, bien au contraire:
T'image trembleille a la Dog-

Comprendre les médias

ma, avec caméra sur 'épaule
et austere cadrage, entre
dans une tension phénoména-
le avec les rires gras et avinés
qui explosent dans le public
ou sur l'estrade.

Dans les «bonus», auxquels
nous ne pouvions évidemment
pas échapper, des séquences
tres originales: quelques ma-
gnifiques extraits d’émissions
matinales et dominicales ou
Daniel Rausis déclame sobre-
ment des passages des Sain-
tes Ecritures, des poémes
mystiques et les ceuvres
completes de plusieurs Sain-
tes Théreéses (Avila, Lisieux,
etcetera), mis en musique par
d’obscurs compositeurs préba-
roques. Les images de l'ani-
mateur, seul au petit matin
dans les immenses studios dé-
serts de la Radio romahande,
sont véritablement poignan-
tes, et I'on n’est pas sar quil
ne croit pas un peu a ce qu’il
lit. Ces images entrent en
contraste avec des plans a la
Godard sur une tasse de café
au lait: une main maigre et
velue y déverse un peu d’As-
sugrin, remue le liquide avec
un batonnet en plastique, se
saisit de la tasse qui disparait
de la table sur laquelle reste
obstinément fixeille la caméra
portée par le producteur réali-
sateur Cédric Jean Steff. Fon-
du au noir, et informations ra-
diodiffusées en voix off sur les
bouchons du dimanche matin
au tunnel de Glion: du grand
cinéma comique, a ne rater
sous aucun prétexte.

De la gratuité dans la presse

GUSTAVE FLAUBERT / LE FEUILLETON

L’éducation sentimentale

ARTOUT menace 1’ap-
Pparition de journaux
gratuits, 'un d’entre
eux (20 Secunden) vient mé-
me de passer, selon l'incorrup-
tible REMP/WEMF, organe de
controle des tirages, en téte
des quotidiens suisses. Cette
perspective affole la presse en
place. Récemment, le groupe
Edipresse a mandaté un spé-
cialiste des journaux qui ne
valent rien pour mener une
étude sur le sujet, dont les
conclusions ont malheureuse-
ment été réservées a ses man-
dants. Nous prépare-t-on un
gratuit romand «maison» afin
de tuer dans I'ceuf la concur-
rence? Le Matin ressemble-t-
il suffisamment a une feuille
gratis, tant il est cheap, vide
de toute véritable information
(sans parler d’arguments),
pour que personne n’essaie de
faire pire? On verra bien.
Mais, a lautre bout de la
chaine de production, la gra-
tuité a déja fait son appari-
tion. Saluons comme il con-
vient cette volonté de rompre
avec 'économie monétaire.
Cet été, la Tribune de Gene-
ve publiait en feuilleton
Léducation sentimentale, du
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regretté Gustave Flaubert.
Louable intention de faire
connaitre les grands classi-
ques aux lecteurs du bout du
lac qui les ignoreraient enco-
re? Début d’'une grande série,
visant a réactualiser les ceu-
vres phare de la littérature
francophone ? Allons donc!
Une notule indiquait que le
texte, qui appartient au do-
maine public, avait tout sim-
plement été pompé sur la «bi-
bliothéque universelle ABU»
(http://abu.cnam.fr).

L'Association des Bibliophi-
les Universels est une admi-
rable communauté, fondée en
avril 1993, qui met a disposi-
tion du public des textes litté-
raires importants, sur la base
d’un travail anonyme et béné-
vole. Tels des bénédictins mo-
dernes, il faut imaginer les
Bibliophiles Universels choi-
sissant avec amour, encodant
avec soin, contrélant avec
compétence et téléchargeant
avec un client FTP, dans leurs
cellules austeéres, a la nuit
tombée, sur leurs antiques
Commodore 64 non-wysiwyg
aux claviers si peu ergonomi-
ques qu’ils muliplient cram-
pes et épicondylites, les tré-

sors indépassables de la
meilleure littérature des sie-
cles passés.

La Tribune de Genéve est, a
ce qu'on en sait, une entrepri-
se privée, faisant partie d’'un
trust & prétention planétaire
qui n’est pas sans faire de
temps en temps quelques bé-
néfices. Quil ne vienne pas a
Tidée de ses dirigeants de
commander et de payer un
feuilleton inédit a I'un ou I'au-
tre des piliers du Temple de la
Littérature Romande™ qui
seraient capables de le faire
est dans l'ordre des choses,
tant la vista culturelle de
TEdipresse romande est mi-
nable. Mais qu’on en soit arri-
vé au point ot elle n’est méme
plus capable de payer les
droits d’'un quelconque polar a
quatre sous édité a Paris par
Fleuve Noir a quelque chose
de proprement ahurissant.

Célébrons donc comme il se
doit ce sauvetage du capitalis-
me le plus florissant par le bé-
névolat le plus humble et si-
gnalons a la Tribune de Gene-
ve que L'Avare (de Moliére) a
passé dans le domaine public
depuis pas mal de temps déja.

J.-F. B.

Autre bonus, la lecture par
Anne Bisang de passages de
lois concernant la propriété
intellectuelle. Plus difficile
d’accés, assurément, cette lon-
gue séquence n’en a pas
moins toute son utilité. Elle
établit indubitablement que
la diffusion, méme sans leur
consentement, de ces passa-
ges homériques ou nos édiles
montrent sans rechigner leur
face la plus inculte et leur to-
tale incapacité a reconnaitre
leur ignorance, n’est pas pas-
sible de poursuites. La encore,
nous avons appris dans la
bonne humeur plusieurs rudi-
ments du droit européen.
Chapeau, décidément!

D.N.

Collection choisie des Dicodeurs en DVD,
coffret de 36 DVD

a commander & La boutique Espace 2,
Maison de la Radlo, Frs 1229.95

Note de Pauteur au correcteur:
Flite, je me suis gourré de
prénom. Tu peux corriger An-
ne en Laurence dans mon
texte! Sinon ca va encore étre
la tragédie a la Comédie!

Réponse du correcteur: Non.
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d’un congreés de géologie qui se tient Florence

LE quotidien italien La Repubblica rend compte

et cite la déclaration d’un climatologue améri-
cain. Grace a Internet cette déclaration fait le tour
du monde en quelques heures.
Pourtant, seul un news magazine moderne et ambi-
tieux peut vous la présenter de facon originale.

nectar. Pour retrouver les conditions
de production idéales du chianti, il
faudra aller en Allemagne du Sud.
De méme, le champagne devrait
passer de la Bourgogne au sud

de UAngleterre. 1 CT

L'Hebdo, 26 aodt 2004, p. 12

1. www.terradaily.com

«The ideal climatic condi-
tions for producing what we
today call Chianti will be in
Germany, just as those for
producing Champagne or
Bordeaux wines will be
found in southern England,»
Jones predicted.

2. www.fiorentina.it

Dice il professore: «Tra 50
anni le condizioni climatiche
ideali per una produzione di
quello che oggi ¢ il Chianti
si troveranno in Germania
dove si produce il Pinot ne-
ro, cosi come quelle per la
produzione di Champagne e
Bordeaux saranno nell’In-
ghilterra meridionale».

3. www.weinreporter.de

Bordeaux-Weinen oder auch
ein dem Champagner ver-
gleichbarer Tropfen liefle sich
gemdf3 den US-Forschern
ebenfalls zukiinftig besser in
Siidengland als in der Ge-
gend um Bordeaux oder der
Champagne herstellen.

4. www.todito.com
En cincuenta anios, los viti-
cultores en Alemania po-
drian fabricar el Chianti
italiano y los del sur de In-
glaterra, vino de Burdeos y
champagne francés.

5. www.pedrinhas-

naweb.hpg.ig.com.br
«Dentro de 50 anos, as con-
digdes climdticas ideais para
produzir o Chianti serdo re-
gistradas na Alemanha e as
necessdrias para o cham-
panhe francés ou o vinho
Bordeaux no sul da Inglater-
ra», acrescentaram os pes-

quisadores

6. www.smp.zett.no
De ideelle klimatiske for-
holdene for produksjon av
det vi i dag kaller Chianti,
vil bli i Tyskland. De beste
stedene for & lage Champa-
gne eller Bordeaux-vin vil
bli i den sgrlige delen av
England, spar klimatolog
Gregory Jones.
Sch.

Echallens (VD), été 2004

RADIO
SUISSE
ROMANDE

LA PREMIERE

ESPACEZ COULEUR 3

OPTION MUSIQUE

tel 0848.848.330

de télévision.
Réf. 56789

Prix: CHF 1229.95

Mettre dans le panier

Collection choisie
des Dicodeurs en DVD
coffret de 36 DVD

Le succés de I'émission fétiche de midi de
la Premiére tient au talent des inénarrables
dicodeurs qui nous font connaitre les
charmes les plus secrets de la langue fran-
gaise et les connaissances les plus mécon-
nues, en nous distrayant dans une forme a
la fois trés enjouée et trés trés enjouée.

Et les voici, pour notre plus grand plaisir et
le vétre, en chair et en os sur notre écran
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I A province de Cadix, en
Andalousie, abrite un
vin célebre et méconnu

a la fois et dont le nom con-

nait trois usages linguistiques

officiels: jerez (pour les Espa-
gnols), xérés (pour les Fran-
cais) et sherry (pour les An-
glais). Le destin commercial
du sherry (nous adoptons la
forme anglaise, paradoxale-
ment la plus facile & pronon-
cer en francais) est lié pour

Theure a quatre pays qui en

consomment: I’Angleterre, les

Pays-Bas, 'Espagne et ’Alle-

magne. Cela le rend plus fra-

gile économiquement et expli-
que probablement le recul des
ventes de l'ordre de 50 % en

20 ans. Les surproductions

qui en ont découlé ont provo-

qué une crise importante, qui
s’est soldée dans un premier
temps par des distillations de
vins nouveaux puis par des

arrachages importants du vi-

gnoble qui est passé de 18000

a4 10’000 ha entre 1990 et

2002.

Qu’est-ce que le sherry?

On pourrait parler de sher-
rys au pluriel puisqu’ils peu-
vent étre divers (cf. encadré).
Il n’en reste pas moins que
T’on peut relever quelques
données générales sur ce vin.
La région de production, on
T’a dit, se situe dans la provin-
ce de Cadix au bord de I’At-
lantique. Le climat est trés
chaud avec une pluviométrie
annuelle moyenne assez sub-

Les grands familles

Les différents sherrys

Jerez-xéres-sherry:
trois noms pour un seul vin

stantielle (600 mm/an, compa-
rable au Valais) marquée par
une période de sécheresse du-
rant les longs mois d’été. C’est
1a que les sols réputés de 'ap-
pellation entrent en jeu. Les
fameuses Albarizas, des mar-
nes blanches calcaires qui
donnent leur expression mi-
nérale a ces vins, stockent
Teau du printemps et permet-
tent aux racines de la vigne
de s’y alimenter en profon-
deur. L'encépagement est tres
homogeéne sur I'appellation
puisque le palomino fino cou-
vre le 90 % des surfaces plan-
tées, ne laissant que des miet-
tes a ses rivaux, le moscatel et
le Pedro Ximenez, abrégé P. X.

La vinification

La fermentation alcoolique
est menée jusqu’au bout (sauf
pour les rares doux), puis il y
a mutage alcoolique jusqu’a
env. 15° et vieillissement 12 a
18 mois en tonneaux, sans
soutirage. A ce moment-1a, un
tri est effectué entre les ton-
neaux qui développent un voi-
le de levures a la surface
(comparable au phénoméne
observé dans le vin jeune) et
les autres. Les premiers sont
destinés a devenir des finos,
ils vieilliront a I’abri du voile
avec une oxydation ménagée.
Les seconds deviendront des
olorosos et subiront une oxy-
dation franche qui leur don-
nera une couleur plus
ambrée.

(Les vins mutés/2)

Vient ensuite le temps de
Télevage qui est effectué selon
la méthode de la solera. Celle-
ci consiste a empiler les barri-
ques sur plusieurs étages. Le
vin & embouteiller est prélevé
des barriques du bas, repré-
sentant environ 30 % du volu-
me de la barrique du sol (dou
le nom solera). Cette barrique
est complétée avec le méme

volume de vin provenant de la
barrique du deuxiéme étage,
et ainsi de suite jusqu’a ce
qu'on arrive au dernier étage,
qui sera lui complété avec le
vin jeune. De cette facon, le
vin jeune est «éduqué» par le
vin plus vieux. Cette méthode
permet également de mélan-
ger de facon homogeéne les
millésimes et d’assurer une

continuité de style. D’un point
de vue symbolique, elle ins-
taure une logique circulaire
ou hélicoidale de 1’élevage,
(que Pierre Casamayor nom-
me «fontaine perpétuelle»).
Rapidement, on ne peut plus
vraiment donner 1’Age exact
du vin mis en bouteille mais
seulement une moyenne. On
ne peut parler avec exactitude

que du début de la solera,
lorsque cette donnée est con-
nue. A chaque mise en bou-
teille, il reste une part infime
«du premier vin», un peu
moins a chaque rocade, ce qui
n’est pas sans rappeler le
principe des dilutions homéo-
pathiques. De 1a a en compa-
rer les effets, c’est une autre
histoire... J.S.

Le fino: vin blanc sec, de couleur paille avec une légére saveur d’amande.
I'est peu muté et son degré alcoolique est souvent de 15.5° ou 16°.
Ses arémes d'épices et de fruits secs sont dus a I'action d’un voile de
levure & la surface du vin, appelé la flor.

Loloroso; vin titrant 18° & 22°, obtenu avec les tonneaux n'ayant pas dé-
veloppé la flor. Il est trés coloré, trés parfumé et trés puissant. Si le fino
est le vin type dapéritif, I'oloroso peut aussi étre bu en digestif ou avec
un dessert peu sucré mélant chocolat et noisettes par exemple.

Les doux: ils sont réalisés avec le moscatel et le P. X. Les raisins sont
passerillés une a deux semaines avant d’étre vinifiés. lls conviennent
bien a des desserts de chocolat, de café, de marrons mélés ou non de
noix, d'amandes, de noisettes.

Les variantes

Manzanilla: c’est une variété un peu plus légere, plus vive et plus claire
(15°) de fino, Il est vieilli uniquement dans la ville de Sanlucar de Barra-
meda, au bord de la mer. Cela lui donne une saveur un rien iodée et
salée caractéristique.

Cream: c'est un demi-sec, souvent issu d'une base d'oloroso auguel on
ajoute du P. X. Ses meilleurs représentants sont trés agréables a I'apé-
ritif avec des amuse-gueule un peu épicés.

Amontillado: c’est en fait un fino qui subi un vieillissement supplémentaire
de type oloroso. Ce sont des sherrys trés secs, complexes et racés, au
golt de noisette caractéristique.

Palo Cortado: des vins tres vieux qui ont des caractéristiques a la fois des
finos et des olorosos. Trés complexes, ils peuvent étre bus pour eux-
mémes.

Montilla-Moriles: ce n'est pas un sherry, mais une appellation de la provin-
ce voisine qui élabore des vins assez proches, avec deux différences
majeures: le cépage utilisé est le P. X. et les vins destinés au fino ne
sont pas mutés.
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Lactuit hebdomadaire de la semaine.

[Receties pour phies, Msotd], polente ot suriout phics

La Pastafiore : trois recettes, dont une de pétes, et un conseil

Le citron bergamote et sa feuille de makrout

La bergamote, alias citrus bergamis, est un citronnier dont le fruit ressemble a un citron
vert cabossé. La feuille de ce citronnier, appelée makrout (1) dans la cuisine thaie, est utili-
sée dans la confection des pates de curry, ou sert a I'élaboration d’extraits utilisés en confi-

serie, voire en parfumerie.

On trouve le citron bergamote et les feuilles de makrout dans toutes les épiceries asiati-

ques et parfois méme en grande surface.

+ Volaille

a la créme citronnée

Voici une recette qui s'apparente a la poule sau-
ce supréme ou au pot, les épices asiatiques
permettent de lui donner un golt citronné sans
pour autant faire tourner la créme. Il est néces-
saire de cuire en premier la volaille puis de réa-
liser le risotto et la sauce blanche avec le bouil-
lon. On servira la volaille découpée avec le ri-
sotto, le tout nappé de sauce. Ce plat s'accom-
pagne agréablement de légumes & la vapeur.

- La volaille

Soit une volaille, que nous considérerons com-
me un poulet P afin de fixer les idées (2). Placer
P dans une cocotte, vas-y ma poule! Ajouter
une carotte, une tige de céleri-branche, un
oignon piqué de trois clous de girofle, six
feuilles de makrout et deux tiges de citronnelle
thaie (enlever les feuilles extérieures, couper
les tiges en deux et les écraser face au sol avec
le manche du couteau). Saler, poivrer, recouvrir
la béte aux trois quarts d’eau et cuire une heure
afeu doux.

- Lerisotto

Faire revenir un oignon émincé dans un peu
d'huile d'olive, jeter le riz -tipo Carnaroli (3)- le
laisser roustir 30 secondes en remuant, puis le
réveiller avec 1,5 dl de vin blanc sec. Dés que
le vin est réduit, recouvrir avec le bouillon du
poulet, puis en rajouter réguliérement jusqu'a la
fin de la cuisson (env. 15 minutes). Je vous con-
seille de le remuer de temps en temps. A ce su-
jet il faut savoir que le fait de brasser le riz fait
sortir 'amidon et lui donne une consistance un
peu pateuse tout en offrant un grain croquant a
lintérieur. Si vous préférez un riz au grain entier
et ferme alors brassez-le un minimum en met-
tant suffisamment de bouillon au départ.

Chatles Chopin en. vude poup b Sépartistan..

- La sauce blanche

Faire réduire dans une casserole en quantités
égales (par exemple 1 dl.) du Noilly Prat (4), le
bouillon du poulet, de la creme & 25 %. Ajouter
du beurre manié (5), fouetter et cuire jusqu'a
I'obtention de l'onctuosité désirée (env. 5 min.).

+ Espadon
au citron bergamote

sur toupet de céleri

L'espadon peut étre remplacé par du thon, voire
a la rigueur du saumon, mais de grace ne les
cuisez pas trop, merci pour eux.

Cuire 5 & 10 min. au panier vapeur les sommi-
tés feuillues d'un céleri-branche. Poéler dans de
I'huile d'olive trés chaude les tranches d’espa-
don, 10 & 30 secondes de chaque coté.
Disposer les feuilles de céleri sur I'assiette,
ajouter un filet de trés bonne huile d'olive (pour-
quoi pas de la taggiasca de Ligurie ?), saler
avec du sel fin puis quelques grains de gros sel
(ou fleur de sel, mon pote). Poser la tranche
d'espadon sur ce toupet. Verser dessus le jus
d’un demi-citron bergamote, saler, poivrer, ajou-
ter quelques brins d'une herbe fraiche hachée
(basilic ou estragon par exemple).

* Orecchiette mare-monti
facon thaie

Cette recette s’apparente un poil a la fusion-
food a la mode depuis quelques années, dans
le sens ou elle mélange des saveurs issues de
différentes cultures culinaires. Dans la cuisine
traditionnelle italienne, mare-montfi désigne des
pétes aux fruits de mer et aux champignons.
Pour 500 gr. d'orecchiette semi-fraiches,
compter 300 gr. de crevettes (crues et décorti-

par
quées) et la méme mesure de shi-take frais
(que vous pouvez remplacer par d’autres cham-
pignons mais frais!) et un demi-litre de lait de
€0Co.
Mettre le lait de coco dans une casserole, ajou-
ter deux tiges de citronnelle thaie (pelées, fen-
dues et écrasées), six feuilles de makrout, et un
morceau de galanga (ou de gingembre) pelé et
coupé en lamelles. Portez a ébullition, ajouter
les shi-take émincés, cuire une dizaine de minu-
tes puis verser les crevettes et terminer la cuis-
son aprés quelques minutes. Verser un jus de
citron vert ou mieux d'un citron bergamote.
Hacher un piment oiseau avec de la coriandre,
ajouter a la sauce et verser le tout sur les orec-
chiette al dente.

* Un conseil de ma voisine
Elle réalise un délicieux coulis de tomate (ail et
herbettes) au godt citronné mais sans augmen-
ter 'acidité des tomates. Ceci en ajoutant durant
la cuisson quatre feuilles de makrout coupées
en deux et qu'elle retire a la fin.

0. M.

(1) A ne pas confondre avec le dessert du méme nom,
4 base de semoule et originaire d’Afrique du Nord.

(2) S'il s'agit d'une poule P', il faudra tripler le temps
de cuisson, plus précisément le multiplier par 3.14,
étant donné que par définition le nombre x repré-
sente le rapport des temps de cuisson de la poule
sur le poulet.

(3) L'amidon du riz Carnaroli est le plus riche en ami-
lose, une substance qui contribue & rendre le grain
consistant par une relativement faible perte d'ami-
don durant la cuisson.

(4) Un vin blanc sec peut convenir, mais le Noilly Prat
confére un golit particuliérement intéressant. Tout
comme le vermouth, il est obtenu a partir de la ma-
cération d'une vingtaine d’épices et d’herbes. Le
vin est d'abord élevé dans de grands foudres de
chéne. Pendant huit mois, le contact avec le bois
de chéne va renforcer le corps du vin. Le vin est
ensuite transféré dans d'autres fits de chéne ali-
gnés en plein air dans I'enclos ou, pendant un an,
exposé au feu du soleil, aux vents marins, et au
froid de I'hiver, il va subir de profondes transforma-
tions.

(5) Une & deux cuilléres & soupe de farine travaillées
avec une noix de beurre.

(A se farcir encore tout I'hiver)
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Fistion valoisannse (V)

I E stade constantinien
de Martigny-la-Romai-
ne est plein a craquer

en ce jour de Paques pour fé-

ter I'attribution des Jeux d’hi-
ver.

La fraternité a réuni dans le
stade, les 5 anneaux de 'élite
radicale locale. Il y a I'ancien
président Crittin au ventre
brélazique, gros d’une gros-
sesse inconsolable apres la
confiscation de sa maternité
par ’hopital de Sion.

L’ancien commissaire euro-
péen Pascal Couchepin, pro-
priétaire du Loup Blanc, un
bistrot qui marche bien sur la
place centrale.

Il y a lancien de la Mutuelle
Revaz, propriétaire de la Va-
che qui Vole, un bistrot qui
marche bien sur la place cen-
trale.

Il y a Francois Gianadda,
autrefois président du groupe
au Grand Conseil, désormais
consul honoraire de Padanie,
animateur de la Fondation
Pierre Gianadda, un bistrot
qui marche bien derriére la
gare du Bourg.

Et puis Il y a Dominique De-
laloye, née Delaloye, qui cu-
mule cette année les postes de
Présidente de la ville, Prési-
dente du Grand Conseil, chef-
fe de groupe des absentéistes
au conseil national.

Alors Bender monte a la tri-
bune, fougueux comme a la pre-
miére heure, la gueule carrée
d’un ténor italien et la meche
folle d’un altiste germanique.

1l est 1a. Impérial

«Lé-o-nard! Lé-o-nard! Lé-o-
nard», scande le peuple.

Nécromamni®

Le conseiller d'Etat L

Francois Gianadda p
se a son papa.

Léonard Bender au
sien.

D’une main moder-
ne dans un gant libé-
ral, il menace d’agiter
la carotte démocrate
et le baton républi-
cain La foule se tait.

Bender, ivre de bon-
heur, repense a cette pa-
ge 111 du télétexte devant
laquelle il avait passé toute
la nuit a lire et a relire la
nouvelle de son élection a la
vice-présidence suisse du par-
ti radical. Lu a la télé, c’était
donc vrai.

Depuis ce jour il avait confié
sa stratégie a Eric Felley. Et
ensemble, ils avaient tout
réussi. Lui président du Con-
seil d’Etat, autre directeur
du Nouvelliste!

Léonard Bender était enfin
digne de son pére Arthur:
conseiller d’Etat comme lui,
sa photo couleur pleine page
venait d’étre publiée dans le
journal, honneur dont avait
toujours été privé papa. Ar-
thur Bender avait été sali,
blamé, humilié presque quoti-
diennement dans ce journal,
Léonard pourrait compter sur
'amitié indéfectible de son di-
recteur, le fabuleux Eric
Felley.

Eric Felley avait pris 'habi-
tude de faire relire ses pa-
piers a Léonard Bender, en
échange Léonard Bender sui-
vait les conseils en communi-
cation d’Eric Felley. L'élection
de Bender avait coincidé avec
le 80° anniversaire de la Va-

Martigny, 31 mars 2024

che

qui

rit, et

Bender dans sa premiére dé-

claration ex officio en avait

profité pour dire qu’il aimait

la Vache qui vole, un bistrot

qui marche bien sur la place

centrale, propriété de Revaz
de la Mutuelle.

Cette déclaration avait si-
gnifié son alignement sur l'ai-
le droite du parti radical et
lancé enfin sa carriere.

Les radicaux valaisans se
contentent du seul siége gou-
vernemental que lui conce-
dent les trois autres partis.
Sauf accident, il est attribué
en cours de législature par
une démission surprise. Ar-
thur Bender laissa son poste
a Bernard Comby par démis-
sion surprise; Bernard Comby
du Bas a Serge Sierro du Cen-
tre par démission surprise;
Serge Sierro n’appliqua pas la
stratégie et deux candidats se
déchirerent: Cilette Cretton
du Bas et Claude Roch du
Chablais. Léonard Bender
contribua a faire élire Claude
Roch du Chablais Il préser-
vait ses chances de se faire
élire bientot comme candidat
du Bas en instaurant une es-
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ce de rotation. Léonard Ben-
der avait deux concurrents
dans le district de Martigny.
Il élimina la premiere, Do-
minique Delaloye en la cou-
vrant d’honneur: on lui pro-
mit tous les postes et méme le
mariage. Elle épousa Bender
des qu’elle eut la promesse
formelle qu’il la laisserait
baptiser leurs enfants. Le se-
cond concurrent, Christophe
Darbellay, du méme district,
évita le duel pour ne pas
froisser les radicaux, il savait
pourtant que 1’élection de
Bender le priverait désormais
de toute ambition cantonale.
Dans une élection générale
Bender aurait été inéligible a
cause d'un artifice constitu-
tionnel qui empéche I’élection
de deux conseillers du méme
district. Les radicaux n’en au-
rait pas moins sauvé leur sie-
ge. Mais le PDC Bender ne
croisait le fer que contre le
PDC. Des lors, seul candidat,
Bender fut élu tacitement. La
démission surprise de Claude
Roch en 2007 renouait avec
les bonnes surprises d’autre-
fois.

Mort d’Elizabeth Kubler-Ross

LIZABETH «Betty»
E Ross était la fille chérie
du Général Thaddeus
Ross. Elle est née dans une
base militaire de Californie
du Sud et a suivi son pére a
chaque mutation. Elle n’a
donc eu que peu de camara-
des de son age. Orpheline,
elle fut envoyée au pension-
nat. Aprés la fin de ses étu-
des, elle retourna dans une
base militaire ou elle fit con-
naissance et s’amouracha du
docteur Bruce Banner, juste
avant qu'une malencontreuse
expérience scientifique ne le
transforme en un mastodonte
immonde, l'incroyable Hulk.
Ils vécurent ensemble des
aventures innombrables et
elle finit par I'épouser. Ils sur-
vécurent a une explosion nu-
cléaire et & un rapt extra-ter-
restre.
On n’a pas pu établir si le
Kubler épousé en seconde no-
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QU'iL FAIT!

ce par Elizabeth Ross était
aussi un super-héros auquel
cas il faudrait peut-étre I'iden-
tifier au cycliste suisse Ferdy.
Elizabeth Ross est apparue la
premieére fois dans le numé-
ro 1 du premier volume de In-
credible Hulk, en page 2,
mai 1962, ouvrage récemment
republié en version francaise
dans le premier tome des ceu-
vres complétes. Elle a vécu
nombre d’expériences de mort

imminente, exposition prolon-
gée aux rayons gamma, Symp-
tomes d’importants domma-
ges cellulaires, transforma-
tions les plus bizarres et sus-
cite de ce fait 'embarras des
thanatologues. «Personne, ou
presque n'a autant contribué a
désacraliser le tabou de la
mort.» a-t-on déclaré de ma-
niére unanime lors de sa mort
annoncée le 24 aott dernier.

NE FAITES PAS ATTENTION,
DR BANNER! IL ABOIE FORT MAIS
iL NE MORD PAS!

Jack Kirby, Steve Ditko, Stan Lee

Hulk, L'intégrale 1962-63,

Marvel, 2003, tome |, beaucoup de pages
non numérotées, Frs 37.90

Olsaad

éonard Bender rate son épinglage

Bender a été élu sans passer
devant le peuple. Ce peuple,
il Paime. Il lui offre aujour-
d’hui la premieére des
fétes du peuple. On va
amener le cercueil de Ber-
nard Crettaz. On va déco-
rer a titre posthume Ber-
nard Crettaz du grand
prix de la fondation du co-
lonel Ruenzi. On va signi-
fier & Bernard Crettaz la
joie du peuple d’avoir enfin
les jeux olympiques.

Tambour au départ en avant
marche. Le cortége entre sur
le stade.

Jacky Lagger dirige 'Union
des Fanfares Radicales Démo-
cratiques du Centre. Il avait
chanté a chacune de leurs soi-
rées annuelles. On marche,
funebre. Lentement. Le cer-
cueil de Crettaz est porté par
quatre brancardiers de Lour-
des, tous membres du conseil
d’administration de la dis-
tillerie Morand.

Parmi les absents de mar-
que, le tout nouvel évéque de
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Sion, Monseigneur Jean-Pas-
cal Genoud. Il aurait été tou-
chant de voir le fils de 'ancien
conseiller d’état intransigean-
tiste Guy Genoud poser a coté
du fils de I'ancien conseiller
d’Etat anticlérical Arthur
Bender. Mais I’évéque ne tole-
re pas ce type de mascarade
laique.

Bernard Crettaz était mort
d’une fleche en plein cceur,
cloué au sol de son mayen,
faut-il encore troubler son re-
pos éternel en I'épinglant une
fois de plus? C’est donc Domi-
nique Delaloye, la sacristing
du parti radical qui entonne A
toi la gloire!

On décloue le couvercle du
cercueil. On dépose le couver-
cle. On se penche sur la biére
ouverte. On se rassure: elle
n’a pas le gott de couvercle.

On y voit le linceul roulé sur
le coté.

Le tombeau de Bernard
Crettaz est vide.

_ K.dP
(A suivre)

par Boris
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De gauche a droite

1. On s’en balance de le per-
dre, car on le retrouve
peu apreés en général.

. Eclaire obscur.

. Loi du roi — Raconté des

bobards.

4. Commencement du plai-
sir — De part et d’autre
de l’allée du chateau —
Est brillant.

5. Usine écolo de recyclage
du bois.

6. Meilleure tendue que
bouchée — Réunion de
PC.

7. Une bise de trois quarts
— Se croit a Genéve.

o N

8. Mort ou atterré -—
Boisson.
9. Les amateurs l'utilisent

sec, les mateurs mouillé.

10. Envoyés spéciaux, sauf

s'ils sentent le bouc.

De haut en bas

1. Adepte de haut vol.

2. Chanter genre Emmen-
tal, Tilsit ou Appenzell.

3. Pronom —Tel le chalet, 1a-haut,
sur la montagne, finalement.

4. Pensent pratiquer le 2
vertical demain.

5. Le bon (selon Bush), la
brute (a4 Abou Ghraib) et
le truand (a Najaf) — Rai-
nurés en spirale.

6. Gitan vivant, mais mémoire
morte — Passage obligé
apres les caves du Comptoir
— Empire ou rendit pire.

7. Piece de réparation —
Bout de rire.

8. Pas bien grande — Pren-
dre l'initiative.

9. Absolument tout est bon
dans ce cochon.

10. Astuces pour ne pas
faire de rentre-dedans.
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Ré. é des épisodes précédent
La police genevoise croit avoir retrouvé la voiture
des assassins de ’agent soviétique Ignace Reiss.
L’inspecteur Potterat et le stagiaire Walther Not arri-
vent enfin au bout du lac.

Geneve, place Cornavin,
mercredi 8 septembre 1937, 11h00

Débouchant du passage souterrain de la gare, nous fimes
d’abord éblouis par la lumiére. Potterat eut bientét un
violent mouvement de recul. Des centaines de voitures

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de l'allemand et présenté par Cédric Suillot

Vingt-quatriéme épisode

transformaient la vaste place en un marécage métalli-
que. Les unes, entassées n'importe comment, & la ma-
niére d’un dépot de bois flotté aprés une marée de vives
eaux, empéchaient les autres de circuler, alors que le
courant entre la ville et le reste de la Suisse obligeait
pratiquement tous les véhicules & emprunter ce détroit.
Mon collegue éternuait en rafales, a s’en déchirer les
narines, mais je 'entendais a peine. Un vacarme conti-
nu de klaxons, de vrombissements de moteurs et d’in-
sultes variées couvrait le tout, formant une cacophonie
que le pandore de service ne parviendrait jamais, mal-
gré ses gesticulations, & mettre au diapason.

— C’est le Salon de I’Auto tous les batins ici! déclara
mon collégue dans un soupir qu’on aurait pu prendre
pour le dernier. Tu t'ibagines, Walti, 2 Lausanne, on
freine quand le gendarbe cobbence seulebent a lever la
bain, pas. Tandis qu’a Genéve, tous les autobobilistes
se bettent ibbédiatebent a accélérer!

Il s’accrochait aux calandres et aux hayons pour af-
fronter les mécaniques déchainées, qui incarnaient au
plus haut point tout ce qu’il détestait dans le monde
moderne. Alors que nous parvenions, aprés de nombreux
zigzags, aux abords de la rue du Mont-Blanc, il me chu-
chota, comme une confidence que jaurais méritée en le pro-
tégeant des furies motorisées:

— C’est complétebent bobet de nous envoyer nous royauber
par ici! Tu vas voir qu’on va rien trouver du tout! Ces truci-
deurs sont déja loin, on perd notre temps, bais le colonel
fait son balin et ne veut rien savoir de ce que je be tue a lui
expliquer, pas!

— Tu as parlé avec Bataillard de l’affaire? Que sais-tu
donc?

— Ouh 14, je be sens plus trop bien, bon pauvre Walti, il te
faut be poser tranquillebent sur un banc, pas. Sinon je veux
verser dans les pobbes tout soudain...

Ce fut donc par une longue pause que débuta notre enqué-
te dans la ville que ses habitants prenaient pour la future
capitale du monde depuis que la Conférence de la Paix
avait décidé au printemps 1919 d’y installer la Société des
Nations.

La cohue me frappa tout d’abord: beaucoup de voitures
bien sr, mais aussi une foule innombrable de badauds qui
se pressaient sur les trottoirs. Les vitrines des horlogeries-
bijouteries alternaient avec celles des coutelleries-
armureries, comme si, dans 'esprit de leurs propriétaires
ou de leurs clients, ces deux commerces étaient profondé-
ment liés.

Ayant repris sa respiration, mon mentor me livra le fond
de sa pensée au sujet de la cité du bout du lac:

— Tous ces balcons en fer forgé! Boi, je te dis qu'on n’est
pas en Suisse, c’est cobbe si on avait passé la frontiére et
qu’on était déja en France!

Pris de je ne sais quelle lubie, il se leva soudain, se planta
face a la devanture de I’horlogerie la plus proche (succursa-
les a Cannes et a Vichy, Omega agency, watches, Uhren, re-
lojes, orologi proclamaient les réclames peintes en blanc sur
la vitrine) et s’agita pour attirer I'attention du personnel.
Un vendeur crut avoir affaire & un client extravagant (un
de plus) et sortit. En réalité, Potterat ne songeait en aucu-
ne facon a acheter quoi que ce soit. «L'oignon que j’ai recu
pour ma confirmation me suffit largement, ce sera
d’ailleurs le seul héritage que je laisserai & mon fils Carlo,
pas!», m’avait-il expliqué quelques jours auparavant.

— Monsieur désire?

— Qu’est-ce que c’est que ce cobberce! Vous vous rendez
compte que vous induisez les passants en erreur et que
vous trompez le bonde! A quoi sert votre pobbeau?

Je compris alors qu'une parmi les dizaines d’horloges ex-
posées en vitrine n’était pas a ’heure. Son sens de l'ordre
lui avait fait immédiatement repérer cette anomalie scan-
daleuse.

Un peu plus loin, le franchissement du pont du Mont-
Blanc me valut des considérations hydrologiques:

— Les Genevois sont vraibent tout différents de nous. Re-
garde tous ces parapluies: on voit que ce sont de gens ri-
ches, —il faut bien dire qu’il pleut souvent ici, et c’est pas
comme & Lausanne: 'eau stagne au lieu de ruisseler, pas.

De Tl'autre c6té du Rhone, suffoquant toujours davantage,
les yeux gonflés et la goutte au nez, 'inspecteur finit par
s’arréter, se plaignant qu’il n’en pouvait plus. Il me parut
souffrir en effet d'une sérieuse crise d’allergie.

Selon lui, j’en savais bien assez pour aller seul rencontrer
nos homologues genevois, pendant qu’il allait se refaire une
santé dans la premiére gargote venue avant de me retrou-
ver dans 'aprés-midi a la gare.

Et, me plantant la sans me laisser le temps de répondre, il
se dirigea effectivement & l'intérieur du bistrot devant
lequel nous nous tenions.

Je levais les yeux: 'enseigne portait en lettres majuscules
Taverne vaudoise. C’était donc cela.

La gare de Cornavin
dans les années 30.
La voiture retrouvée
sur cette méme place.

Genéve,
Hotel de Police,
place du Bourg-de-
Four, mercredi
8 septembre 1937,
12h00

Le commissaire Pou-
chinot était lui aussi
une force de la nature,
d’une taille dépassant
notablement la moyen-
ne. Il avait un visage

— Ecoutez, la voiture est immatriculée 4 Berne, au nom du
garage du Casino; elle a été louée depuis le 29 aolt par une
certaine Renate Steiner. Nos collégues et néanmoins con-
fréres de la ville fédérale ont pensé tout d’abord a une faus-
se identité, puisque la demoiselle en question vit a ’étran-
ger depuis plusieurs années. Pourtant il semble bien qu’elle
a été interpellée hier au garage en question, ou —prétend-
elle— elle venait prendre des nouvelles au sujet de la voitu-
re.

— Etrange comportement...

— Ecoutez, le plus curieux, c'est litinéraire des passagers.
L’homme et la femme se sont fait transporter en taxi de
Cornavin a Annemasse. La, ’homme est entré dans un ra-
de, ou il a téléphoné a Lausanne. Puis il a demandé un prix
pour Bourg-en-Bresse. Comme le chauffeur ignorait le kilo-
métrage et ne pouvait lui répondre, ils sont partis pour
Chamonix, une course a 150 francs que le bahut venait de
faire. Le gars a alors sorti une liasse de billets et le chauf-
feur a recu 1000 balles...

— Suisses?

— Ecoutez, si vous m’interrompez sans cesse avec vos
questions idiotes, je ne vais jamais pouvoir aller manger, et
mes collégues m’attendent pour des cardons au jambon cru
avec un gratin d’artichauts a I’Auberge du Consistoire
Gourmand! Des francs francais, bon sang! Mais la somme
était tout de méme intéressante... Le chauffeur s’attendait
bien évidemment a étre détroussé en route. Pourtant, arri-
vé a Chamonix vers 4h30 du matin, alors qu’il était parti
téléphoner briévement a sa femme, il n’a retrouvé person-
ne: ses clients avaient disparu.

— A partir de 1, nous perdons leur trace, si jai bien com-
pris...

— Ecoutez, il y a deux possibilités: ils ont pu prendre un
train, pour Paris par exemple, ou alors on va bient6t dé-
couvrir dans un chalet leurs cadavres, suicidés d’une
balle dans la nuque...

Le commissaire me frappait du coude en ricanant: mani-
4 festement il était persuadé que la version officielle de ce
crime célebre (1) tenait du bobard pur et simple.

L’heure du repas approchait, quelques personnages tra-
versaient la cour. Le comportement de deux d’entre eux
attira mon attention.

Le premier se tenait derriére 'arbre qui ombrageait la
Chevrolet: un fonctionnaire méticuleux, registre dans
une main, plume sergent-major dans l'autre, qui inspec-
tait les lieux, cherchant quelque objet perdu sur le sol de
la cour. Le second restait éloigné de nous, désirant mani-
festement s’approcher de la voiture, mais n’osant le faire
tant que nous étions la. De forte corpulence, muni
d’épaisses lunettes, il paraissait agité et inquiet. Comme
pour justifier sa présence, il tenait ostensiblement a la
main un formulaire officiel, qu’il venait d’obtenir & un
des guichets du rez-de-chaussée.

particuliérement mas-
sif, en forme de poire.
Sa puissante machoire, toujours en mouvement, paraissait
tirer le reste de sa personne en avant. Il ne respectait aucu-
nement les distances que la bienséance calviniste impose.
Prenant mon bras a chaque exclamation, me soufflant au
nez une haleine qui sentait le reblochon et le gamay, il
m’exposa les raisons de sa joyeuse humeur:

— Ecoutez, on vient de faire une bringue a tout casser pour
un collégue qui fétait 'enterrement de sa vie de gargcon. On
T'a déguisé en Négus d’Abyssinie et on ’a promené attaché
au fourgon cellulaire dans les rues basses. Toute la républi-
que se poilait! Quels rires!

J’avais en effet entendu parler ¢a et 1a dans les couloirs de
la Streté des pittoresques coutumes de nos confréres gene-
vois.

— Et le gros Potterat, la double barrique de Lausanne? Il
ne devait pas vous accompagner?

— 11 s’est senti mal. Il se repose...

— Ecoutez, cest chaque fois pareil: dés que cette baleine
nourrie au chasselas franchit la Versoix, elle se sent mal.
En général, il passe la journée a hiverner au fin fond de la
Taverne vaudoise, ce paillasse! Mais venez plutét voir la
bagnole de vos gangsters.

Une énergique tape dans le dos me propulsa au fond de
Tarriére-cour de I’'Hotel de Police ot la Chevrolet avait été
déplacée.

— Ecoutez, cest un employé des bagages de Cornavin qui
Ta repérée: elle n’était pas alignée réglementairement sur
le parc des autos. Un gendarme s’en est approché, et il a
tout de suite remarqué une douille qui trainait sur le mar-
chepied, puis il a apercu des traces de sang a l'intérieur.
Apres avoir forcé les portieres, la police scientifique a re-
trouvé d’autres douilles et une matraque. Il y avait aussi
un manteau de gabardine, maculé de raisiné, tout comme le
siége et méme la vitre arriére, et puis une boite d’allu-
mettes-bougies d’origine francaise, qui contenait des pilu-
les...

— Soyez prudents: a I'hotel de la Paix, nous avons mis la
main sur des chocolats farcis a la strychnine...

— Ecoutez, mon jeune ami, vous n’allez pas nous appren-
dre notre métier! Les pilules sont en train d’étre analysées.

Les traces de sang montraient que Reiss avait été tué
dans la voiture ou trés peu de temps avant d’y étre placé.
Un tour de la puissante berline me confirma les propos des
habitants de 'avenue de Chamblandes qui parlaient d'un
choc, comme si la voiture avait heurté un mur ou un trot-
toir. On notait en effet des traces a 'arriére: une forte éra-
flure marquait l'aile droite et le pare-chocs présentait des
raies dues au frottement.

— Le propriétaire va avoir des frais, vous avez pu l'identi-
fier?

Goguenard, je demandai & Pouchinot si les autorités po-
litiques veillaient au bon déroulement de la procédure ou si
I'inspection des services avait détaché un contréleur. Il ne
gotta guére la plaisanterie et s’approcha de ’'homme au re-
gistre.

— Ecoutez, ce genre d’allusion est parfaitement déplacé!
Nous n’avons de lecon a recevoir de personne, et surtout
pas d’un Suisse allemand travaillant pour la police vaudoi-
se! Ce monsieur est le sautier de la République et Canton
de Geneve, parfaitement! Et il surveille I'arrivée de I'au-
tomne. Dés le premier septembre, il compte chaque jour les
feuilles du marronnier pour voir s’il en est tombé une du-
rant la nuit!

Le sautier sauta sur I'occasion pour engager la conversa-
tion:

— Ecoutez, savez-vous que automne tombe généralement
un dimanche? C’est du moins ce que montrent nos tabelles,
qui remontent a la fin des guerres napoléoniennes.

— La premiére feuille tomberait-elle a I’'heure du sermon a
Saint-Pierre ? suggérai-je.

— Ecoutez, c’est vrai que je n’avais jamais fait le rappro-
chement...

Le second personnage avait filé. Sa silhouette évoquait
quelque chose d’'imprécis dans mes souvenirs. Le commis-
saire et le sautier n’avaient pas remarqué sa présence. Je
les laissai 1a, pressés qu’ils étaient de rejoindre leur gargote
préférée, et me mis a la poursuite de ce «petit gros a lunet-
tes».

11 descendit rapidement en direction du lac, se retournant
fréquemment sur son passage. En nage, il essuyait son
front & la manche de son veston ou & son mouchoir, ralen-
tissait ou accélérait le pas devant les magasins de la rue du
Rhéne. 11 finit par franchir le portique du grand magasin
Au Grand Passage. Aprés un tour un peu emprunté du
rayon des sous-vétements féminins, ’homme tourna trois
fois autour des escalators. Une montée, une descente et un
saut dans un ascenseur suffirent pour me faire perdre sa
trace.

Il avait disparu dans la foule, mais sa technique pour dé-
jouer ma filature confirmait mes soupcons: c’était a coup
sr ’'homme en compagnie duquel Ignace Reiss avait été re-
péré peu auparavant par un agent de la Gestapo.

11 me suffit de quelques instants pour revenir a I'Hoétel de
Police et retrouver dans quel bureau il avait déposé sa de-
mande. J’avais découvert son identité: Alexandre Rado,
géographe de nationalité hongroise, domicilié a Genéve, au
113, rue de Lausanne.

(a suivre)

(1) Le commissaire Pouchinot fait ici allusion a la mort de laffairiste
Alexandre Stavisky, le 9 janvier 1934. (N. d. T')
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