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La pente d’Ayent et la cote des Ayentots

Alors que Bernard Crettaz a
disparu de la circulation
puis a été retrouvé a la téte
d’un effrayant complot, la
commune d’Ayent cherche
toujours un écrivain pour
réécrire son histoire. Le
grand jour est arrivé. Bilan.

ES autorités et la popu-
Llation d’Ayent se sont

retrouvées le second di-
manche de mai pour recevoir
le pain, le vin et le constantin,
lors de la cérémonie tradition-
nelle de la Pentecéte. Luc,
«enfant du pays» (1), a rendu
son évangile, ouvrage préfacé
par Romaine Jean <journalis-
te et enfant du pays» (2). Cet-
te ceuvre est illustrée par
Pierre-Alain Meuron «artiste
et Ayentot d’adoption» (3), le
graphisme a été réalisé par
Patrick Savioz, enfant du
pays (4). Dans ce magnifique
opus, l’ame du pays, les
odeurs des fumassiéres, les
parfums des grands hommes

débordent des pages et em-
baument la piece. Tout ce qui
donne a Ayent son originalité
profonde, tout ce qui fait
d’Ayent une contrée a nulle
autre pareille, tous ces élé-
ments uniques sont célébrés a
leur juste valeur, au-dessus.
Oui, il faut le dire: Ayent est
une commune d’exception,
magnifiquement autre, excep-
tionnellement différente, elle
a suivi son chemin d’autarcie
en dédaignant les modeles et
les modes, explique la Romai-
ne Jean. «Ayent est Ayent et
celui qui n'est pas enfant du
pays ne peut le comprendre. A
Ayent, on a eu une l'idée de
construire un barrage qui re-
tienne l’eau de notre monta-
gne, et cette eau est acheminée
par une conduite forcée a une
usine e’lectrique. Ingénieux;
n'est-ce pas? A Ayent dans les
années trente, on se disputaif
a mort. C’est fou, hein? A
Ayent, sur les alpages, on
transforme le lait des vaches
en fromage. Magnifique!> On

pourrait ajouter qu’a Ayent
les tunnels ne débouchent sur
rien et les pentes —fait unique
dans le monde alpin— mon-
tent quand on les grimpe et
descendent sinon. L'ouvrage
de Constantin raconte cela et
bien d’autre chose encore. Il
se termine par une magnifi-
que évocation du futur cime-
tiere ou reposeront cote a cote
les enfants du pays, les Bon-
vin, Fardel, Jean, Gaudin, Ay-
mon, Bétrisey, Beney, Blanc,
Chabbey, Morard, Savioz et
Praplan: «<Amis ou ennemis se
retrouveront cote a cote pour
Péternité. Finies les guerres
politiques, claniques ou fami-
liales. Les morts sont réduits
a leur essence méme, celle
d’étre des Ayentéts, un point
Cest tout.» (5)

Quatre évangiles
pour dire Ayent

Rareté dans l'histoire locale,
quatre ouvrages racontent

(suite page 7)
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Au rang des satisfactions honteuses, entre pé-
ter au lit et se curer le nez, il convient d’accor-
der une place particuliére a la lecture retardée
des quotidiens. Le produit information, tel que
le congoit une bonne part de la presse écrite,
devrait porter sur sa cover une date de pé-
remption (un composant chimique accélérant
lacidification du papier pourrait également
faire l'affaire), tant les nouvelles d’il y a quel-
ques semaines vous ont «une de ces gueules a
la galerie j'farfouille», comme disait Léo Ferré.

Bien sir, il est plus facile de commenter a
froid que de se lancer courageusement dans le
bavardage au cceur méme de I'événement, et
Tanachronisme est un péché intellectuel grave.
Mais si les mécanismes de concurrence sauva-
ge entre supports d’annonces, la recherche de
visibilité des politiques ou des marchands ainsi
que l'imaginaire échevelé des journalistes ne
sont pas dénoncés lorsque l'occasion se présen-
te, on peut étre sir que les dérapages cauche-
mardesques de ces derniers temps vont se mul-
tiplier a 'avenir. Pourquoi seuls les usagers-en-

colere-des-services-publics auraient-ils le droit
a la parole et jamais les lecteurs/spectateurs-
en-fureur-de-la-presse-et-autres-médias?

Méme si on ne partage pas forcément sa dé-
nonciation obsidionale des complots du «Parti
de la Presse et de I’Argent», on sera donc re-
connaissant a I’équipe de Pour lire Pas lu
d’avoir compilé pour nous cette «tragicomédie
médiatique en deux actes» autour de la préten-
due agression d’une jeune meére de famille
dans le RER parisien en juillet 2004, qui se ré-
véla finalement le pur fantasme d’'une mytho-
mane esseulée.

Sur 32 pages, nous voyons la baudruche

prendre de 'ampleur, 'affabulation des profes-
sionnels propulsant, par ajouts successifs et
analyses outranciéres, le pitoyable mensonge
initial aux dimensions d’une crise de la société
francaise tout entiére. Les policiers ayant sim-
plement fait leur travail, vient le temps de la
désescalade, qui n’est pas le moins spectacu-
laire, puisqu’on y voit les éditorialistes s’effor-
cer de faire porter la responsabilité du dérapa-
ge aux politiques ou méme les plus délirants
d’entre eux suggérer que l'agression était a ce
point vraisemblable qu’il était juste de la dé-
noncer. (J.-F. B.)
N. B. Sur ce dossier et bien d’autres, on recommande-
ra également la consultation réguliére du site Action-
critique-médias (www.acrimed.org), 100 % franco-
francais, sans qu’on puisse le lui reprocher, tant la
tache est vaste...
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«Strc prst skrz krk !»

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

Esole de fournslicme
Le pigiste n'a pas pris
heaucoup de rixes

Un garconde 14ans a avoué avoir
assassiné avec un couteau une

jeune fille de 15 ans mardi a o
Giittingen (TG). Il semble qu'il était
en conflit avec elle.

Dépéche ATS, reprise dans Le Temps, 6 mai 2005

NOMINATIONS POUR LE
GRAND PRIX DU MAIRE DE
CHAMPIGNAC 2005

N

«Et si la mobilité est synonyme de
croissance économique, je pense qu'il
est temps de donner un coup de frein &
limmobilisme.»
Jean-René Germanier, PRD/VS,
au Conseil National, 8 mars 2005
«En cing ans, nous avons perdu dix ans
pour achever les réseau des routes na-
tionales 1»
Simon Epiney, PDCNVS,
au Conseil des Etats, 10 mars 2005
«Si on veut appliquer le frein & l'endet-
tement et qu'on enléve le frein & main,
dans le fond le frein & I'endettement ne
sert plus & grand-chose »
André Bugnon, UDC/VD,
au Conseil national, 16 mars 2005
«Vous me donnez l'impression d’étre
celui qui met toujours une patte autour
du marteau pour taper sur le clou pour
que le clou ait moins mal quand on veut
I'enfoncer.»
Le méme,
au Conseil national, 17 mars 2005
«Si nos candidats sont élus, je suis str
qu'ils donneront tous le meilleur de moi-
méme!»
Léonard Bender,
au débat du club R & Martigny,
in Le Nouvelliste, 5 février 2005
«Je me souviens du premier rapport, je
Iai eu entre les mains avec dix ans de
retard.»
Yvette Jaggi,
présidente de Pro Helvetia,
in L'Hebdo, 3 mars 2005
«Les scélérats qui dirigent le foot sont
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les arbustes qui cachent la forét de sa-
pins qui nous dirigent économiquement
et politiquement.»
Gérard Forster, coup de gueuleur,
in Résistance, avril 2005
«ll faut le répéter: la meilleure aide au
développement est celle qui produit les
meilleurs résultats.»
Walter Fust, directeur de la Direction
fédérale du développement
et de la coopération,
in Le Temps, 5 mars 2005
«Ce déces subit est aussi brutal qu'inat-
tendu.»
Gilles Roduit, curé de Verbier,
in Le Nouvelliste, 29 mars 2005
«Pour nous aussi, le sevrage est I ulti-
me but, il faut permettre aux gens d’y
arriver en bonne santé et si possible
vivants.»
Solange Peters, médecin et
conseillére communale socialiste lau-
sannoise, supra RSR1-La Premiére,
7 mars 2005, vers 12h45
«En tout état de cause, je ne mets pas
mon sexe en avant et ne fais pas cam-
pagne pour tuer un homme.»
Véronique Piirro, candidate a la candi-
dature au Conseil d'Etat genevois
in Tribune de Genéve, 3 février 2005
«La poste a dégagé en 2004 un bénéfi-
ce de 837 millions de francs, contre
366 millions en 2003. (...) Ces bons ré-
sultats s'expliquent par plusieurs fac-
teurs.»

Rédacteur anonyme,
Télétexte, 31 mars 2005, p. 108
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«Puisse I'esprit de féte qui anime ce
Salon événement souffler aussi sur la
méche allumant un débat nouveau qui,
au-dela de toute autophilie ou autopho-
bie, construise la mobilité de I'avenir
dans le respect et pour le bien de
tous.»
Vincent Hutter, journaliste,
in L'llustré, supplément
Salon de I'Auto, 23 février 2005
«Huit personnes (6 en 2003) sont mor-
tes noyées dans le canton de Fribourg,
qui détient la palme en Suisse, annon-
cait la Société suisse de sauvetage.»
Rédacteur anonyme,
in La Gruyere, 15 février 2005
«Ce que jattends de lui, moi, c'est que
ce soit un rocher, j'attends que ce soit
du solide, mais le solide ¢a ne veut pas
dire que c’est une pierre qui n'a pas
doreilles.»
Mgr Henry Schwery,
cardinal conclaviste,
supra RSR1-La Premigre,
21 avril 2005, vers 7h15
«Le front qui était sur nos tétes s'est bel
et bien dégagé aujourd'hui.»
Dominique Schibli,
présentatrice météorologique,
supra TSR1, 23 mars 2005

(Publicité)
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Bisbilles 1

Je voudrais dire a Madame
Claudine-Nicole Matranser-
ger que si elle était viendrue
a la cérémonille du Canapi-
gnac, elle aurait de visu pu
entendre que les oration-
neurs valérent bieaucoup
plus millieux que la translit-
tération de leurs apropocry-
phes. Sait quanméme pas de
notre faute si la langue est
si plate, quand elle se cou-
che sur du papillier.
Un orateur anonyme
de la cérémonie du Grand
Prix du Maire de
Champignac, totalement
inconnu de la rédaction

Bisbilles 2

Je vois avec plaisir que mon
cher Laif Blorhan, syndic de
Brahant, ne se départit pas
de son sens de 'humour et
de son infaillible sens de la
déduction. Je suis de tout
ceeur et de tout cerveau avec
vous, continuez, et nous fini-
rons par démasquer et les
auteurs et les coupables,
méme si cet interminable
feuilleton persiste a
brouiller les pistes.
Hans Sauer-Suess,
détective amateur, pigiste a
plein temps et justicier
occasionnel, La Praz

Bisbilles 3

J’ai lu avec reconnaissance
votre dernier courrier des
lecteurs. Pour une fois que
ne s’y étalaient pas, avec le
plus parfait mauvais godt,
les remugles familiaux des
joggers et des cyclistes et
des dragueurs et des poétes
locaux! Non, c¢’était concret
et informatif, peut-étre un
peu pédant mais parfaite-
ment recevable: le directeur
des Archives fédérales avait,
en bon professionnel, pris
connaissance de ce que le
dépot 1égal T'oblige a catalo-
guer. Et, se sentant incom-
pris de la corporation au
service de laquelle il estime
se mettre, celle des histo-
riens, il leur donnait quel-
ques clés pour la consulta-
tion des kilométres courants
de documents que recélent
ces somptueuses cavernes
de papiers.

Jusque-la, tout allait bien.
Et qu’est-ce que je vois?
Votre redoutable rédacteur
«J.-P. T.», qui avait commis
le sarcasme contre les Archi-
ves, se croit obligé de répon-
dre au droit de réponse. Il le
fait de la maniére trés ca-
ractéristique des surréalis-
Qdogmatiques qu’il cite: il

dit n’importe quoi, pour pou-
voir clouer le bec a celui qui
ne dit pas n’importe quoi, et
pour avoir, de toute éternité
et pour toujours, le dernier
mot.

C’est un peu court et «petit
bras», jeune homme! Je me
console en me disant, com-
me sans doute la grande
majorité de vos lecteurs, et
de vos rédacteurs, que ce
«J.-P. T.» pseudo-surréaliste
nexiste pas. A tous les hu-
miliés et les sans-grade qui,
comme vous et moi, végé-
tons dans un morne anony-
mat, voire vivons une exis-
tence fugitive, ou encore
nous éclipsons dans les lim-
bes de la littérature fantas-
tique, je dis: ne perdez pas
courage, ce qui restera de
nous dans les archives nous
sauvera de la malédiction.

Et qui sait, peut-étre a ce
moment-la, un nouveau
«J.-P. T.» se montrera enfin
reconnaissant d’avoir pu ac-
céder aux minuscules traces
qui de nous survivront dans
les archives nationales.
Alors, au lieu de se gausser,
il prendra des notes, et écri-
ra, enfin, un beau livre sur
moi et ma destinée.

J.-J. Mépfer-Kenzo,
stylologue-sémiologue-socio-
logue, chargé de cours
extraordinaire, Départe-
ment de francais comparé,
Faculté de I'Etre,
Université populaire

Rentrant de Berne —des Ar-

chives fédérales (ACF), juste-

ment-je prends connaissance
de votre missive. La lisant,
aussitot, je me (re)branche
sur le site des ACF. Or, qu'est-
ce que je découvre? Mépfer-
Kenzo est un patronyme in-
connu des ACF, méme en alle-
mand! Si Kenzo l'est tout au-
tant, par contre plusieurs oc-
currences apparaissent lors-
qu'on tape Mépfer. 3 pages de
Mépfer... Bravo! Vous étes
d'autant moins inconnu...
qu'en fait le moteur de re-
cherche des ACF, qui est aussi
flou dans sa logique que son
contenu, traduit Mépfer par

Métier, et que vous apparais-

sez donc de cette maniére,

par exemple, dans l'arrété du

Conseil fédéral prorogeant la

déclaration de force obligatoi-

re générale du contrat collec-
tif de travail pour le Mépfer
de cordonnier en Suisse (du

27 décembre 1949) ou dans ce-

lui prorogeant celui qui don-

ne force obligatoire générale
au contrat collectif de travail
pour le Mépfer de coiffeur en

Suisse (du 9 janvier 1951).

Ni humilié, ni sans grade,
vous étes done, pour les ACF,

de tous les métiers. Bravo!
[J.-P. y

Solution
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SdF': Une fois n’est pas coutume:
c’est vous qui vous emportez.

GB: En effet, malgré mon cal-
me légendaire, je ne puis me con-
tenir. Vous n’avez pas lu cette pi-
teuse tentative? Intituler un li-
vre Un ethnologue a 'Assemblée
et faire un reportage complai-
sant! Quelle déception!

SdF: Qu'est-ce qu'il vous faut?
Un ethnologue a fait ce que font
ses collegues, il est allé sur un
«terrain». Celui-ci est assez diffi-
cile d’acces, pas a cause de I'éloi-
gnement et des réducteurs de
tétes mais parce qu’il faut des
autorisations pour y accéder. No-
tre chercheur se les est procu-
rées. Et de retour de cette expé-
dition a ’Assemblée nationale
francaise, il nous raconte ce qu’il
avu.

GB: Je ne sais pas si vous fai-
tes expreés pour me provoquer. Il
raconte quoi, et il raconte com-
ment? II fait de la pompeuse his-
toire officielle, que 'on peut trou-
ver dans les hagiographies de la
république. Il fait de la crous-
tillante histoire anecdotique, en
cataloguant des célébrités, en ra-
contant les pleurs d’une parle-
mentaire opposée au PACS, et le
«long sanglot» d’'une autre dépu-
tée, qui s’est prononcée en faveur

Les apocryphes

L’assassin
et son double.

LucRogard

Dans ce numéro, nous insérons
la critique entiére ou la simple
mention d’un livre ou d’une créa-
tion, voire d’un auteur, qui
n'existe pas, pas du tout ou pas
encore.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splendide
abonnement gratuit a La Distinc-
tion et le droit imprescriptible
d'écrire la critique d’un ouvrage
inexistant.

Dans notre derniére édition,
L'assassin et son double, serial
polar particuliérement gore, était
un faux manifeste.

Lo Tartwi¥s modsme

GENEVE
Les radicaux

roulent le
conseiller d'Etat
Moutinot

5 mai 2005

Los dislogues de e boutique politiqgue

Ethnologorrhées

dudit —et ceci sans faire autre
chose qu'un compte rendu ma-
chiste et tronqué: les deux fem-
mes parlementaires sont présen-
tées comme purement émotion-
nelles, leurs arguments passent a
la trappe.

SdF: Eh eh! Vous n’auriez pas
tendance a surinterpréter? N'a-t-
il pas consciencieusement rendu
compte de ce que les citoyens ne
peuvent pas voir: travaux de
commission, tractations de cou-
loirs, cohabitations permanentes
méme en cas de régimes ou alter-
nent les forces au pouvoir, petits
arrangements et petites trahi-
sons, cordialité conditionnelle de
I’entre-soi de complices qui sont
en méme temps des adversaires.
Ce n’est pas si mal, comme intro-
duction.

GB: Grave malentendu: c’est
lui qui surinterpréte, mais sans
le savoir, et en adoptant les
points de vue de ses informateurs
parlementaires. Le résultat est
tout sauf anthropologique: ici,
P’ethnologue a laissé parler ses
informateurs, avec toute la défé-
rence due a leur rang. Il rend
compte de leurs opinions et de
leurs interprétations, et ne fait
rien pour produire une réflexion.
11 les affuble tout au plus de no-

tions pseudo-anthropologiques
que ne renierait pas un journalis-
te en mal de mépris folklorisant:
et voila nos députés traités com-
me une «tribu», qui a ses «ri-
tuels» et ses «chamans». C'est in-
sulter a la fois les parlements et
les tribus.

SdF: Tout de méme, il a rendu
familier cet exotisme du monde
parlementaire.

GB: Mais non, il I'a rendu ano-
din et anecdotique. C’est la «Fer-
me des célébrités» sous couvert
de science, c’est le point de vue
politicien sur la politique, sous
couvert de compte rendu ethno-
graphique. Il va trop vite, il
prend les mémes raccourcis pon-
tifiants que ses interlocuteurs: il
célebre ou déplore la vie parle-
mentaire, mais ne la regarde pas
assez lentement et longuement
pour la décrire. Cest de 'ethnolo-
gie Canada Dry, un succédané fa-
de et trop sucré.

SdF: Je vous ai connu plus me-
suré et moins fleuri. Ces hyperbo-
les et ces métaphores, n'est-ce pas
ce que vous me reprochez a lon-
gueur d’entretiens? Vous voulez
que je vous dise: ce livre est dé-
cevant parce qu'il est plein de pré-
jugés. I tombe dans tous les pan-
neaux politicards, journalistiques,

sexistes. Mais quoi, il nous informe
de ce que pensent les politicards,
les journalistes et les machistes.
Nous n’allons pas faire tout un
plat d’un livre un peu plat!

GB: Cest vous qui faites le rai-
sonnable, et vous avez un peu
raison, allez. Mais j’ai un copain
député, il va nous faire entrer a
la buvette du Parlement. Venez,
et vous verrez combien il est plus
intéressant de décrire par le me-
nu ce qui se passe entre ces gens,
au lieu de les croire quand ils
font de I'auto-encensement ou de
T'auto-dénigrement, ce qui est
strictement équivalent.

G.B.&S.d.F.

Marc Abéles
Un ethnologue
a lAssemblée

Marc Abélés

Un ethnologue & I'Assemblée

QOdile Jacob, 2000, 283 p.,

Préface de Laurent Fabius, alors Président
de 'Assemblée et socialiste de droite, avant
de devenir présidentiable et cache-nez

des socialistes de gauche.

LES ELUS LUS (LXXVI)

dans les discours d'un véri-

table homme d’Etat de quoi
ternir sa réputation. Certains
détails dérangeants ne sont
parfois que les signes appa-
rents d’une pensée profondé-
ment originale.

IL est trop facile de chercher

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE W&

MARCELLE 73
REY-GAMAY <

Un souffle d’éternité
Pour commencer, observons le
sous-titre: «Discours de com-
mémoration du 60° anniver-
saire de la fin de la guerre de
39-45, le 8 mai 2005... ». En-
suite cette phrase tirée du cha-
pitre VI LES FRONTIERES: «De-
puis des centaines d’années, la
Suisse s’identifie a Uintérieur
de frontiéres parfaitement con-
nues. Depuis 500 ans, elle n’a
plus étendue [sic] ses frontieres
nationales...»

Puisque le dernier agrandisse-
ment de la Confédération a eu
lieu en 1815 avec l'arrivée de
Geneve, du Valais et de Neu-
chatel, le discours devrait
avoir été prononcé le 8 mai
2315. Et, en admettant que la
commémoration du 60° anni-
versaire de la fin de la guerre
ait lieu toutes les années,
c’était lors de la 310c.

Prophete en son pays

Les ricaneurs ont tort. Cette
apparente confusion cache un
message. Quand un pays a at-
teint ses limites, les étapes
intermédiaires sont rejetées
dans 'ombre. Il est méme né-
cessaire de les oublier pour en-
trer dans I'éternité.
Un air de pureté

Dans son discours, l'auteur
cite un texte de Winston Chur-
chill prétendument du 13 dé-
cembre 1944, en réalité du 3
décembre (mais, comme on
vient de le montrer, vue de la
Suisse éternelle, les dates
n'ont plus d’importance):
«C’était un pays démocratique
qui a défendu sa liberté depuis
ses montagnes et qui, en dépit
de son appartenance (ethni-
que), a en majorité pris morale-
ment notre parti.» Cette étran-
ge parenthése se retrouve
dans les autres langues offi-
cielles sur le site de 'adminis-
tration fédérale. «... und trotz
ihrer (ethnischen) Zugehorig-
keit hat die Schweiz gesm-
nungsmdssig gré.

unsere Partei ergriffen», «...no-
nostante la sua appartenenza
(etnica), per quanto attiene al
modo di pensare nella stra-
grande maggioranza dei casi
ha preso posizione a nostro fa-
vore». C’est la version anglaise
qui, en reprenant le texte
exact du billet du Premier

Ministre Churchill au secrétai-
re d’Etat aux Affaires étrange-
res, donne la clé du mystere:
«She has been a democratic
State, standing for freedom in
self defence among her moun-
tains, and in thought, in spite
of race, largely on our side».
Une traduction francaise plus
ancienne confirme ladapta-
tion pour le discours de la
phrase de Churchill: «Elle a
toujours été un Etat démocrati-
que, défendant sa liberté entre
ses montagnes, et malgré la ra-
ce, toujours, de notre cété par
la pensée, tout au moins dans
une large mesure.»

Une lecture trop rapide pour-
rait conduire a penser que
Tauteur n’hésite pas a recourir
au politiquement correct.

Ce n’est bien str pas pour sa-
crifier 2 une mode, d’ailleurs
d’origine étrangere, que l'au-
teur se permet de corriger une
phrase historique. En fait, ce
n’est pas malgré son apparte-
nance a la race allemande que
la Suisse a résisté aux nazis,
c’est tout simplement parce les
Suisses constituent une race a
part, indépendante et fiere.

La Suisse est éternelle, les
Suisses existent et Christoph
est leur prophéte. Ach, Gott!

M. R.-G
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Montre en meln, ke déroulement dune soirte exceptionnelle

Nouvel-an a la Pontaise,
Paques en charentaises

Ca n’a pas en-
core passé son
dixieme ré-

veillon que ¢a se permet déja
de les trouver monotones. Les
deux plus jeunes locataires de
Timmeuble, le petit A. (¥) et le
petit B. (*) décident d’organi-
ser leur propre Saint Sylves-
tre dans l'appartement des
voisins du rez-de-chaussée, ot
on leur garantit une liberté
d’action qu’ils ne trouveront
pas chez eux. Les parents les
laissent faire d’autant plus fa-
cilement qu’a plus de dix heu-
res de 'événement, ils ne me-
surent pas encore clairement
les conséquences qu’entraine
cette permission accordée a la
légere sur la tranquillité de
leur soirée.

21h00 Tous les invités sont
réunis dans le salon, B. venu
seul et A. accompagné de ses
parents, monsieur et madame
C. (%). Les festivités débutent
par un jeu de l'oie maison spé-
cialement décoré par le duo
en I’honneur de la nouvelle
année.

21h03 Avec I'impertinence
qui caractérise les cadets,
B. s’échappe du peloton et ter-
mine en moins de cinq minu-
tes un jeu dont la construc-
tion avait pris plus de deux
heures. A. réplique aussitot
en complétant les regles a 'ai-
de d’un article qui stipule que
le premier arrivé ne I'emporte
pas mais doit retourner a la
case départ. Malgré une cer-
taine surprise dans l'assistan-
ce, I'arbitraire de la décision
Temporte sur la mollesse des
protestations, et B. n’a plus
qu’a croire en sa bonne étoile
pour renouveler I'exploit. Pre-
miers signes d’impatience
chez monsieur C.

21h30 Arrivé bon dernier,
B. tient & prendre sa revan-
che au Uno. Ce choix se heur-
te a la volonté de monsieur
C. de reprendre en main le
bon déroulement de la soirée.
Celui-ci consent tout de méme
un dernier sacrifice, et se reti-
re. Pendant tout le temps que
durera la partie, on pourra
Tentendre faire chauffer sa
chaine hi-fi en vue de la disco
qu’il mijote dans son salon.

22h15 On enchaine avec le
mikado, mot dérivant du ver-
be latin «cado» qui signifie
tomber, et du préfixe «mi-»,
c’est-a-dire qu'une bonne moi-
tié du temps de jeu passe
dans sa préparation, a faire
harmonieusement tomber les
batonnets sur la table.

22h30 Exotisme oblige, la
marmaille donne dans le sa-
mourai. Depuis le temps
qu’ils mangent des chips,
leurs doigts devenus poisseux
leur permettent d’extraire les

baguettes par
simple adhéren-
ce, et a grand
renfort de poses
martiales et de
mouvements
tournants des
bras les envoient
sauter périlleu-
sement au fond
de la piece. Il n’y
manque que les
hurlements zen,
chose dont se
charge monsieur
C. a son retour
quand il s’aper-
¢oit qu’on en est
toujours au cha-
pitre des jeux de
société et d’ad-
resse, deux qua-
lités qui lui font
défaut ce soir-la.

22h35 D’apres négociations
s’engagent entre les généra-
tions au sujet de la suite du
programme avant qu’un con-
sensus ne s’établisse: lair
frais du dehors saura calmer
les passions de chacun. Mais
sitot franchie la porte d’en-
trée, A. exhibe un plein sac de
pétards. «Pour trois mois d’ar-
gent de poche», précise mon-
sieur C., enchanté de la fagon
dont son fils dépense ses éco-
nomies.

22h40 Tres vite, les alen-
tours de I'immeuble d’ordinai-
re si paisible se transforment
en Waterloo pour juge de
paix. Plusieurs voisins sur-
pris par la précocité d’'un tin-
tamarre qu’ils n’attendaient
pas avant minuit font claquer
leurs volets. N’est pas Cam-
bronne qui veut.

23h00 Il faut dire qu'A. et
B. rivalisent d’'imagination
pour faire sauter leurs pé-
tards par grappes entiéres
dans tous les recoins de
Tarriére-cour. Et ce n’est pas
monsieur C., tres Il faut sau-
ver le soldat Ryan, seul, de-
bout au milieu des explosions
(car on ne se laisse pas im-
pressionner par quelques pi-
qures de mouche quand com-
me lui on a fait la guerre) qui
interviendra juste a temps
pour confisquer le briquet
avec lequel B. joue dans le sac
a pétards.

23h10 Danseur hors pair,
monsieur C. obtient enfin de
l’assemblée qu’elle se rende
dans son salon pour le tradi-
tionnel bal de Nouvel-An. Mu-
sique de la-bas, décoration a
la la-bas, buffet bon comme
la-bas mais chaud comme la-
bas (1), et un fils contrarié
dans I’exécution de ses pro-
jets, qui voudrait que son pére
aille voir la-bas s’il y est.

23h15 La cassette des grands
jours est dans la sono qui ron-

fle & pleins transistors, et c'est
toute l'installation que le volu-
me des grands jours met a
rude épreuve. On ne s’entend
plus parler, mais on admire:
monsieur C. emporté par une
musique irrésistible vers une
chorégraphie chaloupée, de cel-
les que les associations paren-
tales américaines qualifient
d’explicites, tandis que les en-
fants lui donnent la réplique
en virevoltant autour a la fa-
¢on du meeting de Payerne.
Vols en tonneaux jusqu'au ca-
napé, attaques en piqué sur la
chaine stéréo, tentatives de
baisser le son contrées par des
déhanchés de monsieur C. qui
en profite pour le rétablir a son
plein maximum.

23h40 Du fond du vestibule,
son épouse, lasse, proméne un
regard désabusé a travers le
salon. Heureusement, le mo-
ment est venu de se retirer
pour mettre le cap sur le car-
refour voisin de la Pontaise,
d’out 'on pourra admirer les
feux d’artifice municipaux.

23h50 La-bas, la grande at-
traction de la place de jeu
consiste en une immense py-
ramide de cordes, au sommet

Ubugualitd

de laquelle nous retrouvons
A. et B. qui se sont choisi un
endroit privilégié pour la mise
a feu de ce qu’il leur reste de
pétards. Ce spectacle de hau-
te voltige rappelle brusque-
ment a leurs responsabilités
les locataires du rez-de-
chaussée —auxquels la garde
des chérubins avait été con-
fiée— qui se voient obligés de
hausser le ton pour faire re-
descendre les artificiers de Sa
Majesté. Ils se contenteront
de jouer a Jan Palach a terre.

23h59 Aujourd’hui, levons
nos verres a I'année prochai-
ne, ou peut-étre méme a celle
d’aprés. Monsieur C. ne sup-
porte pas le champagne, ceri-
se sur un gateau alcoolisé en-
tamé déja 'apres-midi au tra-
vail avec l'apéritif de fin d’an-
née. Au moment ou les pre-
mieéres fusées s’élevent au-
dessus des toits du pub L'Uni-
versal, on le reconduit chez
lui avant qu’il ne nous fasse le
bouquet final.
J.H.
(*) Nom fictif [N.D.L.R.]

(1) René Goscinny, Albert Uderzo,
Oumpah-Pah, le Pe R

Palemne de crocodliie

Piergiorgio Di Cara

L'4me a I'épaule

Traduit de l’talien par Serge Quadruppani
Métaili, mai 2005, 243 p., Frs 20.80

On ne comprendra sans doute jamais pour-
quoi la mention «tiré d’une histoire vraie»
constitue un gage de qualité en faveur d’'une
ceuvre de fiction. Sans doute est-ce lié a cet autre mystere, le
plaisir qu’éprouve le lecteur ou le spectateur en quéte d’évasion
de voir se dérouler I'action dans son quartier (quitte a s’agacer
des faux raccords topographiques quand le protagoniste passe
d’une rue a l'autre). De méme I'amateur de polars saisit-il diffi-
cilement en quoi la mention, flic ou truand, de la profession de
Tauteur confere comme par nécessité ou par enchantement une
valeur ajoutée a la trame que ce dernier soumet aux regles ro-
manesques.

Parfois il arrive que 'on comprenne. Mais c’'est que I'écrivain
est passé par la. Ainsi Piergiorgio Di Cara, flic anti-mafia de
Palerme nous précise I'éditeur, qui apres Lile noire (méme édi-
teur), nous gratifie d'un nouvel épisode de la vie de Salvo Ricco-
bono, le narrateur, flic anti-mafia de Palerme. Salvo, on s’en
doute, est engagé dans un combat dont il est impensable de
penser qu'un jour il prendra fin. Il s’est spécialisé dans le trai-
tement des informations récoltées (non sans mal car il faut si-
multanément se conformer aux lois et éviter de se faire repé-
rer) par les écoutes téléphoniques des brigands mafieux et de
leurs innombrables affidés parfaitement intégrés dans le tissu
urbain.

Salvo est lui aussi parfaitement intégré. Il a une ex-fiancée
réguliére, des amis de toujours et une marque de biére préférée
régulierement dégustée dans son bar préféré. Il apprécie sa vil-
le et sa vie. «Une vie plutot banale. Tranquille si on considére le
métier que je fais, brigade criminelle. Ce qui signifie: pas d’ho-
raires, beaucoup de cigarettes, des emmerdes a n'en plus finir,
des discussions avec le monde entier. Le principal qui t'appelle
chaque jour et qui te demande: “Du neuf?” La méme chose
qu’hier et que demain je réponds.»

On aurait tort de croire que cette vie est ronronnante. Il y a
toujours quelque chose de neuf, d’'inattendu, de terrible. L'dme
a lépaule s'ouvre sur une explosion violente en plein Palerme,
qui tue un célebre juge anti-mafia, et dont Salvo, voisin des
lieux, est bien malgré lui le témoin. Et une enquéte de plus a
mener, des écoutes a effectuer et a décoder, des témoins a ren-
contrer jusqu’a localiser le coupable présumé, une huile de la
Cosa Nostra, un homme qui a oublié d’étre rustre.

Nul héroisme dans la relation de cette enquéte, travail de
fourmi qui commence par I'analyse de rapports de police dont
certains s’étalent sur des années et des années, sortes de pa-
limpsestes mais aussi de répertoires funébres des flics qui les
ont successivement dépouillés et complétés. Et Salvo, 'ordinai-
re, de poursuivre, inlassablement, animé de sa quéte de justice
mais surtout de l'excitation causée par la perpétuelle «atmo-
sphére de complot, le parfum d’intrigues (...). Etre dépositaire
d’informations précieuses qu’'on garde pour soi le plus long-
temps possible, de fagon a étre cuillére de toutes les marmites,
comme on dit.»

Encore un roman avec la mafia de Palerme? Certainement.
Leonardo Sciascia n’aurait-il pas tout dit? Manifestement Pa-
lerme vue par ses écrivains de roman noir n’a pas encore tout
dit. Il y a Santo Piazzese et son commissaire Spotorno (éd. du
Seuil), il y a, ici, Di Cara et son inspecteur Salvo, que ses en-
quétes obstinées, peu spectaculaires, humanistes, ancrées dans
sa ville, rendent si attachant. (G. M.)

Editions Albert-René, 1995

Marche a suivre attentivement

Chatles Chopin en pude pou Lo Separistan..,

> Pour échanger une vignette défec-
tueuse, il suffit de l'envoyer a la Direc-
tion des douanes (section véhicules et
redevances, Montbijoustrasse 40, 3003
Berne) en |'agrafant sur une demgnde
téléchargeable a I'adresse wwvugnet-
te.ch. |l faut ensuite la photocopier et la
conserver dans son véhicule.

Le Courrier, 24 mai 2005
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Nouyeaux progres
de I'Etat-Providence
en ltalie du Nord

Turin, mai 2005
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Dans [® palin tout est bomn

Savourons
notre histoire

ARU a T'occasion de la
Psemaine du gout et

sponsorisé par I’'Union
Suisse des Boulangers (USB),
ce livre de cuisine richement
illustré pose tout d’abord une
petite énigme au lecteur. Qui
donc se cache sous ce pseudo-
nyme évoquant le grand Her-
gé? Bien que l'auteur tienne
apparemment a rester anony-
me, on peut deviner qu’il aime
cuisiner, qu’il apprécie les
bandes dessinées et que ni
Dieu ni le Peuple ne lui sont
indifférents. En effet, ce re-
cueil de recettes a enfin pensé
a tous ceux qui ne peuvent se
cuisiner magrets de canard,
sushi et autres mets compli-
qués par manque de temps ou
de moyens.

Pourtant se nourrir au quo-
tidien, bon marché et de ma-
niére inventive est a la portée
de tous, Jo Zette nous en fait
une démonstration magistrale
et convaincante.

I1 réhabilite ici de bonnes
vieilles recettes d’antan,
adoptant en guise de fil rouge
T'utilisation du pain. Elles
sont charmantes par leur coté
désuet et agrémentées de pe-
tites touches originales et bon
marché. Chaque recette clai-
rement expliquée est complé-
tée par les indications sui-
vantes: temps d’exécution,
nombre de calories par por-
tion (diététique moderne obli-
ge) et prix de revient. Pour
vous mettre 'eau a la bouche,
passons tout de suite a
quelques exemples.

Entrées

® Tartine au Parfait a décorer
de quelques capres plutot que
d’une rondelle de cornichon,

e tartine au Cenovis, indi-
quant la juste proportion de
beurre a ajouter pour obtenir
un bel équilibre en bouche,

® toast Hawai,

® et plus original, tartine au
concentré de tomates.

Potages

® Soupe a l'oignon des Halles

avec son os a moelle,

© panade servie sur un beurre

manié,

® potage a la Vaudoise, a base

de pain rassis et de semoule.
Plat principal

Variations diverses sur le

theme de la crotte:

® la plus sage, la classique au

fromage qui cale bien, accom-

pagnée de son ceuf au plat,

e celle aux épinards, avec son

ceuf poché assaisonné de pa-

prika,

[Eeot polisier

e celle a la viande hachée
crue ou cuite,

e la crolite aux sardines en
boite,

* et, pour bien utiliser les res-
tes, la crotite aux spaghettis,

¢ la crotte au papet,

® puis aussi, le hot dog a la
moutarde de Maux,

® et les rostis au pain.

Salades

Verte ou mélée, aux chapons
(morceaux de pain rassis frot-
tés avec une gousse d’ail).

Desserts

La aussi, les crolites sont rei-
nes:

® croltes aux fraises, a la
rhubarbe, & la marmelade, &
la confiture,

e croltes Ninette (miam-
miam), délice estival,

e crottes dorées au citron
vert,

¢ plus original, marmelade
aux croltons,

® tourte au vieux pain (temps
de réalisation un peu long
mais le résultat en vaut la
peine),

e et I'incontournable Charlot-
te aux pommes.

Nous avons évidemment tes-
té ces plats; bonne nouvelle,
ils sont nourrissants, quasi-
ment inratables —les indica-
tions données sont exactes— et
appréciés de tous: les gastro-
nomes en culottes courtes dé-
couvrent la saveur de la sim-
plicité, les ainés retrouvent la
des plaisirs trop souvent ou-
bliés.

En nous transmettant ces
recettes précieuses, Jo Zette
fait beaucoup plus qu'un tra-
vail de compilation culinaire,
il fait ceuvre de mémoire. Il
nous rappelle que le peuple
n’est pas qu'une masse anony-
me taillable et corvéable a
merci, mais un ensemble de
personnes ayant une culture,
des traditions, des plaisirs qui
leur sont propres. Noyés dans
la mondialisation nous avons
tendance a l'oublier, Jo Zette
lui rend ici un hommage vi-
brant, aussi inattendu que
bienvenu.

I.J.dJ.

Jo Zette

) Notre pain quotidien
Editions du Réel, Lausanne, avril 2005,
200p, Frs 15—

Insécurité publique planifiée
dans le canton de Zurich

Zurich: le paquet d'économies taille dans la police cantonale
ZURICH - Le paquet d'économies ficelé par le gouvernement zuri-

chois prévoit notamment la suppressior I
la police cantonale. Selon son commandant, la lutte contre la

drogue et la sécurité publique en patiront.

Le sentiment dinsécurité au sein de la population augmentera a
nouveau. La police devra également diminuer la lutte contre lesy
chauffards. A l'avenir, les controles de vitessgs seront concentrés
aux endroits ol ils occasionnent le plus d'accidents.

ale

n de 150 & 200 postes dans

Dépéche de Swissinfo, 18 avril 2005, 13h21

4 — ;A pISTINCTION

Ay est, c’est les vacances. Ecoles, créches, garderies
c’est fini, il faudra enfin vous occuper de vos momes,
sinon noyez-les ou apprenez-leur les joies de I'univers
corfcentrationnaire géré par des capos pédophiles et désigné

par le doux nom de colonie.

Les préados vont vivre avec émois les premiers palots des
amours d’été et sur les plages déambulent les hommes a la
tablette en choc avec les noisettes épilées, afin de décrocher
les faveurs des miss silicones. Quelques milliers de vieux
choisiront de claquer au chaud plutot qu’au froid, et comme
des cons les bonnes et les soldats attendent en short que

I'été refroidisse un peu.

Mais il faut tout de méme penser
a se nourrir, bref qu’est-ce qu'on
va manger? Et surtout comment
va-t-on le manger?

Une bizarrerie de I'été est ce que
I'on appelle communément le pic-
nic. Si I'étymologie du mot
m'échappe, la carte du wagon res-
taurant du Lisbonne-Echallens-
Berlin, indique successivement
pikniko, pic-nic et picknick.

Le pic-nic consiste a délocaliser
cuisine et salle & manger dans des
lieux insolites, voire hostiles, tels
péturages, foréts, plages et aires
d’autoroutes. La proximité d’un
spot (torrent, shark point, place de
tir) constituera un plus qui vous fe-
ra vite oublier les nuisances (piqd-
res d'insectes, sable dans les tarti-
nes, pollution).

Bien qu'associé aux classes po-
pulaires, politiquement le pic-nic
n'est pas de gauche, étant un ag-
glomérat de symboles fascistoides
et néo-libéraux. En effet, il s’agit
d’une délocalisation, accompa-
gnée d'une glorification et idéalisa-
tion de la Nature. On y retrouve
méme le culte paien des élé-
ments: la terre(asse), le grand air,
les braises et le rosé. Pour mieux
affirmer leur appartenance au clan
tribal, les participants portent I'uni-
forme (liquette, short, casquette
Ricard sur soif).

Il est donc souhaitable que les
distingués qui devraient s'adonner
a art du pic-nic, par pression ou

obligation, respectent les quelques
regles suivantes:

+ Les mets se préparent a la cui-
sine avant le pic-nic.

+ On revétira une tenue adéqua-
te, lunettes a soleil, chapeau, mos-
quito repellant, creme de protec-
tion, habits clairs et amples.

+ Le nombre de convives sera
minimal, I'idéal étant un.

+ On ne parlera pas la bouche
pleine, idéalement on ne parlera
pas du tout.

Les deux recettes qui suivent
supportent ce protocole et toutes
conviennent a la saison.

1. Vitello tonato

La veille, rétir de tous les cotés un
morceau de veau (longe, grenadin,
roti). Puis le mijoter, recouvert
d'eau avec une carotte, du céleri-
branche, un oignon piqué et un
bouquet gami. Cuire entre 1 et 2
heures, selon le morceau de vian-
de choisi. Une fois la cuisson ter-
minée, laisser la viande passer la
nuit dans son bouillon.

Le jour méme, confectionner une
mayonnaise trés ferme, au citron
mais sans moutarde. Ajouter des
cépres, des anchois écrasés et du
persil. En paralléle, cuire, mais pas
trop, & I'huile d'olive une belle tran-
che de thon (éventuellement avec
un peu d'estragon), émietter le thon
et le mouiller avec un peu du bouil-
lon de veau et incorporer le tout a la
mayonnaise. Au dernier moment,

découper trés finement le veau et le
recouvrir de sauce en décorant
avec du persil et du citron. Si cette
recette peut supporter l'usage d'une
mayo industrielle, on n'utilisera en
aucun cas du thon en boite, car
c'est ce qui fait toute la différence.

2. Pintade farcie

Faire revenir des chanterelles (ou
des champignons de Paris) avec
des échalotes émincées, saler,
poivrer et déglacer avec un peu de
vinaigre balsamique. Hacher du
persil avec du thym et du romarin,
ajouter de la chapelure et mouiller
avec du cognac. Mélanger tous les
ingrédients de la farce, bourrer la
pintade et la cuire au four. Se
mange chaud, tiede ou froid.

3. Linguine aux orties

Si vous avez pic-niqué au milieu de
la nature hostile, vous aurez cer-
tainement déniché quelques orties.
N’hésitez pas a en cueillir avec
précaution ou prenez des gants.

Actuallité soclsle

Receties pour phies, Msott], polents ot surtout pHies

La Pagtafiore : g receties, dont une de ptes et une Souplete

aux fourneaux

Ainsi, de retour dans votre cuisine
vous pourrez confectionner un plat
de pates assez gastronomique.

Pour un demi-kilo de pétes, faire
revenir un oignon émincé avec un
peu d'ail dans du beurre. Ajouter
80 gr d'orties finement hachées,
tourner un peu et verser 2 dl de
lait. Laisser cuire et réduire une
demi-heure. Ajouter sel, poivre et
verser sur les linguine al dente.

Ne vous laissez pas berner par
les sirénes qui ne jurent que par
les jeunes pousses. Une vielle or-
tie bien poilue vous apportera
beaucoup de satisfactions.

Une souplette
S'il vous reste des orties, vous
pourrez confectionner une soupe
qui se laisse aussi consommer
froide. Faire revenir un oignon
émincé, ajouter les orties hachées,
de I'eau, un peu de lait et une
pomme de terre. Lorsque la patate
est défaite, la soupe est préte.
o.M

Etranges meeurs
chez les syndicalistes

«Enfin

du syndicalisme de-
boutl» Penché sur le plan qe
l'autoroute A5 qui sera tantot
vernie, Luca explique a une
trentaine de permanents d'U-
nia comment vont se dérquler
les opérations de la matinée:
surtout, il va falloir jouer serré
pour biaiser 1a police...

En ce jeudi, des 8h, ce xes;
taurant de bord d’autoroute fait
office de Q pour des syn'dicahs';_
tes bien réveillés. Un brin exci-

Isabelle Stucki, «A coté de I'autoroute, la police
muséle les manifestants d’'Unia», in Le Courrier, 13 mai 2005
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Kamt & soff

Le Kantique des Kantiques

ANS T'histoire de la
culture comme dans
celle de I'aéronautique,

il se rencontre toutes sortes
d’objets volants non identifiés.
Ainsi en va-t-il des mythiques
conférences sur la vie sexuelle
d’Immanuel Kant que Jean-
Baptiste Botul pronong¢a en
mai 1946 au Paraguay, de-
vant un public qu’a certains
égards nous pouvons qualifier
de providentiel. Et nous ne
saurons nous montrer assez
reconnaissants envers les édi-
tions des Mille et Une Nuits
de nous permettre d’accéder
enfin, dans une version auto-
risée enrichie au surplus d’'un
apparat critique fort utile, a
ce texte qui était demeuré
jusqu’a ce jour inédit dans son
intégralité.

Jean-Baptiste Botul (1896-
1947), injustement méconnu
en dehors des cercles de spé-
cialistes, fut, dans sa maniére
d’aborder T'histoire de la phi-
losophie, un esprit novateur
en ceci qu’il s’attachait a dé-
gager le sens pour ainsi dire
subliminal des grandes syn-
theses métaphysiques qu’il
entreprenait d’étudier. Dans
le cas d’Immanuel Kant, ce
parti pris méthodologique in-
flexible lui valut I'inimitié dé-
finitive de Victor Delbos,
grand pontife du kantisme
sous la III* République, et lui
interdit d’a jamais caresser
Tespoir de professer en Sor-
bonne ni d’enseigner au Colle-
ge de France. La démarche
botulienne (ou botulique, de-
puis presque soixante ans les
exégetes hésitent, atermoient,
tergiversent) d’analyse de tex-
te s’en trouva durement flé-
trie et durablement stigmati-
sée.

Il est vrai que ce conféren-
cier intrépide se lanca un défi
original lorsqu’il choisit de
s’exprimer directement en al-
lemand a Nueva Kenigsberg,
face a un auditoire presque
exclusivement composé d’émi-
grés allemands natifs de la
capitale de I'ex-Prusse orien-
tale (aujourd’hui Kaliningrad,
enclave de la Fédération de
Russie dans I’'Union Euro-
péenne, coincée entre la Polo-
gne et la Lituanie), qu’ils
avaient fuie en mai 1945 sous
le déluge de fer et de feu qu’y
déversa ’Armée Rouge lors de
son avance triomphale en di-
rection de Berlin. Aujourd’hui
qu’il n’apparait plus indécent
ni scandaleux de faire aussi
droit a la souffrance alleman-
de durant ces années noires
et d’éprouver de la compas-
sion pour les bombardés de
Dresde ou les personnes dé-
placées des marches orienta-
les de I'ancien Reich, 'on peut
évoquer Nueva Kaenigsberg

Chatles Chopin. en rade pow lo Separ?

sans forcément susciter I'in-
crédulité, ’hostilité butée ni
Tironie rageuse.

Les exilés devant lesquels
Botul exposa ses vues s’habil-
laient a la fagon de Kant,
mangeaient, dormaient com-
me lui, faisaient chaque
apres-midi la méme promena-
de légendaire dans un décor
reconstitué qui ressemblait
aux rues de Koenigsberg. Pour
Torateur qui s’adressait a ce
fervent auditoire, le dilemme
était le suivant: s’il établis-
sait définitivement que Kant,
ainsi que le veut la renommée
du philosophe, a vécu dans la
plus parfaite chasteté, la com-
munauté néo-kantienne a la-
quelle était destinée sa dé-
monstration risquait, décidat-
elle de s’imposer rigoureuse-
ment cette regle d’abstinence,
de se retrouver vouée a la dis-
parition par extinction natu-
relle. Si, d’un autre coté, le
conférencier révélait I'existen-
ce d’une vie sexuelle de Kant,
il entamait la légende dorée
du maitre grace a quoi cette
communauté, durement bal-
lottée par les ouragans de
T'histoire, devait peut-étre sa
cohésion et son salut. Toute-
fois Jean-Baptiste Botul ne
broncha pas devant l'obstacle,
tant il s’était persuadé, dans
sa longue familiarité avec
I’homme et I'ceuvre, que «la
vie sexuelle de Kant est une
des plus graves questions de
la métaphysique occidentale»,
quelle est «a voie royale qui
méne a la connaissance du
kantisme» et que cette appro-
che innovante I’habilitait «a
lire la Critique de la raison
pure comme drame et autobio-
graphie».

Telle que la rapportent les
biographes du philosophe, la
vie dImmanuel Kant semble
de prime abord tout entiére
dominée par la routine, I'étu-
de et une monotonie quasi-
ment... —tant pis, hasardons
le mot: transcendantale. Son
emploi du temps était réglé
comme un mouvement d’hor-
logerie et, & en croire la tradi-
tion, on ne lui aurait connu ni
maitresse ni épouse. Pour un
peu, 'on verrait en lui le pa-
rangon du métaphysicien
asexué.

Un phénoménal
énergumene

En premier lieu, il faut sa-
voir que Kant gagnait sa vie
essentiellement en qualité de
précepteur indépendant, pro-
fessant a domicile, et que cet-
te situation ne s’accommodait
guere de ’état conjugal, pis
encore familial. Néanmoins, il
importe de sonder plus avant
le paradoxe kantien. Dans

T'Anthropologie, au contraire
des moralistes qui, souvent,
vrais tartuffes et faux dévots,
préchent la chasteté mais
pratiquent 'ceuvre de chair,
Kant fait I'inverse: Il préche
les plaisirs, mais en pratique
s’abstient, se retient et se con-
tient.»

Ainsi en alla-t-il dans son
domestique. Herr Magister
n’embaucha ni gouvernante
ni chambriére, mais Lampe,
ancien militaire, homme a
tout faire, dévoué et stupide.
Dévoué et stupide, Lampe
Tétait tellement que le céré-
monieux Fontane (1), chaque

ment Jean-Baptiste Botul —et
ici une longue citation se jus-
tifie: «Appliquons ce principe
a la vie sexuelle. On voit tout
de suite que la chasteté est
tout aussi indéfendable et con-
tradictoire que le meurtre
puisque si tous les humains la
pratiquaient, alors ce serait la
fin de Uespéce. Il est impossi-
ble qu’un esprit aussi puissant
que Kant se soit mis en con-
tradiction avec ses propres
principes. (...) Or lobjection
redouble quand je considére
un autre principe affirmé par
Kant selon lequel tout organe
existe en fonction d’un but

Standbild v. Chr. D. Rauch, 1857, von der Neuen Universitét

fois qu’il rendait visite a
Kant, se souvenant a propos
que la province septentrionale
du margraviat de Mazurie
qu’il venait de traverser et
qui jouxte Keenigsberg s’ap-
pelle le Kalembourg, se plai-
sait a demander a son hote
dans la langue de Voltaire:
«Et comment va ce cul de
Lampe 2»

Ne sacrifions cependant pas
plus qu’il n’est nécessaire a
I’anecdote et abordons de
front le paradoxe qui est au
cceur de la problématique bo-
tulienne (ou botulique, se re-
porter plus haut). Nous nous
rappelons tous le principe qui
est au fondement de la morale
kantienne: «Agis comme si la
maxime de ton action devait
étre érigée par ta volonté en loi
universelle.» Or, observe fine-

qu’il doit remplir. Les organes
sexuels aussi... Ceux du philo-
sophe aussi... Sinon notre
homme est un monstre, doté
d’attributs superfétatoires. Ne
pas faire usage de ses genita-
lia serait contredire aux lois
fondamentales de la nature.»
Comment, des lors, se déga-
ger de cette impasse, sortir de
Taporie?

Ce qu’il faut comprendre,
c’est que s’est opéré chez Im-
manuel Kant un transfert li-
bidinal au bénéfice de la mé-
taphysique, a laquelle «on re-
viendra toujours (...) comme &
une amante avec laquelle on
s’était brouillé», ainsi qu’il le
confesse non sans sincérité a
la fin de la Critique de la rai-
son pure. Or l'orgie métaphy-
sique et ses déréglements qui
se nomment «dialectique»,

(A faire et  suivre...)

g, preute.: dc ne
rale pas une mide
du camanzl 7
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Kant, portraituré vers 1990 par un amateur de science-fiction

«paralogismes», «antinomies»,
ébranlent la raison et la font
vaciller. On ne peut se prému-
nir contre eux que par une as-
cése constante et impérieuse,
laquelle tend a s’épancher,
donc a se disperser, le moins
possible.

Ou tout cela
nous mene

Sueur, salive, sperme... Le
philosophe doit garder ses li-
quides, retenir ses humeurs.
Ne pas les gaspiller, mais les
recycler: ne pas transpirer, ne
pas cracher, ne pas... Bref:
zéro émissions, Kant aride,
Kant homme d’énergie conte-
nue. La semence conservée,
particulierement, se mue en
puissance spirituelle, en
pneuma. En cela git le secret
des trois Critiques. Entité
philosophique subliminale
(mot lui-méme dérivé du sub-
lime, cette notion qui fascina
Kant et a laquelle il a consa-
cré certaines de ses pages les
plus inspirées) apparait chez
notre métaphysicien la chose
en soi, das Ding an sich, le
noumeéne, dans un véritable
fétichisme de la Chose que dé-
ment la pratique de la science
moderne préoccupée au pre-
mier chef de relations, de flux,
de champs, de systémes. Or
ce désir de regarder sous les
jupes de la Réalité, cette ob-
session de ce que nous ne pou-
vons contempler mais par
quoi tout notre agencement
perceptif est régi n’est rien
d’autre qu’un substitut —osons
le mot— de la Vulve. Kant paie
pour la Chose par tout un ef-
fort d’intellection, toute une
contention éprouvante, mais
il s’interdit d’y toucher. Il res-
te enserré dans le corset du
Systéme. Dans les lieux spé-
cialisés que déserte la philo-
sophie, on appelle ces sortes
de clients particuliers des cé-
rébraux.

Nous approchons de notre
conclusion. Nous avions noté
que notre philosophe prénait
les plaisirs en méme temps
qu’a titre personnel il choisis-
sait de s’abstenir. Ce qu’il
veut éviter, c’est la proliféra-
tion de 'humain, la volonté
aveugle de persévérer dans
son étre qui agite l'individu
pour le seul profit de 'espece.
La chasteté kantienne n’est
ainsi pas négation du plaisir,

mais de la génération. Le co-
gito ergo sum soustrait le sage
au coito ergo sum du vulgum
peccus. 11 lui permet d’affirm-
er qu’il existe une facon non
sexuelle de se perpétuer: par
ce retrait hors et loin des
ébats génésiques qu’on con-
viendra d’appeler mélancolie,
I’atrabilaire accede a la vie
contemplative. Alors le philo-
sopher devient possible, mille
liens se créent, les philoso-
phes vont se reproduire entre
eux par filiation conceptuelle,
et la semence qu’ils répan-
dent tous azimuts et dont ils
éclaboussent d’abondance le
Livre d’Or de la Culture est
toute spirituelle: les livres en-
gendrent d’autres livres, a
Tinfini. Et Kant peut rester
célibataire sans contradiction
avec sa propre morale, puis-
que son célibat ne menace pas
la reproduction de l'espece. Et
méme, ce faisant, il contri-
bue... a la «propagation de
Thomme».

Telle est la solution préconi-
sée par Jean-Baptiste Botul
pour lever la contradiction
qu’il avait initialement posée,
solution dont on peut se satis-
faire a bon compte, mais dans
laquelle il n’est pas prohibé
de pointer une argutie exces-
sivement subtile, pour ne pas
dire une véritable pirouette
intellectuelle, —une entourlou-
pe sophistique estimeraient
d’aucuns. Nous nous flattons
que notre lectorat est philoso-
phiquement majeur et vacci-
né: il jugera par lui-méme.

AB.C.

Jean-Baptiste Botul
La vie sexuelle d’Emmanuel Kant
Mille et une Nuits 2000, 95 p., Frs 5.70

(1) Grand-pére de Theodor Fonta-
ne, qui laissa une trace dans
les lettres allemandes, et d’ori-
gine huguenote, a cette époque
Fontane n’avait pas encore ab-
juré de parler frangais comme
il devait I'imposer plus tard a
sa famille au moment de I'in-
vasion de la Prusse par Napo-
1éon en 1806.
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Le métro de Moscou

dans la bande dessinée contemporaine (VII)

I A panne d’électricité
géante du mercredi
25 mai 2005 aurait blo-

qué plus de 20’004 usagers

dans le métro de Moscou. La
plupart d’entre eux sont res-
tés coincés dans des wagons
plongés dans la nuit. On rap-
porte méme une anecdote:
une famille de Smolensk a pa-
tienté plus de trois heures au
milieu de 'escalier roulant de
la station Arbatskaia, ligne
bleu clair. Le Ministere des si-
tuations d’urgence a assuré
qu’il s’agissait d’'un événe-
ment mineur. «Les équipe-
ments datent de 1958 et ont  tor Khristenko.

— Moi ? Pas du tout...

L'homme ne comprend plus, Il interroge :
{ — Tu n'es pas inscrit & un parti ?

— Jamais !

— Alors, quelle est ta tendance ?

La réponse de Sennep est maintenant célebre :

besoin d’étre réparés.» a admis
le vice-premier ministre Vik-

— On dit, Yvan, que dans l'exploitation de classe du méiro
parisien, on sent partout la main de la bourgeoisie qui exerce
sur les masses des pressions abusives...

Fig. 30.- Jean Sennep, in Pierre Macaigne,
Le Tour du monde en 80 visas, Horay, 1959

A NOS LECTEURS :

Dans un souci de clarification, les livres écrits par les journalistes et col-
laborateurs réguliers du Monde seront dorénavant présentés dans « Le
Monde des livres » sous la forme unique d’une courte notule résu-
mant I age acc d’une duction de la couverture.

L aura peut-étre échappé a ses derniers lecteurs que Le Monde

des Livres (supplément de I'édition du jeudi daté du vendredi —a

moins que ce ne soit Iinverse- du quotidien Le Monde) a récem-
ment renoncé a la plus visible de ses pratiques de collusion littéraire.

Cette révision, dont on ignore si elle fut déchirante, a été effectuée
en quatre lignes, en téte de la page VII du numéro daté du 25 mai
2005. Nous republions ce morceau d'histoire littéraire ci-dessus, afin
de permettre a tout un chacun de le savourer longuement.

Ceux qui désireraient en savoir plus sur ce sujet, sur Philippe Sol-
lers, Josysane Savigneau et quelques autres représentants de la gent
écrivante, sont invités a se reporter a divers ouvrages parus ces der-
nieres années, notamment ceux de Pierre Jourde, La littérature sans
estomac (LEsprit des péninsules, 2002) et d'Eric Naulleau, Petit dé-
Jjeuner chez Tyrannie (La Fosse aux ours, 2003), déja (r)encensés
dans La Distinction, n° 95, avril 2003.

Les aveux les plus discrets sont les plus beaux. (J.-F. B.)

La vie® des bdtes

Fig. 31.- Alim Velitov, Balovstva, éditions des Gens du Poisson mort

Ce fait divers permet a l'ac-
tualité, et & notre journal, de
se recentrer une fois de plus
sur ce bijou du transports en
commun, fleuron de ’architec-
ture du XX* siecle, en pleine
expansion et fortement fré-
quenté. Mieux que ¢a, elle
nous rappelle que le «Métro
du nom de Lénine» n’est pas
seulement un musée de l'ar-
chitecture, mais aussi le lieu
le plus fréquenté du monde.
L’an dernier, le métro a trans-
porté 3200’599'996 passagers,
une famille de Smolensk
ayant décidé de repousser sa
découverte de la capitale
d’une année.

Nos premiéres études (La
Distinction n° 99 a 104) ont
montré que les stations du
métro de Moscou sont
abondamment représentées
dans la bande dessinée
franco-belge. Elles sont cu-
rieusement absentes quand
on recense d’autres corpus
iconographiques. Les usagers
par contre, comme nous avons
commencé a le démontrer
dans notre derniére contribu-
tion (La Distinction n° 106),
sont les sujets de représenta-
tions les plus diversifiées.

En 1959 Jean Sennep illus-
tre un ouvrage de Pierre Ma-
caigne, Le Tour du monde en
80 visas, paru chez Horay. La
page 58 (Fig. 30) illustre a
merveille la promiscuité géné-
reuse et la franche camarade-

Fig. 32.- Philippe Rabagnac,
Carnets de voyage

rie expérimentée lors des fa-
meuses Rencontres de la jeu-
nesse mondiale de 1957 (lire a
ce propos «Gianadda au pays
des Soviets» dans La Distinc-
tion n° 101). C’est également
en 1959 que Dimitri Chosta-
kovitch écrit sa seule opéret-
te, Moscou, quartier des Ceri-
ses, représentée a l'opéra de
Lyon pour la soirée russe de
la Saint-Sylvestre 2004, dans
une mise en scéne de Macha
Makeieff et Jérome Des-
champs. Cette piece d’'un opti-
misme enjoué fait du métro
un lieu de dialogue amoureux
dans l'attente de jouir d’un
appartement du nouveau
quartier (Voir encadré).

A l'opposé du réve interna-
tionaliste, on apprend la ré-
cente parution a Moscou de
T'une des rares BD autochto-
nes (un «petit livre de nouvel-
les graphiques», comme on dit
la-bas) d’Alim Velitov, Balovs-
tva, paru aux éditions des
Gens du Poisson mort (dont le
logo ComiX dessine précisé-
ment le squelette du poisson
mort: le C pour la téte, 1'o
pour l'eeil, le mi pour les aré-
tes et le X pour la queue) Ce
récit offre une scéne de genre
patibulaire avec chien qui cor-
respond assez bien a l'expé-
rience de qui l’a tentée
(Fig. 31).

Les carnets de voyage de
Philippe Rabagnac et ses
aquarelles en vente chez l'au-

Fig. 33.~ Jean-Francois Le Saint,
Pastels

CGa ronronne chez les gens de telévision

Fig. 34.- Yann & Bercovici, Papa, Maman, Lénine et moi, 1991

teur croquent régulierement
des passagers du métro de
Moscou peu communicants
(Fig. 32). On peut dire la mé-
me chose des pastels de Jean-
Francois Le Saint (Fig. 33).
Les passagers assis sont plus
facilement la cible de dessina-
teurs, d’autant plus qu’ils le
sont de maniére perpendicu-
laire a la marche, ce qui favo-
rise le face a face avec l'artis-
te: étre assis c’est s’offrir com-
me modele.

Les bandes dessinées
franco-belges n’entrent pas
dans ces catégories, le wagon
reste le lieu de laction, et si
on y voit a chaque fois des
personnages assis, ceux qui
sont debout sont les vérita-
bles protagonistes. Le pre-
mier exemple revient une fois
de plus a Yann, scénariste de
Bercovici dans Papa, Maman,
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Lénine et moi, Marsu produc-
tion, 1991 (Fig. 34). Aux 14
scénarios concernant la Rus-
sie qu’a signés Yann et que
nous avions recensés I'an der-
nier (La Distinction n° 101),
on peut désormais en ajouter
un quinziéme, le tome XII de
la série Les innommables qu'il
signe avec Conrad: Au sud-
ouest de Moscou, paru fin
2004 chez Dargaud. Le
deuxiéme exemple est encore
tiré de la mythique histoire
de Barcelo et Tripp, Soviet
Zig-Zag de 1988 (Fig. 35).
Comment plusieurs romans
mettent en scéne les citoyens
dans ce réseau souterrain des
les premiers moments de sa
construction sera l'objet d'un
futur exposé.

(A suivre attentivement dans
un prochain numéro.)

S.-C. D.

Fig. 35.- Barcelo & Tripp, Soviet Zig-Zag, 1988

Dimitri dans Pmétro

Macha, jeune mariée que la crise du logement prive
d’un foyer conjugal, vient voir son mari Sacha Bou-
bentsov, guide au musée historique:

«Je tai apporté des chaussettes, une chemise et un
slip. 11 faut absolument que tu ailles aux bains au-

Jourd’hui. (...)
Boubentsov:

— Ou est-ce qu'on se voit ce soir ?

Macha:

— Peut-étre chez le coiffeur, rue Kouznetsky Most. Tu
feras semblant d’attendre ton tour.

Boubentsov :

— Et s’il n’y a personne d’autre ? Disons devant la Sal-
le des Colonnes. Tu te souviens ?

Macha:

— Bien sur. Cest la que nous nous sommes rencontrés
la premiére fois. Et depuis, nous nous sommes donné
rendez-vous a tellement d’endroits...

Boubentsov:

— Au début, ¢’était surtout dans la rue.

Macha:
Ensuite dans le métro...»

Le Zoo de La Garenne
organise un week-end por-
tes ouvertes les 4 et 5 juin

(ALAIN ROUECHE)

tence. Pour l'occasion, le
parc animalier a I'honneur
de recevoir une marraine de
choix, la journaliste de la
TSR Muriel Siki (ci-contre,
avec Roger Perrin, président
de la Fondation de La Ga-
renne et Pierre Ecoffey,

Tribune de Genéve, 27 mai 2005

Extrait de Moscou, Quartier des Cerises, comédie musi-
cale en trois actes, opus 105 de Chostakovich, livret de
Vladimir Mass et Mikhail Tchervinsly, traduction Ma-
cha Zonina, acte I, tableau 1. Représentée également en
février 2004 a I'Université de Genéve sous le titre tché-
khovien (centenaire oblige) de La Merisaie.

Ce quartier entiérement construit a la fin des années
cinquante se nomme en russe Tcheriomouchki. On y
trouve au marché un excellent esturgeon a faire au four
pour pas trop cher et des cerises noires dés le mois de
mai.

Il n’existe qu’un seul enregistrement de I'ceuvre: Guen-
nadi Rojdestvenski, Orchestre de la Résidence de
La Haye, Capella de I'Orchestre Symphonique de I'Etat
de Russie, avec Andrei Batourkine (Boubentsov) et Irina
Gelakhova (Macha), Chandos, 1997.
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Fletion valaisanne <) = swulte

La pente d’Ayent et 1a cote des Ayentots

(suite de la page 1)

sous forme de fiction impéra-
tive le passé pas si simple et
le présent compliqué de la
plus que parfaite commune
d’Ayent.

Premier volet de la synopse
ayentole: Bender. La Distinc-
tion a longuement traité de la
querelle qui a opposé le socio-
rien et histologue Ga-
briel Bender
aux édiles lo-
caux. Pour mé- |
moire, celui-ci
mandaté par |
ceux-la s’est vu |
contraint, suite a |
une saga juridico-
judiciaire (sur la- |
quelle nous ne re-
viendrons plus
qu’épisodique-
ment), de publier |
son opérette de |
commande sauvée
de la corbeille aux
éditions Monogra- |
phic a Sierre, sous le
titre Tvresse, entre
plaisir et discipline.
Digne émule de Ger- |
main Clavien, Bender |
est un faiseur de clés.
Dans son pensum, tous
les noms de lieux et de
personnes ont été modifiés, ce
qui rend malaisé la comparai-
son du batard de cet enfant
d’un autre village avec I'enfant
légitime du légitimé Constan-
tin. Il faut étre initié pour voir
affleurer sous la plume de
Bender les réalités locales.
Exemple et décodage avec le
titre: Ayent c’est Ivresse, Sa-
viese cest Plaisir et Montana
Discipline. Laborieux.

Deuxiéme évangéliste de la
vulgate ayentole: Praz. Il a li-
vré son opus sous le titre
d’Elle s’appelait Marie-Thére-
se Seppey, aux éditions Mono-
graphic également. Insuffi-
sant! L'auteur s’est attelé a
décrire un seul aspect de l'his-
toire communale d’Ayent, le
peu glorieux crime de Botyre.
Il s’est permis de nombreuses
libertés avec la géographie et
Thistoire. On s’y attendait un
peu de la part de Narcisse
René Praz, polémiste qui se
réclame de I’anarchie flam-
boyante et de la libre-pensée
galopante. Grandi a Nendaz,
en face, de 'autre coté du
Rhone, patrie du bloyen Jean-
Francois Fournier (6), du gou-
vernator Jean-René Fournier
et du nemrod Rossini. Né 1la,
puis revenu, Narcisse René
n’est, vu d’Ayent, pas un en-
fant du pays du tout. D’ol1 son
incompétence présumée. Pire
que ca, Narcisse Praz a méme
été dénoncé comme plagiaire.
Il aurait repiqué son intrigue
a Corinna Bille. Les deux
morts de Botyre sont d’abord
réduits a un, puis multipliés
par quatre. Le premier a vu
sa cervelle écrabouillée a
coups de marteau (7). Puis il

e

a plongé corps et biens dans
le courant glacé du Rhone
tandis que les trois autres ont
été décapités (8). Praz ne se
contente pas d’avancer la sceé-
ne de nonante-trois ans,
(quatre-vingt-deux pour les
francophones) il déplace le
théatre des opérations
d’Ayent a Montana (d’Ivresse
a Disci-

1ala \a Pentec

en capucin

e Hermann  Delasoie, deg“‘se

Le commlssa“e a ces malheureuses
pline, dans  femmes, se glisse le calcul cy-

le roman de Bender), y intro-
duit le sexe (9), la jalousie et
les trafics de parcelles de vi-
gnes. L’intrigue se corse de
Timpuissance d’'un notable ré-
solu, le notaire Farnier, mort
d’avoir succombé sous les
coups redoublés de son épou-
se, de son amant et de son
amoureux. /I n’y a aucune al-
lusion a Uimpuissance des no-
tables a résoudre le conflit
corse.» affirme Praz dans un
numéro de La Libre-Pensée a
paraitre. Praz en profite pour
dépeindre le portrait d’'un Va-
lais dense, magnifiquement et
authentiquement AOC, com-
me Avortement, Obscurantis-
me et Catholicisme. Quelques
personnages secondaires pi-
mentent 'ceuvre, tels le curé
de Mérel, connu dans la val-
lée pour sa capacité a engros-
ser tous les printemps une
nouvelle boniche, et Catheri-
ne Gasser, I'avorteuse officiel-
le de I’évéché. Le portrait de
cette miraculeuse jeune fem-
me de 22 ans, condamnée a
«@tre exposée pendant un quart
d’heure a la sortie des offices
divins un jour de dimanche
devant l'église de Saint-Mauri-
ce de Lacques, portant en
mains un cierge allumé et une
couronne de paille sur la téte»
vaudrait pourtant amplement
les 34 (10) balles de 'ouvrage.
Des personnages imaginaires
se mélent a l'intrigue, comme
le bourreau Placide Aymon,
surnommé Tranche-col, ou le
policier voltairien Hermann
Delasoie, qui revét la bure de
confesseur itinérant pour ar-
racher les aveux qui man-
quent a ses enquétes.

Monagraphic, 2005, 341 p., Frs 34~

y Cimt .
desquisses
Narcisse Praz Luc Constantin Gabriel Bender
Elle s'appelait Carnet d'esquisses  Ivresse, entre plaisir et discipline
Marie-Thérése Seppey Chez lauteur, 2005,  Monographic, 2005, 250 p.,

avec des pages, Frs 49.-

Frs 1.~ de moins que Constantin
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Praz profite de I'histoire
d’Ayent pour dénoncer la mis-
sion des sexes et des ventres
valaisans, instrument de la
réévangélisation: «Et en
avant pour les dix, douze,
quatorze et seize grossesses!
Mais au-dela de I'asservisse-
ment ainsi infligé

nique de U'Eglise de Rome qui
consiste a créer de la pauvreté,
que dis-je, de la misére dans
les pays qu'elle contréle, 'Tta-
lie, ’Espagne, le Portugal,
L'Irlande, la Pologne et, plus
prés de nous en Suisse, les
cantons primitifs, Fribourg et
bien sir, notre beau Valais.
Créer de la misére, cela signi-
fie, a la longue, contraindre
ces populations & l'émigration.
Et qui dit émigration dit im-
plantation de bonnes et braves
pondeuses, de bons et braves
petits catholiques en pays pro-
testant ou hantés par les
sectes. Allez, croissez et multi-
pliez...» (11)

(Pour les lecteurs qui auront
le courage de se reporter aux
épisodes précédents de notre
feuilleton littéraire, il appa-
raitra clairement que cette le-
con de Narcisse Praz s’adres-
se tout particuliérement aux
dévots du couvent souterrain
de fécondation in vitro de
Saint-Maurice, engendré non
pas créé par son condisciple
du Petit séminaire de Sion:
Bernard Crettaz. Comme quoi
le ventre de la méme meére
peut enfanter le poison et son
antidote!)

Troisieme angle du cercle
des poetes ayentoles, Bernard
Crettaz, toujours lui. Qui
vient de signer une ceuvre
que chacun espére définitive.
Il faudra bien y revenir pro-
chainement.

Quatriéme porte a droite au
fond du couloir donec, Luc
Constantin. Dans Carnet d’es-
quisses, point de ventres en-
flés sous les coups de bite des
ensoutanés, point d’avorteu-
ses non plus, ni de sourds-
muets délirants. Peu de mys-
ticisme. Ni éclairé d’en haut,
ni débordant ses enflures des
rumeurs d’en dessous dans le
tres lisse et trés au passé sim-
ple roman du didacticien par-
mi les siens. Dans la scéne du
double meurtre de Botyre ap-
parait un troisiéme actant
(the third man): un jeune
peintre qui passe ici par ha-
sard, par erreur et pas rasé. Il
devait se rendre chez Bieler a
Saviese (Plaisir chez Bender).

Le voici qui se trompe de che-
min. Il fait nuit. Il atterrit a
la page 13 du livre de Con-
stantin au milieu d’une soirée
raclette ot on lui contrdle son
appellation d’origine. «Avant
méme qu’il eit le temps d’arti-
culer sa réponse, une détona-
_ tion claqua, fendit la nuit
| compacte et une flamme dé-
) chira Pobscurité, telles ces
\ ampoules au magnésium
[ que son oncle, photogra-
| phe, faisait exploser les
| Jjours de féte quand il se
) mettait en téte de donner
a sa famille une parcelle
d’éternité selon son ex-
| pression.» (12) Puis, en
| moins ampoulé, il se
. prit une balle de fusil
[ qui le fit culbuter et
heurter une pierre. Bi-
lan: 45 jours de coma
et réveil amnésique.
Par un artifice narra-
[ tif, véritable trait de
génie littéraire, I'in-
firmiére polaco-neu-
chateloise a son che-
vet lui lit chaque
/\,‘ Jjour la presse locale
o\ed‘\‘le“\ pour l'aider a re-
trouver sa mémoire.
Le facétieux Constantin, «un
enfant du pays vivant depuis
longtemps loin de sa terre»
(13) a relevé un défi, reconnu
par ses mandataires: «celui
d’étre un méticuleux scientifi-
que, un rigoureux traducteur
de 'ombre de notre mémoire
et un ingénieux romancier»
(14). 11 a construit une idylle
entre le patient et l'infirmie-
re, idylle qui aboutit & un ma-
riage célébré en 1église
d’Ayent, a quelques fausses
couches et enfin a une mira-
culeuse grossesse annoncée
un jour de Pentecéte, pendant
la distribution du pain et du
vin. «Les yeux embués, il ca-
ressa les cheveux blonds et
fins de sa femme et lui donna
un baiser sur ses joues roses.»
(15) Puis ce fut une naissance
en bonne et due forme. Episo-
de fort bien décrit au demeu-
rant par Adeline Favre dans
Moi, Adeline accoucheuse, en-
core et toujours chez Monogra-
phic... Devenu pére, le peintre
se met a affectionner le plus
que parfait village et a ne par-
ler qu'au plus-que-parfait du
subjonctif. A la fin du récit, il
est trés vieux, trés sage et
pense au futur: «<Ma mort met-
tra un point final @ ma vie.»
(16) Un écrivain est né.
PP

(1) Postface de Martial Aymon,
p 207.

(2) Romaine Jean signe ainsi la
préface, p. 6.

(3) Note sur le marque-page.

(4) Note de la rédaction.

(5) Constantin, p. 204.

(6) «Je naime pas son livre, il y a
trop de mottes.» Note de 'em-
pereur Joseph II.

(7) «A sa place jaurai continué a
fermer les yeux.» Note de
Claude Roch.

(8) «C’est pas a nous que c¢a
arrivera.» Note de Jean-Michel
Cina.

(9) «Et on ne m’a rien dit?» Note
de Laurence Revey.

(10) «Un prix que l'on espére mini-
mal.» Note de Francoise Ber-
claz Zermatten.

(11) Narcisse Praz, p. 180.

(12) Luc Constantin p. 13.

(13) Luc Constantin, p. 210.

(14) Lydia Fournier, in Constan-
tin, p. 7.

(15) Constantin, p. 82.

(16) Constantin. p. 207.
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De gauche a droite

1. En Europe, favorable a la loi sur
le partenariat, mais sans péné-
tration.

. Garage a bétes.

. Lart de casser des ceufs quand il
faut cacher des jeux.

4. Fréquente dans l/a morue, mais pas

dans la moule - Elément chimique.

5. En mais, mais pas en mai — Quel-

ques coups de rame et cest déja
demain.

6. Une bonne aide pour remplir
cette grille — Réducteur de téte
pour médecin.

. Entaille a bois — Repaires de vo-
leurs.

8. Toujours en Europe — Se rendit —

Successeur de Jean-Paul.

9. To be or not to be, that is the

question — Dégradé.

10. Faire comprendre.
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De haut en bas

1. Un tsunami qui vous veut du mal.

2. Elle titre beaucoup - Vainqueur
du Champignac et objet de 2 flori-
leges distingués.

. Prend toute la main - Encore en
Europe.

. Ennemi public numéro 2 — Satis-
fait le courtier et le pilote.

. Elles empruntent ces sentiers —
Tente d’Amérique.

. Poisson apprécié pour son huile —
Etil n'y en a pas (de plus haut).

. Aussi vieux.

. La nouvelle s'ouvre régulierement
dans les discours — Au niveau eu-
ropéen, plus populaire en Suisse
qu’en France — Donne la clef.

9. Trop la honte, le vieux.

10.Ingrédient (double) de pizza

grecque — Pour un panier & cen-
taines de points.
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A partlr d'ume moge

L’artiste en prison

Prison légere, imaginaire, et pourtant! Sous le front en ombre
chinoise, quels empéchements, quelles barriéres! et quelle li-
berté. Décision irrévocable illustrée par les grilles rectilignes.
Projets flous. Mises a jour. Kilometres de mots alignés un par
un, bellement raturés, réécrits. Chaque rectangle tracé si net
sur la photo suggére un carnet, un cahier, une pile de feuilles,

un titre cent fois retravaillé.

Lentement, mais sGrement, souvent détourné, toujours reve-
nu a l'établi, tétu, aimable, l'artiste va de 'avant, faussement
enfermé, plus libre que lair. (V. P)
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Résumé des épisodes précédents
De retour de Genéve, l'inspecteur stagiaire Not n’a
guére avancé. Mais qui donc a bien pu assassiner le
prétendu Hermann Eberhardt, alias Ludwig, alias
Bang, alias Brandt, alias Winter, alias Walter Scott,
alias Ignace Reiss?

Sous-Gare, mercredi 8 septembre 1937, 20h00
Bien que jeusse raté 'heure du repas, la vieille Lamu-

niére accepta de me servir un petit en-cas «et sans supplé-
ment de prix, parce que c’est vous, Mon-

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de l'allemand et présenté par Cédric Suillot

Vingt-septieme épisode

— L'inspecteur Potterat plus que les autres. Il n’ignore
aucun des potins de cette ville depuis un demi-siécle. Il ne
vous a rien dit? Cest qu’il n’aime guére étaler les turpitu-
des locales, il en congoit une sorte de honte patriotique.
Ou alors, il a cherché a vous mettre dans ’embarras.
L’homme est parfois taquin, voyez-vous...

— Vous sembliez pourtant assez remonté contre le con-
seiller Bauffe.

— Ma fureur n’a rien a voir avec ses meeurs, mais avec sa
couardise. Nous tenons des preuves qui nous permettent
d’inculper un responsable socialiste pour outrage public

aux meeurs et attentat a la pudeur des en-

sieur I'Inspecteur». J’eus droit & un bol de
chicorée ameére, trés amere, une tartine se-
che et la carcasse du maigre canard servi
peu auparavant aux pensionnaires. Avait-
elle elle-méme capturé ce palmipéde du co6-
té de Vidy aux fins de se rembourser des
quignons de pain qu’elle jetait au lac cha-
que dimanche apreés-midi? Bientdt, nous
allions manger du cygne, comme les sei-
gneurs du Moyen Age...

Apres m’avoir annoncé fierement que
deux messages étaient arrivés pour moi,
dont I'un —apporté par une estafette— venait
du commandant Bataillard en personne, la
vieille sorciere chercha bien entendu & sa-
voir ol j’avais passé la nuit précédente:

— Vous étes bien rapide, vous avez déja
une fréquentation par ici...

L'usage que la harpie faisait de ce subs-
tantif me parut de prime abord quelque
peu étrange, que voulait-elle donc insi-
nuer? Une fois de plus, je n’eus qu’a invo-
quer les nécessités de ’enquéte, qui

fants, mais cet 4ne de Bauffe, craignant
que les rouges s’en prennent a lui, tarde a
autoriser l'opération. Ce n’est qu'une ques-
tion de semaines, je finirai bien par le con-
vaincre (2).

Soigneusement capitonnée, la limousine
américaine était trés confortable: elle
n’avait rien d’'un panier a salade. Stupéfait
de ma propre candeur, je gardais le silence.
Le chauffeur avait pris la direction de la
colline de Sauvabelin. Dans les virages,
nous pouvions apercevoir le soleil se lever
sur le Léman. Les coulisses de ce cadre
idyllique continuaient a se révéler a moi.
La bonne humeur du patron de la Sareté
avait vite disparu. Il parut pressé de me
donner ses ordres. Dans sa bouche, les in-
jonctions suivaient les mises en garde,
comme les cigarettes succédaient aux mé-
gots sur ses lévres, sans interruption.

— Soyez attentif. Je vais descendre de la
voiture au Mont-sur-Lausanne. Les ma-
neeuvres se terminent par un grand défilé,

m’avaient mené jusqu’a Genéve, pour évi-
ter de m’étendre davantage sur le sujet.

Comme un rituel, elle me présenta ensuite ce qu’elle
avait baptisé sa petite revue de presse. Dans ces articles de
journaux découpés avec beaucoup de soin et collés dans un
cahier d’écolier, les derniers rebondissements de la «mys-
térieuse affaire de Chamblandes» faisaient les gros titres
de l'actualité lausannoise.

— Une fois de plus, les journalistes écrivent n’importe
quoi pour faire vendre. Et je le regrette, car c’est mauvais
pour notre tourisme. De mon temps, on ne parlait qu’a
peine des chiens écrasés, bientdt il y aura des photos de
cadavres sur la premiére page de nos quotidiens. Voyez
plutéot!

«Avis d’'un policier étranger en séjour dans une petite pen-
sion, annoncait la Feuille d’Avis de Lausanne, qui poursui-
vait en mettant a la place des meurtriers. Les motifs sont
évidents, @ moins que ce soit une affaire d’espionnage. La
nationalité nous indique la piste principale et les gens a
interroger. Ce chemin qui longe le cimetiére, en quittant
lavenue du 16 mai pour s'engager dans ce chemin, il faut
chercher un endroit peu éclairé, mais ils continuent jus-
qu’a une voie de grande communication. Donc ils ne cher-
chaient pas un endroit discret. Donc ils connaissent les
lieux. Le crime a été commis a Pécart, peut-étre dans une
villa avec un grand jardin ou une cave. Les chefs sont déja
loin, égaillés comme une bande de moineaux devant le
plomb.»

Le Droit du Peuple avait quant a lui une idée bien préci-
se: «Le crime de Pully: Sur la piste des assassins!» Un peu
plus loin, la Stureté était suspectée de cacher une vérité
dérangeante pour le pouvoir «S’agit-il d’un nouvel exploit
de 'OVRA ? Pourquoi ne livre-t-on pas lidentité de la victi-
me au public ?»

Pour la Gazette de Lausanne, «les investigations de la
Stureté, qui se sont poursuivies mardi dans différentes di-
rections et avec la collaboration de plusieurs polices, ont
abouti en fin de soirée & un résultat positif.» Le communi-
qué officiel de la Streté n’avait guere été modifié. «Les né-
cessités de l’enquéte ne permettent pas d’en dire plus a
Uheure actuelle. Mais il parait bien s’agir d’une exécution
ayant un caractére politique a laquelle ont participé un
certain nombre de personnages, dont on a recueilli la trace
a Lausanne et ailleurs. L'enquéte se révéle particuliére-
ment ardue.» Sur la page voisine, une dépéche annoncait
en peu de mots 'annulation pure et simple des Jeux
Olympiques de Tokyo, en raison des développements de la
guerre sino-japonaise: les délégués olympiques Hira et
Kata Kana étaient sans doute en train de faire leurs vali-
ses pour rentrer au Pays du Soleil Levant.

Comme toujours, la Tribune n’avait rien publié qui méri-
te une quelconque attention. Son rédacteur en chef ne
s’'intéressait qu’a deux sujets: la propreté des rues (qui
n’était plus ce qu’elle avait été) et I'élection de Miss Pays
de Vaud, appelée a se dérouler au Palais de Beaulieu dans
les jours suivants. L’éditorial rappelait au passage le des-
tin d’une récente Miss France, dont la rumeur disait
qu’elle venait de rencontrer un richissime prince oriental.
Crottes de chien et réves de midinettes: tout un program-
me.

Seule la Nouvelle Revue semblait bénéficier de sources
proches de l'enquéte: il y était question d’'un «crime com-
muniste, commis sur un ressortissant d’un pays oriental,
communiste notoire, agent bolchévique actif>. Le chroni-
queur précédait méme la police, allant directement aux
conclusions: la victime avait été exécutée «par une équipe
appartenant a son milieu d’origine.»

L'unique voiture de la police vaudoise dans les années trente

Bref, aux yeux de la presse, la police semble pédaler
dans la choucroute, résumai-je, sans vouloir confirmer
Tune ou l'autre des versions données.

Monsieur l'inspecteur, vous avez de ces expressions! Est-
ce dans la Sodome du bout du lac vous avez acquis un tel
vocabulaire? Faites attention, c’est la ville de tous les pé-
chés depuis que I'hérésiarque pervers de Noyon s’en est
emparé!

Parvenu 4 ma chambre, je commencai par ouvrir en
grand les fenétres, pour chasser I'odeur de renfermé et
Tesprit sectaire qui stagnaient dans la maison. Je déchirai
ensuite la premiére des enveloppes qui m’attendaient.
Elle ne contenait que quelques lignes, dactylographiées:
VOTRE ENOUETE PART SUR UNE MAUVAISE PIS-
TE. VOUS DEVEZ ABSOLUMENT APPRENMRE CER-
TAINES CHOSES. TROUVEZ-VOUS JEUI S@IR A MIX
HEURES AU CAFE MU PONT. S®YEZ PLUS MISCRET
OUE LUNDI. L’invitation n’était pas signée, mais je
n’avais guére de doutes sur l'identité de celui que jallais
rencontrer le lendemain soir.

Le message de mon chef était tout aussi laconique: «Le
commandant de la police vaudoise attendra linspecteur
stagiaire Not sur la place du Chéteau le jeudi 9 septembre,
a 630 précises. Cette convocation tient lieu d’ordre du jour.
(S) Bataillard, cdt.»

La Cité, jeudi 9 septembre 1937, 6h30

Remontant la rue Cité-Devant, japercus de loin le com-
mandant en grande discussion avec quelques subordonnés
et un civil, & proximité de la Jordan (1) achetée d’occasion
par la police vaudoise. Tout le groupe se tenait sous la sta-
tue du Major Davel, et les mains de bronze de ce dernier
s’avancaient au-dessus de leurs tétes. Par son attitude, le
libérateur maladroit du canton semblait leur dire: «Atten-
tion, compatriotes, allez-y mollo! Doucement, surtout ne
me suivez pas: il est toujours davantage urgent d’atten-
dre.»

Cet appel au calme ne touchait qui guére Bataillard, qui
semblait furieux. En uniforme militaire, coiffé du large
casque noir qui donnait a4 nos soldats un air médiéval, il
vitupérait et agitait ses gants au visage de son interlocu-
teur, que les gendarmes encadraient.

Le chef de la police m’apercut et se dirigea vers moi, tan-
dis que deux hommes accompagnaient le civil vers leurs
bureaux. En le croisant, je reconnus le bourgeois que nous
avions rencontré trois jours plus tot au bordel de la rue de
la Tour, en guétres et sans pantalon, la main dans la cu-
lotte d’un scout.

— Ah, vous étes enfin parvenus a arréter ce pervers!
apostrophai-je mon supérieur.

Bataillard demeura quelques instants interloqué, puis
éclata d’un long rire alors qu’il me faisait monter rapide-
ment dans le véhicule en compagnie du chauffeur et de
son ordonnance.

— Le pervers, comme vous dites, s’appelle Jean Bauffe, et
il est conseiller d’Etat, chef du Département de Justice et
Police.

— Mais...

— Oui, oui, ses goits le portent vers les trés jeunes gens.
C’est bien lui qui était en méme temps que vous dans la
maison de passe. Son inclination ne nous arrange guére,
mais tout le monde est au courant dans la police.

— Méme Potterat?

auquel vont assister de nombreuses déléga-

tions étrangéres. Nous devons montrer la
puissance de notre armée et cacher ses faiblesses, mais
aussi surveiller tous les espions qui vont pulluler aujour-
d’hui dans la région comme des doryphores dans un
champ de patates.

— Que dois-je faire?

— Vous partez pour Berne avec la voiture. Il s’agit de ra-
mener sous bonne escorte la seule suspecte actuellement
arrétée dans l'affaire Reiss: la jeune femme qui a loué la
voiture des assassins. Elle aux mains du Wachtmeister
Studer, le plus célebre enquéteur de la ville fédérale.

— J’ai souvent entendu parler de lui.

— Potterat ne vient pas avec vous. Je ne peux tout de mé-
me pas l'expédier deux jours de suite hors du canton: il
n’est plus tout jeune. Vous le retrouverez au Mont pour le
service d’ordre du défilé, en fin de matinée. Ne vous attar-
dez pas! En revenant de Berne, la voiture fera a nouveau
un crochet par ici, et le brigadier-chef Meyer vous rempla-
cera.

Puis il me questionna briévement au sujet de mon en-
quéte a Genéve. Manifestement le commissaire Pouchinot
lui avait déja fait parvenir un rapport et le gros Potterat
avait livré quelques bribes confuses. Je ne fis que confir-
mer ce que le commandant savait déja. Pas question de
me couvrir davantage de ridicule pour l'instant: je n’allais
lui parler ni de Margarete Gustavsohn, agent 10113 de la
Gestapo, que je n’avais mentionnée encore a quiconque, ni
d’Alexandre Radé, chef de réseau du Guépéou, dont Pou-
chinot ignorait I'existence et dont ma description n’était
certainement pas restée gravée dans la mémoire avinée de
la Barrique.

En revanche, Bataillard était trés au courant de mes
contacts avec le lieutenant-colonel Jacques Arroland.
L’homme lui semblait particuliérement louche, il se pour-
rait qu’il travaille en réalité pour un service parallele,
plus ou moins subversif, comme il en gravitait passable-
ment dans l'entourage du maréchal Pétain. Il convenait
de se méfier de ce déraciné, un traitre potentiel, pensait
Bataillard.

— Souvenez-vous, Not, dans le renseignement, tout est
bon, mais dans le renseignement tout se vend: chaque in-
formation est une marchandise, donnant-donnant. Pour-
tant, leur valeur n’est pas toujours identique. Faites bien
attention & ne pas vous faire rouler. C’est un peu comme
d’entrer en contact avec des journalistes. Et puis, derriére
cette affaire, il y a avant tout 'arrivée des réseaux soviéti-
ques en Suisse. Je vais vous faire une confidence: I'’émet-
teur a ondes courtes que la police installe actuellement
sur les hauts de la ville cache une installation de détec-
tion, et il semble bien qu'un émetteur soit déja opération-
nel a Lausanne. Les Soviets sont partout, comme ils le di-
sent eux-mémes!

Nous étions arrivés au carrefour du Mont. Aprés un sa-
lut sec, le commandant Bataillard ajusta son baudrier, re-
dressa sa baionnette et descendit, suivi de son ordonnan-
ce. La conduite intérieure s’engagea sur la route de Berne.

A son bord, je ne pus m’empécher de penser que la déci-
sion avait été prise de me renvoyer en terre alémanique
en raison de mon incompétence.

(a suivre)

(1) La Jordan Motor Car Company fut fondée en 1916 a Cleveland
(Ohio). Elle ne survécut pas a la Grande Crise et sa faillite fut décla-
rée en 1932. (N. d. T.)

(2) Effectivement, le secrétaire du Conseil communal de Lausanne fut
mis sous les verrous peu apreés. La Gazette de Lausanne mentionne
cette arrestation dans son édition du 12 juillet 1938 (N. d. T")
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