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«Il est exclu que la Municipalité accepte
des amendements qui péjoreraient les
pres tations offertes à la population ! Ce
n’est pas parce que le Canton nous su -
ce que nous devons sucer les autres !»

Éric Voruz, syndic de Morges,
in Journal de Morges, 28 octobre 2005

«Vous avez fait des études à l’EPFL,
que vous avez dû payer de votre poche
par ce que vous n’aviez pas d’argent.»

Pascal Besnard, journaliste écono-
mique, supra RSR1-La Première, 

3 novembre 2005, vers 6h55

«On verra dans le futur ce que nous ré -
ser ve l’avenir.»

André Reymond, député UDC-GE
supra RSR1-La Première, 

13 novembre 2005, vers 18h00
«Ma famille dirige ce mouvement de -
puis quarante-huit ans. Ne me dites pas
que nous ne sommes pas démocrati -
ques.»                 Marc-André Houmard, 

président de Force Démocratique,
in Le Quotidien Jurassien,

12 septembre 2005
«Et je dirai même que plus la situation
s’ag grave, plus la situation est confuse,
moins on comprend exactement ce qui
se passe.»                     Corinne Portier,

en direct d’Aulnay-sous-Boy,
supra TSR1, 5 novembre 2005, 

vers 19h55
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(À avoir suivi depuis un moment…)

Donald Westlake
Motus et bouche cousue
Traduit de l’américain par Doug Headline
Rivages, octobre 2005, 233 p., Frs 34.90

Systématiquement armés d’humour et de fi -
 nes se des portraits humains, les romans
que West lake signe Westlake (car il recourt

à di vers pseudonymes, dont le célèbre Richard Stark) sont
de deux ordres, ceux qui dénoncent l’air de rien des in jus ti -
ces sociales (tel le poignant Couperet, même éditeur, dont
Costa-Gavras a tiré un film) et ceux, prolifiques, qui met-
tent en scè ne depuis des décennies l’ingénieux et malheu-
reux cambrioleur Dortmunder.

Motus et bouche cousue relève du genre «cambriolage», et
son hé ros, Francis Meehan, rassemble bien des caractéristi -
ques de Dort munder. Chez lui aussi, débrouillardise et es -
prit de clan se con juguent dans le but de commettre des for-
faits insensés. Meehan est en outre doté d’un regard acide
sur le monde tel qu’il va, ou tel qu’il pourrait aller mieux.

La ressemblance s’arrête là. Les romans-Dortmunder s’ou-
vrent par un prologue façon James Bond, avec un vol spec -
ta cu lai re. Le héros est de surcroît libre de ses choix délic-
tueux. Ce ne sera pas le cas de Meehan. On prend contact
avec lui alors qu’il se trouve en prison, pas n’importe laquel-
le, une prison fé dé rale, où la surveillance est des plus sé vè -
res. Persuadé de braquer un camion banalisé contenant du
ma tériel informatique, il s’était emparé de plis postaux re -
com mandés. Il s’agit d’un délit fé déral, la peine encourue
est lourde.

Se voyant incarcéré pour longtemps, ses requêtes de libé -
ra tion rejetées, prêt à rédiger un manuel d’observation de la
vie car cérale et à formaliser son traité des «dix mille règles»
que se doit d’appliquer tout cambrioleur qualifié, ainsi celle
de «ne pas at tirer l’attention sur soi», Meehan a la surprise
d’en tendre son avo cat, tout de l’apparence du commis d’offi-
ce, lui proposer un mar ché.

La commande émane d’un milieu des plus formellement
res  pec tables, le comité de campagne chargé de la réélection
du Pré sident des États-Unis. Rien n’indiffère da vantage
Mee han que les choses de la politique, mais a-t-il le choix?

Le marché que lui proposent ses employeurs, qui «manient
la ruse avec autant d’aisance qu’un porte-avions faisant
demi-tour en mer», semble tentant. L’«Autre Camp» est en
pos session d’une vidéo dans laquelle le Président commet
des confessions qui pourraient compromettre sa réélection,
ce qui mettrait en pé ril l’assouvissement de bien des convoi -
ti ses. Il faut récupérer cet te cassette, et vite, car sa diffu-
sion se ferait peu de jours avant le scrutin. Lequel ap pro -
che.

Des perspectives d’atténuation de sa peine s’offrent à Mee -
han, selon une étrange procédure : il lui suffira de con vain -
 cre le tribunal, on l’y aidera, qu’il était mineur au mo ment
du vol du camion postal ! Mais Meehan a le sens du con cret :
qu’y a-t-il à voler de plus que les bandes vidéos dans le lieu
où elles sont entreposées? Des objets dont il pour rait tirer
pro fit finan ciè rement. Or il y en a. Une collection d’armes
an ciennes est éga lement à portée de main, qu’il s’agira de
four guer, paradoxe pour notre homme qui ne croit pas à
l’usa ge des armes, pour lui-même du moins. Un cam brioleur
de métier a cependant des prin cipes qu’il con vient de voir
res pectés.

Reste à mettre les choses en œuvre, ce qui comme toujours
chez Westlake constitue l’essentiel du suspense, davantage
que le dénouement. Cela permet un passage en revue drôle,
mais pas seulement, des mœurs politiques et des principes
ju diciai res de la plus grande démocratie du monde. Un
porte-avions man que certes d'aisance. Mais il avance. Que
les esprits futés à la Meehan y prennent garde. (G. M.)

Erik Emptaz
La malédiction de la Méduse
Grasset, 2005, 296 p., Frs  40.50

C’est un point minuscule sur l’horizon du cé -
lè bre tableau de Géricault, vers lequel conver-
gent les regards des naufragés encore plus ou
moins valides : le navire L’Argus a-t-il aperçu
le radeau ou s’éloigne-t-il ? La péripétie, au
tra vers d’un fort agrandissement, sert de cou-

verture au livre d’Éric Emptaz.
Sans lyrisme excessif, dans un récit au présent, le plus sou-

vent servi par le survivant Jean Baptiste Savigny, «chirurgien
sur numéraire de troisième classe», l’auteur nous relate de ma -
niè re très vivante le drame de La Méduse. On pourrait croire
que tout suspense est évacué dès le départ, tant la trame est
con nue de tous. Pourtant, la lâcheté et le mépris qui ont prési-
dé à la tragédie surprennent le lecteur à chaque page. Née d’un
échoua ge facilement évitable, pas si loin des côtes, en présence
de moyens suffisants pour l’éviter, cette catastrophe ne doit
rien aux éléments naturels.

Venant du patron du Canard enchaîné, les meilleurs mor-
ceaux sont évidemment la description du niveau d’incompéten-
ce atteint par le capitaine (l’émigré Hugues de Chaumareys,
hon nie soit sa mémoire, avait reçu ce commandement par pis-
ton familial), la dimension politique de l’affaire (règlement de
comptes entre royalistes et ultraroyalistes) et la construction
du scandale médiatique (fuite organisée par le ministre de l’In -
té rieur lui-même). (J.-F. B.)

Soudain déplacement du fossé linguistique

MyHostelNews, septembre-octobre-novembre 2005



Mon fils,

Comme prévu, le rappel à
moi de ton prédécesseur a été
un succès commercial sans
pré cédent. Mais nous ne de-
vons pas nous endormir sur
nos lauriers. Il ne faut pas
at tendre que la tendance à la
bais se reprenne pour réagir.

Je sais que tu es très à cheval
sur les principes, mais j’ai -
me rais que tu comprennes
que la survie de l’entreprise
exi ge que l’on rassure nos
clients. Il y a en tout cas deux
do maines où nous pouvons
lâ cher du lest sans risque.
Maintenant que la liberté
des mœurs est acquise dans
nos zones d’influence et
qu’elle se dévoie en culte et
com mercialisation du corps,
rien ne nous empêche de ré -
cu pérer la sexualité pour fai -
re passer notre message de
par tage et d’amour. Tu com -
men ceras par établir une
sub tile distinction entre aga -
pè, l’amour descendant, et
eros, l’amour ascendant (je
n’ai pas dit bandant, hihihi),
après quoi tu démontreras
que le vrai amour, c’est les
deux à la fois. Le tour est
joué, vingt siècles de mortifi -
ca tion effacés. Mais n’oublie

pas de préciser : seulement
dans le mariage et entre un
hom me et une femme. Quand
mê me. Et puis pas de sodo-
mie. Non, ne mets pas ça, in-
utile de leur donner des
idées.
Techniquement, il faudrait
que tu emploies les mots
SEXE et SEXUALITÉ pour mon-
trer qu’ils ne nous font plus
peur, mais pas trop souvent,
il faut éviter de choquer no -
tre ancienne et fidèle clien-
tèle.
Deuxièmement, puisque le
com munisme a pratiquement
dis paru, ça ne nous coûte
rien de déclarer que nous ne
de vons pas nous occuper di -
rec tement de politique.
Tu emploieras deux fois les
mots MARXISTE et MARXISME

pour montrer que nous ne
dia bolisons plus les commu -
nis tes, mais pas plus, il ne
faut pas qu’on croie à une ob-
session.
À toi d’étoffer ces deux élé-
ments. Prends autant de ci -
ta tions que tu veux dans mon
li vre : même si elles n’ont
rien à voir avec le sujet, elles
ap puieront tes déclarations.
Pour être crédible, il faut que
ça fasse autour de 90 000
signes, espaces comprises
(100 000 signes pour le fran-
çais ; à noter que plus une or -
tho graphe est stupide plus
les bonnes gens pensent que
je suis à son origine et la res -
pec tent comme un sacre -

ment ; il faudra quand même
une fois que je leur explique
que je n’y suis pour rien et
que s’ils y touchent, ils n’ont
pas à craindre mon cour-
roux).

Encore un détail : emploie au
moins deux cents fois le mot
AMOUR dans ta dissertation,
ça produira le même effet
que la musique douce dans
les grands magasins.

Profite de tes vacances d’été
pour faire un brouillon.
Après, il faudra bien trois
mois pour la rédaction avec
l’ap pui de nos services. Si tu
pou vais signer officiellement
le document devant les camé-
ras à l’anniversaire de la
nais sance de mon fils, ça se-
rait bien. On pourra ainsi le
pu blier urbi et orbi fin jan-
vier. On choisira le jour exact
en fonction de l’actualité ; en
cas de tsunami ou autre ca -
tas trophe naturelle qui
m’échap perait, on reportera
la diffusion à une date ulté -
rieu re.

Que ma volonté soit faite.

M. R.-G

Deus caritas est. Première partie :
«L’uni té de l’amour dans la créa-
tion et dans l’histoire du salut ».
Deu xième partie : « L’exercice de
l’amour de la part de l’Église en
tant que “communauté d’amour”».

(www.vatican.va/phome_fr. htm)

LES ÉLUS LUS (LXXIX)
Marketing
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Dans ce numéro, nous in sé     -
 rons la cri        ti que en tière ou la
sim                  ple men     tion d’un li        vre ou
d’une créa   tion, voi          re d’un au -
teur, qui n’exis     te pas, pas du
tout ou pas en   co re.

Celui ou celle qui dé cou vre
l’im                 pos        tu re gagne un splen      di -
de abon        ne      ment gra          tuit à La
Dis    tinc  tion et le droit im pres -
cri p     ti ble d’écri    re la cri      ti que
d’un ou   vra     ge in   existant.

Dans notre dernière édi  tion,
l’ouvrage du prétendu Jake
Raz too, Le downgrading pour
les nuls, était un faux aussi ma   -
ni   fes  te que patent, annoncé en
ou tre dans une collection qui,
mal gré un intitulé inutilement
bles sant, œuvre de longue date
avec constance et abnégation
au soulagement de l’humanité
souf frante. Relevons toutefois
que le procédé suggéré (com-
ment se prémunir rétroactive-
ment contre cer taines évolu-
tions logicielles malencontreu -
ses) sem ble connaître quelque
suc cès avec la mul tiplication
des programmes dits de «dés -
ins tallation».

Les apocryphes

Courrier des lecteurs
Collisions 
et collusions
Dans votre numéro 107,
puis dans votre numéro 109,
vous faites paraître des ar ti -
cles, des titres ou des lettres
à propos de la mondialisa-
tion et des fusions de com -
mu  nes.

Moi qui ne vote pas, moi
qui ne m’intéresse pas aux
va  ches bien gardées et tin -
tin  nabulantes de mon voi-
sin, moi qui chante tous les
ma  tins sous ma douche et
qui ronfle sous ma couette
sans déranger personne, je
vous le dis : il n’y a aucun
rap  port.

Lorsque les communes au -
ront gagné leur référendum
mais perdu leurs fusions et,
plus encore, leurs illusions ;
lors  que les chiens auront été
ba  gués, lorsque les tam-
bours se seront tus, lorsque
les bolets auront séché, lors -
que les comptes auront été
bou  clés, lorsque les matons
au  ront soulevé l’huis, lors -
que les étrangers auront été
chas  sés, lorsque les djinns
au  ront péri, lorsque les im -
pôts, tant…

Alors nous verrons ce que
nous verrons, car, je le répè-
te, il n’y a aucun rapport.

Marcel Dumont-Prévert,
couvent de Sainte-
Catherine, Peney

Rumeur
Je confirme ce que M. Mép -
fer-Kenzo subodore dans
une de ses précédentes let -
tres : La Distinction dérive
vers le journalisme à sen sa -
tion. Ce journal fait désor-
mais dans l’allusion grave -
leu se, s’adonne à la re cher -
che du scoop et sélectionne
l’in  formation de manière
biai sée.

Plus grave, d’après ce que
m’a dit un ami venu par ha -
sard assister à la dernière
cé  rémonie du prix de Cham -
pi  gnac : vos correspondants
se livrent d’abord à la dé -
non  ciation calomnieuse,
puis, je les vois venir, ils
vont s’empresser de la reti-
rer lorsqu’ils pourraient être
som  més de prouver leurs di -
res. Ce faisant ils m’ont
quand même discrédité.

Comme quoi on peut ne
pas exister et avoir quand
mê  me raison.

J. R., 
entre Dallas et Saxon

Flacon maritime
C’est avec dépit que je cons -
ta te que personne n’a jugé
bon de répondre à la ques-
tion intelligente que je po -
sais dans votre courrier des
lec  teurs du numéro 109.
C’est désolant, et signe de la
pau  vreté des temps et que
tout fout le camp. À tout ha -

sard, je relance une bou-
teille à la mer, et j’y joins
mon képi. Je rappelle que
ma question était : comment
s’ap pelle la figure de sty le il -
lus trée par la formule : «la
lan gue est plate lorsqu’on la
cou che sur le pa pier.» J’in -
sis te : ce n’est pas une devi -
net te, j’ignore au then ti que -
ment la réponse et souhaite-
rais la connaître.

Restera, après cela, la
ques tion : celui qui jette une
bou  teille à la mer, en qui ou
en quoi met-il ses espoirs : la
bou teille, la mer ou l’éven -
tuel destinataire final? Mais
ce n’est pas une question de
rhé torique.

B. C., 
poète et géographe, 

homme libre qui chérit 
dorénavant la bouteille

Météorologie, 
la frite de la
météorite du
journaliste romand
C’est le global warming.
Qu’ils disent. Et nous
n’avons jamais eu aussi
froid. Ceux qui ont réponse
à tout prétendent que ce
n’est pas illogique. Que le
ré  chauffement de l’atmo -
sphè  re serait lié à la conti -
nen talisation du climat.

Il fut un temps, bien loin-
tain, où vous aviez fait pa -
raî tre une carte météo. Réa -
gis sez que diable, et cessez
de le peindre sur la mu -
raille.

Jill Epack, 
journaliste émérite

À se ronger 
les ongles de rage
Votre dernier numéro fait
pa  raître un article de fond
con  sacré au sudoku. Avant
de vous lancer dans des so -
phis  tications inutiles, vous
de vriez plutôt penser à ce
qui se passe dans l’âme per-
due du joueur éperdu: ce jeu
ou bien est trop facile ou
bien est trop difficile. Soit
on arrive les doigts dans le
nez à remplir une grille sans
fai re aucun effort de logique
com binatoire, soit on est
obli gé de la recopier à 2 ou
32 exemplaires, de trouver
un truc pour se rappeler les
hy po thèses successives que
l’on a faites –en se munis-
sant par exemple, suprême
ri dicule, de crayons de cou-
leur– et donc de passer 3
heu res à faire une grille que
l’on aura dû redéfaire trois
fois comme un écheveau
grais seux. Jamais vu un jeu
aussi peu progressif. De grâ -
ce, cessez à tout jamais de
nous parler de ce divertisse-
ment foireux.

Dr Sue Taillant Tricuni,
Prully

Paroles de candidats,
candidats de parole

Solution 
des mots croisés 

de la page 11

De gauche à droite
1. La Liberté – 2. épuration
– 3. merisiers – 4. ares –
rude – 5. totales – 6. amère
– 7. nées – en – 8. BT – ten-
rec – 9. lai – stè le – 10. Eilat
– clé – 11. uni sexués
De haut en bas
1. Le Matin Bleu – 2. apéro
– étain – 3. lurette – Ili – 4.
iri sa – st – as – 5. bas – la –
este – 6. étirement – 7. rieu-
se – re çu – 8. tord – réelle –
9. ense men cées

He
nry

 M
ey

er

GB et SdF, ensemble : Alors,
can  didat?

GB : Non
SdF : Oui, bien sûr.
GB et SdF, ensemble : Pour

quoi? Pourquoi?
GB : Vous d’abord, répondez !
SdF : Non, d’abord à vous.
GB : D’accord. C’est parce

que je n’ai pas besoin d’être
can  didat pour siéger. Et
vous?

SdF : Parce que je n’ai aucu-
ne chance d’être élu.

GB : Excusez-moi, mais :
can didature tordue ou candi -
da  ture de tordu?

SdF : Et vous, ne seriez-vous
pas un peu pleutre?

GB : Quelle contradiction :
vous vous présentez, avec l’in -
ten  tion affichée de ne pas fai -
re ce que vous prétendez aspi-
rer à devenir. C’est piteux.

SdF : Quelle paresse : vous
at tendez donc que l’on vienne
vous chercher, et en plus vous
ne vous rendez pas compte
des chausse-trappes dans les -
quel les vous allez vous re trou -
ver. C’est vaniteux.

GB : Cessons de nous insul-
ter et expliquons-nous. Je vis
dans un petit village où tous
les citoyens peuvent être as -
ser mentés par le préfet pour
de venir membres de l’assem-
blée de commune. Il n’y a pas
d’élec tions au législatif. Per -
son ne ne vient me chercher,
c’est moi qui décide de me
prê ter au jeu du pouvoir com -
mu nal.

SdF : Et bien bon courage.
Vous allez éprouver les délices
de la démocratie directe, qui
bien souvent n’a rien de dé -
mo cratique. Essayez seule-

ment de vous opposer au bud-
get de votre commune, et vous
ver rez comment votre cote va
chu ter dans le village et com-
ment les regards vont se faire
tor ves et les ragots foison-
nants.

GB : On verra. Je ne me fais
pas beaucoup d’illusion sur
ma marge de manœuvre,
mais cela m’intéresse de met -
tre mes idées préconçues à
l’épreu ve. Vous n’avez guère
ce souci, à ce que je vois.

SdF : Que vous dites, car
vous n’y comprenez rien. Je
vis dans une de ces rares
gran  des villes où le nombre
de candidats est supérieur au
nom  bre d’élus. Avec la maniè-
re dont je fais campagne et
me présente, je suis sûr de me
trou ver en toute queue de pe -
lo ton. Je siégerai peut-être,
cer tes, mais dans deux ou
trois ans, lorsque les partis
au ront épuisé tous leurs
«vien nent-ensuite» – et enco-
re, celui pour lequel j’ai eu
l’in telligence de me porter
can didat étant un parti fait
de personnes très puritaine-
ment scrupuleuses, je peux
m’ima giner que les élus ne
vont pas vouloir décevoir
«leurs» électeurs et souhaite-
ront res  ter jusqu’à la fin de la
lé  gis  lature.

GB : C’est à n’y rien com -
pren dre. Vous voulez, ou non,
vous engager dans la vie pu -
bli que? Si vous êtes candidat
au Conseil de votre commune,
vous donnez quand même le
si gnal que vous vous y inté -
res sez.

SdF : Je m’intéresse à faire
cam pagne, mais pas à être

élu. Je ne suis guère parle -
men tariste, comme vous le sa -
vez peut-être déjà. À la limite,
je me serais même présenté à
l’exé cutif communal, parce
que là, j’ai encore plus de
chan ces de me faire entendre
pen dant la campagne, et en -
co re moins de siéger.
D’ailleurs, vous qui êtes si
prag  matique et désireux
d’œu vrer jour après jour pour
la chose publique, pourquoi
n’êtes-vous pas candidat à la
Mu nicipalité de votre micro -
com mune.

GB : Bonne question, je
l’avoue. Parce qu’à côté de la
va nité que vous me reprochez,
je suis modeste… Les sor-
tants se représentent, et moi,
l’ur bain pendulaire fraîche-
ment débarqué à la campa -
gne, je ne veux pas troubler le
sa ge ordonnancement qui
veut que les autochtones siè-

gent à l’exécutif communal.
Je me contente de vouloir ap -
por ter une critique constructi-
ve à la gestion de la collectivi-
té, tout en sachant que ma
con tribution risque d’être
min ce ou mal interprétée.

SdF : Vous allez bien vous
en nuyer. Heureusement pour
vous qu’un Conseil général ne
siè ge que deux fois l’an.

GB : Perpétuel aigri ! Allons
boi re un punch, cela vous ré -
chauf fera, vous qui allez de -
voir haranguer le chaland du -
rant toute l’hivernale campa -
gne électorale, en lui faisant
croi re que le grand soir passe
par des élections communa -
les.

SdF : Oui, si je tenais celui
par qui les élections doivent
main tenant se gagner en
plein hiver… – tenez, je vote-
rai pour lui, pour le punir.

G. B. & S. d. F.

Billets combinés

Le Courrier, 1er décembre 2005



Les lacunes de la lagune
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«V ENISE, le rendez-
vous le plus vul gai -
re des gens de

goût.» Il n’y va pas de main
mor  te, Régis Debray et on ne
con  naît pas exactement les
cau  ses qui l’ont poussé à se
lan  cer avec une telle virulence
dans une descente en flè che de
Ve nise, si ce n’est son amour
pour Naples. Inutile de lui dire
que les deux méritent no tre in -
té rêt, il est à ses yeux im pos si -
ble d’aimer en même temps
deux villes aussi anti thé tiques.

Son ouvrage, bref et violent,
au titre limpide, Contre Ve ni se,
a un but et non des moin dres:
fai re œuvre de santé pu bli que
en nous empêchant de tom ber
dans le triangle fatal «Rialto-
pa lais des Doges-la Sa lute».
«Non, je ne fais pas une fixa-
tion. Ce n’est pas ma fau te (ni
la vôtre) si l’histoire de l’Oc ci -
dent a niché le bijou de famille
en haut de la botte ita lienne,
dans le pli de l’aine, mi roi te -
ment obscène et tenace. (...)
Cer tes, j’ai appris en classe
com ment et pourquoi vénérer
cet te ville scolaire. (...) Puis  sent
quel ques observations rusti -
ques contribuer à li bé rer deux
ou trois timides de tout re -
mords à l’égard des va poretti et
des embarcadères qui grin-
cent.»

S’il convient que tout n’est
pas nauséeux sur la lagune, il
lui reproche avant tout de son -
ner terriblement faux. «Le
temps pour un temps suspen-
du, nous abandonnons le sé -
rieux de la vie pour le comme
si du spectacle de la vie, et c’est
com me monter en ballon, (…)
que les plus exaltés trans for -
ment en sécession mystique
d’avec l’immonde extérieur (...)
Dans la plupart des villes
étran  gères, nous errons au pe -
tit hasard comme des person -
na  ges en quête d’auteur et de
ré  pliques. Ici, les rôles sont
écrits, les emplacements dessi-
nés à la craie, chacun se faufile
dans un livret archiconnu: on
est figurant amateur à Na ples
mais professionnel à Ve ni se.
(...) Venise n’est pas une ville
mais la représentation d’une
vil le, ville pour rire tou te en
stucs et dentelles, en che mi nées
co niques, en encorbel le ments
de carton.» Et si, timi de ment,
vous tentez mentalement de
contre-attaquer en pen sant

que Venise, tout de mê me, a
une âme, une histoire, de l’al -
lu re, que la lagune n’a pas que
des lacunes, De bray vous lan -
ce ra que «Venise a du style.
Elle en a même trop, sept ou
huit, mais l’or don nancement
de la mosaïque et la dominan-
te d’un matériau sin gulier, la
pier re blanche d’Is trie, font
pas ser le compo si te des façades
et des archi tec tures. Naples a
mieux: un ton.»

Dans cet ouvrage, tout a été
choi si avec minutie. Une pre-
mière de couverture qui fait
froid dans le dos, un ton mor-
dant, même méchant. S’il sait
in contestablement manier la
rhé torique, si ses formules
sont souvent drôles et habiles,
son coup de gueule ne suscite
pas vraiment d’émotion. Il y a
tant de hargne et d’aigreur,
De bray commente si fielleuse-
ment nos attitudes de touris -
tes, qu’il est difficile d’entrer
dans son jeu. Bien sûr, on
sou rit beaucoup, on trouve
l’exer cice brillant, mais une
telle débauche d’énergie pa -
raît suspecte et, même s’il
s’en défend, on ne peut s’em -
pê cher de penser qu’il associe
cette ville à quelque expérien-
ce malheureuse. D’aucuns le
chan taient déjà : «Que c’est
tris te Venise au temps des
amours mortes», et tout porte
à croire qu’il y a anguille sous
le canal. On aimerait pour-
tant presque lui donner rai-
son, pour le récompenser de
tant d’énergie dépensée, et
par ce que le bonhomme ne
man que pas d’intérêt, mais
tout cela sonne trop l’exercice
de style intelligent pour tou-
cher notre sensibilité.

Venise passionnément

On l’aura compris, Venise
est, décidément, une ville ex -
trê me, et déjà par la nature
des réactions qu’elle suscite.
Si elle se heurte parfois chez
cer tains à un rejet sans appel,
heu reusement il en est d’au -
tres, dont Petr Král, qu’elle
fasci ne. Hormis son nom aux
ac cents de marteau-piqueur,
tout est chez lui d’une délica -
tes se extrême, à commencer
par son regard. La lecture de
Ai mer Venise et de son dernier
ou vrage, Notions de base, en
est une nouvelle fois la preu-
ve. Petr Král éclaire notre

quo tidien dans ce qu’il a de
plus banal. Boire un café, se
dés habiller, traverser la rue,
pé nétrer dans une chambre
d’hô tel, prendre le train, au -
tant d’actes parmi d’autres
qu’il transfigure par la magie
de son écriture. «Aucun
moyen de transport n’a chan-
gé notre connaissance du
mon de comme le train. Avant
mê me de nous mettre en route
avec le nôtre, nous partons
grâ ce à celui qui s’ébranle sur
la voie parallèle, et qui nous
fait croire brièvement que c’est
nous qui nous en allons –
nous ravissant perfidement le
souf fle pour ne nous laisser
que la masse d’un corps inerte
et sourd, comme revenu
d’avan ce du voyage. Encore
par la suite, pendant le trajet,
le ciel vient vers nous comme
ja mais proche et vif entre les
wa gons d’un train croisé en
che min, où il claque et palpite
en ruban de métal frais.»

Petr Král le sait, on aime Ve -
ni se avant d’être à Venise, rai -
son pour laquelle y aller en
train demeure le meilleur
moyen. L’approche de la Sé ré -
nis  sime fait partie de l’amour
qu’on lui porte. Et c’est un
amou  reux qui s’exprime. «Ve -
ni  se ne nous laisse guère de
mar  ge ; on circule entre ses
ruel  les et ses campi comme sur
la piste d’un jeu aux règles
stric  tes qui, sans cesse, nous
ob li ge à revenir au point de
dé  part : nous-mêmes. Venise
gri  se, frémissante et précaire,
ne séduit plus que par sa fran -
chi  se, sa façon simple et natu -
rel  le de révéler l’essentiel : la
fu  gacité du temps et l’ancien -
ne  té foncière des choses, la fa -
ta  lité de la mémoire inscrite à
l’avan ce dans chacune d’entre
elles. (…) Sans doute éprouve-
t-on ici, de la sorte, surtout la
nos  talgie des choses qui s’éloi-
gnent et de ce qui, en elles,
nous échappe fatalement. Bien
que la ville, grâce à son re -
tran  chement, semble toujours
pré  server l’ordre originel du
mon  de, en ultime réserve d’une
hu manité encore sou cieu se
d’elle-même, elle nous le ré vèle
par le seul regret qu’on éprou -
ve devant son agonie, nous in -
ci tant pour ainsi dire à af fron -
ter au présent notre pro pre fi -
ni tude. (…) Malgré la briè veté
de nos séjours ici, nous ne
quit tons pas Venise sans y

LES romans noirs de
Jean-Patrick Man chet -
te ont été réunis sous

une seule jaquette, en 2005,
dix ans après qu’un cancer au
pou   mon lui fit la peau. Con   si -
dé ré comme le père du néo-
polar français, Manchette dé   -
bar que en 1971 dans la Sé rie
Noi re, avec Laissez bronzer
les cadavres, puis L’affaire
N’Gustro, Ô dingos, Ô châ-
teaux !… Ses influences ? Le
ro     man noir américain, le si -
tua    tionnisme (Mai 68 n’avait
que 3 ans). La
pein  ture sociale
se liait donc avec
la volonté de
chan ger le mon -
de. La litté ra  ture
y trouvait pour-
tant son compte :
le style est rapi-
de, sec, nerveux.
Les codes du gen -
 re policier sont
res pectés, mais
l’iro nie et l’auto -
dé rision frap  pent
au détour des pa -
ges : si l’immer-
sion du lecteur
est né  cessaire au bon «fonc -
tion  ne ment» d’un polar, lui
don ner une gorgée d’air, un
poil de recul revivifie périodi -
que ment son sens critique et
la lu cidité. Et puis l’humour
est aus si une arme…

Une première libération

Manchette se sentait un peu
cou  pable de participer de la
sor  te, avec ses romans, à la
«so  ciété du spectacle» tant ab -
hor  rée. Il lui aurait alors sû -
re  ment plu que des exemplai -
res de ses livres puissent se
pro  mener librement dans le
mon  de : j’ai ainsi libéré Mor -
gue pleine –que j’avais doré -
na  vant à deux exemplaires–
le lundi 30 janvier, en pleine
rue de l’École-de-Commerce, à
Lau  sanne (1). L’ouvrant, à la
pre  mière page, la personne
qui l’a recueilli a pu lire : «La
jour  née de lundi a été particu -
liè  rement déprimante. Le ré -
veil a sonné à 9 heures et je
me suis assis sur mon lit. Si
on peut appeler ça un lit.»
Ain si commence la première
his  toire de Tarpon, détective
pri  vé, dont Manchette dit : «Je

suis parti d’assez bas parce
que j’ai envie d’autres histoi -
res avec ce personnage. On le
ver ra progressivement s’édu-
quer, se cultiver, se politiser.
Je me suis contenté pour l’ins-
tant de le placer au centre
d’une histoire complètement
“amé ricaine”.»

Des cadeaux bonux

Cette édition complète pré -
sen  te des avantages dont je
n’ai pas encore parlé : elle
com   prend aussi Griffu, BD

réa   lisée avec
Tar di ; un
glos saire il -
lus tré des
noms cités,
des événe-
ments, des
ob jets men -
tionnés (Peu -
geot 403, ar -
mes di ver -
ses…), appelé
«Le coin des
af faires» ; une
bio graphie et
une biblio -
gra phie dé -
taillée ; des

com mentaires de l’au teur sur
cha cun de ses ro mans sont
pla cés au début de cha  cun
d’eux en guise de pré fa ce.
Pour Morgue pleine :  «…a été
écrit à toute vitesse par  ce qu’il
fallait que je paie mes impôts.
J’ai livré le ma nus crit le 12 ou
13 novembre, j’avais demandé
que le chèque soit prêt afin de
le donner le len demain au per-
cepteur ! Et j’ai passé les six
mois suivants à me répéter
que ce bouquin était af -
freux…»

S.-M. Œ.

Jean-Patrick Manchette
Romans noirs

Gallimard, 2005, 1335 p., Frs 51.30

(1) Vous pourrez suivre les aven-
tures du livre sur www.book-
crossing.com/search

Nouvelle infiltration anarchiste
au sein du Conseil d’État vaudois

24 Heures, 29 octobre 2005

Romans noirs et gauchisme,
sauce française

Tardi & Manchette, Griffu, 1985

Vieillissement dangereux dans les forces de l’ordre

Caisse de Pensions de l’État de Vaud, Information aux assurés, novembre 2005

lais  ser d’empreintes. À cha que
fois que nous y retournons, un
peu plus de notre existence se
mê le à sa trame mê me, les sou -
ve nirs de nos vi si tes successi -
ves retracent en rac courci tou -
te notre histoire. (…)»

Que dire de plus ? Faut-il
vrai ment choisir entre Venise
et Naples. Est-il nécessaire
d’être contre Venise pour ai -
mer Naples ? Et si l’on aime
Petr Král, faut-il vraiment dé -
tes ter Régis Debray ? On ne
peut en tout cas que souhaiter
deux choses à Debray, qui a
ai mé Venise : tout d’abord,
une mémoire défaillante dont
l’avantage, comme le dit
Nietzsche, est qu’«on jouit
plu sieurs fois des mêmes cho -
ses pour la première fois», et
en suite, de suivre ce conseil
de Petr Král : «On jouira tout
de même d’un séjour à Venise,
en l’acceptant pour ce qu’elle
est réellement et en évitant à
son sujet quelques malenten-
dus grossiers. Pour y parve-
nir, il suffit en somme de re -
non cer à des buts et des es -
poirs douteux, en attendre –et
faire– le moins possible.»

Suivons donc Petr Král, ins -
tal lé à Paris depuis 1968,
mem bre des surréalistes tchè -
ques, qui, ouvrage après ou -
vra ge, nous invite, avec une
in finie patience et une souve -
rai ne attention, à prendre
con science que le vertige et
l’aven ture sont au bout de
cha cun de nos gestes : «même
de vant notre porte à nous,
nous ne savons pas toujours ce
qui nous attend.»

M. T.

Régis Debray
Contre Venise

Folio, 1997 (1995), 95 p., Frs 6.–

Petr Král
Aimer Venise

Obsidiane, 1999, 61 p.

Petr Král
Notions de base

Flammarion, 2005, 220 p., Frs 32.70
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La Pastafiore : trois recettes, dont une de pâtes et une lecture
par

Leçon d’instruction civique
par un élu du peuple

24 Heures, 21 janvier 2006

Avez-vous déjà constaté que para -
doxa lement la saucisse plaît ? Ce
mor ceau de boyau, habituellement
tra versé par un flux physiologique
peu ragougnious est pour l’occa-
sion farci de viande hachée et
d’épi ces (1). Et chaque fois que
l’être humain fait la teuf à grands
ren forts de fanfares et de carrou-
sels, et bien il grille des saucisses !
In téressons-nous donc à cet étran-
ge objet qui suscite un tel engoue-
ment.

1. Les saucisses
C’est ainsi que, sous la pression
con  jointe de l’attrait des masses
la borieuses pour la saucisse et de
no tre sens inné du sauvetage de
l’hu manité des griffes des indus-
triels sans scrupule, nous consa-
crons avec cette chronique un
nou veau chapitre au thème de
l’au tarcie culinai re. Nous parlerons
de saucisses fraîches à confec -
tion ner soi-même (2). Car non
seu lement la saucisse se grille, se
poê le, se mijote mais de plus elle
se sèche. Après fermentation et
éven tuellement fumage, la saucis-
se ne pourrit pas mais s’affermit et
s’affine.

Pourquoi faire 
ses saucisses soi-même?

Plusieurs raisons à cela. Vous ma -
nie rez les préservatifs comme un
acro bate du cirque de Pékin. La
dy namique de l’occlusion intestina-
le n’aura plus de secrets pour
vous. Accessoirement vous pour-
rez déguster une fort bonne sau -
cis se, exempte des trucs douteux
que l’on retrouve dans la saucisse
com merciale. En outre, vous pour-
rez composer vos saucisses selon
vos souhaits et laisser ainsi éclater
votre créativité (3).

Quel matos?
Un hachoir à viande et une machi -

net te à ensiler les boyaux. Cer -
tains robots ménagers comportent
ces deux accessoires.

Quels boyaux?
À tous les coups du boyau de porc
pour les saucisses à rôtir, de mou-
ton pour les chipolatas et autres
mer guez. Adressez-vous à votre
bou cher ou à son grossiste qui se
fe ra un plaisir de vous vendre un
cha pelet de boyaux avec lequel
vous confectionnerez aisément
120 km de saucisse. Mis en pot et
re couverts de gros sel, les boyaux
se conservent une année au frigo.

Tour de main
Prélever un segment de boyau de
la longueur souhaitée, le laisser
trem per au moins une heure dans
l’eau froide et à l’aide d’un enton-
noir faire circuler de l’eau à l’inté-
rieur. Après ces jeux d’eau, mon-
tez le boyau sur la trompette.

Ingrédients
Il faut trois éléments pour consti-
tuer de la chair à saucisse (quanti-
tés pour 1,5 kg de saucisse).
• Du gras, prendre du lard de dos
(le lard tout blanc), en général en -
tre 500 et 800 gr.
• De la viande (porc, bœuf,
agneau, chasse, canard, etc.)
compter 1 kg.
• Des épices, et éventuellement
des légumes ou des fruits.

Recettes
Hacher ensemble le lard et la vian-
de, ajouter les épices au hachis
ain si que 40 gr de sel (soit 25 gr
par kg) et malaxer le tout avec for -
ce durant 5 bonnes minutes. Cette
der nière opération permet d’obte-
nir une chair à saucisse qui fera
mas se et ne ressemblera donc
pas à un steak haché.

Pour la saucisse à rôtir, j’utilise
les épices méditerranéennes:
thym, romarin, sauge, graines de
fenouil, poivre, piment.

Pour la saucisse aux choux fraî -
che, compter le même poids de
choux que celui de la viande.
Émin  cer les choux et les faire re -
ve nir doucement dans une poêle
du rant une dizaine de minutes,
puis les mélanger au hachis.

Le tableau 1.– résume quelques
re cettes de saucisses fraîches.

À noter que, pour tous les types
de saucisse (à l’exception des
mer guez), il convient d’ajouter le
lard de dos. Mais (presque) tout
est possible, vous pouvez transfor-
mer en saucisse de la volaille, du
la pin et même du poisson, comme
la féra de notre si joli lac.

Quelques conseils
Lors du remplissage, veillez à ce
qu’il ne se forme pas de bulles
d’air, le cas échéant percez-les
avec une aiguille. Sans cela l’oxy -
gè ne oxyderait la viande qui se
noir cirait.

Pour la cuisson, il est déconseillé
de griller ce type de saucisse car
le boyau n’y résisterait pas. Il est
donc préférable de les recouvrir
d’eau (à peine) et de les cuire à
feu doux 10 minutes après les
avoir percées avec quelques cure-
dents. Lorsque le jus est réduit
lais ser dorer un peu. Vous pouvez
aus si les cuire dans une sauce to -
ma te avec plein d’oignons, accom -
pa gnées de polenta, lentilles ou ri -
sot to. Pour le cassoulet, il vous
fau dra confectionner une saucisse
de Toulouse (pur porc, 75 % de
cou ou jambon et 25% de poitrine,
le tout haché gros et sans lard de
dos !).

2. Dans la série 
des cuissons lentes, 
le brasato
Pour changer des éternels ragoûts
voi ci une recette très simple où le
temps fait le travail à votre place. Il
vous faut choisir un morceau de
pa lette de bœuf. Dans une cocotte
il sera rôti vivement avec de l’huile
d’oli ve très chaude. Ajoutez-y deux

LE printemps approche, la neige se retire et l’on peut enfin con -
tem pler les dégâts de l’hiver. Durant toute la saison, les Vau -
dois ont eu du mal à se faire racler la prostate, les urologues

des hôpitaux de zone ayant fait la grève du bistouri. Ces plombiers
de mes deux, même pas polonais, se sont plaints de ne recevoir que
14’000.– frs par mois. Ainsi des hôpitaux reconnus d’intérêt public
et donc subventionnés avec nos sous, ont refusé des patients. Il y a
des baffes qui se perdent. Le TARMed a redistribué les cartes, cer-
tains qui touchaient des revenus indécents regrettent aujourd’hui de
pas ser leur journée le nez plongé sur des zigounettes. Et que dire
des charcutiers qui voient défiler des kilomètres de saucisses. Ceci
nous rappelle cette scène mythique de la Salamandre d’Alain Tan -
ner, où Bulle Ogier quitte son poste de travail en laissant une machi-
ne à wienerli déverser son chapelet de chair à saucisse à même le
sol.

Tableau 1.– Typologie et composition des principales saucisses
Type de saucisse Viande Épices, fruits, légumes Boyaux
Saucisse à rôtir Porc ou porc et bœuf Thym, sauge, romarin, graines de fenouil Porc
Saucisse aux choux Porc ou porc et bœuf Épices et choux hachés précuit Porc
Merguez Agneau et bœuf Thym, sauge, romarin, piment ou curry Mouton
Saucisse de chevreuil Ragoût de chevreuil Thym, sauge, romarin, figues mi-sèches 

macérées dans du madère Porc ou mouton

ca rottes, du céleri branche, une to -
ma te, un oignon, une gousse d’ail,
des clous de girofle, du laurier, de
la sauge, du thym et du romarin.
Per sonnellement, j’y mets aussi un
mor ceau de lard de campagne.
Mouiller avec un vin rouge assez
lourd et laisser mijoter à tout petit
feu, au moins deux heures durant.
La viande ne doit pas être immer-
gée mais avoir juste les pieds qui
trem pent; retournez-la à mi-cuis-
son. Guignez-la de temps en
temps et rajoutez-lui du liquide le
cas échéant. Le principe du brai -
sa ge réside dans la cuisson lente
à feu doux avec peu de liquide.

3. Lasagne aux noix 
de St-Jacques 
et jus de gingembre
Voici une recette adaptée de
L’hom me aux pâtes (5), roman de
Mi  chel Field, ancien trotskiste, an -
cien philosophe et ancien anima-
teur de télé à la carrière rebondis -
san  te. Pour faire joli, on peut se
pro curer des lasagne bariolées
(par exemple au curcuma et aux
épi nards). Quoi qu’il en soit, je
vous suggère de cuire les lasagne
à l’eau et de confectionner le plat
di  rectement sur les assiettes en al -
ter nant une couche de lasagne et
une couche de sauce. Tout doit
être très chaud afin d’éviter le pas -
sa ge au four.

Pour la sauce, il faut du jus de
gin gembre, ce dernier s’obtient en
pe lant, puis râpant 3 cm de racine
de gingembre. À l’aide d’un pres-
se-ail, on transforme le gingembre
râ pé en jus, et vous en vigneron
de gingembre…

Par la suite, faire suer dans un
peu de beurre 400 gr de noix de
St-Jacques coupées en quatre (4)
sans les coraux, ajouter 2 dl de
demi-crème, le jus de gingembre,
sa ler, laisser réduire 5 minutes,
ajou ter les coraux et cuire encore
2 min. Au dernier moment. ciseler
de la menthe poivrée et la verser
sur la sauce.

La cuisine du Vatican
La famille Deferre-Lecon a un fils,
com ment l’appelle-t-elle ? Benoît
sei ze. Familles désunies, couples
qui travaillez les deux (quelle hor-
reur), maris esseulés (salopes),
n’ayez crainte, le Vatican va vous
sim plifier la vie. Après votre âme,
est venu le tour de votre estomac.
Suor Ceciia, qui a déjà pondu un
cer tain nombre d’ouvrages sur le
bon entretien du ménage, la con -
fec tion des gâteaux, etc., dont cer-
tains ont même été traduits en
braille, nous livre ici les secrets de
la cuisine au micro-onde, pour ga -
gner du temps bien évidemment.
La frangine butte toutefois sur une
con trainte physique du four à
micro-onde. Car, si celui-ci permet
d’at teindre très vite une températu-
re qui chauffe les aliments, celle-ci
est suffisamment inférieure à
100°C pour que la cuisson soit en
fait très lente. Il existe même un
grand toqué, dont j’ai oublié le
nom, qui a opté pour les cuissons
au micro-onde, mais en se basant
jus tement sur l’aspect cuisson len -
te à basse température qu’offre ce
ty pe de four. Ainsi Suor Cecilia
nous propose des recettes où l’es -
sen tiel se passe soit en casserole
soit dans le micro-onde mais avec
le gril ou four traditionnel enclen-
ché. Je ne résiste pas à vous resti-
tuer son velouté d’artichauts. Net -
toyez et coupez en quatre 1kg
d’ar tichauts que vous cuirez durant
un quart d’heure dans 0.75 l d’eau.
Pendant ce temps-là, vous allez
pré parer votre première bé cha mel
au micro-onde, mettez dans un ré -
ci pient 30 gr de beurre fon du et
40 gr de farine défaite dans un
quart de litre de lait, salez et ajou-
tez de la noix de muscade. Passez
le récipient au micro-onde 2 à 3
min. À sa sortie, rajoutez en core
un quart de litre de lait, fouet tez le

tout et remettez le plat au four
pour 3 à 4 minutes. Mixez les arti-
chauts avec leur bouillon de cuis -
son, mélangez avec la béchamel
et enfournez le tout 2 min au
micro-onde. Puis, tou che finale, on
ajou te 1 dl de crème fraî che, du
par mesan et du persil ha ché. Re -
cet te très adaptée aux bam bins et
aux personnes âgées, nous confir-
me le corbeau.

Signalons aussi, dans la même
sé rie, pour les cocus : La cucina
del single ou Quando la moglie e
in vacanze, de Suor Germana.

O. M.

Suor Cecilia
La cina Microonde di Suor Cecilia

Ed. Piemme, Casale Monferrato, 
96 p.,1994, € 5.70

Suor Germana
Quando la moglie e in vacanze 

– la cucina del single
Ed. Piemme, Casale Monferrato, 

96 p.,1994, € 5.20

(1) L’industrie agroalimentaire s’arran-
ge le plus souvent pour remplacer
la viande hachée par une purée de
sa loperie se caractérisant par un
taux élevé de gras et d’additifs
dou teux. Notons que les boyaux
sont parfois remplacés par des
mem branes collagéniques issues
de la peau des bovins, actuelle-
ment on trouve aussi sur le marché
in dustriel des enveloppes végéta -
les à base d’extraits d’algues, de
pro téines végétales et de sucres.

(2) Le séchage des saucisses fait ap pel
à des additifs problématiques com -
 me le nitrate de potassium ap pelé
communément salpêtre, em ployé
dans la fabrication des jambons et
des saucisses, et toxique (mor tel) à
partir de doses assez fai ble.

(3) Peut être que votre originalité em -
bal lera Muriel Siki, la reine des
sau cisses et des bites daubées.

(4) Pour faire quelques écogrolles,
vous pouvez remplacer la moitié
des St-Jacques par des crevettes.

(5) Michel Field, L’homme aux pâtes,
Barrault, 1989, 312 p.

He
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Grévistes AVS

Le Courrier, 11 novembre 2005

Défense acharnée
des droits de l’homme

Uli Sigg, vice-président de Ringier et ancien ambassadeur 
de Suisse  à Pékin, in Coopération, 25 janvier 2006

LA mise à feu tonitruante,
l’an dernier, du dy na miteur
d’écran allumé par l’ar ti fi -

cier Spielberg, d’après The war of
the worlds (1) de H. G. Wells, of -
frait l’oc ca  sion de redécouvrir la
cé  lè bre fiction de l’écrivain victo-
rien. Au vu d’une unique pro jec -
 tion et sous l’emprise d’une réac -
tion à chaud, cet impératif s’im -
po sait d’autant plus que le mes -
sa ge de Spielberg, au rebours de
ce lui de Wells, ne laissait pas
d’ap paraître am bigu. Nous ne
dis cuterons pas ici les aspects
pu rement ci  nématographiques
du film, nous bornant à en signa-
ler les spec  taculaires effets spé-
ciaux. Ste ven Spielberg s’y mon -
tre dans l’ensemble fidèle au ro -
man, hormis qu’il l’actualise et le
trans pose de l’Angleterre im  pé -
ria le de 1898 à la pieuse Amé  ri -
que d’aujourd’hui, amé na gement
com patible avec l’in  tention well -
sien ne de voir les implacables
Mar tiens s’at ta quer, pour en dé -
trui re les as sises et la subjuguer,
à la puis sance hégémonique de
l’heu  re.

Sur le contenu idéologique de
l’opus cinématographié nous de -
meu rons en revanche fort cir -
cons pect. Nous peinons à discer-
ner si Spielberg reste em blé ma ti -
que de cette Amé ri que qui a fon -
da mentalement be  soin de se faire
peur pour jus  tifier sa paranoïa
ainsi que sa politique agressive-
ment en  treprenante contre un
pré  ten du Axe du mal qui ourdi-
rait contre elle ses fourbes et ses
ma chinations, ou si le but pour -
sui vi par le cinéaste ne se rait pas
plu tôt une critique ob lique de la
po litique qui con duisit tout droit
à l’invasion de l’Irak. Le message
se  rait alors : quiconque occupe
sans légitimité le domaine d’au -
trui est voué à périr et de vra
aban donner sa conquête. Mais
cet te dernière inter pré tation pré -
sen te l’inconvénient d’inverser
les signes, de per muter les fi gu -
res, d’intervertir les rôles, et il
nous sem ble qu’entrevoir derriè-
re les hi deux envahisseurs mar-
tiens sub mergeant les États-Unis
la métaphore habilement sub ver -
tie de l’hyperpuissance amé ri cai -
ne force à un grand écart qui dé -
fie les canons de bron ze de l’her -
mé neutique.

Revenons à nos Martiens AOC,
c’est-à-dire à Wells. Dans son œu -
vre, la si gni fi ca tion, la portée, les
en jeux de l’in trigue sont plus clai re -
ment as sumés que chez Spiel berg.

L’argument du livre

Wells est réputé être un au teur
de science-fiction, genre lit téraire
plus ancien qu’on ne l’ima gine
com munément et qui connut une
en viable fortune à la fin du XIXe

siè cle (2). À la science de son
temps, sur la quelle il prend soin
de se do cumenter, il emprunte,
com me c’est la règle chez beau -
coup d’adeptes du genre, ce qui

sert son propos : celui d’un mora -
lis te préoccupé par le devenir de
l’es pèce. Les épi so des des fables
qu’il forge à par tir d’hypothèses
aus si va riées qu’un vaisseau tem -
po rel, une île laboratoire hu main
dé volue aux expérimen ta tions
d’un sinistre docteur, un homme
ca pable de se ren dre invisible,
une invasion de no tre planète
par des extra ter restres, l’attes-
tent. Son in té rêt jamais démenti

pour les ques tions historiques et
po li ti ques corrobore cette tendan-
ce : il publia en 1920 un ambi-
tieux Outline of history et, au mo -
ment de la NEP, s’en fut in ter ro -
ger Lénine sur l’avenir du régime
so viétique, entretien dont il rap -
por ta un document aussi instruc-
tif que dé rou tant par le mélange
de lu ci dité et d’utopie qui ca rac -
té  ri se le vieux chef bolchévique
amoin dri dans sa santé.

Dans son court récit, Wells s’in -
té resse à l’impact que peut avoir
un cataclysme fulgurant sur un
corps social constitué, une société
sta ble, prospère, évo luée selon
les normes alors ad mises de la ci -
vi lisation mo der ne. Il décrit com-
ment, sous un choc imprévu reçu
dans la si dération, cet ordre poli-
cé se dé lite et se disloque. Il y in -
si nue une critique à peine voilée
de l’impérialisme colonial et
men tal de son temps : forts de
leur suprématie technique, les
Mar tiens se trouvent vis-à-vis
des humains dans le mê me rap-
port de sauvagerie que les puis -
san ces occidentales en vers les so -
cié tés indigènes qu’el les oppri-
ment et parfois mas sacrent (3),
ou que l’espèce humaine relative-
ment à d’au tres espèces –la des -
truc tion d’une termitière en se -
rait un exemple.

Pour déférer aux attentes de
son public ou aux exigences de

Une barrette de Mars

(À suivre encore un moment…)

La collection de l'art brut explorera, entre autres, le

monde de Richard Greaves, un «anarchitecte»
canadien qui érige des cabanes défiant les lois de

l'apesanteur.

Service de l'information de la Ville de Lausanne, bureau d'informa-
tion et de communication du Canton de Vaud, «Entre actualité,

hommages et événements culturels, les musées lausannois ont
livré leur programme 2006», communiqué du 30 janvier 2006

ses financiers, Spielberg a cru de -
voir ajouter à la trame lim pide
du roman une dimension émotive
en y insérant la thé matique des
fa milles re com posées et d’enfants
en vi si te chez leur géniteur. Tan -
dis que la méticuleuse relation de
Wells, même si elle introduit
avec vraisemblance la re cher che
par le narrateur de son épou se
éva cuée ou, variant les points de
vue, s’adosse à l’oc ca sion au té -

moi gnage de son frè re, se canton-
ne dans le factuel et l’objectif.
Elle demeure so bre, détachée,
exac te à serrer au plus près les
évé nements observables.

L’invitée surprise

Ainsi donc, le roman de Wells
en appelait à une prise de con -
scien ce, de la part des na tions
eu ropéennes, des maux que leur
ci vilisation tech niquement plus
avan cée et conquérante infligeait
aux peu ples sur lesquels s’éten-
dait leur domination. Il se vou lait
un avertissement adres sé à ses
con temporains con tre les ravages
qu’engen dre l’oubli, délibéré ou
non, de l’uni té du genre humain.
Or, les représentations cinémato -
gra   phiées par Spielberg de la pa -
ni  que collective qui jette sur les
rou  tes et les fleuves, dans un exo -
de désordonné, la po pulation
fuyant l’invasion mar tienne, se
trou  vèrent dès leur apparition
sur nos écrans pa rasitées par les
ima  ges fraî che ment arrivées de
Loui   sia ne, qui révélaient la déso -
la  tion qu’avait semée dans la ré -
gion le cyclone Katrina. In dui te
par l’intrusion inopinée du réel,
la mise en abyme si chè re à nos
sen  sibilités post mo dernes dévoi-
lait un puits d’hor reur et d’effroi.

L’interférence soudaine et bru -
ta  le de l’actualité contribua-t-elle
au relatif insuccès pu blic du

Illustration du roman de Wells par Edgar P. Jacobs, 
peu avant la création de Blake et Mortimer

film? Toujours est-il que cette ca -
lamité «naturelle», amplifiée par
l’im péritie des instances offi ciel -
les, qui ac cablait une communau-
té en core indélébilement mar-
quée, dans son indigence ma té -
rielle et jusqu’à la couleur de sa
peau, par son passé es cla vagiste,
nous ramenait à la pro blé ma ti -
que wellsienne de l’in dis pensable
union de tou tes les composantes
de l’hu ma  nité face à une menace
–fût-elle climatique, militaire ou
au tre–, susceptible d’affecter la
Ter re entière. C’est-à-dire à la
né cessité de développer une per-
ception globale et so lidaire des
dé sastres à venir aux quels nous
pou vons être ex posés. De la ma -
niè re la plus intempestive, la
réa lité se rappelait à nous com -
me l’in vitée surprise que le plan
mé  dia de lancement du film
n’avait pas pensé à convoquer.
Cet effet miroir imprévu nous dé -
via de l’équivoque adaptation
spiel bergienne vers la re lec ture,
dans la langue d’ori gi ne, de sa
sour ce littéraire. De le regretter
nous n’avons pas lieu.

A. B. C.

H. G. Wells
La Guerre des mondes

Folio, 2005, 320 p., Frs 9.80

Steven Spielberg
War of the worlds

USA, 2005, 116 min.

(1) Le prédéterminant The, gom -
mé dans le titre du film, figure
bel et bien dans celui du livre.

(2) Salut Jules Verne !
(3) Voir, presque à la même épo -

que, les génocides perpétrés
par les Anglais sur les aborigè -
nes de Tasmanie et les Ar gen -
tins à l’encontre des Araucans
en Patagonie, ou encore, peu
après la parution du livre, l’ex -
ter mination méthodique or -
ches trée en Namibie par le
Reich wilhelmien aux détri-
ments des guerriers révoltés
de l’ethnie herero. De même,
la défaite ultime des Martiens,
dé pourvus d’anticorps et fou-
droyés par des germes dévas -
ta teurs dont leur planète était
exempte, dérive directement
du sort tragique des popula-
tions précolombiennes massi -
ve ment anéanties par le feu
bac térien importé d’Europe.

Boris Eisenbaum
Guerres en Asie centrale
Luttes d’influence, pétrole, 
islamismes et mafias 1850-2004
Grasset, mars 2004, 54 p., Frs 37.10

Si vous avez aimé le Proche-Orient ces
cin   quan te dernières années, vous allez a-
do-rer l’Asie centrale dans les décennies à

ve nir. Dans l’odeur écœurante du pétrole, au milieu de fron -
tiè res que Sta line traça à la hache avant d’y inventer des
na tionalités à che val sur ces dernières, avec des passions
ethniques et reli gieu ses chauffées à blanc, tous les ingré-
dients sont en effet ré unis pour tracer un nouveau cercle de
l’enfer.

Le livre de Boris Eisenbaum dresse minutieusement le ca -
ta  lo gue des contentieux innombrables de la région, partant
de ce que quelques sportsmen baptisèrent avec non cha lance
le great game, à savoir les luttes d’influence entre la
Grande-Bretagne et l’empire tsariste pour le contrôle de la
zo ne qui va de la Caspienne aux contreforts himalayens, in -
cluant les an tiques oasis du grand Turkestan. Un petit
cours d’histoire de la géopolitique, cette fausse science qui
ne sert pas à faire la guer re, mais qui est la guerre elle-
même, accompagne le début du livre. Vient ensuite la lon -
gue suite des calamités qui ont sui vi le passage des Mon -
gols, et dont les ravages du soviétisme, dé portations en tous
sens, pollutions nucléaires et bactériologi ques, catastrophes
écologiques et hydrauliques de grande am pleur, ne furent
pas les moindres.

En venant à l’actualité, l’auteur peint un tableau riche en
dé tails, marqué par l’ombre directe de la Russie, de l’Iran,
de la Chi ne, de l’Inde et du Pakistan, tandis que les ombres
portées de la Turquie et des États-Unis peinent à y planer
durablement. Les noms magiques de Khiva, Boukhara,
Khorezm, Ka ra kalpakie, Ferghana deviennent le décor où
des satrapies en pas se de devenir dynastiques réinventent
la brutalité du joug ti mouride, où des guérillas narco-isla-
mistes font ressurgir l’an ti que Route de la Soie, et où les
enlèvements de fiancées se per pè trent encore de nos jours
du côté de Bichkek.

Très documenté, l’ouvrage est malheureusement rédigé
dans un style «tableau-de-données-statistiques-converti-en-
texte» qui reste fort ingrat pour le lecteur. (J.-F. B.)



FÉVRIER 20066 — LA DISTINCTION

dre s  ser les cheveux sur la tête
(sou   venir d’un article grin-
çant du Ny Times) : «Katrina a
la forme d’un fœtus : c’est la
Co   lère de Dieu, d’ailleurs l’ou -
ra   gan a comme par hasard
dé   truit 3 des 4 cliniques qui
fai   saient des avortements à la
Nou  velle Orléans.», «Ce n’est
pas un hasard : l’ouragan a
frap  pé trois jours avant le
“Gay Mardi Gras” de la Nou -
vel le Sodome.», jusqu’à la
nau sée… Les rats qui clopi-
nent dans le métro (photo 2)
font figure de gentilles petites
bê  tes…

Dans le même esprit de ca -
ni veau : un Républicain du
Con  grès, représentant la
Loui  siane, a déclaré tout
guille  ret dans le Wall Street
Jour  nal que «nous avons es -
sayé sans succès de nettoyer la
vil le de cette lie humaine : ce
que nous n’avons pas pu fai re,
dieu l’a fait pour nous.»
Beurrk…

Comme le rappelle avec hu -
mour noir une ONG-entrepri-
se locale : certains républi-
cains aimeraient «réduire
l’Éta t fédéral jusqu’au point
où on pourrait le noyer dans
une bai gnoire» : et bien l’État
amé  ricain a les pieds dans
l’eau… et c’est une tragédie.
(photo 3)

Tout change, 
rien ne change…

Ce week end, à Washington,
il y avait entre 100’000 et

300’000 personnes à la plus
gran  de manif antiguerre de -
puis 2003. Une foule intermi -
na  ble. Nostalgie : me souviens
du 24 octobre 2002, il y avait
au tant de monde sur le Mall,
mais au moins la guerre
n’avait pas encore commencé.
La même foule hétéroclite et
exu   bérante, avec slogans et
dra   peaux chocs (photo 4),
mais une différence notable :
les femmes, les parents, les
frè  res et les voisines de sol-
dat·e·s sont là. 1920 GI morts,
près de 30’000 (ou 100’000 ?)
ci vils déchiquetés, abattus, la

li  gne rouge ne s’arrête pas et
s’élar  git de jour en jour. Il y a
trois ans, c’était voir les vété-
rans antiguerre qui m’avait le
plus impressionné, ce samedi,
c’était les familles des soldats,
des gamins en treillis.

Malgré la gueule de plomb
de 2003, et la mascarade élec -
to  rale démocrate de 2004, qui
a fait perdre des mois à la mo -
bi  lisation, le mouvement anti -
guer re est de retour! J’espère
seu  lement que ce n’est que le
dé  but d’un automne chaud
pour l’équipe de charognards
qui siège à la Maison Blanche.

Autre bonne nouvelle : le
par  ti pour la guerre perma -
nen  te (Perma War Party),
équi  pe de joyeux drilles paci -
fis  tes new yorkais que j’avais
croi sée à plusieurs reprises en
2002-2003 lors de manifs et
ac  tions, s’est transformé en
Milliardaires pour Bush (pho -

ME voici donc à nou-
veau dans la jungle
ur   baine, où j’ai cru

naï  vement pouvoir atterrir en
dou  ceur. Et bien non, les rou -
ti  nes acquises il y a trois ans
n’ont pas suffi, et j’ai dépensé
pas mal d’énergie pour me ré -
adap  ter, m’installer, etc. Je
re  trouve des repères, quel -
ques ami·e·s, des habitudes
bien ancrées (le New York Ti -
mes de deux kilos du di man -
che, la surabondance déliran-
te de sacs en plastique, la vie
brow nienne des grandes ave-
nues, etc.), mais l’émerveille-
ment un peu béat d’il y a trois
ans n’est plus au rendez-vous.
Je me sens un peu déraciné,
et le béton résiste : le trans -
plan tage/assimilation se fera
se lon d’autres règles…

God bless(e)

On le sait, mais on ne s’y
ha  bitue jamais : la religiosité
suin  tante, même dans Mega
Ci ty One! Outre les journaux,
les livres de «self-help» et les
ro  mans en tout genre, le hit
pa  rade des lectures de métro
de  meure la Bible/le Coran/la
To  rah, enfin les grands tex -
tes… Certain·e·s lisent les
Écri   tures avec un stabilo,

pour mar  quer la pensée du
jour, tan  dis que le chapelet
des stations s’égrène, mélan-
ge d’à-coups et de fuites en
avant dans les tunnels. En
me rendant à la New York
Pu blic Li brary, je tombe sur
un hom me qui se tient imper -
tur bable à un coin de rue. Il
tour ne sur lui-même à chaque
fois que le feu de vient vert
pour les piétons d’en face, et
bran dit à bout de bras sa Bi -
ble d’un air gra ve : «re   pentez-
vous, la fin est pro che» (pho -
to 1). Et le flot des pié tons
l’en ve lop pe com me un banc de
pois sons, inlas sa blement.

Et puis il y a les vrais fous
fu    rieux, qui dé versent sur In -
ter  net des théories à vous

Su-do-ku en bi-bi-binaire            Difficulté J/∩ – Solution du précédent numéro

Kellog a trouvé la solution pour
ren  flouer la vie à crédit des Amé ri -
cains (plus bas taux d’épargne du
mon de occidental) : mangez des
corn- flakes et recevez un Bon du
Tré  sor après l’achat de dix cartons
de céréales! Comme ça, si George
W. privatise Social Security, vous
au  rez toujours $50 pour vous
ache  ter des cacahuètes, dans tren -
te ans… Quelle belle et patrio ti que
idée: à quand des obligations de la
Con  fé dé ra tion sur les paquets de
pâtes M-Budget?

L’automne passé à New York

❶

❷

❸

❹

❺

to 5). L’organisation a dé sor -
mais 60 sections et récolte des
fonds pour «donner une chan -
ce à la Guerre». Ils étaient à
la manif… copieusement ap -
plau dis par une foule en déli-
re. Ils ont même réussi à or -
ga niser une «vente de la sé cu -
ri té sociale au plus of frant» (!)
sur Ebay, qui a retiré leur

«ven  te» après avoir eu vent de
l’af  faire, qui a fait ex plo ser les
en chères… J’en ris encore…

M. L.

Version complète et photos en
cou leurs : http ://ho me pa ge.

mac.com/mat thieu_ 
leimgruber/brook lyn_log/

Pho to Album11.html

Comment faire la fête au restaurant

Guide de conversation culinaire,
l’essentiel en allemand, 

anglais, italien et espagnol,
publié par la Ligue suisse

contre le cancer, 2005, 40 p.
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7H00.Elle s’est levée seule
com me souvent. De lé -
gè  res brumes stagnent

sur la City, vision plutôt rare au cœur de l’été.
Plusieurs rêves l’ont traversée et leurs

éclats, comme des filtres colorés, s’interposent
en  core, donnant à chacune de ses pensées une
tein  te inédite. Elle avait navigué durant la
nuit sur une mer métallique, dans les calmes
équa  toriaux, seule à bord d’un bateau sans
gou  vernail, comme laissé à une aire d’oubli.
Elle ne luttait plus, contemplait la coque fen -
dre la mer selon le vent. Étendue sur le pont,
une douce indifférence la parcourait. Elle était
com  me délestée de la pesanteur de vivre.

Moments où le temps paresse, s’estompe la
con  science des heures.

8H11. La mélodie idiote du portable la tire de
la mer intérieure.

— Oui, j’arrive, je sais que ça presse, vous
au  rez la proposition du prêt bancaire avant ce
soir 17h00 sur votre bureau.

— …
— … Par fax, c’est promis. Je ferai tout le né -

ces  saire, Monsieur, je m’en porte garante. Ces
ques  tions d’argent n’attendent pas.

— …
— Parfait, vous aurez tout ça au plus tôt.

Bon  ne journée !

Elle tient l’appareil contre son cou torse, tout
en passant la veste de son tailleur. Une belle
cou  pe un peu stricte, grège, avec des nuances
de gris-garnison. Elle jette sa brosse sur le ca -
na  pé et s’élance dans l’escalier.

La jupe laisse voir ses jambes très galbées,
su  perbes ou dissuasives comme deux armes
lui  santes. Chacun serait tôt ou tard happé ou
meur  tri par la vision de ces jambes.

Pourquoi Max n’a pas appelé? Il s’en fiche ou
quoi? Bon, faut que je me hâte. Ne pas oublier
les courses, et des fleurs pour demain. Drôle de
rê  ve quand même, j’étais si bien. Pourquoi est-
ce qu’il faut toujours se réveiller? Ne sais pas si
j’ar  riverai à obtenir tous les calculs de taux hy -
po  thécaire ce matin encore, il faudra que la se -
cré  taire m’aide… Max n’a pas l’air très im pli -
qué ces temps, il fait l’amour comme une ma -
chi  ne, ça me laisse un drôle de goût… Je vais
ra  ter le prochain…

8H32. Sarah, 30 ans, selon l’histoire. Vit seu -
le, responsable du prêt dans un grand établis -
se  ment du centre ville. Les meilleures études,
Lon  don School of Economics, puis Oxford. Pa -
rents optimistes, éternellement jeunes, le mo -
ral au beau fixe des trente glorieuses, la
croyan  ce au «toujours plus». Ambitieuse, mais
pas sotte.

L’extinction progressive des revues littéraires romandes mena-ce la diversité culturelle de ce pays. Solidaire et citoyenne, LaDistinction offre ici à un auteur orphelin d’Écriture quelques co -lon nes en guise de refuge. Nous attendons que le reste de la presse assume égalementses responsabilités.

Max vient la rejoindre en
fin de semaine, de la ville
voi sine où il est aussi cadre
fi nancier.

Double income no kids.
Des voyages à deux, la stu-

peur devant la pau   vreté du
mon de, ailleurs. Le bal des
avions, des plages identi -
ques.

Des objectifs, oui, mais pas
en core de regrets. Beau  coup
de travail, d’obligations, la
jour née com  me une longue
ur gence sans fin.

On a déjà parlé de ses jam -
bes, inutile d’y re ve  nir, mê -
me si ce ne serait pas dé plai -
sant.

Elle vend sa vie à une ban -
que, mais elle ne di  rait pas
ça comme ça.

— Allo, je voudrais le se -
cré tariat des prêts… oui,
c’est ça.

Maintenant elle marche
ra pidement sur le bou  levard,
évi te ou frôle un employé de
la voi rie. Lui la voit comme
une bourgeoise hautai ne, pressée, légèrement
dé goûtée de son vêtement de plastique jaune.
Elle laisse traîner son regard dans les yeux de
ver re de quelques bou  tiques. Matinée grise,
pour tant de gros tour  nesols éclatent dans la
vi trine d’un fleu ris te.

Le portable clignote régulièrement, comme le
tic-tac de la montre.

— Oui, Carmen, je vous laisse préparer au
plus vite la liste de nos hypothèques et des
taux courants.

— …
— Non, la lettre, je la rédigerai moi-même,

j’au  rai encore une heure avant l’envoi. Et au
pi  re, on prendra un courrier express.

— …
— C’est en ordre, je suis là dans moins d’une

heure.

8H39. Toujours la brume. Elle jette un œil à
sa montre, presse le pas, regarde maintenant
le sol goudronné, les taches grasses des
chewin g- gums écrasés, des mégots, l’indiffé -
ren  ce générale du monde, souillé, piétiné.

Encore une longue avenue à longer, et la sta-
tion là, après le tournant. Un tic-tac bourdon -
ne quelque part, donnant le rythme, le tempo
de la ville éveillée. De toutes parts s’appro -
chent des gens affairés, à peine émergés de la

nuit, qui s’ébrouent de leurs rêves avant le
tra  vail.

Ils doivent avoir encore le Financial Times, je
sau  rai le taux du jour. Ce chignon ne tient ja -
mais, il faudra que je trouve une solution. Si
on achetait la maison maintenant, en dix ans
l’es  sentiel serait payé. Il faut que je dise à Max
de se décider le plus vite possible.

Max, elle ne l’avait d’abord pas remarqué,
peut-être n’était-il même pas son genre. Un
gars pragmatique, sérieux. Jamais il n’avait
pleu  ré devant elle, en cinq années passées en -
sem  ble. Elle ne savait pas trop où étaient pas -
sées ses émotions.

C’est lui qui l’avait voulue. Il se l’était at ta -
chée ou achetée par mille cadeaux extrava-
gants dont le moindre n’était pas une montre
de luxe. Elle porte ce bijou comme une esclave
sa chaîne.

Mais elle ne dirait pas ça comme ça.

«Smith and Sons veut freiner l’érosion de sa
di  vision “private banking”…»

«Le patron de Sharing, Hubertus Hayerden,
veut de la concurrence»…  

Papa ne peut décidément pas prendre sa re -
trai  te, pas sûr d’ailleurs que maman le suppor -

te  rait toute la journée sur les bras… Est-ce que
Max sera aussi absent de la maison, toujours à
cou  rir à gauche à droite, sans trop se soucier si
je suis débordée? «Oh sweet daddy please com -
me home», j’arrive pas à me sortir ce vieux
blues de la tête…

8H41. Encore trois minutes à pied, juste le
temps d’avertir Max. Le tic-tac se fait plus in -
sis  tant, mais elle ne peut l’entendre. Je vous le
si gnale, car me voilà déjà au bout du quai, et
je peux la voir venir de face maintenant.
Mmmh, jolie, c’est vrai, presque émouvante si
son visage n’était pas si crispé par l’urgence…
Le portable cherche le réseau et clignote en ca -
den ce.

— Max, c’est moi, tu es où?
— …
— Ben oui, comme tous les matins ! Là j’y

suis presque. Dis-donc, tu as réfléchi pour la
mai  son, parce que c’est l’occasion à saisir.
Main  tenant ou jamais. En tout cas moi, la vé -
ran  da ouverte m’a plu… Et à ce prix, avec une
piscine…

— …
— Tu penses qu’on tient le couteau par le

man  che ? Et s’il n’accepte pas ce mar chan da -
ge?

— …
— Je te fais confiance, tu connais les négocia-

tions.
—…
— Pense à moi, ma journée sera un vrai

champ de mines, des embrouilles en veux-tu
en voilà… Oui, vendredi soir, je t’attends à
l’ap  partement. Bisous.

8H49. Toujours le tic-tac, et elle qui s’installe
dans la rame 4. Trouve une place par miracle.
Ap  précier ce moment où il n’y a rien à faire,
sauf observer les gens fourbus, agressifs, qui
ten  tent de plonger encore un instant dans le
som  meil ou l’oubli.

Vraiment, ce vieux type est énorme. Et ce
grou  pe de femmes voilées. Vraiment ici, toutes
les cultures trouvent leur place. J’ai quelques
mi  nutes pour avancer dans le dernier roman
de King, hier soir il m’est tombé des mains…

9H00…

Pour ce qui est du récit de l’explosion, la pul -
pe des corps partout projetée, les premiers se -
cours dans les couloirs du métro, je vous laisse
con  sulter la presse, je n’ai pas le cœur de dé -
tailler tout cela.

Eh bien, ce rendez-vous, Sarah ne l’a pas ra -
té au moins.

Jérôme Meizoz

À l’heure dite

Henry Meyer

Une planification à long terme soigneusement motivée

Calendrier des sessions d’examens à l’Université de Lausanne, version approuvée par le Rectorat le 16 janvier 2006 Avignon, place de l’Horloge, janvier 2006
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MESSIEURS de la
Pré  fecture ; Mes da -
mes, Messieurs de la

Mu  nicipalité ; Mesdames,
Mes  sieurs les peut-être futurs
Mu   nicipaux ; Mesdames, Mes -
sieurs de l’assemblée ; chères
lec trices, chers lecteurs,

Les études PISA se succè-
dent et se ressemblent dans
leurs constats : non seulement
les petits mais vaillants Vau -
dois ne savent ni lire ni écri -
re, mais en plus ils ne savent
pas compter. Leur ministre
des Finances sait bien, lui,
qu’il vaut mieux compter que
dé  penser.

Il serait donc le temps de ré -
al  louer la HEP, i.e. la Haute
Éco  nomie Potentielle, dans
un programme redéfinissant
l’ap  pellation des nombres et
leur écriture.

Pour ce qui est de la pédago -
gie, les Vaudois aiment bien
ré   inventer l’eau chaude à cha -
que bilégislature. En l’espèce,
ce  la est totalement inutile car
un grand Maître s’en est déjà
char  gé, je veux parler du gé -
nie de Pézenas, le chanteur-
com  positeur-comédien et ac -
ces  soirement ingénieur Boby
La  pointe, dont le vrai nom
n’est pas Boby Lafente mais
bien Robert Lapointe.

Et que nous disait ce Cher
Bo  by en 1969, alors que les
fu  turs dirigeant de la Banque
eu ropéenne couraient le pavé
pa  risien en scandant Pine-
Pine-Ho-Ho-Che-Che?

«Pour la numération, la loi
lo  gique et normale qui devrait
n’ac  cepter aucune exception
se  rait de lire un nombre de
gau  che à droite, en commen -
çant par signifier le chiffre du
plus grand ordre et en termi-
nant par celui des unités et ce,
sans inversion ni groupage ar -
bi  traire, usités chez les uns et
non chez les autres. Un exem-
ple typique de ces considéra-
tions est le nombre

qui s’écrit identiquement en
tous pays, et devrait donc s’ex -
pri  mer, sinon dans une lan -
gue universelle, tout au moins
se  lon des règles universelles,
su  bit, selon les pays, des tra -
di  tions très diverses. Com -
men  çons par rendre hommage
au bon sens des pays qui ont
la simplicité d’énoncer dans
l’or  dre : 9 dizaines, 7 unités.
Par exemple, les Belges disent
no   nante-sept.

Mais, entre autres, leurs voi -
sins allemands ont une fâ -
cheu  se manie : ils disent tou-
jours les unités avant les di -
zai   nes : Sieben und Neunzig, 7
uni tés et 9 dizaines.

Quant au Français, en l’oc -
cur  rence, il pousse la fantaisie
jus   qu’à énoncer une suite de 4
nom   bres : quatre-vingt-dix-
sept (4 – 20 – 10 – 7), cela sans
sour   ciller, c’est-à-dire sans le
moin  dre clin d’œil qui puisse
ai   der un étranger à compren-
dre si la relation entre l’un et
l’au   tre de ces chiffres est : mul -
 ti plication, addition, ou sim -
 ple ment bon voisinage.

L’Espagnol dit les nombres
aus   si logiquement que le Wal -
lon… Mais en quels termes
“Ce ro, Uno… Quatro, Cinco,
Sie   te, Ocho, Nueve.” Pour 7
sur 10 des chiffres décimaux,
il s’étend sur deux syllabes.

Même s’il parle vite, cela
n’est pas raisonnable. Disons
dé  jà que toute langue possède
as  sez de syllabes pour nom-
mer chaque chiffre en MONO -
SYL  LABES

Et l’on doit même pouvoir
for   mer un LANGAGE UNI -
VER  SEL avec un choix de syl -
la   bes, une pour chaque chiffre,
s’énonçant identiquement en
tous pays.

Cela pourrait se faire en dé -
ci   mal, mais laissons le déci-
mal se débourber tout seul de
ses traditions.

Et, à chercher un “Nouveau
Lan   gage”, tâchons qu’il soit
pro   che parent des ORDINA-
TEURS.»

Le Programme est ainsi tra -
cé.

A priori les ordinateurs de -
vraient calculer selon le sys tè -
me binaire, le courant pas se
ou il ne passe pas soit 0 ou 1.
Ce pendant le système bi naire
est gourmand en chif fres, il
ne faut pas moins de 7 chif -
fres pour écrire le nombre 99.

En effet en binaire 99 s’écrit
un million cent mille et onze.

C’est pourquoi les informati-
ciens ont pris l’habitude de
les grouper par paquets de 4,
les ordinateurs peuvent ainsi
cal culer en base 16. Cela nous
amè ne à un nouveau langage
nu mérique le système hexa -
dé cimal pour lequel on utilise
une écriture alphanumérique.

Ils utilisent les chiffres ara -
bes pour les 10 premiers et
les 6 premières lettres de l’al -
pha bet pour les suivants.

Notez tout de même, car ce -
la au ra son importance, l’écri -
tu re des 16 premiers nombres
en bi naire à l’aide de quatre
chif  fres en 0 et 1.

Il existe cependant une au -
tre bonne raison pour utiliser
la base 16. Si nous sommes
en goncés dans le système dé -
ci  mal, c’est que nous avons
des mains pleines de doigts,
10 en l’oc currence.

Vous avez certai nement en -
ten du parler des en fants indi-
go, nouvelle es pèce qui de -
vrait sauver l’hu ma nité. Ces
der niers sont re con naissables
à leurs mains com portant
8 doigts, ce qui les pousse à
cal cu  ler sponta né ment en ba -
se 16.

Pour ces derniers le calcul des
re tenues devient un jeu d’en-
fant… indigo.

Re venons à la base 16. Le sys -
tè me hexadécimal porte à
con fusion.

Le langage que Bo by a voulu
en fanter sera for mé d’élé-
ments conçus concis, clairs et
l’ap parentant au bi nai re.

Pour un système de base 2
on dit binaire, pour un systè -
me de base 2 puissance 2, pro -
po sons bi-binaire et pour 2
puis sance 2 puissance 2, soit
16, bi-bi-binaire que nous
abré  gerons, en l’appelant fa -
mi lièrement : Système Bibi.

À chacun des 16 nombres bi -
nai  res de quatre chiffres doit
cor  respondre un chiffre bibi.
Quel nom lui donner ? Un
nom court, soit une syllabe
for  mée d’une consonne et
d’une voyelle.

Quelles voyelles ? Occupons-
nous du chiffre de droite, elle
se  ra fermée si ce chiffre est 0
et ouverte si ce chiffre est 1.

Il res te donc à choisir 2
voyelles fer mées, nous dispo -
sons des let tres : O et E pro -
non cées la bou che en cul-de-
poule.

Parmi les voyelles ouvertes,
A et I nous font ouvrir la bou -
che soit en hauteur, soit jus -
qu’aux oreilles.

Les 2 premiers chiffres du
nom bre binaire vont être tra -
duits par une consonne. En
fait de consonnes, celle qui
res semble le plus à «pas de
con sonne du tout», au tre ment
dit zéro consonne, c’est le H
aspiré, que nous nous em -
presserons d’adopter pour 00.

Nous allons présentement
op ter pour des con sonnes par-
tant de l’arrière-bouche pour
00 et 10 et de l’avant bouche
pour 01 et 11.

Pour 00 nous avons choisi H.
Pour 10 choisissons la gut -

tu rale K.
Pour 01, revenons à l’avant

de la bouche avec la première
con sonne de l’alphabet: B.

Pour 11 nous choisissons D,
la dentale.

Nous avons ainsi nommé
nos 16 nombres.

HO HA HE HI BO BA BE BI
KO KA KE KI DO DA DE DI,
nous savons donc compter de
HO à DI.

Procès-verbal de dépouillement des votes pour le
Grand Prix du Maire de Champignac 2005

Candidat Voix Prix
Olivier Français 20 Champignac d’Or
Jean-François Nicollier 10 Champignac d’Argent
Marc Vuilleumier 9 Mention “Obscure clarté”
Romaine Jean 8 Mention “Grand écart”
Jacques Allaman 7 Mention “Erreur de diagnostic”
Éric Bonjour 6
Charles Beer 6
Christophe Boillat 6
Christophe Passer 5
J.-J. Schilt 5
Pierre Hugli 5
J.-C. Bourquin 5
Léonard Bender 4
Henri Dès 4
Mario Annoni 3
Yvette Jaggi 3
Vincent Hutter 3

Mgr H. Schwery 3
Fond. du Levant 3
Claude Roch 2
J.-R. Germanier 2
André Bugnon 2
Walter Fust 2
Serge Segura, 2
G. Nicod 2
R. Bichsel-J.-C. Luthi 2
Ch. Bouchardy 1
Peter Tschopp 1
Pierre Mercier 1

Andrea Eggli 1
Joël Robert 1
Francis Parel 1
Yvan Perrin 1
Simon Epiney 1
Véronique Pürro 1
Télétexte 1
Dominique Schibli 1
Stéphane Fournier 1
A.-C. Lyon 1
Yvan Slatkine 1
Cédric Jotterand 1

Initiation au bi-bi-binaire, ou système Bibi
par Oncle Maggi, chroniqueur culinaire de La Distinction

Observons la table de multi-
plication.

Voici une table facile à ap -
pren dre, la suite des multi-
ples de n’importe quel chiffre
est un poème.

Par exemple, les multiples
de HE sont les nombres pairs :

HE BO BE
KO KE DO DE 

HAHO HAHE HABO HABE
HAKO HAKE HADO HADE
La suite des carrés, donnée

par la diagonale descendante,
est un poème sans fin dont les
ri  mes répètent éternellement

HO HA BO KA
HO KA BO HA

…
Nous connaissons le nom de

nos chiffres Bibi, reste à leur
trou  ver des symboles calli gra -
phi  ques.

Ces derniers seront au tant
que possible significa tifs du
nom bre binaire qu’ils tra dui -
sent, d’un dessin simple et ra -
pi de et pouvant s’inscrire
dans un rectangle analogue
aux caractères d’imprimerie
or  dinaires.

C’est pourquoi nous avons
mo difié l’ordonnance des qua-
tre chiffres du nombre binaire
se lon le processus schématisé
au tableau noir.

Décrétons que les valeurs 1
se ront pointées par des ex tré -
mi tés de segments ou des an -
gles, alors que pour les nom-
bres comportant plus d’un zé -
ro, nous allons devoir, pour
évi  ter toute confusion, adjoin-
dre à nos symboles des cour -
bes éludant ces zéros.

C’est ainsi que pour 0 lui-
même, nous retrouvons zéro :

Les multiples de 2 qui ne
com portent qu’un seul 1 se -
ront illustrés par les sy mé -
tries de la lettre «J».

Les chiffres comportant
deux 1 ne seront pas reliés
par de simples segments afin
d’évi ter toute confusion.

Les chiffres comportant trois
et quatre 1 seront eux reliés
par des segments.

C’est ainsi que Boby La poin -
te nous offre un système nu -
mé rique complet en noms et
en chiffres.

Nous pouvons contempler la
ta ble de multiplication chif -
frée.

Je ne sais pas si vous l’avez
re marqué, mais nous avons
un sérieux problème. Vous
con viendrez que cette table
est totalement incompré hen si -
ble. Certes une table de mul ti -
pli cation ne peut pas com men -
cer par HO vue HO mul ti plié
par n’importe quoi don ne tou-
jours HO, mais elle de vrait
débuter par HA, voire HE, ce
qui n’est pas le cas. Le ty -
 pographe, à supposer qu’il n’é-
tait pas ivre, n’a pas tiré les
con  séquences des règles que
nous avons énoncées jusqu’ici.
Tour nons la page à l’envers.

Vous admettrez que cette ta -
ble a meilleure façon, nous re -
trou vons à la première ligne
et à la première colonne nos
nom bres, excepté le HO: HA
HE HI BO BA BE BI KO KA
KE KI DO DA DE DI.

Terminons avec une applica-
tion : la statistique Bibi.

Un premier exemple très
sim ple, tiré d’un fait divers
re laté par Le Matin orange,
dans sa fructueuse collabora-
tion avec le musée de crypto -
zoo logie de Rumine.

On y apprend, le 08.02.04 soit
le HOKO HOHE HOBO,
qu’un chien viverrin a été re -
trou vé mort l’année précéden -
te, soit en BIDAHI.

Sachant que la statistique
fé  dérale s’intéresse aussi à
ces gros cons de chasseurs,
gui  gnons le site de l’office fé -
dé  ral de l’environnement des
fo  rêts et du paysage.

Nous constatons que de 2003
bis 2004, dans un Bibi langa -
ge propre à l’administration
fé  dérale, qu’effectivement un
chien viverrin a été tiré en
BIDAHI. Vous conviendrez
qu’il en faut peu pour trans -
for   mer ces statistiques en
Bibi.

Ne résistant point, nous
cliquons sur «graphique».

Nous visualisons parfaite-
ment grâce au superlogiciel
de l’administration fédérale
qu’en BIDAHI il y en eut HA
et qu’en BIDABO il y en eut
HO.

Pour finir nous pouvons cons -
ta ter que le Bibi a amélioré
ré trospectivement les compé -
ten ces des petits Vaudois, en
effet si 50%, en décimal, par -
vien nent à effectuer une divi-
sion sans fautes, par le tru -
che ment du Bibi ce pourcen -
ta ge s’élève à 80 %. En effet
50/100 = 128/256, soit 80 %
enn base 16 et KOHO pour
HA HO HO en Bibi.

Signalons encore à l’aimable
as semblée l’existence d’un
con  vertisseur décimal-Bibi
dis  ponible sur la toile, qui
l’ai  dera à remplir sa pro chai -
ne déclaration d’impôt en
Bibi.

•••

Votes valables 144
Votes blancs 2
Votes nuls 1

Votes 147
Votants 73.5

Fait à Lausanne, le 11.12.2005
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EN juin 2004, l’affaire
d’un travail de maturi -
té copié-collé par un

éco  lier, sanctionné par l’école
et sauvé par un avocat, de -
vient le signe pour un en sei -
gnant genevois que l’école se -
con  daire est en échec.

On a supprimé l’émulation,
on a «ridiculisé la vertu ré pu -
bli  caine qu’était la volonté de
se distinguer».

Je me permets de citer plus
lar  gement ce commentaire
pa  ru dans L’Atout du mois de
juillet 2004. Ce commentaire
est si  gné d’un homme pour
l’ins  tant courageux, otage
sous un au tre nom du systè -
me qu’il dé  nonce. Il se sou-
vient des hu  manistes :

«Ces humanistes avaient in -
ven té une école où le mérite
dé partageait les meilleurs,
tou tes origines confondues, et
où ce mérite donnait sa chan -
ce à chacun. Ce dispositif de
sé  lection par le mérite et non
plus par la filiation ni par la
clas se sociale, ce dispositif de
cor rection des inégalités so cia -
les est depuis les années 80
com  battu, au motif que “sélec -
tion ner, c’est exclure”, et
qu’éprou ver en classe les apti -
tu des des élèves, c’est repro -
dui re les privilèges.

Ainsi à force de…»
Oui, Mesdames et Messieurs,

se  lon cet analyste, c’est à l’ex -
té  rieur de l’école qu’on doit se
dis  tinguer et comme à l’exté -
rieur, il n’y a plus de média-
tion, c’est la loi (je cite) «du
plus fort, du plus malin, du
plus rusé, du mieux conseillé,
du fils à papa…» qui l’empor te.

Cet homme pour l’instant
cou rageux, qui a renoncé par
es prit républicain au privilège
de son nom de famille, dé plo -
re la fin du mérite scolaire, il
sem ble que cette interdiction
de briller s’applique aussi aux
pro fesseurs. C’est ce que nous
pou vons déduire en tout cas

des efforts que fait ce phi lo so -
phe et écrivain pour se distin -
guer en dehors de l’institution
sco laire. Nous allons voir
com ment.

Le 13 février 2005, Le
Matin-Dimanche annonce les
ré sultats d’une enquête con -
cer nant le degré déplorable de
con naissance en grammaire,
syn taxe et orthographe des
étu diants de la faculté de let-
tres de Genève. L’Université
est en échec.

Notre pour l’instant ver -
tueux républicain, qui a pré -
fé  ré descendre dans l’alpha-
bet pour s’élever à ses propres
yeux, commente et voit trois
fac  teurs qui ont aggravé l’il -
let  trisme en cassant l’école.
Au lieu d’être une école ré pu -
bli caine basée sur l’égalité des
droits, elle se veut une école
éga litariste. Les mesures
d’éco nomie l’affaiblissent. Elle
re nonce au mérite, fleuron
des humanités.

Mais je cite plus longuement
ce commentaire trouvé dans
No vopress.info le 17 février
2005 :

«Ces humanistes avaient in -
ven  té une école où le mérite
dé partageait les meilleurs,
tou tes origines confondues, et
où le mérite donnait sa chance
à chacun. Ce dispositif de sé -
lec tion par le mérite et non
plus par la filiation ni par la
clas se sociale, ce dispositif de
cor rection des inégalités so -
ciales est depuis les années 80
com battu, au motif que “sélec -
tion ner, c’est exclure”, et
qu’éprou ver en classe les apti -
tu des des élèves, c’est repro -
dui re les privilèges ! Mais si
nous refusons…»

On remarquera que la pen-
sée de ce commentateur, qui a
sa crifié son patronyme va lai -
san pour d’obscures raisons, a
évo lué entre juin 2004 et fé -
vrier 2005. «Ce» mérite est
de venu «Le» mérite. Un point

d’ex clamation ponctue l’ana -
ly se, quand on se répète, les
cho ses prennent bien sûr un
pe tit air entendu. Quoique
dans un contexte différent,
com me le prouve le début de
la suite…

La fin du mérite scolaire que
dé plore cet auteur d’une ving -
tai ne de livres écrits sur un
temps probablement dégagé
par une pédagogie qui n’est
plus centrée sur le savoir
s’ap plique assurément aussi
aux enseignants. C’est ce que
nous pouvons déduire en tout
cas des efforts que fait cet
hom me, dont on dit à Sion
qu’il a renoncé à son nom de
fa mille par crainte d’une fat -
wa, des efforts que fait cet
hom me, disais-je, pour se dis -
tin guer en dehors de l’institu-
tion scolaire.

Nous allons voir comment.
Le 16 septembre 2005, pen-

dant le 18e Forum de l’éco -
nomie vaudoise, Romaine
Jean, animatrice, lance le dé -
bat en s’inquiétant d’une éco le
qui forme des cancres. Ori gi -
naire de St-Romain, com mu ne
d’Ayent en Valais, Ro mai ne
Jean née Jean pré sen te le pre-
mier intervenant con nu sous
le pseudonyme de Jean
Romain. Elle l’a déjà re çu à
Infrarouge sur le même su jet.

Le plan cet exposé nous
mon tre qu’il y a été prononcé
une fameuse phrase où il est
ques tion d’une école qui croit
que «Sélectionner à partir des
ca pacités des élèves c’est ex -
clure.»

Fort de cette présentation
pu blique, sous le regard en
chias me de sa compatriote
Ro maine Jean, Jean Romain
réa git quelques jours plus
tard à l’actualité, récente
nous sommes le 25 octobre
2005. Des tests de compéten -
ces payants sont aujourd’hui
or ganisés, preuve que l’école
n’ins pire plus confiance. Elle
n’ose plus sélectionner. Et
Jean Romain d’argumenter
en se souvenant des inten-
tions des inventeurs de l’éco -
le. Il le fait dans commentai -
res.com:

«Ces humanistes avaient in -
ven té une école où le mérite
dé partageait les meilleurs,
tou tes origines confondues, et
où ce mérite donnait sa chan -
ce à chacun. Ce dispositif de
sé lection par le mérite et non
plus par la filiation ni par la
classe sociale, ce dispositif de
cor  rection des inégalités so cia -
les est depuis les années 80
com  battu, au motif que “sélec -
tion  ner, c’est exclure”, et
qu’éprou ver en classe les apti -
tu des des élèves, c’est repro -
dui  re les privilèges. Aussi
l’éco  le a-t-elle cessé…»

Jean Romain a quelques
res   sources, quand il se cite
lui-même. Dans un mouve-
ment pendulaire, il revient à
«ce» mérite de la première
ver   sion, et pourtant il ne
craint pas de proposer une
con   clusion inédite à sa dé -
mons tration.

Remarquons que ses phra -
ses ne tirent leur force de dé -
mons tration que de l’accumu -
la  tion des démonstratifs. Ces,
ce, ce, ce, c’est, démonstratifs
qui prétendent à une telle évi -
den ce qu’on peut renoncer au
point d’exclamation.

La fin du mérite scolaire
pour les élèves que déplore
Jean Romain s’applique pro -
ba  blement aussi aux profes -
seurs. C’est ce que nous pou-

Nous défendons la distinction avec tous ceux qui la défendent!
par Paul Petchi, de la rédaction valaisanne de La Distinction

Le chemin de la liberté, de l’indépendance et de la gastronomie
par Bruno Kemm, directeur des Mines et Salines de Bex

DÉLICIEUX Cham pi -
gna  ciens, sub  tiles
Cham    pi gna ciennes,

Au vu de la gloire im mor tel -
le qui rejaillit telle une source
sau  mâtre sur chaque Bellerin
et sur chaque Bellerine, les
Mi  nes et Salines ont dépêché
leur directeur en personne. Je
viens donc toucher du doigt la
gloi  re immortelle et l’impé ris -
sa ble chef-d'œuvre que consti -
tue le Champignac d’argent.

Vous savez bien sûr qu’en
l’an 572, une horde de féroces
Lom  bards s’apprêtait à porter
la désolation sur le Pagus
Wal   densis, le Pays de Vaud.
C’est dans la plaine de Bex
que fut arrêtée l’invasion.
C’est dans la bataille de Bex
que l’élan se transforma en
dé  route. Que dis-je en dérou -
te? En désastre. Selon l’histo-
rien mérovingien Frédégaire,
à peine dix Germains purent
re  passer le col du Grand-
Saint-Bernard et annoncer au
roi de Pavie et à sa couronne
de fer cette sanglante débâcle.
De  puis lors, les Lombards
res tèrent en Lombardie et les
va  ches furent bien gardées.

Vous savez aussi que ce sont
les mineurs de Bex qui, les

pre  miers, en mars 1798, dres -
sè  rent dans la brise de la ré -
vo  lution le drapeau vert et
blanc orné de la devise «Li -
ber  té et Patrie». Cette ori -
flam  me chassa l’ours bernois
plus ef ficacement que les
trou pes du général Ménard.
Et le plan tigrade dut changer
de ré gime. Fini le saucisson
de Payer ne. Fini le pain
d’Echal  lens. Fini le blanc de
La vaux. Fi nie la perche du
Lé man. Fi ni le sel de Bex.

Et aujourd’hui, en ce 17 dé -
cem  bre 2005, le Champignac
d’ar  gent descend dans la mine
et y brille d’un éclat particu -
lier. 572, 1798 et 2005. Les
trois dates doivent être plan-
tées comme l’arbre de la liber -
té dans le cœur des Bellerins
et dans les entrailles des Bel -
le  rines.

Elles doivent être gra vées
par nos mineurs au plus pro -
fond du plus profond des sa li -
nes de Bex.

Je le dis sans am ba -
ges : ce té  moignage
de reconnaissance si
glo  rieux soit-il, nous
le mé ritons. Car que
se  rait le canton de
Vaud sans Bex ? Que
se   rait le Champignac
sans sel ? Poser la
ques   tion, c’est dé jà y
ré  pondre.
Que les Alpes, le Pla -
teau et le Jura soient
ré u  nis dans un mê me
can  ton, c’est bien.
Que le pain et le vin
soient produits par le
même canton, c’est
bien aussi.
Mais ce ne se rait en -
co  re rien s’il nous

man   quait le sel contre le ver-
glas et pour l’assai son nement.

Depuis des siècles les Bel le -
rins et les Bellerines mon-
trent d’un doigt vaillant et in -
tré pide le chemin de la liber -
té, de l’indépendance et de la
gas   tronomie.

Car, en vérité je vous le dis,
nul vrai Vaudois n’au rait idée
d’ar  roser son papet de sel teu-
ton. Nul vrai Vau dois ne vo te -
rait l’abolition de la régale qui
frap  pe l’im por tation du sel.
Nul  le vraie chè vre vaudoise
n’a jadis ac cep té de lécher des
pieds aromatisés par le sel du
Rhin. Nul vrai Vaudois n’ac -
cep  te rait aujourd’hui de voir
sa voi ture corrodée par du
vul   gai re gravier alaman.

Refoulant le Lombard, le
Ber   nois et le sel du Rhin, les
Bel   lerins et les Bellerines in -
car   nent la résistance à la ger -
ma   nisation et à l’uniformisa-
tion.

***
Délicieux Cham pi gna ciens,

sub tiles Cham pi gna cien nes,
je ne crains pas de finir mon
dis  cours par ce rac courci sai -
sis  sant : «Bex est aux Pré al -
pes Vau doises, ce que la voile
la  tine est au lac Léman.»

vons déduire en tout cas des
ef forts que fait Jean Romain
pour se distinguer en dehors
de l’institution scolaire. Nous
allons voir comment. Très ré -
cem ment, dans L’Hebdo du
3 novembre 2005, il affirme
au détour d’une chronique
«L’ave nir de l’école» :

«Ces humanistes avaient in -
ven té une école où le mérite
dé partageait les meilleurs,
tou tes origines confondues, et
où ce mérite donnait sa chan -
ce à chacun.

Ce dispositif de sélection par
le mérite et non plus par la fi -
lia  tion ni par la classe sociale,
ce dispositif de correction des
in  égalités sociales est depuis
les années 80 combattu, au
mo tif que “sélectionner, c’est
ex clure”, et qu’éprouver en
clas se les aptitudes des élèves,
c’est reproduire les privilèges.
Aus si l’école a-t-elle cessé…»

On remarquera une varian -
te de taille dans la formula-
tion, qui reproduit mot à mot
la précédente. Un retour à la
li gne entre les deux phrases
con cernées, la mise en page
fait des deux phrases, deux
phases clairement opposées
du processus, l’une à l’impar-
fait, l’autre au présent. Par ce
re tour à la ligne, Jean Ro -
main ne se pose plus seule-
ment comme philosophe mais
comme historien.

La fin du mérite scolaire
pour les élèves que déplore
Jean Romain s’applique cer -
tai nement aussi aux profes -
seurs. C’est ce que nous pou-
vons déduire en tout cas des
ef forts que fait Jean Romain
pour se distinguer en dehors
de l’institution scolaire.

Nous allons voir comment.
Dans Le Régional du 10 no -

vem bre 2005, Jean Ro main
éno nce les huit com man de -
ments du pédagogiquement
cor rect. On prétend que le ni -
veau monte, que c’est l’élè ve
qui doit construire son sa voir,
de manière ludique, dans une
éco le qui est un lieu de vie,
ou vert à la transversa li té qui
ap prend à apprendre et tout
spé cialement apprendre à
être, mais je cite plus lar ge -
ment ce commentaire :

«Ces humanistes avaient in -
ven té une école où le mérite dé -
 partageait les meilleurs, tou tes
origines confondues, et où ce
mérite donnait sa chan ce à
chacun. Ce dispositif de sé -
 lection par le mérite et non plus
par la filiation ni par la clas se
sociale, ce dispositif de cor -
 rection des inégalités so cia les
est depuis les années 80 com -
 battu, au motif que sélec tion -
ner, c’est exclure, et qu’éprouver
en classe les apti tu des des
élèves, c’est repro dui re les priv-
ilèges. L’école a ces sé…»

L’école a cessé de croire à la
mé ritocratie. Le mérite lui ap -
pa raît aujourd’hui comme un
piè ge, voire une imposture.

Un texte de plus en plus dé -
pouillé, dans un nouveau con-
texte, comme le prouve le dé -
but de la suite où il a suppri -
mé le mot aussi. Supprimé les
guillemets autour de «sélec -
tion ner, c’est exclure». Sup pri -
mé le retour à la ligne, quelle
con cision autour d’une pensée
qui se densifie !

La fin du mérite scolaire
pour les élèves que déplore
Jean Romain s’applique pro -
ba blement aussi aux profes -
seurs. C’est ce que nous pou-
vons déduire en tout cas des

ef forts que fait Jean Romain
pour se distinguer en dehors
de l’institution scolaire.

Nous allons voir comment.
Dans Le Temps du 15 novem-
bre 2005, Jean Romain décrit
l’échec de l’école primaire. Il
dé nonce la réforme qui depuis
vingt ans en détruit l’efficaci -
té. Après le dépouillement,
c’est la profusion. Regardez :

«Ces humanistes avaient mis
sur pied [au lieu d’inventé]
une école où le mérite dé par ta -
geait les meilleurs, toutes ori -
gi nes confondues, et où ce mé -
ri te donnait sa chance à cha-
cun. Ce dispositif de sélection
par le mérite et non plus par
la filiation ni par la classe so -
cia le, ce dispositif de correc-
tion des inégalités sociales est
de puis les années 80 combat-
tu, au motif que sélectionner,
c’est exclure, et qu’éprouver en
clas se les aptitudes des élèves,
c’est reproduire les privilèges.
Ain  si [au lieu de aussi] l’école
a cessé de…»

L’œuvre de Jean Romain est
donc un work in progress et
nous ne manquerons pas de
vous signaler toute parution
qui pourrait survenir pendant
de la durée de cette cérémo -
nie, que nous n’hésiterons pas
à in terrompre, même durant
sa deuxième demi-heure.

L’école que regrette Jean
Ro main ne permet plus de sé -
lec tionner, ne permet plus de
briller, ne permet plus de se
dis tinguer, voici pourquoi le
ré gent Putallaz est obligé de
briller et de distinguer en
dehors d’elle.

Jean Romain Putallaz brille
à la manière de Jean Sé bas -
tien, qui avait gardé son nom
pour signer ses variations
Gold berg.

Mais au clavier plutôt qu’au
cla vecin.

Il le fait avec beaucoup de
con trôle, il le fait aussi et ain -
si avec un double contrôle :
con trôle-c contrôle-v.

Oui l’école, Jean Romain,
crois-tu, considère le mérite
com me un piège ou une im -
pos ture.

Mais pour toi, Jean Romain,
sé lectionner, ce n’est pas ex -
clu re; sélectionner, ce n’est
pas forcément couper, tu nous
le prouves, puisque sélection-
ner selon ta méthode, c’est
pour copier-coller.

Vous voici, Jean Romain,
con traint à vous distinguer en
de hors de l’école, la preuve vi -
van te de ce que vous dénon-
cez.

Oui, mon lapin, en te levant
tu te pièges, et brillant com -
me le plus rusé, le plus fi -
naud, le plus fort, tu m’appa-
rais aujourd’hui comme un
dis tingué flemmard.

Oui, tu as raison, Jean Ro -
main, cette école abrutit, tu
nous le dis explicitement :
post tenebras brasse !

Cette école abrutit surtout
ceux qui la dénoncent, tu
nous le dis implicitement, tes
his toires bégaient et tu ra do -
tes.

À bas le sens, à bas la lan -
gue; vive la parole, vive le
Cham pignac !Le Champignac d’Argent 2005
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CES derniers mois, les
dé molitions boulever -
sent le centre histo ri -

que de Moscou. Nous avons
rap porté ici même comment le
fa meux hôtel Moskva vient
d’être remplacé par un trou
béant. De l’autre côté de la
pla ce, au départ de la rue de
Tver, ancienne rue Gorki, un
bâ timent tout aussi ac -
cueillan t quoique d’une autre
fac ture l’a précédé dans le
néant : le fameux hôtel In tou -
rist. La parution en no vem -
bre 2005 du deuxième volume
de Jovanovic et Giroud, Le
Serpent sous la glace, chez
Dupuis nous donne la possi-
bilité d’en offrir une représen -
ta tion (fig. 40). À droite, une
en trée de métro ; à l’arrière, le
fa meux Intourist ; au premier
plan, le coquet hôtel National
à la fois classique et modern
sty le, déclinant depuis 1901
hi storicisme et Art nouveau.
Cet hôtel a été en 1918 la pre -
miè re maison des Soviets, Lé -
ni ne occupait la chambre 107.

Une suite très cinéma to gra -
phi  que de 9 cases, alternant
plans généraux et gros plans,
nous fait suivre les héros dans
une station que nous avons
iden tifiée. Le fameux ré per toi -
re Die Moskauer Metro de
1989 la nomme se lon la tran -

scrip tion germani sée de l’épo -
que Plostschad Swer d lo wa en -
tre Gor kows ka ja et No wo kus -
nez kaja. Le rapport d’ex ploi ta -
tion bilingue anglo-rus se de
2003, Moscow Metro, dres se la
lis te des chan ge ments de nom
ef fectués en da te du 5 novem-
bre 1990 : dans la transcrip-
tion an glaise d’au jourd’hui
Plosh   chad’ Sverld lova est de -
ve  nue Tea tral naja (fig. 41),
Gor   kos ka ya est changée en
Tvers  kaya, alors que la rue
Gor  ki re pre nait son nom de
rou   te de Tver. C’est le début
de la fin pour la mé moire de
Sver  dlov, qui perd sa place et
la station de sa pla ce au cen-
tre de Mos cou en mê me temps
que Gorki sa rue. Une année
plus tard, la ville de Sverd -
lovsk était lit té  ra le ment re -
bap  tisée en Ie ka ta ri nen bourg,
dé   bou lon nant dé fi ni tivement
de la mé moire lo ca le les der -
niè   res tra ces de Ya kov Sverd -
lov (fig. 42), suc ces seur de Ka -
me   nev à la pré si dence du Co -
mi té exé cutif cen tral, mort en
1919. «Un ins tant chacun de
nous tint le ré cepteur dans la
main et chacun put sentir le
si  lence à l’au tre bout. Puis
nous raccro châ mes.» C’est
Trots  ky qui raconte, Lénine
est au bout du fil. «Sverdlov
n’était plus parmi nous.» Et

Le métro de Moscou 
dans la bande dessinée contemporaine (IX)

Charmant petit opuscule
pour jeune adolescent, ce ro -
man raconte la vie quoti -
dien ne de Kostia, jeune fille
de Moscou et la visite à sa
grand-mère près de Tcher -
no byl. Pendant les années
Gor batchev, on y rêve de la
bois son du diable, le Coca-
Cola. Alcool, désœuvrement,
promiscuité des apparte-
ments communautaires,
queues interminables sont
les marques de la quotidien -
ne té, mais aussi le seul luxe
qui appartient à tous :

«On laisse derrière nous
Mos cou l’austère. Cinq ko -
peks. L’escalator. Et nous
nous engouffrons dans nos
pa lais souterrains, nos ca -
thé drales sans Dieu comme
les appelle mon père. À cent
mè tres sous terre, nous
avons l’espace, la lumière, le
luxe et la beauté : le métro.

Une pure folie, colonnes de
mar bre, statues, fresques,
mo saïques, énormes lustres
de verre avec lumière ta mi -

sée, arcades sculptées. Ren -
ver sant. Il y en a pour tous
les goûts. Un monde par sta-
tion : art traditionnel, con -
quê te de l’espace, musée ou
en core salon du siècle passé,
mais toujours le même dé -
lire. (...)

– Au fond, tu as raison, lui
dit Sacha, le monde idéal
exis te. Staline, Bien-aimé
Pe tit Père des peuples, l’a
pro mis et donné aux Russes.
C’est le métro. Mais il n’a
qu’un défaut.

– Le-le-lequel?
– Il est sous terre. En bas le

pa radis et en haut…»

Irène Cohen-Janca
L’Étoile de Kostia

Éditions du Rouergue, 
2002, 190 p., Frs 17.90

Fig. 44.– Ticket somptuaire 
à 26 roubles acheté et composté

à l’ouverture du mini-métro, le
10 septembre 2005, à 15h08

Fig. 45.- Inauguration de la 
station du centre des affaires

Delovoy Centr, par notre 
envoyé spécial sur place

Fig. 40.– L’hôtel National et le regretté Intourist, in Le Secret, vol. 2

Kostia dans le métro.

Fig. 41.– La station Teatralnaïa,
anciennement Place Sverdlov, en

réalité et dans Le Secret, vol. 2

Sverdlov 
dans la bande dessinée

Sverdlov en exécuteur du
tsar apparaît dans le se -
cond volume de «Les Éter-
nels», Mira, de Yann et
Mey net, Dargaud, 2004.

Fig. 42.– Yakov Sverdlov en 1934
n’est pas encore affranchi.

Fig. 43.– L’entrée de la station Okhotny Riad

Vues 
extraordinairement

perçantes

Tribune de Genève, 17 novembre 2005

c’est maintenant dé fi ni ti ve -
ment vrai.

La ligne verte n° 2 ne nous
est pas tout à fait inconnue
dans notre enquête, puisque
nous y avons déjà rencontré
la station Aéroport (voir La
Distinction n° 100) qui lui est
con temporaine (1938). La
Tea tralnaïa, selon la tran -

scrip tion française, tire son
nom de la proximité du théâ -
tre du Bolchoï. L’entrée re pré -
sen tée ici (fig. 43) est celle de
la station voisine d’Okhotny
Riad (1935) sur la ligne rouge
n° 1. Ces deux stations corres -
pon  dent sous-terre entre elles
et avec la station Plochtchad
Re volioutsi (1938) sur la ligne

bleue n° 3 (voir La Distinction
n° 99). Elles forment ensem-
ble depuis le 11 septembre
1938 le centre de gravité du
mé tro Lénine et son centre
idéo logique, les trois stations
étant baptisée à l’époque Per -
pec tive Marx, Place Sverdlov
et Place de la Révolution. Les
deux premières sont l’œuvre
de Fomine, dans le plus pur
clas sicisme stalinien inspiré
par les thermes romains.

Mais voilà que le métro est
en plein développement en co -
re et que notre envoyé spécial
sur place a été invité le
10 septembre 2005 à 15h08
pé tantes (fig. 44). Il a signé
après le maire de la ville, et
au nom de La Distinction, le
li vre d’or de la toute nouvelle
sta tion du World trade center

de Moscou, Delovoy Centr
(fig. 45). Cet embranchement,
avec point de rebroussement
nou veau, va poser un sérieux
pro blème aux voyageurs de
l’ouest moscovite, parce que
pour la première fois une li -
gne est désormais formée en
Y. La ligne bleu ciel n° 4 à la
station Kievskaïa alterne son
ai guillage sur le même quai
se lon une fréquence ir ré gu liè -
re, elle ne manquera pas dé -
sor mais d’égarer les plus dis-
traits. Comment aujourd’hui,
dans ses confins, le métro se
dé veloppe et se décline dans
de nouvelles technologies sera
pro bablement explicité dans
un prochain reportage.

S.-C. D.
(À suivre attentivement

dans un numéro à venir)
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par Boris Porcinet

Henry Meyer
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La maison endormie
SORTIE tout droit d’un conte de fées, la maison aux trois

che minées abrite à coup sûr derrière ses trois lucarnes les
trois petits cochons endormis. Ou quelque Belle au bois

dor mant provinciale assoupie à l’abri du volet de bois. L’al lu -
meur de réverbères est passé. Le mur peut-être délabré à la lu -
miè re du jour sort si luisant de la nuit qu’il évoque un éclairage
de théâtre imitant celui de la lune ; et le silence qui précède
l’en trée en scène du galant dissimulé dans un buisson.

Et si je tourne l’image et la regarde sous un autre angle (toit
et cheminées à main gauche) n’est-ce pas le Chat botté lui-mê -
me, à demi ensommeillé sous son grand chapeau, après avoir
re misé ses bottes de sept lieues? (V. P.)

Will Eisner
Le complot, l’histoire secrète 
des Protocoles des Sages de Sion
Grasset, 2005, 144 p., Frs 39.70

L’invraisemblable destin des prétendus Pro to -
co  les des Sages de Sion, falsification antisémi-
te produite par des agents de la police tsariste

au début du XXe siècle, démasquée dès 1921 mais encore diffu-
sée de nos jours dans certains milieux, mérite d’être largement
con  nu. C’est l’objectif que s’était donné Will Eisner, qui tra-
vailla plusieurs années durant à cet ouvrage. Sans atteindre à
la force d’expression du Maus de Spiegelman, il parvient à ex -
pli  quer clairement les origines et les récupérations de ce recueil
nui   sible et incohérent d’élucubrations. Même si l’éditeur pousse
un peu un loin le bouchon (prix excessif, préface du commenta -
to re Umberto Eco, rabats dithyrambiques), voilà une bonne BD
di  dactique, qu’on aurait aussi bien pu intituler La théorie du
com  plot pour les débutants. (M. Sw.)

De gauche à droite
1. Le morceau de Gruyère,

c’est 2 fr.20.
2. Pratique plus grave en

cam pagne qu’en station.
3. Bois trop bien.
4. Couvrent une bonne surfa-

ce – Pas donné.
5. Elles ont tout ce qu’il faut,

là où il faut.
6. Un peu déçue quand mê -

me.
7. S’applique à une nouvelle

pai re de jumelles – Pré po -
si tion.

8. De bout en bout – Sorte de
hé risson à Maurice.

9. Pièce artistique – Souvenir
en dur.

10.À la pointe en Israël –
Prise de tête ou fin du
casse-tête.

11.Sont du genre à n’en avoir
qu’un.

De haut en bas
1. Les rebibes lémaniques,

c’est hors de prix.
2. Ouvre-bouteilles – Pour la

chan ne du précédent.
3. Toujours belle, celle-là, et

ça fait longtemps – Pour
une soif de Kazakh.

4. Rendit son rouge (ou son
blanc, ou autre chose) –
Pro che de Pierre, Paul et
les autres – Tiens.

5. Prend son pied avec pas
mal de monde – Souvent
dé terminant – En fait une
af faire.

6. Histoire à rallonge.
7. Fille de joie – Pris en

main.
8. Plie mais ne rompt point –

Vue et approuvée.
9. Pendant 5 ans en Suisse,

elles ne peuvent l’être
qu’au naturel.

«Avec Ivresse, entre plaisir et disci-
Pline, s’achève un périple de plus de
Vingt ans, qui a débuté à Genève, et

Qui se termine dans la même ville grâ-
Ce à Laurie Bender et Jean-Luc Bideau.

J’ai rejoint la ville en octobre 19
83, pour suivre une forma-

Tion d’assistant social à l’Institut
D’études sociales. Au départ, j’avais

Prévu de rentrer en Valais –comme on disait–
Aussitôt mon diplôme en poche, pour pra-

Tiquer mon métier, mais le sort, le cœur, les
Aléas en ont décidé autrement.» (p. 11)

C’EST avec ces admirables
alexan  drins que s’ouvre le
grand et beau nouveau livre de

Ga briel Bender, le poète va laisan qui
chan te le plaisir et l’ivresse. On déguste
dans les vers de Bender toute la ma gie
du Valais, pas celui des entrepreneurs
des cimes blan ches, si bien pourfendu
par Maurice Chappaz, mais ce lui du
fen dant et de la willa mine, des samedis
soir qui deviennent dimanches ma tin,
des treize étoiles qui brillent dans les
yeux des con ducteurs entraînés dans les
mé andres des routes obs cu res.

Extraordinaire Bender, qui in voque
«tou tes les cultures» (p. 17) pour chanter
le goût de la fermentation, de la dis til la -

tion, de ces «transformations sur la ma -
tière et l’esprit» (p. 17) qui, de Sierre à
Sion, changent le jus insipide du raisin
en divin breuvage. Qui se fait socio lo gue
pour rappeler que «le vin a af  faire au
sa cré, c’est une évi den ce» et que «peu de
pro duits sont aussi chargés cul tu  rel le -
ment que les aliments et les boissons.»
(p. 17 encore) Ethnopsychiatre pour en   -
sei   gner que «les drogues sont des dieux,
des di vinités.» (p. 38) Historien pour
évo quer ces Bernois qui consommaient
«près de trois millions de pots d’eau-de-
vie par an, à la fin du 19e siècle» (p. 43).
Psy  chologue pour dire que «pour éviter
l’af  frontement, il ne faut pas se position-
ner au même niveau.» (p. 53) Ar chéo lo -
gue pour in diquer que des fragments
d’os «fournissent des indications sur
l’état de santé d’une po pulation dispa-
rue» (p. 95). Anarchiste pour crier que
«l’hom me ne crée pas la so cié té, il y
naît.» (p. 96). Pen seur pour suggérer
que les man  quements à la bonne con -
 dui te sont un «mal de théâ tre» (p. 121).
Mé  decin pour professer «qu’une saine
cui  te, c’est d’abord une cuite.» (p. 103) Il
en appelle à Rous seau: «Les goûts sim -
 ples sont uni versels.» (p. 25) À Gains -
bourg : «On a tous du Mr Hyde en soi.»
(p. 114) À Bau  delaire, pour dire qu’avec

le vin, «l’hom me mau  vais devient
exécra ble, com  me le bon devient excel-
lent.» (p. 108) Et tour à tour Ben der est
en core esthète, eth nologue, œnologue,
phi lo so phe, il ci te Bourdieu et Ba kou ni -
ne, Szasz et l’ISPA, Chamoson et Sta -
kha nov. Hom me de mille et un dons, de
mil le et une ré férences, émi nent savant
de l’ivresse et du bonheur de trop boi -
re…

Ah! S’abreuver encore de Ben der, vers
après vers, jusqu’à plus soif, jusqu’à ce
que tom bent les dernières sylla bes :

«Alors, forcément, l’ivresse interpelle,
(…) Comportement bestial 

[qu’on tente d’éliminer.»
(p. 122)
J.-P. T.

Gabriel Bender
Ivresse, entre plaisir et discipline

Photographies : Laurie Bender
Préface : Jean-Luc Bideau

Monographic, 2005, 129 p., Frs 48.–

À mon âge, une femme a
plus de chances de mourir
dans un attentat que de
retrouver un homme, mais
voilà, pour le premier jan-
vier : une bonne résolution
«voglio un’uomo». Soyons
moderne, que diable ! Je
me décide, je me lance,
j’essaie sur le web!

Hello très chère,
– Voilà qui est charmant,
voyons un peu…
T’as l’air super, va voir
mon profil.
– Oui, bien sûr j’irai voir.
Je suis peut-être trop jeu ne
pour toi en tout cas pour
l’âge… mais moi je fonction-
ne au feeling en tre deux
personnes qui m’intéressent…
tu as l’air tout à fait
inté res sante… à travers ces
quel ques lignes je me de man -
dent ce qu’il faudrait que
j’écrive pour que tu veuille
au moins en sa voir plus sur
moi… si tu es curieuse… la
vie est cour te et cela ne
n’engage à rien de mieux se
con naître et après…
Au plaisir de te lire.
Bisoubye
– Bon, ben, c’est pas qu’il ait
une très bonne orthographe, ce
pe tit. C’est alambiqué, sa ma -
niè re d’écrire, et surtout, com -
me il dit, il est vraiment trop
jeu ne: 26 ans ! J’imagine, mon
cuir déjà tanné avec de la
chair fraîche ? Non, non, je
suis pas pédophile, moi. Pas
en vie de jouer à la maman,
en core trop jeune pour me la
jouer Harold et Maude. Que
ré pondre?

***
Salut le jeune,
Merci de ton message, mais
vraiment tu es bien trop
jeune pour moi, les re -
lations amoureuses ou
sexuel les avec des très
jeu nes ne m’attirent pas,
ce n’est pas ce que je
cher che sur le web et, pour
l’instant, je ne cher che
pas non plus à élar gir mon
cercle d’amitiés qui est
déjà vaste.
Bonne chance
– C’est bien poli ça, et très
clair aussi.

***
Hello très chère,
Je te remercie pour ta ré -
 ponse!
Dom mage que je t’intéresse
pas car tu as l’air d’avoir
la tête sur les épau  les… on
aurait quand mê me pu faire
connaissance… mais bon dom-
mage… c’est toi qui vois.
Bisoubye
– Oui, oui, c’est moi qui vois,
et c’est quoi ces bisoubyes?

***
Reciao!
Ah et je t’envoie aussi une
photo.
À+, peut-être
– Oups, il insiste, ça m’ennuie
et me flatte, allons voir tout de
mê  me. Oh, qu’est-ce qu’il est
mi  gnon, bien foutu. Il a l’air
pro  pre sur lui, un peu trop lé -
ché même, style névrose obses -
sion  nelle à bas bruit. [Ça, c’est
un joke perso pour définir les
mecs de son style qui n’ont pas
l’air d’être pétris de fantaisie.]

***
Oui je vois,
Ton pseudo est pas usurpé,
t’es vraiment canon…
Pour quoi cherches-tu une
fem  me sur le web? à voir ta
photo, tu ne devrais pas
avoir trop de peine à en
trouver une dans la vie
réelle…

***
Hello très chère!
Je te remercie pour le com -
 pliment!
Et bien je suis un peu fou
parce que j’avoue être très
attiré par les fem  mes plus
âgées que moi que je trouve
intéressan tes et sexy…
j’aime bien les petites
ride aux coins des yeux…
– Et le cou flétri ? les cuisses
creu ses ? les fesses qui tom -
bent? les bras flasques?
Mais c’est pas facile à
trou ver parce que ça cho-
quent d’oû le web et après…
selon le feeling… à toi de
voir… contacte moi par mon
e-mail si tu veux…
Au plaisir
bisoubye
– Non, mon chou, je ne te con -
tac  te rai pas par mail, faut que
tu lais ses tomber…

O. d. V.

Œil de Vache, cinquantaine entamée,
cœur cabossé, cherche un mec, histoi-
re de s’ébattre encore un peu dans les
prairies d’automne… et plus si entente.

Chaque semaine ou presque
toute l’actualité mondiale et lémanique

sur www.distinction.ch

Carlos et Patrick Sébastien chantent Coldplay
Chansons pour enterrements, 
divorces et fausses-couches
Éditions du Nœud Coulant, 2005, 54 min., Frs 29.90
Deluxe Edition , Frs 149.90

C’est bien connu, les extrêmes se rejoignent et cela donne
par   fois lieu à des rencontres aussi surprenantes qu’inatten-
dues. Et quand les rois de la gaudriole franchouillarde s’al-
lient aux princes de la pleurnicherie anglo-saxonne, on tom -
be inévitablement sous le charme d’une fusion aigre-douce
qui devrait facilement s’accrocher jusqu'à cet automne tant
aux gramophones des homes médicalisés qu’aux baladeurs
nu  mériques des adolescents dépressifs.

Dès les premiers accords de kazoo, vous serez éblouis par
la ri  chesse des mélodies qui resplendissent comme un cou -
ple de cailloux lovés dans le brouillard. Et avec des paroles
aus  si entraînantes que «Fiesta in the cemetery», «Mais
qu’est-ce que tu saignes, Doudou dis-donc !», «Quatre over -
do ses à la bamboula du papayou» ou encore «Le petit bon -
hom me en mous  se s’est pendu à la cave», nul doute qu’elles
vous feront cra  quer dès la première écoute, et chanter sur la
ta ble dès la deuxième.

On vous recommande le double album Deluxe-Edition
com  prenant une lame de rasoir et les versions remixées
chan  tées en créole. Un must ! (M. K.)



(1) Renata, Revolutsii nachi troudovaïa armia «L’armée laborieuse de
no tre révolution» est un de ces acronymes qui servirent de prénoms
au début de l’ère soviétique, tout comme Dazdraperma, Da zdravst-
vouïet pervoïe maïa, «Vive le 1er Mai». (N. d.T.)

(2) L’«Exposition internationale des arts et techniques dans la vie mo -
der ne» s’est déroulée de mai à novembre 1937 entre le Trocadéro et
le Champ de Mars. Les architectes et sculpteurs des régimes totali -
tai res y rivalisèrent d’audace : l’aigle sur la croix gammée surveillait
de haut l’envol de l’ouvrier et de la paysanne. (N. d.T.)
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Roman-feuilleton

Walther Not

Le calme plat
Traduit de l’allemand et présenté par Cédric Suillot

Vingt-neuvième épisode

Résumé des épisodes précédents
La police bernoise a arrêté la jeune femme qui a loué
le véhicule utilisé lors du meurtre de Chamblandes.
L’inspecteur stagiaire Not ramène cette dernière à
Lausanne, après avoir été mis en garde par un mysté-
rieux représentant de la police fédérale.

Entre Berne et Lausanne, 
jeudi 9 septembre 1937, 12h00

Vêtue d’un tailleur strict et d’un chapeau de feutre, qu’elle
por tait incliné sur l’œil à la façon des vedettes de cinéma de
l’épo que, Renata Steiner aurait pu paraître sé -
dui sante si elle n’avait affiché en permanence
une mine mi-boudeuse mi-renfrognée qui com -
men çait à marquer ses traits. Avec ses vingt-
neuf ans, elle était à peu près du même âge que
moi. Elle avait dû croire que sa jeunesse lui per -
met tait de toiser Studer et les vieux inspecteurs
de la Sûreté bernoise. Je m’imaginais que la
proxi mité d’âge favoriserait ses aveux durant le
tra jet en voiture.

Au contraire, elle se borna à me cracher des
ré ponses laconiques quand j’essayai d’établir
son identité. Elle parlait parfaitement le fran-
çais, émaillant de temps en temps ses paroles
d’in terjections en dialecte alémanique. Je sautai
sur l’occasion pour lui faire part de mes origi -
nes, j’avais même visité la conserverie de Lenz -
bourg lors d’une course d’école.

– Vous n’êtes qu’un agent de la bourgeoisie
fascis te qui dirige ce pays ! Je n’ai aucune raison
de vous déclarer quoi que ce soit !

La langue ne faisait rien à l’affaire : sa résolu-
tion demeurait inébranlable. J’interrompis là
mon interrogatoire improvisé.

Les nuages s’effilochaient progressivement, le
so leil se manifesta à nouveau peu avant Fri -
bourg. Bientôt la route se mit à fumer. Dans cet -
te atmosphère propice à la rêverie, je reprenais
men talement mon étrange conversation avec
l’«ami Fritz» : le retors chef de la Bupo avait-il
pris pour argent comptant mes assurances répé-
tées ? Non, aucun agent étranger n’avait tenté
de prendre contact avec nous ; non, les pistes po -
li tiques ne nous avaient menés à rien ; non, la
veu ve de la victime n’avait pu identifier qu’une
cer taine Gertrude Schüpbach, dont le rôle res-
tait encore à préciser, et personne d’autre. Cette
der nière dénégation, la seule véridique, me
sem blait, ainsi cernée de mensonges éhontés,
elle-même sujette à caution. Et si Elsa Reiss
n’avait pas tout dit?

Une lente sonnerie interrompit ces réflexions.
Nous approchions d’un passage à niveau, la bar -
riè re était abaissée. Le chauffeur ralentit, puis
s’ar rêta. L’express Zurich-Genève, gloire des
che mins de fer fédéraux, tardait à poindre à
l’ho rizon. Je saisis l’occasion pour me dégourdir
les jambes, la prisonnière me suivit. Craignant qu’elle ne
pro fite des circonstances pour mettre fin à ses jours, je la ser-
rai de près lorsqu’elle s’approcha de la voie ferrée.

Je vis ainsi son regard changer au moment où le convoi pa -
rut enfin. Elle semblait hypnotisée par la locomotive, dont
elle suivit le passage comme les fellahs du Nil devaient re -
gar der passer pharaon sur son char d’apparat. Elle joignit
les mains, son souffle s’accéléra, elle ouvrit la bouche… et
s’ef fondra en larmes.

***
Durant la suite de son transfert, elle parla sans interrup-

tion. Le choc causé par le passage de la motrice avait brisé sa
ré sistance. Mes notes témoignent d’un récit totalement dé -
cou su, auquel les lignes qui suivent tentent de restituer un
sem blant de cohérence.

En révolte contre sa famille, Renata Steiner eut très tôt le
dé sir de partir. Elle ne supportait plus la routine de la vie
petite-bourgeoise, ses géraniums aux balcons, son rôti aux
ha ricots tous les dimanches, l’infecte odeur de l’officine pa -
ter  nelle, qui imprégnait les cheveux et les vêtements. Elle
vou lut connaître la vie d’une grande ville, ce fut Zurich. Là
elle rencontra quelques jeunes gens qui vivaient dans l’incon-
fort et l’héroïsme, loin des rôtis et de l’odeur du camphre.
Elle les entendit parler d’un pays où la vie était meilleure, où
les paysannes riaient en moissonnant, le pays de la jeunesse
du monde.

– Quatre fois j’y suis allée. Partout j’ai rencontré des hom -
mes et des femmes fiers et actifs, construisant leur avenir
dans le dénuement, pas comme ici où il n’y a plus rien à fai -
re. En Suisse, il ne se passe jamais rien, et personne n’aurait
l’idée qu’il puisse un jour s’y passer quelque chose. À Moscou,
on ne se couche pas de bonne heure sur un matelas d’écono-
mies, mais on se lève à l’aube pour construire un monde nou-
veau.

Elle avait rencontré là-bas un certain Boris, fonctionnaire
des chemins de fer, ancien commissaire politique d’un train
blin dé en Ukraine, qui devint bientôt son amant et qu’elle re -
trouvait à chaque voyage. Il lui racontait l’épopée de ces con -
vois interminables, frappés du marteau et de la faucille, qui
se lançaient à l’assaut du continent, vers le pôle, vers les
Mon tagnes Bleues, vers Vladivostok, la perle de l’Orient.

Le plus beau jour de leurs amours arriva lorsque Borya put
en fin prendre les commandes d’une motrice IS, fleuron de
l’in dustrie ferroviaire soviétique. Son panache blanc, ses biel -
les bien huilées, sa puissance de traction sans égale les
avaient fait rêver tous deux de longue date.

Le chemin de fer devint à la fois le but et le moyen de leur
idylle. Contrainte par son visa touristique à s’en revenir vers
l’Oc  cident honni au bout de quelques semaines, elle repartait
dès que possible pour l’Orient radieux. Et chaque fois qu’elle
pas  sait la frontière polonaise, lorsqu’elle entendait la mélodie
du changement des essieux, rendu nécessaire par la dis po si -
tion différente des rails soviétiques, une boule de chaleur en -
va hissait son ventre, la fierté lui faisait redresser les épau les.
Ce grand écartement était bien la marque de la supério ri té
du communisme et la preuve des réussites éclatantes du pre -
mier plan quinquennal. Et, puisque toutes les carrières s’ou -
vraient aux femmes dans le nouveau monde socialiste, elle
s’ima ginait alors, le visage couvert de suie, dans une sa lo pet -
te froissée, conduisant elle aussi, chaudière incandes cen te,
des milliers de chevaux-vapeur à travers la Sibérie in fi nie.

***
Elle apprit le russe à Paris, vivant de maigres emplois de

fem me de ménage, répétitrice ou nurse, en bonne jeune fille
suis se. Et le rêve s’était brisé lorsque l’ambassade soviétique
lui avait refusé un nouveau visa. Plus de Borik, plus de loco -
mo tives. Lassé de ses requêtes perpétuelles, l’employé consu-
laire l’avait envoyée, après quelques hésitations, à l’Union
pour le Rapatriement, rue de Buci, dans le Quartier Latin.

– Ce sont des Russes blancs qui comprennent leur erreur et
veu lent rentrer au pays. Ils sont sincèrement dévoués au
pro létariat et à sa nouvelle patrie !

À l’UPR, elle avait rencontré certain Piotr Schwarzenberg.
Cet ancien soldat de l’armée de Dénikine, qui regrettait amè -
re ment ses péchés de jeunesse, écouta avec bienveillance son
his toire, l’aida à rédiger en russe ses demandes réitérées au
con sulat, qui ne rencontrèrent pas plus de succès pour au -
tant. Voyant en lui un loyal et bon camarade, la jeune Suis -
ses se n’hésita pas à partager avec cet homme de douze ans
son aîné une chambre à Belleville. Borinia ne répondait plus
à ses lettres enflammées, Pétrouchka la consola. Il aimait
beau coup Renata, passionnément, et surtout son prénom qui,
disait-il, signifiait vraiment quelque chose là-bas (1).

Après quelque temps, Pétik lui suggéra de rendre divers
ser vices à l’UPR. Cette participation au retour des fils égarés
de la mère patrie soviétique accélérerait peut-être le traite-
ment de son dossier. Elle imagina des traductions en français
ou en allemand, des occupations de bureau. Ce fut le cas au
dé but, puis rapidement elle avait dû suivre dans les rues de
Pa ris différents personnages que Pétia lui indiquait et dont il
re cueillait ensuite minutieusement les faits et gestes. L’ac ti -
vi té se limitait à une simple surveillance, il lui avait assuré
qu’il ne leur serait fait aucun mal, même si ces ennemis du

peu ple soviétique avaient mérité cent fois la mort. Ces pe ti -
tes filatures, bien rétribuées, permettaient à l’Argovienne de
fi nancer ses cours de français et de russe.

Son récit devenait vague, les silences se multipliaient. Elle
re trouvait son calme, bientôt elle allait cesser de parler. Je
pris volontairement parmi les photos contenues dans mon
dos sier la plus brutale : le cadavre au torse déshabillé sur un
drap de la morgue, les yeux fermés et la bouche ouverte,
avec, bien visibles, les trous noirs des impacts de balles sur
la poitrine.

– Reconnaissez-vous cet homme?
– L’homme de l’hôtel Pajou ! cria-t-elle et le res te se perdit

dans les larmes.

***
À l’automne 1936, Schwarzenberg avait pris la
dé cision de partir combattre en Espagne dans
les rangs gouvernementaux, sachant que cet en -
ga gement dans la bataille contre le fascisme lui
per mettrait de réaliser son vœu le plus cher. Il
ré pétait sans cesse que le chemin de Moscou
pas sait par Barcelone.
– Mon ami Piotr m’a dès lors présentée à un au -
tre membre de l’Union, qui m’a fait faire la con -
nais sance d’un troisième, et ainsi jusqu’à six
fois de suite. Je n’ai jamais eu connaissance de
leurs noms, seulement de leurs prénoms. Il me
sem ble qu’ils étaient tous plus ou moins chauf-
feurs de taxi.
Sauf le dernier, François, qui était un commer-
çant apparemment aisé, mais sensible aux
ques tions sociales. Leur première rencontre
avait été fixée à l’intérieur du pavillon soviéti -
que de l’Exposition universelle, face à l’abomi -
na ble bâtisse des nazis (2). Il devait porter la
der nière édition de L’Intransigeant sous le bras.
Il fut facile de le repérer : tous les visiteurs du
pa villon avaient L’Humanité ou Ce Soir à la
main. Après quelques minutes de balade entre
trac teurs et moissonneuses-batteuses, elle
l’avait découvert, co ïncidence étonnante, arrêté
près d’une locomotive IS aux roues plus hautes
que lui.
– Tout de suite, je me suis sentie sous le char-
me, c’était comme une attirance physique. Je
me souviens qu’en passant avec lui devant une
écré meuse à manivelle pour kolkhoze de monta -
gne, mes seins m’ont paru soudain plus lourds.
Il était grand et distingué, parlait le russe par -
fai tement, mais plusieurs autres langues égale-
ment. C’est lui qui m’a expliqué que je devrais
ap prendre à reconnaître cet homme, celui qui
est mort à Pully : un trafiquant d’armes qui ali -
men tait Franco. Petrouchka et les autres al -
laient succomber sous les balles vendues par cet
im monde individu.
» François me l’a désigné discrètement une fois
dans le hall d’un hôtel, rue Pajou, une autre fois
au café Royal. Bien qu’il parût toujours sur ses

gardes, l’hom me n’a pas remarqué ma présence. Il ne fallait
surtout pas que je le suive, d’autres s’en chargeaient. J’ai
insisté sur le fait que je ne voulais faire de mal à personne :
François m’a certifié une fois de plus qu’on n’exigerait jamais
une telle cho se de moi.

Quelques semaines après cette mise en train, Rossi lui
avait demandé de partir pour Berne où elle devait s’ins taller
à l’hôtel et louer une voiture.

– Vendredi dernier, je l’ai retrouvé au buffet de la gare. Il
était en com pa gnie d’une femme que je ne connaissais pas,
une vieille mo cheté à lunettes, que j’ai prise d’abord pour un
hom  me, pas du tout le genre de François. Elle ne cessait de se
plain  dre de tout et de rien, prétendait vouloir rentrer à Ro me
le plus vite possible. Tous les trois, nous sommes partis pour
le Va lais avec la Chevrolet. À Salvan, j’ai pris seule le train
pour Finhaut, où je devais vérifier la présence du trafiquant.
Sa  medi matin, suivant ses instructions, j’ai appelé Fran çois à
l’hô tel de la Paix pour lui dire que j’avais vu l’hom me monter
dans le train avec femme et enfant. Il m’a alors donné rendez-
vous dans l’après-midi à la gare de Lau san ne.

Ainsi, formée à cela depuis plusieurs mois, elle n’avait servi
qu’à localiser la cible des tueurs, ou plus exactement à confir-
mer cette localisation. Paris, Berne, Lausanne, Martigny, Cha -
mo nix: combien d’autres complices avaient bien pu parti ci per
à cette opération? Son invraisemblable crédulité avait fait le
res te. L’objectif une fois atteint, le dénommé Rossi avait en -
voyé Renata Steiner au diable, c’est-à-dire à Territet, où elle
pou vait encore servir si le traquenard de Lausanne échouait.

Cette gourde n’avait plus rien fait d’autre qu’attendre un
si gne de son cornac, passant ses soirées à appeler les hôtels
où le beau François avait passé et ses journées sur les quais,
à regarder passer les trains.

– Finalement, mardi à cinq heures, je suis sortie de la mar -
qui se et j’ai quitté la gare de Territet avec la résolution de re -
trou ver la voiture que j’avais louée à Berne… Je ne sais plus
tel lement où j’en suis… vous savez quoi?

– Dites toujours…
– Je crois bien que j’ai un peu déraillé.

(à suivre)

La locomotive IS (pour Joseph Staline) apparaît en URSS au cours de l’année 1932: 240 tonnes,
quatre essieux moteurs, 145 km/h lorsque les rails tiennent le coup.

Renata Steiner, photographiée par l’identité judiciaire


