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Annoncer les rectifications d’adresse

Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.- au CCP 10-220 94-5

Lo vie des Sulsses

Quand les medias romands votent en Frrance

lui préte trop souvent, I'Helvete

francophone adore dénigrer la
France. Ses jugements sont aussi
péremptoires que sarcastiques. Véri-
table spécialiste du gouvernement
de la République, il sait faire preuve
d'une perspicacité d’autant plus affii-
tée qu'il n'a ni & porter la responsabi-
lité d’avoir désigné les élus, ni & sup-
porter les conséquences de leurs dé-
cisions. Cette Iucidité parfois cynique
ne s'applique curieusement pas a la
vie politique suisse, au sujet de la-
quelle le Romand se contente le plus
souvent de commentaires prudents
et convenus.

L'actualité francaise de ces demiers
mois nous apporte de nouvelles et re-
marquables preuves de cette pratique
défoulatoire. Apres avoir expliqué en
long et en large que le droit suisse est
bien plus défavorable aux salariés
que le Contrat Premiére Embauche
(CPE) imaginé par Galouzeau de Vil-
lepin, la plupart des commentateurs
romands cachaient mal leur indigna-
tion de voir les jeunes Frangais pro-
tester contre un tel cadeau, puisqu'il
est bien connu que les conditions so-

LO\N de I'admiration béate qu'on

ciales en vigueur dans notre pays ne
peuvent que susciter I'admiration et
I'envie des peuples miséreux du mon-
de entier. D'autres plumes se lan-
caient dans une comparaison des
systémes politiques: «Que se serait-il
passé en Suisse si le gouvernement
fédéral avait présenté un projet tel le
CPE (contrat de premiére embauche)
aux Chambres qui l'auraient approu-
Vvé ? Les opposants auraient immédia-
tement lancé un référendum dont les
médias auraient abondamment parlé.
Puis, leurs membres se seraient mo-
bilisés pour récolter les signatures, en
arpentant villes et villages. Forts de
leurs convictions, ils seraient parve-
nus a leurs fins et les médias auraient
encore une fois relayé ce succes. (...)
Dans la méme situation, la France au
contraire réve d'un Mai 68 en mars et
s'offre & Denfert-Rochereau un rema-
ke bourgeois des émeutes banlieu-
sardes de cet automne. Tout oppose
donc notre démarche rationnelle et
maitrisée a ce degré zéro de la dé-
mocratie de rue.» (1) Droits sociaux
irréprochables, institutions a I'écoute
de la population, sérénité presque
bouddhique, I'Eldorado se niche bien
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3 la marche!

entre le Jura et les Alpes. Face aux
Parisiens révoltés, ce fut la tentation
pharisienne.

Nos éditorialistes et commenta-
teurs n'allaient pas s'arréter Ia, car
de hautes ambitions théoriques les
tenaillent. Comment expliquer un tel
acharnement dans l'erreur? La Fran-
ce est-elle peuplée de caractériels?
Le trotskysme a-t-il fini d'y conquérir
le monde du spectacle et des mé-
dias? Les effets lointains de la chute
de Bonaparte se font-ils encore sen-
tir? Un virus ?

Vous n'y étes pas. La France se
délite parce que la jeunesse francai-
se est largement pourrie, a quatorze
exceptions prés, qui forment «cette
génération pragmatique [qui] a gran-
di avec Loana, Steve Estatof, Greg
le millionnaire et les autres étoiles fi-
lantes de la téléréalité. lls sont tou-
jours portés par un réve, mais ne
croient ni aux mirages ni aux mi-
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Miss Suisse 2006
possede désormais
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Lauriane Gilliéron,
Miss Suisse 2005,
craque pour les pites
sous toutes ses
formes. Elle nous
livre I'une de ses
recettes.

M Magazine, 14 février 2006
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racles. Alors que des myriades de
Jjeunes du méme dge manifestent
dans les rues de Paris contre le con-

(suite en page 3)

Télétexte de la TSR, 16 avril 2006

INOMINATIONS POUR LE
GranD Prix bu MaIRe DE
CHAMPIGNAC 2006

«Cest clair: il y a aussi des gens qui
veulent punir Moritz Leuenberger. Ca
fait partie de la cacaphonie politique
qu'on est dedans actuellement.»
Ueli Leuenberger, conseiller national
(Verts-GE), supra RSR1-La Premiere,
7 décembre 2005, vers 17h05
«Aprés 1945, le rail a été sacrifié a la
route; le déclin atteint son sommet en
1969 avec 9 kilométres (ligne 12, Ca-
rouge-Moillesullaz).»
Laurence Bézaguet, journaliste,
in Tribune de Geneve, 14 janvier 2006
«Tout ¢a clest de lesbroufe, mais pas
dans le bons sens.»
Gabriel Barrillier, député radical
genevois, supra RSR1-La Premiere,
31 aolt 2005, 8h12
«Je déplore les propos insultants du
préopinant. Je ne peux pas m'y asso-
cier et je le regrette.»
Qdile Jaeger Lanore, députée radicale
vaudoise, au Grand Conseil,
séance du 23 décembre 2005, 16h10
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«Nous p une p lar-

ge auprés des publics cibles, a savoir
les enfants, les adolescents, les per-
sonnes gées et les adultes...»
Marc Oran, porte-parole de 'Union
romande des propriétaires de chiens,
in 24 Heures, 14 janvier 2006
«Nous préconisons une éducation sé-
rieuse et obligatoire pour tous les
chiens et tous les maitres, controlée par
les clubs cynologiques, les vétérinaires
cantonaux, les vétérinaires comporte-
mentalistes, assurant une socialisation
correcte des maitres et des chiens dés
leur naissance.»
Le méme, méme source
«La norme de 50 microgrammes a été
fixée de fagon trés préventive, afin de
protéger les personnes les plus sen-
sibles, il n'y a donc pas lieu de sonner
lalarme, d'autant plus qu'il est déja trop
tard pour réagir.»
Sylvain Rodriguez, ingénieur chimiste
au Service de 'environnement

de la Ville de Lausanne,
in 24 Heures, 2 février 2006

«.le is concédait quelques

confidences. Celle d'un athléte qui s'ac-

croche pour remonter la pente. Celle

d'un skieur qui revient dans la douleur.»

René Gessler, rédacteur en chef

in Courrier neuchételois, Colombier,

14 décembre 2005

«En effet. L'essentiel n'est donc pas le

signe, mais la réalité et la substance de

ce que ce signe cherche a rendre visi-

ble. La premiére réalité manifestée par

le logo unique est dans le fait de sa

simple existence.»

Laurent Rebeaud,

communicateur étatique vaudois,

in La Gazette de la fonction publique,

14 décembre 2005

«On a eu des conditions qui étaient dif-

ficiles en deuxiéme manche, on a eu

des conditions de visibilité qui étaient

trés difficiles, maintenant c'est important
de regarder devant.»

Patrice Morisod,

journaliste clairvoyant,

supra RSR1-La Premiere,

24 novembre 2005
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fCourrier des lecteurs\
o Y,

Réplique

Je tiens a répondre a M. Sauer-
Suess qui, dans le numéro 109
de La Distinction, prétendait
que le Bouchon vaudois était la
meilleure chose au monde.
C’est qu’il n’a jamais golté a
cette spécialité étonnante qui
se présente sous forme de galet-
te bombée couleur verdatre. On
la coupe en tranches, et la
cuiller attaque un amas mous-
seux de ricotta citronnée, éton-
namment fraiche et onctueuse
sous la langue. On poursuit le
fourchettage jusqu'a buter sur
une paroi d'une douceur amére
affolante, rapant le palais de
mille promesses tendres, faite
de pate d’amandes. Pour dis-
traire, des fruits confits, me-
nues tranchettes de citrons ou
autres, s’offrent ca et 1a. Il
s'agit, vous l'aurez reconnue, de
la cassata sicilienne. C’est la
meilleure chose au monde, les
bouchons sont enterrés.
Raymond Marengo,
de Lugano

Le général

et le particulier

Je suis, moi, un artiste, je suis
un créateur, je suis un représen-
tant du monde de la culture lo-

cale et universelle. J’ai récem-
ment adressé une d de de

d’étre soutenu, et le montant
que je demandais était tout a
fait faible: quelques milliers de
francs, qui me permettraient de
montrer, en Suisse alémanique
clest-a-dire dans le monde entier,
un spectacle qui a eu un grand
succes dans ma région d'origine.

Quelle n’a pas été ma surpri-
se, lorsque j’ai re¢u une réponse
négative. Pourtant, javais recu
de I'argent pour produire ce
spectacle. Cela signifierait donc
que j'ai le droit de réaliser un
spectacle, mais je n’ai pas le
droit de le montrer!

Dans ces atermoiements de la
collectivité publique, je vois la
preuve évidente qu’il n’y a au-
cune politique culturelle en
Suisse. Si je ne suis pas soute-
nu, qui pourrait I'étre légitime-
ment? Si ces bureaucrates cul-
turels ne me donnent rien mal-
gré mes appels répétés, je me
pose la question: que fait Mon-
sieur Couchepin? Rien, rien de
rien. C’est proprement conster-
nant. Comment se fait-il que
T'on ne voie pas, en haut lieu, le
lien évident qui existe entre le
soutien dont je puis étre le bé-
néficiaire et la politique cultu-
relle globale?

Jojo Schweini,

multi-artiste polyvalent, ancien
assistant a 'opéra de Vla-
divostock, metteur en scéne

lite et indubitabl t

subvention au pouvoir qui nous
doit tout, puisque nous le déco-
rons de candeur, de lin blanc et
de 1égitimité. Je mérite en effet

polyglotte, accessoirement
accessoiriste, peintre et pro-
Jjectionniste,

Romont et Flamatt

Mots de maitres,
must de lettres

11 ne nous a pas échappé que les
100 premiers numéros de La
Distinction sont désormais ac-
cessibles «sur le net», comme on
dit dans la novlangue des adep-
tes de la strangulation du fran-
cais.

Qu’y voyons-nous? D’abord, et
ensuite, et en permanence, que
vous n’étes pas bons.

Avez-vous une rubrique météo-
rologique? Non. Et pourtant, de
quoi parlent les gens lorsqu'ils
se rencontrent: du temps qu’il
fait, et aussi des médias qui l'ont
mal prévu! Chevauchez cette va-
gue, profitez de ces ondées,
sculptez ces nuages!

Pas d’astrologie non plus, et
pas de rubrique cosmétique, pas
de petites annonces roses —ou du
moins pas de maniére suivie.
Lorsque vous vous y mettez, vo-
tre désorganisation ou votre am-
nésie font que I'expérience reste
totalement isolée ou alors caco-
phonique.

Certes, vous publiez un cour-
rier des lecteurs, ce qui est bien.
En effet, on sait que pour accro-
cher les lecteurs, rien ne vaut les
réactions directes, spontanées,
imprévues, voire chaotiques.

Mais il faudrait rebondir la-
dessus. Vous en étes bien inca-
pables et échouez complétement.
Lorsque des lecteurs se manifes-
tent, il faut leur répondre, les in-
sulter, les flatter, les relancer. 11
faut leur suggérer de vous en-
voyer des «SMS», organiser des
sondages bidouillés qui suscite-
ront de nouveaux courriers et
des réactions outrées de vos col-
legues et concurrents. Vous vous
contentez de lamentables paren-
theses et de laconiques notes de
la rédaction, énoncées sur votre
mode habituel: un humour au-
quel vous seuls étes sensibles et
perméables.

Quant a nous, couple uni dans
Tadversité, nous continuerons a
passer notre paisible retraite a
lire des magazines d’horticulture
—de préférence a la tache fati-
gante consistant & biner, arroser
et cultiver notre jardin. Voila le
vrai hédonisme!

Jaja Pilpoj
et Jeanne-Marie Vacheteau,
rédacteurs réactifs

Eh bien, vous n’étes pas

trés bons non plus! En ou-

tre, nous avons consacré
une page entiére a la mé-
téo dans les quotidiens ro-
mands (n° 74, page 4, trés
facile a retrouver sur In-

ternet). [Réd.] j
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Proscse gratulte
Le lecteur
de plus en ]lllls
sollicite

‘ Meélanger 4 ci de
| vodka avec du
fritz-limo melon et
gamir avec des
morceaux de
" melon et des

|
Le Matin bleu, 20 mars 2006

Istephorts

Angoisses
avicoles

«Est-ce qu’on ne
jette pas la poule

aux ceufs d’or dans
la baignoire >

Joél Marchetti,
supra RSR1-La Premigre,
24 novembre 2005, v. 18h15

Syntexe srifctipue

Double néyation
avec salto arriére

«Le film a I'air
trés simple, mais
il est bien connu
que rien nest

moins complexe
que de donner la
sensation de la
simplicité.»
Thierry Jobin,
in Le Temps,
16 novembre 2005

Les apocryphes

Carlos et Patrick Sébastien
_ Chantent Goldplay
A oy

‘e

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d’un livre ou
d’une création, voire d’'un au-
teur, qui n’existe pas, pas du
tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splendi-
de abonnement gratuit a La
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.

Dans notre derniére édition,
I'apocryphe n’était pas un li-
vre, mais un disque. En effet,
Carlos et Patrick Sébastien
chantent Coldplay, «chansons
pour enterrements, divorces et
fausses-couches», aux édi-
tions du Neceud Coulant, était
un faux aussi manifeste que
patent, d’'un mauvais goit par-
faitement assumé.

LES ..ELUS LUS (LXXX)

Silvio m’était conté

. L’homme de parole

A la veille des élections de
2001, il s’engage personnel-
lement a respecter un pro-
gramme en 5 points, s’il est
élu: «Diminution de la pres-
sion fiscale, Mise en place du
“Plan pour la défense des ci-
toyens et la prévention des
crimes” [...], Relevement des
retraites minimales a au
moins un million de lires par
mois, Réduction de moitié de
I'impét de chomage par la
création d’au moins un mil-
lion et demi de nouveaux
postes de travail, Ouverture
de chantiers pour au moins
40 % des investissements
prévus par le “Plan décennal
pour les Grands Travaux”

L.

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE 3
REY-GAMAY .

Avec cette conclusion: «Au
cas ol a la fin des cinq ans
de gouvernement, au moins
4 sur 5 de ces objectifs ne se-
raient pas atteints, Silvio
Berlusconi s’engage formel-
lement a ne pas représenter
sa propre candidature aux
élections politiques suivan-
tes».

(Le document est toujours

sur le site de Forza Italia)

Le patriote

«Les Finlandais ne savent
méme pas ce qu'est le jam-
bon. C'est une chose que je ne
peux pas admettre.» (dé-
cembre 01)

«J’ai dépoussiéré tout mon
art de play-boy pour utiliser
toute une série de sollicita-
tions amoureuses a l'encontre
de Madame la Présidente [de
la Finlande afin que le siége
de l'agence européenne pour
la sécurité alimentaire soit
attribué a la ville de Par-
me].» (juin 05)

Le redresseur de torts
«Monsieur Schulz, je sais
qu’en Italie il y a un produc-
teur qui tourne en ce moment
un film sur les camps de con-
centration nazis. Je vous pro-
poserai pour le réle de Kapo.»
(A I'adresse d’un parlemen-
taire européen qui a o0sé lui
reprocher des conflits d’inté-
réts, juillet 03)

Le démocrate
«Jestime trop Uintelligence
des Italiens pour penser qu’il
puisse y avoir autant de
couillons qui votent contre
leur propre intérét.» (Avant
les élections, avril 06)

Le batisseur

Le Mausolée qu'il a fait cons-
truire en 1993 dans le parc
de sa villa a Arcore, en Sar-
daigne, est prévu pour ac-
cueillir vingt-quatre tombes
pour sa famille et ses amis.
Comme la loi italienne inter-
dit les sépultures en dehors
des cimetiéres, le mausolée fi-
gure, sur le cadastre d’Arco-
re, en tant que dépot de ma-
tériaux inertes.

L’entrepreneur

11 faut parfois beaucoup de
courage et de conviction pour
réaliser un réve.

Un accord prévoit que les hé-
ritiers d’une prestigieuse
maison d’édition ne peuvent
vendre leurs parts qu'a un
actionnaire minoritaire pri-
vilégié. Autre actionnaire,
notre réveur se sent frustré
et décide envers et contre
tout de tenter sa chance. En
y mettant le paquet, il réus-
sit a convaincre la famille de
lui céder ses parts. Malheu-
reusement un conseil de
trois experts s'oppose a cette
transaction. Il n’a pas d’au-

tre solution que de faire ap-
pel de cette décision. Avec
T'aide de sa société d’investis-
sement et 'intermédiaire
d’un avocat d’affaires, il s’ef-
force de persuader le nou-
veau juge du caractére par-
faitement licite de son projet
de rachat. La sentence lui
donne raison.
Plus tard, le juge sera arrété
et condamné pour corruption
aggravée. Dans sa précipita-
tion a rendre la justice, il
avait publié le jugement
juste apres la fin des délibé-
rations sans avoir eu le
temps matériel de I'écrire, et
dans sa naiveté, il avait cru
que le gonflement pharami-
neux de son compte en Suis-
se échapperait a la police fi-
nanciére.
Cette péripétie, heureuse-
ment, ne remit jamais en
cause la belle réussite de ce
projet entrepreneurial.

L’humaniste
«Nous devrions étre con-
scients de la supériorité de
notre civilisation, qui consiste
en un systéme de valeurs qui
a donné aux gens un bien-étre
et des garanties pour le res-
pect des droits humains et de
la religion.»
«L'occident est destiné & occi-
dentaliser et a conquérir les
peuples.» (septembre 01)

Le démystificateur

«Le conflit d’intéréts est une
légende urbaine.» (déc. 03)

Le législateur
Sitét aux commandes du
pays, il ne craint pas de s’at-
taquer & un systéme de lois
désuet. II fait voter une loi
permettant le rapatriement
des fonds illégaux, une loi
limitant la répression des
faux bilans (valable pour les
proces en cours), une loi exo-
nérant les donations, une loi
permettant le changement a
n’importe quel moment du
procés, méme a la veille de
la sentence, du siége d’un
proceés pour «soupgons légiti-
mes d’animosité des juges
envers les prévenus» (vala-
ble rétroactivement et pour
les proces en cours).

Le réconciliateur

«Pendant une certaine pé-
riode, Mussolini fit des
choses positives. Et c’est un
fait confirmé par UHistoire.»
(mai 94)
«Mussolini n’a jamais tué
personne, Mussolini envoyait
les gens en vacances en exil.»
(septembre 03)

Le garant de Pobjectivité
des médias
L'usage [qu'ils] ont fait de la
télévision publique, payée
avec l'argent de tous, a été
criminel. Le devoir précis de
la nouvelle direction de la
Rai est d’empécher que cela
se reproduise.» (Aprés quoi,
les trois producteurs d’émis-
sions visés, qui avaient osé
critiquer  l’action du
gouvernement, ont disparu

des programmes, avril 02)
La victime d’un complot
«Le gouvernement vient du
peuple et de qui le représente,
non de qui ayant réussi un
concours a endossé une toge
et a seulement le devoir dap-
pliquer la loi. Depuis que je
suis descendu sur le terrain
de la politique, contre moi et
les dirigeants des groupes
d’entreprises que je m’honore
d’avoir créés, ont été mises
sur pied 87 procédures péna-
les, 1561 audiences au tribu-
nal, 470 visites de la police
Judiciaire et de la police
financiére. Face a cette in-
croyable persécution judiciai-
re, je continuerai a me défen-
dre comme je l'ai fait jus-

qu’ici, avec la conviction lim-
pide, orgueilleuse, sereine, de
n’avoir commis de délits ni
contre la loi, ni contre la mo-
rale publique. (A la télévi-
sion)

L’ami des grands
«Cest la visite d'un ami @ un
ami» (Commentaire a Parri-
vée de Tony Blair en Italie,
aolit 04)

«Je remercie M. Berlusconi,
notre ami, pour étre venu ici
dans la froide Russie, la-
quelle veut lui souhaiter une
chaleureuse bienvenue.» —
«[Je suis] content de ma pré-
sence ici, pour rencontrer un
ami, et en méme temps un
des leaders de la scéne inter-
nationale.»

«Nous ne sommes plus fian-
cés, désormais nous sommes
mariés.». (Conférence de
presse au bord de la Mer
Noire)

«D’abord c’est un honneur de
souhaiter de nouveau la
bienvenue a Silvio Berlus-
coni, & un ami personnel.
LTtalie est un pays trés ami
de ’Amérique.» — «Je suis ici
avec un ami, avec un pays
qui est le meilleur ami de
mon pays.» (Washington,
janvier 03)

L’histoire qui rend hom-
mage a sa réussite
«Dieu lui dit: — Je suis celui
qui est, et toi qui es-tu?... 1
répond: — Je suis celui qui

a»

L’histoire qui rend hom-
mage a sa clairvoyance
«Sa fille cadette lui de-
mande: — Papa, c’est quoi
I’'amour?... — L’amour?
L’amour c’est par exemple
rencontrer un monsieur
riche qui t'emmeéne dans un
hotel de luxe a Venise, qui te
fait faire un tour en gondole,
qui t'emméne manger dans
un beau restaurant de la
Place Saint Mare, qui
t’achete une Mercedes, qui
t’achéte un appartement a
Paris et une villa sur la Cote
d’Azur, qui t’achéte un collier
de diamants et des bagues
d’or, ¢a, c’est 'amour... —
Papa! Et ol sont les senti-
ments, le désir, les batte-
ments de cceur, le premier
rendez-vous, le premier bai-
ser?... — Ma fille, tout ca
c’est des conneries inventées
par les communistes pour

baiser a I'eeil !

L’histoire qui rend hom-
mage a son sens de I’éco-
nomie
«Il est allé chez le dentiste
pour un simple nettoyage.
Quand il regoit la facture de
600 euros, il est soufflé. I1
prépare le chéque, mais il
Taccompagne d’un billet: “Je
vous envoie la somme re-
quise, mais je me permets de
vous faire remarquer que
c’est de ’argent volé”. Le
jour suivant le dentiste lui
répond: “Je sais M. le Prési-
dent, mais ne vous faites pas
de souci, je ne le dirai a per-

sonne !”»

M. R.-G.
Les textes en italiques sont des
citations de Silvio que j’ai tra-
duites de I'italien a partir d’enre-
gistrements ou de transcriptions.
Références:
* Quando cera Silvio, storia del
periodo berlusconiano, film de
Beppe Cremagnani et Enrico
Deaglio sorti a la veille des élec-
tions d’avril. Sur la jaquette: <Le
film que vous ne verrez pas a la
télé». (Luben production)
® Berlusconi, Uaffaire Monda-
dori, documentaire de Mosco
Boucault. (Arte, 05.04.06)
* repubblica.it, it.wikipedia.org,
et tous les sites répondant aux
recherches berlusconi + gaffe,
barzellette, conflitto d’interessi,
mausoleo, pinocchio, bugie, men-
zogne, etc. ou berluska, berlus-
kazzo ete.
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Boire et oublier

ANS le concert des
plaintes sur le temps
qui passe, certains

lieux font entendre une la-
mentation particuliére. Ainsi
du bistrot, dont I'incarnation
vaudoise, la pinte, est doréna-
vant l'objet d’un vaste pano-
rama, au travers de 55
établissements sélectionnés
pour leur «caractére intéres-
sant au plan architectural,
historique ou socioculturel».
Issu d’un plus vaste travail
de recension et de visites
assidues, cet ouvrage est
agrémenté de nombreuses
illustrations jamais penchées
(ou toujours redressées), aux-
quelles s’ajoutent un lexique
utile a I’explorateur venu
d’ailleurs et quelques pages
fort érudites sur les mesures
de contenance locales au fil
des derniers siecles. Le recul
de la capacité d’absorption de
Tindigene n’est pas traité.

La rédaction de La Distinc-
tion, habituée souvent décue
du Café du Cygne (1912, rue
du Maupas 12, Lausanne,
1004, ouvert 364 jours par
an), se devait de s’imbiber
d’un tel sujet.

Le «patrimoine
bistrotier vaudois»

Des le titre, il est question
de perte irrémédiable, d’héri-
tage dilapidé, de rupture
d’une tradition, de menace
planant sur la substance mé-
me du canton. Cette lecture
patrimoniale, invoquant une
tradition vaudoise a protéger
et a revivifier, s’alimente de
la chronique réguliére des
fermetures/rénovations, qui
est un fonds de commerce
journalistique comme un
autre. Faut-il pour autant

suivre les auteurs? Evidem-
ment, nul ne saurait contes-
ter I’accession au rang de
monument historique de cer-
tains lieux hautement véné-
rables, comme la Pinte
Besson (1780, rue de 1’Ale,
Lausanne, 1004, un des plus
vieux troquets du monde),
mais quel sens y a-t-il & vou-
loir faire de chaque café du
Commerce déserté le musée
d’une communauté qui n’exis-
te plus?

Chagque groupe social cultive
le souvenir de lieux restés
chers a sa mémoire (les ex-
garconnets se remémorent
avec force détails tel temple
des maquettes d’avions; les
becs-a-sucre pleurent encore
telle confiserie si odorante;
les consommateurs frénéti-
ques tel grand magasin inou-
bliable, etc.) D’ou vient que de
tout temps et en tous lieux les
cafés ont eu droit a un traite-
ment mémoriel particulier,
proche des batiments offi-
ciels? Ils sont d’abord et jus-
qu’a tout récemment des lieux
essentiellement masculins
(petit jeu: chercher les fem-
mes dans les illustrations du
livre). Ils sont également ’an-
tichambre ou le fumoir des
lieux du pouvoir: on y complo-
te, on y proclame, on y conclut
des alliances, des accords ou
des contrats, tout cela marque
les mémoires d’un sceau indé-
1ébile. L’auberge, la buvette et
Testaminet sont également le
lieu par excellence du specta-
cle social, 'endroit ou le bour-
geois peut presque toucher le
peuple du doigt (I'inverse ne
vaut pas...), d'olt les innom-
brables clichés au sujet de la
rencontre de tous et de cha-
cun, alors qu’en réalité, cha-
cun a pu en faire expérience,

Copaclités orotolires
Grossiere
(et sournoise)
sous-estimation

auboutdulac
"~ En2001-appréciezla
ce des statistiques suisses! -

‘\diligtn

\ il y avait 18 566 personnes orales a
| Genéve,dont 12 419 sociétés -

| anonymes.

Ignace Jeannerat, «Du bénéfice a 'impot»,
in Le Temps, 20 février 2006

Chatles Chapin. en roude pow e Separkedan..,

la ségrégation est forte d’'un
caboulot a l'autre, et méme
d’une table a I'autre. Il n’est
que de penser a la tradition a
la fois micro-xénophobe et
maxi-intégratrice de la
stammtisch, ou le seul fait
d’étre invité a s’asseoir a cette
table des habitués peut venir
couronner des années d’ap-
proche patiente et souvent re-
butante d’'une communauté
de village ou de quartier.

Déconnecté de toute sociolo-
gie, le discours patrimonial
peine a faire le lien entre le
bistrot et la pauvreté, a rap-
peler cette évidence que l'al-
coolisme n’est pas que le fan-
tasme de philanthropes hy-
giénistes et moralisateurs du
XIX* siecle mais un fléau so-
cial de grande ampleur. Les
légendaires cafés du Rétillon
ne sont pas qu'une diapo dans
les souvenirs des ex-étudiants
(passagérement) désargentés
ou le cadre pittoresque dans
lequel on refaisait le monde
entre gens de bonne compa-
gnie; ils représentaient aussi
une des rares distractions des
plus miséreux, parfois simple-
ment un lieu chauffé, la
pause-café de ces dames entre
deux clients, quand ils
n’étaient pas les bureaux en
ville des dealers d’hier, voyous
et maquereaux en train de
«relever les compteurs».

Le partage mémoriel suit
également les lignes de frac-
ture politique: chacun chez
soi, du local des notables
radicalo-helvétiens au nid des
soixante-huitards, en passant
par le repaire des libéraux ou
la taniére des maurrassiens
(mais vont-ils au bistrot, ces
aristos ?). Méme la commu-
nion dans le culte du général
Guisan n’est pas si absolue
qu’on pourrait le croire. Au
milieu des années 70, telle ca-
verne du quartier de Chaude-
ron avait encore sur ses murs
le portrait d’'un leader socia-
liste de l'entre-deux-guerres,
que plus personne bien sir ne
reconnaissait (a 1'étage, on
servait du curry d’agneau et
des papadums).

Amnésie nationale

L’histoire propre de chaque
établissement mériterait en
outre d’étre approfondie. A se
baser uniquement sur la 1é-
gende transmise de patron en
patron, on se trompe autant
que lorsqu’on reproduit sans
recul tel ou tel héroique ro-
man familial. Par exemple, du
café du 10-aoat de Vevey (de-
venu un Starbucks Coffee en
décembre 2005, «boissons et
desserts a Uaméricaine, mais
ambiance “lounge” a Uanglai-
se» selon le site Internet de la

Commune), le chroniqueur
nous dit: «Sur son enseigne de
1845, les couleurs de 'écusson
vaudois et un petit soldat coif-
fé d’un bicorne: cest en fait un
Cent-Suisse de la garde du roi
de France costumé comme
ceux qui furent massacrés par
centaines au palais des Tuile-
ries un certain 10 aott 1792.
Cette touche royaliste corres-
pondit peut-étre a la sensibili-
té patriotique des bourgeois
veveysans du parti radical
lorsqu’ils fondérent la, au mi-
tan du XIX* siécle, une pre-
miére pinte de dimension mo-
deste. Mais c’était aussi pour
dater la nouvelle Constitu-
tion...» Outre qu’il est parfai-
tement impossible que ces dé-
mocrates extrémistes et in-
transigeants qu’étaient les ra-
dicaux de 1845 aient pu mé-
me envisager de célébrer les
défenseurs malheureux du ty-
ran Capet, devenus les héros
de la réaction la plus noire,
les faits sont ici inversés. Le
parti révolutionnaire institu-
tionnel vaudois célébrait
d’abord l'inscription dans la
loi fondamentale de sa propre
victoire en baptisant ainsi son
boui-boui veveysan, et ce n’est
que bien plus tard, probable-
ment en 1887 lors de la réfec-
tion du batiment que, une fois
la révolution originelle occul-
tée et sa commémoration effa-
cée dans tout le canton, on se
mit & y honorer les mercenai-
res de Louis XVI, devenus
martyrs de la fidélité et hon-
neur de la Suisse dans I'histo-
riographie patriotarde fin de
siecle.

Un dernier pour la route

Des mémoires multiples
donc, éclatées et contradictoi-
res, seraient préférables aux
rales d’agonie d'un prétendu
patrimoine commun homogeé-
ne. Par extension il faudrait
également parler de ces canti-
nes exotiques et de ces cercles
d’immigrés, sans enseignes et
sans vitrines, peu visibles de
Textérieur, qui ont les mémes
fonctions, la méme richesse
sociale que la pinte et, au gré
des flux migratoires, dispa-
raissent de la méme facon.
J.-F.B

VAUDOISES

Gilbert Salem & Dominique Gilliard

Pintes vaudoises, un patrimoine en péril
Société dart public & En Bas,

2005, 207 p., Frs 38.-
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Le vie des Sulsses

Quand les médias romands
votent en France

(Suite de la page 2)

trat premiére embauche (CPE), ces
quatorze gargons et filles n‘ont pas
peur de la précarité. lls acceptent
d'étre virés du jour au lendemain, de
devoir faire leurs preuves constam-
ment.» (2)

Dans un genre plus conceptuel, le
quotidien officiel des Vaudois se lan-
cait dans I'analyse politique en par-
tant de la gréve de la faim du député
UDF Jean Lassalle (quatriéme cir-
conscription des Pyrénées-Atlanti-
ques): «Voila qu'un élu du peuple,
un député UMP [sic] (membre de la
majorité), par une gréve de la faim
met en exergue la déliquescence de
la République.» «...vue [sic] de I'ex-
térieur, le systéme frangais parait
bien malade. Que Nicolas Sarkozy,
Dominique de Villepin et Jacques
Chirac se soient intéressés person-

d'immense psychanalyse sauvage.
Ou se révélent, jusqu'au pathétique,
les signes des blocages de d'une so-
ciété rétive a se lancer sur les
grands flots de la modernité. Comme
si la peur le disputait aux idéologies,
de gauche comme de droite, tétues
et ardentes & maintenir les apparen-
ces de légitimités désuétes.» (5)
o

La radio romande, toujours prati-
que, va tirer pour nous la conclusion
ultime de ce concert de commenta-
teurs: «Premier ministre agonisant
dune France a I'agonie», Villepin a
«voulu réformer la France sans s'at-
taquer a son modéle social, un mo-
deéle dont on connait pourtant les ta-
res: un Etat obése qui vit a crédit
malgré une fiscalité record, une im-
possibilité de faire entrer toute une
Jjeunesse dans un marché frangais

a cette incroyable action
de Jacques [sic] Lassalle démontre
que ce pays ne vit is que

ultra-protégé, un code du travail
d’une rigidité sans équivalent, des

sous un régime de populisme. Un
Etat poujadiste dans lequel I'émotion
prime, la pré édiatique pré-

Y poratistes, ultracon-
servateurs, symboles de I'immobilis-
me ambiant. Pays par excellence

vaut et le coup de force en impose
davantage que la discussion, la con-
certation et la recherche de solu-
tions, sinon de consensus, ordinaire-
ment actionnés dans une démocratie
en santé.» (3) Quel est au juste ici le
sens de I'adjectif «poujadiste» ?
Comment «actionner un consen-
sus»? (A moins que, nouvel accord
déficient, on «actionne» la discus-
sion, la concertation et la recherche
de solutions...) Ces interrogations
mériteraient un nouvel éditorial.

Un quotidien de Geneve s'est mé-
me associé & un confrére belge pour
nous dégotter un authentique spé-
cialiste du populisme, qui parvient a
pousser cette notion dans ses der-
niers retranchements: «On a assisté
a un mouvement populiste populaire,
sans leader, qui est parti de la
base.» (4)

A la maniére des essayistes décli-
nologues, tellement en vogue, cer-
tains avisés donneurs d'avis jugent
la France gravement inadaptée & no-
tre époque. Ses incessantes luttes
sociales en seraient le symptome le
plus grave, et 'Hexagone nous au-
rait donné le spectacle d'«une sorte

des lutions, la France a besoin
d’une révolution, une révolution de
type libéral. Reste a trouver 'homme
providentiel capable de briser les
syndicats, remettre au travail le
pays, et l'ordre dans les banlieues.
Nicolas Sarkozy a sans doute les
qualités nécessaires pour faire entrer
la France dans la modernité.» (6)
Et on se léve tous pour le Petit Ni-
colas! Voila qui méritait d'étre dit.
LN.
(1) Marie-Hélene Miauton, «Degré zé-
ro de la démocratie», in Le Temps,
24 mars 2006
(2) Laurent Favre, in Llllustré, 5 avril
2006
(3) Xavier Alonso, «Coup de force dé-
mago», in 24 Heures, 15 avril 2006
(4) Guy Hermet, professeur émérite a
Sciences Po (Paris), propos re-
cueillis par Dominique Berns, Le
Soir, «Le populisme installé dans le
paysage politique européen», in Le
Temps, 18 avril 2006
(5) Jean-Christophe Aeschlimann,
«Un temps sans oreilles», in Co-
opération, 29 mars 2006
(6) Jacques Allamand, dans I'émission
Forums, RSR1-La Premiére, 10
avril 2006

La Distinction et ses dérivés dans la littérature

«Mme Triantaphyllon avait été réjouie de voir son plus jeune enfant
dans les bras du commandant et lui prenant les cheveux d pleines
mains sans témoigner aucune crainte. Akrivie s'était montrée aussi
insoucieuse, mais Norton —et la était le sujet de peine- en avait sa-
gement conclu que cette grande tranquillité indiquait trop qu'il
navait fait aucune impression et qu'il n'existait méme pas de rai-
son de croire qu'il en pit faire jamais. Ce dernier mot est assuré de
tenir constamment une place distinguée dans le vocabulaire des

gens épris.»

Comte Joseph Arthur de Gobineau, Adélaide, Mademoiselle Irnois,
précédé de Souvenirs de voyage, 10/18, 1982, p. 114.
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Receties pour pliss, Meoll, polents & surtowt phies

La Pastafiore : trois recettes, dont une de pates et une fiche bricolage

100% pates

Fabienne Gambrelle

Recettes de Benoit Bordier
Solar, 2005, 192 p., Frs 62.40

nes a peine, nous apprenons que Lausanne a ses ragnagnas et que

LA vie politique de cette planéte est trépidante, en quelques semai-

50% des Italiennes sont des connes (1). Ce qui pose plusieurs
questions: qu’est-ce qu’étre une femme de gauche aujourd’hui? Quest-
ce qu’un pourcentage et quel est son usage? Etre de gauche, c’est fon-

ment illustré, faisant par-

tie de la série 100%
(100% pain, 100% chocolat,
100 % épices). La premiére
moitié de 'ouvrage est consa-
crée a I'histoire des pates. Fa-
bienne Gambrelle nous livre
un récit érudit, passionnant
et fourmillant d’anecdotes
pertinentes. Ne dérogeant
pas a la tradition, le livre
commence par la légende de
Marco Polo, inutile de reve-
nir dessus (1). Bien avant les
grandes expéditions, se pro-
duisit en Chine, deux siécles
avant J.-C., une amélioration
notable du procédé de moutu-
re du blé tendre. Les pates
sont alors considérées comme
un mets de bienvenue, il est
de coutume de les fagconner
lorsqu’un héte entre dans la
demeure. Elles constituent
un plat d’empereur, de let-
trés, rare et sophistiqué com-
me les autres produits issus
du blé. Les premieres recet-
tes connues se rapportant a
cette tradition remontent au
VI siecle.

De nombreux auteurs pen-
sent que l'origine des pates
italiennes est a chercher
dans la cuisine romaine.
L'empire consommait de la
bouillie de céréale (un
avant-gott de la polenta).
On attribue a Apicius (I
siecle) I'invention d'un éta-
gement de fines abaisses de
pates (lagana) séparant des
couches de ragott de tétine
de truie, de poisson, de pou-
let ainsi que, dans la version
festive, de filets de grive et
de becfigue. A lest de 'em-
pire, en Palestine, les auto-
rités religieuses des commu-
nautés juives débattent du
statut des vermicelles cuits
a Teau puis frits. En effet, le
pain étant soumis a la hal-
lah, une part devait étre of-
ferte aux prétres. Finale-
ment les pates y échappe-
ront du fait qu’elles ne sont
pas cuites au four.

Les pates seéches a base de
blé dur pourraient avoir une
origine arabe, la conserva-
tion du blé étant liée aux
contraintes du nomadisme. I
est en tout cas certain que ce

IL s’agit d’un livre riche-

P

£

sont eux qui les apportérent
en Andalousie, puis en Sicile.

La pate italienne procede
ainsi d’'une double influence
arabe et romaine, amplifiée
par une réelle créativité et
stimulée par la production
locale de blés durs d’excel-
lente qualité. Nourrissantes
et maigres, les pates devien-
nent repas des jours de Ca-
réme dans I'Italie médiéva-
le, nonobstant leur cherté
(trois fois le prix du pain).
La démocratisation des ma-
caroni est pleinement réali-
sée au XVII¢ siecle. Les prix
baissent grace a l'utilisation
de la presse. Les pates ré-
pondent a la croissance ur-
baine, en constituant des
stocks de céréales qui con-
trebalancent efficacement
de possibles difficultés d’ap-
provisionnement. Les maca-
roni deviennent le fonde-
ment de 'alimentation na-
politaine et le synonyme de
I'ltalie du sud. Comme l'af-
firme Alexandre Dumas
dans son Grand dictionnaire
de cuisine: «Les lazzaroni
napolitains ne vivent guére
que de macaroni, de figues,
d’ail et d’eau glacée.»

Si la partie historique du
livre nous a séduit, les recet-
tes de Benoit Bordier véhi-
culent, malgré leurs aspects
fooding, Vimage d’Epinal des
Francais ayant de la peine a
dépasser le stade de la
nouille. Pour paraphraser
Sarcloret, voila un livre qui
m’en a touché une sans faire
bouger l'autre. A lire & 50 %.

0. M.

(1) Toutefois si on y revient, si-
gnalons que la légende eut
pour but d’attendrir le ceeur
des ménageres US a des fins
mercantiles. En effet, les
chroniqueurs du Macaroni
Journal, organe de lindus-
trie pastiere américaine,
inventérent I’idylle entre
Marco Polo et une jeune cui-
siniére chinoise. Alors qu’ils
faisaient tac-tac, cette der-
niére oublia une pate sur le
feu dont la cuisson prolongée
produisit des filaments. MP
aurait ainsi emporté avec lui
ces pétes afin de protéger la
jeune cuisiniére du courroux
de son maitre.

Mangiapasta, Naples, XIXe siécle
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étre contre le marché et pour la liberté.

A I'aune de cette définition, il aurait mieux valu voter gauche pétard
que gauche caviar. Pour ce qui est des proportions, celles-ci nous ren-
seignent sur le monde qui nous entoure, pour autant qu’elles soient
emballées dans un protocole statistique rigoureux. Prenons un
exemple: quel est I'état d’émancipation des femmes dans la Broye vau-
doise ? Premiérement, il faut choisir un ou plusieurs indicateurs (du
coup il y a des hypothéses sous-jacentes), par exemple la proportion de
femmes dans les exécutifs. Tirons au hasard un échantillon, vu que les
données sur les communes broyardes ont été égarées, rabattons-nous
sur la capitale. La fréquence d’observation de I'événement est d’une sur
sept, soit, aprés arrondi, 14%. De deux choses I'une, soit 64% des
Lausannoises sont des connes, soit on a la gauche que I'on mérite, ce
qui revient finalement au méme. En attendant des jours meilleurs, allons

manger au restaurant 100%!

Les bistrots megabranchés ont
quitté la fusion pour la fission, non
pas nucléaire mais moléculaire.
Vous n'étes pas convaincus ? J'en
conviens, c'est trapu. Vous l'aurez
sans doute constaté, sur le plan
médiatique il est aussi difficile
d'éviter le fooding que le mundial
ou tout autre rassemblement inter-
national de sportifs sudoripares.
Articles, émissions, sites Internet,
tous veulent nous présenter cette
révolution culinaire, qui devrait
transformer nos assiettes en salles
de spectacles, méme si la drama-
turgie n'est pas toujours au ren-
dez-vous.

La cuisine Fou-dingue
Au commencement, il y a la chi-
mie, ou plutét les chimistes qui
tentent de comprendre les réac-
tions parfois complexes qui inter-
viennent dans la confection de nos
plats. Comme dans toute démar-
che de connaissance, cette com-
préhension permet d'agir, de tes-
ter, d'inventer de nouveaux procé-
dés. Ensuite il y a la collaboration
transdisciplinaire avec de vrais to-
qués. Le plus célebre des chimis-
tes culinaires, I'incontournable
Hervé This, collabore avec de
nombreux cuisiniers, tels le Cata-
lan Ferran Adria et le pas catalan
du tout Bertrand Simon (2).

Si le terme fooding désigne la
tendance exprimée par I'assiette fi-
nale, le mode de confection des
plats porte le nom pompeux de
cuisine moléculaire. Pourquoi ce
terme? Y a-t-il plus de molécules
dans des spaghetti aux fraises Ta-
gada que dans un plat de réstis au
lard? Certes non, le nombre de
molécules est toujours donné par
la constante d’Avogadro multipliée
par le nombre de moles. Et tant pis
si vous ne connaissez pas la mas-
se molaire des fraises Tagada.

D'un certain point de vue, le foo-
ding est un détournement qui ré-
pond, en régle générale, aux prin-
cipes suivants:

+ Le point de départ est un plat
traditionnel, chargé en terme de
représentations, pour parler com-
me les psychologues de comptoir,
p. ex. spaghetti, choucroute, hui-
tres efc...

+ Les éléments constitutifs du
plat sont morphologiquement in-
versés ou décalés. Le spaghetto
géant de Ferran Adria est en par-
mesan, Ihuitre est remplacée par
une perle en baudruche remplie
d'un gaz a haut pouvoir olfactif.

+ La décoration du plat, voire la
manigre de le consommer, met en

évidence le contre-pied. Comme
par exemple sniffer une ligne de
poudre de tomate séchée.

+ Une fois tous les éléments en
bouche, la résultante gustative doit
rappeler le plat original ainsi pastiché.

Pour y parvenir, nos dispendieux
toqués investissent dans des ap-
pareils de laboratoire (machines a
faire le vide, azote liquide (3) etc.).
Si le commun des cuisineurs peut
s'offrir une seringue pour inoculer
dans un ceuf toutes sortes d’es-

pointes et mixer le reste avec une
tombée de creme. Saler, poivrer, in-
corporer de la gélatine fondue dans
un peu d'eau. Disposer cette mous-
se dans un moule a chocolat en
forme de demi-ceuf, immerger une
pointe d'asperge au milieu. Mettre
quelques heures au réfrigérateur.
La mayonnaise : celle-ci est le
mariage impossible entre la carpe
et le lapin (4), & savoir I'huile et
l'eau. Les agents de liaison sont
des molécules tensioactives dont
une extrémité est hydrophile et
I'autre hydrophobe. En général, on
utilise pour cela les protéines du
jaune d'ceuf, parfois du blanc (ou
les deux), mais il est aussi possi-
ble d'utiliser de la gélatine. Ra-
mollir deux ou trois feuilles de gé-
latine et les faire fondre dans un
peu d'eau a feu modéré. Verser la
gélatine liquide dans un récipient,
saler, poivrer et battre au fouet jus-
qu’'a l'obtention d’une émulsion.
Cette opération est fondamentale,
car elle permet aux protéines ten-
sioactives de se dérouler, alors les
extrémités hydrophobes se ras-
semblent autour des petites bulles
d’air emprisonnées dans I'émul-
sion. Finalement, on monte cette
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et décorer avec un peu de persil
ou de basilic.

La fiche bricolage

L'ceuf, toujours lui, est le héros
malgré lui, des livres d’Hervé This.
En poussant un peu plus loin I'ex-
périence qu'il nous suggere, nous
parviendrons & confectionner un
moteur au vinaigre dont le piston
rotatif n'est autre que I'ceuf Iui-
méme. L'expérience a This est la
suivante: plonger un ceuf dans un
verre & whisky ou & moutarde
(choisis ton camp, camarade) rem-
pli de vinaigre blanc. L'expérience
dure quelques jours; on observe
rapidement une réaction chimique
entre le vinaigre (acide) et le cal-
cium de la coquille d’ceuf (basi-
que). Cela produit essentiellement
de I'eau salée et du gaz carboni-
que (les petites bulles qui remon-
tent a la surface). Au bout d’un
temps certain, la coquille sera en-
tierement dissoute. Mais qu'ad-
vient-il de I'ceuf? Il reste entier car
le vinaigre va faire coaguler le
blanc. Le résultat est un ceuf cru,
translucide. On voit le jaune bou-
ger comme dans une échographie.
En outre par ultrafiltration (ou os-

sences, la majeure partie des ap-
pareils utilisés ne sont pas a notre
portée. Afin de contenter tout le
monde, voici le programme d'une
scission molle du fooding, le fou-
dingue. Celui-ci se réalise en re-
prenant les principes de celui-la:
on laisse tomber une contrainte,
celle du godt du plat original, pour
obtenir un espace de liberté qui
évite I'achat d'une infrastructure
trop onéreuse. Voici donc une pro-
position de menu fou-dingue (ma
non troppo) avec trois recettes
dont une de pates, sur le théme du
crane d'ceuf, mais sans ceufs.

1. CEufs mimosa

Choisir une mozzarella qualitative-
ment fine et quantitativement petite,
la couper en deux dans le sens de
la longueur. Débiter une demi-man-
gue bien mdre en petits cubes ou
en purée. Disposer la mangue sur
les deux demi-mozzarelles de sorte
a créer lillusion d'optique de deux
demi-ceufs durs. Ajouter un filet
d’huile d'olive, sel, poivre. Pour
faire joli, ciseler du basilic et raper
quelques copeaux de chocolat trés
noir, avec une haute teneur en
cacao, le tout saupoudré de fleur
de sel. Une carotte découpée en
fines lamelles vous autorisera les
décorations les plus folles, comme
le suggére l'infographie ci-dessus.

2. (Eufs mayonnaise
Les ceufs: cuire des asperges & la
vapeur, sauvegarder quelques

(Eufs mimosa: mozzarella, mangue, huile d'olive, sel, poivre, basilic, chocolat noir, fleur de sel.

mayonnaise tout a fait convention-
nellement avec de I'huile que I'on
incorpore petit & petit. J'aime bien
intégrer un peu dhuile a la truffe
en cours d’opération (5).

3. Spaghetti carbonara
En vous rendant sur le site de Bé-
ta Grossi (6), vous pourrez lire les
sottises suivantes: «Le mystére
des spaghetti alla carbonara
Lorigine de ce plat est trés contro-
versée. A-t-il été apporté a Rome
par les “carbonari’, ces charbon-
niers originaires de la province de
I'Ombrie ? Est-il né de la ration
d'ceufs et de bacon des G.I's amé-
ricains ? Ou bien doit-il son nom a
“I Carbonari’, un groupe politique
radical actif au 19 siécle 7»

La question n’étant pas tant l'ori-
gine d'une recette que I'approche
navrante par anecdotes pseudo-
historiques, qui rappelle la légende
du gentil Marco Polo chez ces sa-
les Chinks. Bref, pour quatre:

+ 300 gr de nouilles de riz (les
larges, type tagliatelles, pas les
vermicelles),

+ 150 gr de queues de crevettes
décortiquées et cuites,

+ 2 dl de demi-créme.

Faire tremper les nouilles de riz
dans de I'eau fraiche, une fois ra-
mollies les égoutter et les faire frire
dans une poéle avec un peu d’hui-
le d'olive et les queues de crevet-
tes débitées en trés fines rondelles
Faire réduire la demi-créme et
ajouter du safran. Mélanger le tout

Une carotte pour la décoration.

mose), le vinaigre va traverser la
membrane et 'ceuf va doubler de
volume. Mais ou est le moteur?
Etant donné que l'ceuf flotte, seule
la partie immergée de la coquille
va se dissoudre, créant ainsi un
déséquilibre entre le centre de gra-
vité de l'ceuf et le centre de care-
ne, provoquant ainsi un mouve-
ment de rotation. Il suffit de rendre
I'ceuf solidaire d’un arbre pour
obtenir un mouvement de rotation
utilisable pour la propulsion d'un
engin quelconque.

(1) Afin de lutter contre les relents dis-
criminatoires des genres dans la
langue, en I'absence de neutre
nous l'avons tiré au hasard, sous
contréle d’huissiére : le féminin a
gagné bravo!

(2) Dont le site www.chefsimon.com
mérite d'étre consulté avec intérét.

(3) La glace a I'azote liquide de Ferran
Adria rappelle la confection des
graisses hydrogénées tant dé-
criées dans cette rubrique. Mais
tant que le spectaculaire reste par-
ticulier, ou est le probléme ?

(4) Quoique cela dépende du lapin.
(5) L'avantage de cette mayonnaise
sans ceufs est double: il est & la
fois possible d'ajouter des golits
(comme un fonds de crustacés)
sans qu'ils soient dénaturés par
celui des ceufs, et lorsquon la re-
froidit au frigo, elle devient gélati-
neuse et offre de nouveaux
champs d'application, comme le
contraste chaud-froid.

La reine de la malbouffe et de la

convenience food, dont l'organisa-

tion devrait étre démantelée au ti-
tre de crime contre 'humanité

c
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Un sujet masculin singulier

VEZ-VOUS déja été
confrontés aux affres
de I'insomnie ? Vous

étes-vous essayés aux techni-
ques censées y remédier? En
voici quatre qui, d’aprés Jean
Echenoz (lequel les ventile au
cours de son récit), auraient
été expérimentées par Mauri-
ce Ravel. Technique n°1: n-
venter une histoire (...), la
mettre en scéne par le détail,
(...) en prenant soin d'aména-
ger tous les dispositifs propi-
ces a sa croissance.» 1l en ré-
sulte un scénario transmua-
ble en réve. L'objection est
qu’on ne voit pas le sommeil
venir, c’est lui qui s’empare de
vous. L'attendre dans l'espoir
de déclencher le processus
équivaut le plus souvent a de-
meurer éveillé.

Technique n°2: chercher la
position qui fait se fondre le
corps avec sa couche. Mais
que se produise un court-cir-
cuit, tout est & recommencer.
La solution serait de dormir
avec quelqu'un. Or de Ravel,
«on ne sache pas qu’il ait
amoureusement aimé, homme
ou femme, quiconque». 11 va
au bordel de temps en temps
pour d’expéditives pariades,
pratique ressortissant moins
au goit de la turpitude qu'a
une allocation méticuleuse de
son potentiel énergétique, évi-
tant la dispersion et I'impré-
visibilité.

Technique n°3: s’imposer
une énumération, celle des
lits ot I'on a dormi par exem-
ple. Ennui garanti, la somno-
lence arrive. Hélas, le désir de
dormir est si fort qu'on guette
nerveusement la survenue de
Tassoupissement. C’est qu'on
ne s'extrait pas aisément du
paradoxe qui fait qu'«on ne
peut pas s’endormir en sur-
veillant le sommeil». Restent
(n°4) les barbituriques. Mais
si ces produits hypnotiques
aident a s’assoupir, on ne sait
comment obvier aux inconvé-
nients qu’ils entrainent. On
se réveille bientot, troublé par
des réves hostiles qui vous
laissent rompu et chagrin.

Tel est 'excentrique insom-
niaque dont Echenoz nous
conte les dix derniéres années
de la vie. En 1927, a cinquan-
te-deux ans, il s'embarque sur
le France pour une tournée
triomphale aux Etats-Unis. Il
s’absente pour plusieurs mois,
n’oubliant pas d’emporter
«une petite valise bleue bour-
rée de Gauloises, les autres
contiennent par exemple
soixante chemises, vingt paires
de chaussettes, soixante-quin-
ze cravates et vingt-cing py-
Jamas». Car ’'homme est co-
quet: «Distance élégante, sim-
plicité courtoise, politesse gla-
cée, pas forcément bavarde, il

est un homme sec mais chic,
tiré a quatre épingles vingt-
quatre heures sur vingt-
quatre.» Arborant gants,
chaussures vernies, et sa can-
ne qui «est @ la main ce que le
sourire est aux lévres». Des
femmes I'entourent, 'accom-
pagnent jusqu’au bateau, s’oc-
cupant des formalités trivia-
les, de l'intendance. Toute sa
vie, Ravel aura accusé une
médusante faculté a susciter
des dévouements que par
ailleurs il s’évertue a ne pas
solliciter ni encourager. De re-
tour au Havre le 27 avril, il
est en pleine forme «et surtout,
vidée de ses Gauloises, sa pe-
tite valise bleue contient & pré-
sent vingt-sept mille dollars.»

De Pennui comme substrat
de I'étre sentant

Il retrouve sa maison de
Montfort-’Amaury, adaptée a
sa petite taille et ses
moyens restreints, qui
lui offre cette «wue
sur la vallée que
lon découvre du
balcon : horizon
presque rectiligne
sous les ciels mo-
biles, longues va-
gues planes de
collines chevau-
chées, vallonne-
ments d’herbe et
de foréts, bou-
quets d’arbres
ponctuels, seg-
ments de haies.»
11 retrouve égale-
ment l'ennui. «Or
Uennui, Ravel
connait bien: as-
socié a la flemme,
Lennui peut le fai-
re jouer au diabo-
lo pendant des
heures, surveiller
la croissance de
ses ongles, confec-
tionner des cocot-
tes en papier ou
sculpter des ca-
nards en mie de
pain...» Et combi-
né avec I'absence
de projet, ’ennui
se double aussi
souvent d’accés de
découragement,
de pessimisme et
de chagrin qui lui
font amérement repro-
cher a ses parents, dans ces
moments, de ne pas U'avoir mis
dans lalimentation.»

Une commande pour une
musique de ballet va le tirer
de son désceuvrement et du
désemploi. Ravel a toujours
professé que l'inspiration
n’existe pas et qu'on compose
devant le clavier. La composi-
tion passe chez lui par une
gestation longue pendant la-
quelle il n’écrit pas une seule

note, suivie d'une phase de ré-
daction rapide, bien qu’il y ait
encore «pas mal de travail
pour éliminer tout le superflu
avant d’arriver, autant que
possible, a la clarté finale dé-
sirée». Aussi la proposition le
séduit-elle: il faut juste du
rythme et de l'orchestre. Il va
agencer une musique lanci-
nante qui s’autodétruit, ce se-
ra Le Boléro. Ravel fut tou-
jours attiré par les automates
et les machines, visiter les
usines, les paysages indus-
triels; il est fasciné par une
fabrique qu’il contemple sur
le chemin du Vésinet, juste
apres le pont de Rueil. 11 tient
son sujet. «Voila: il est en
train de composer quelque
chose qui reléve du travail a
la chaine.» 11 la désignera
comme l'usine du Boléro. «Cet
objet sans espoir connait un
triomphe qui stupéfie tout le
monde & commencer par son

auteur.» D’ou cette provoca-

tion: «A ceux qui s‘aventurent
a lui demander ce qu’il tient
pour son chef-d’ceuvre: Cest le
Boléro, voyons, répond-il aus-
sitét, malheureusement il est
vide de musique.»

Le boulon
dans la mécanique

Apres le Boléro, Ravel com-
mence a avoir des ratés. Il
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saute un menuet dans I'exé-
cution de sa Sonatine a I'am-
bassade de Madrid, oublie de
plus en plus de choses, mani-
feste une sorte d’absence de-
vant sa propre musique. A
cinquante-sept, il a exploré et
renouvelé bien des formes et
caresse encore quelques pro-
jets, dont un Dédale 39 qui
devrait étre, selon ce qu’il en
confie & Manuel De Falla, un
«avion en ut». Survient l'acci-
dent: au croisement des rues
d’Amsterdam et d’Athénes
une collision entre deux taxis,
dont celui de Ravel, laisse le
musicien contus, meurtri et
stupéfait. Des lors son écritu-
re se dégrade, il ne trouve
plus ses mots sans consulter
le Larousse, sa mémoire part
en vrille. Sa fatigue chronique
s'est aggravée; quand on joue
sa musique en sa présence, il
ne la reconnait plus. Les exa-
mens prescrits ne révelent
rien, son état em-
pire, il se met a
bafouiller.
Ses gestes
sont décalés
ou inversés.
Seule Iin-
somnie per-
siste!
Ravel devient
distant de
lui-méme et
semble assis-
ter a son pro-
pre efface-
ment avec
détachement.
Curieux
peut-étre des
pannes de la
mécanique
humaine, il
contemple le
systéme de
son existence
se déglin-
guer: «Il ob-
serve tout ce-
la clairement,
sujet de sa
chute en mé-
me temps que
spectateur at-
tentif, enterré
vivant dans
un corps qui
ne répond
plus a son in-
telligence, re-
gardant un étran-
ger vivre en lui.» Il
déprime: «Je n’ai rien écrit, je
ne laisse rien, je n'ai rien dit
de ce que je voulais dire» Fi-
nalement ses amis le persua-
dent de se faire opérer par un
neurochirurgien. «Procédant a
mains nues, on lui scie la boi-
te cranienne pour en isoler le
volet frontal droit qu’on reti-
re.» Le cerveau est légere-
ment affaissé. On ne constate
rien d’autre qu'une atrophie

Indeter
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déerocher

un contrat a durée

cérébrale; rien a

faire; Ravel re-

prend connais-

sance. «Il se ren-

dort, il meurt dix

Jours aprés, on

revét son corps d’un habit
noir, gilet blanc, col dur a
coins cassés, neud papillon
blanc, gants clairs, il ne laisse
pas de testament, aucune ima-
ge filmée, pas le moindre enre-
gistrement de sa voix.» Ainsi
se clot la biographie partielle,
écrite d’'une pointe séche et
narquoisement baptisée ro-
man, qua concertée Echenoz.

L'évanescence de 'Ego

C’était une gageure de choi-
sir pour sujet un personnage
si apparemment dénué de
mysteére. Et cependant il nous
demeure énigmatique, car
Tauteur a su trouver la juste
focale, celle qui révele en
creux la part énergumeéne que
recele toute existence. Entrer
en résonance avec un autrui
qui, n’étant pas notre contem-
porain, se dérobe définitive-
ment a tout rapport intersub-
jectif suppose le degré idoine
d’empathie distanciée. En Ra-
vel tel qu’Echenoz le considé-
re on peut se reconnaitre sans
s'identifier, tant il présente en
condensé certains traits hu-
mains, trop humains (le dé-
sarroi devant le vide, 'impa-
tiente anxiété qui en résulte),
tant il se signale aussi par
T’absence remarquable d’au-
tres caractéristiques commu-
nes de la tribu: en témoigne
sa désinvolture, sinon son
désintérét, envers les enga-
gements mondains ou senti-
mentaux.

Sa passion ordonnatrice
transparait dans ses manies
vestimentaires ou culinaires
et se manifeste avec éclat
dans son talent pour l'orches-
tration. Conviendrait-il d’y
voir un vain effort organisa-
teur en vue de parer aux
assauts récurrents d’une acé-
die (1) fébrile et paralysante?

Ravel semble en permanen-
ce tenté par la mise entre pa-
renthéses de soi. En est peut-
étre un symptéme son pen-
chant pour des bains prolon-
gés ou la natation réveuse, en
été, au large de Saint-Jean-
de-Luz, dérive océane vécue
comme une sorte de fluidi-
fiant de I'étre. De méme son
recours méthodique aux ciga-
rettes qui scandent les gestes,
occupent les doigts, allegent
Iinsomnie. L'acte de fumer
est un puissant évaporateur
du réel qu’il transmute en fi-
nes volutes passagéres. Est-ce
pareillement cette plasticité
dans sa relation au monde qui
rendit Ravel si réceptif aux
expérimentations procurées

Cursus [homorumm

par le jazz ou

le surréalisme?

Ravel est dé-

rangeant parce

qu’il assume

avec impudeur

son ennui, ce composant irré-
ductible du statut d’étre
conscient. D’oll par moments,
chez lui, ce détachement em-
preint de curiosité devant le
spectacle du monde qui se
précisera apres l'accident,
lorsqu’il éprouvera l'ironique
privilege de conserver le mini-
mum de systéme nerveux cen-
tral nécessaire a penser sa
propre résorption et la perte
de maitrise sur son corps et
les objets usuels. Sujet de sa
chute en méme temps que
spectateur attentif, selon
Theureuse formule d’Echenoz.

On suspecte tenir 1a quelque
chose qui releve de 'autopor-
trait, mais sans projection
narcissique. Echenoz nous dé-
peint in vivo une sorte
d’Etranger, et nous croyons
détecter un voyant allumé a
Tintention du personnage de
Camus, aux yeux de qui une
voiture mortuaire «vernie,
oblongue et brillante, (...) fai-
sait penser @ un plumier»,
dans cette notation insolite:
«Une longue Salmson VAL 3,
bicolore et profilée comme un
escarpin de souteneur.»

Mieux encore, Echenoz nous
livre une méditation sur l'art
et la création, attributs non
nécessaires mais parfois suffi-
sants d’une destinée conscien-
te, lorsqu’ils épitomisent ce
mystére nu qui git au fonde-
ment de toute existence hu-
maine: de méme qu’un livre
ou une partition sont consti-
tués de signes encrés selon un
certain ordre non arbitraire
(2), sur des feuilles vierges,
ainsi toute vie n’est-elle
qu’une griffure de sens sur
fond de vacuité, aussi ténue
que cet éphémere halo de
buée qui s’évapore sur la
vitre.

J-J. M.

RAVEL

Jean Echenoz
Ravel
Minuit, 2006, 124 p., Frs 22.60

(1) Dépression d’ordre spirituel
s’exprimant par le dégodt,
Pabattement, le décourage-
ment.

(2) Laléatoire impliqué par cer-
tains processus créatifs, de
type oulipien notamment, est
de laléatoire délibéré, provo-
qué, instrumentalisé.

Premier
dans son village,
premier a Rome

L'exécutif fédéral vous tente alors?
Oul, d'autant plus @

domaine de |'exécutl

ue j'al déja un peu d'expérience dans le
f. Je siege a la Municipalité de

Jouxtens-Mézery depuis seize ans.

Luc Recordon, in Le Matin, 5 avril 2006
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Isabelle Roberts & Raphaél Garrigos

La bonne soupe

Comment le «13 heures» de TF1 contamine l'info
Les Arénes, 2006, 270 p., Frs 34.50

La bonne

Soupg¢

La preuve est faite: une autre information
télévisuelle est possible. Il existe en effet
un journal tévé sans vedettes, sans cour-
bettes devant les notables et sans parisianisme, regardé
chaque jour par prés de sept millions de téléspectateurs,
chiffre sans équivalent en Europe. Et cela depuis preés de
vingt ans. La mauvaise nouvelle, c’est que cette émission
s’appelle le «13 heures» de TF1.

Isabelle Roberts et Raphaél Garrigos décrivent par le me-
nu le contenu de ce journal atypique, voire pour eux fran-
chement «anormal», en détaillant son sommaire les jours de
«grande» actualité, en minutant son rituel aussi immuable
que le repas méridien qu’il accompagne, en décortiquant les
transitions bouffonnes du présentateur qui «a propos des
animaux de la ferme» saute du coq a I'ane et ne cesse d’im-
poser ou de laisser entendre lourdement son opinion person-
nelle a propos de tout et de rien, en rapportant les innom-
brables micros-trottoirs tendus a ces «Francais moyens» (ja-
mais d’analyses, de statistiques, d’experts, de responsables,
fussent-ils locaux) toujours préts a proférer des affirmations
péremptoires, forcément «vraies» puisqu’elles sont le fait de
«raies gens», comme une webcam plantée en permanence
au milieu du Café du Commerce.

Avec son univers exclusivement fait de prix qui montent,
de traditions qui disparaissent, d’inondations ou de séche-
resses, de fissures dans les maisons, de fermetures inexpli-
quées de maisons de retraites ou d’écoles, de disparitions in-
évitables de services publics, Jean-Pierre Pernaut fabrique
un produit totalement adapté a son public de retraités et
d’«indépendants». Posez la question autour de vous: qui re-
garde la télé au milieu de la journée?

La genese du «13 heures» actuel est également intéressan-
te. Cette horreur poujadiste fut mise au point lorsque Bouy-
gues acquit TF1 et que ses sbires, pressés d’éliminer le
mondain Mourousi, imaginérent une émission aux antipo-
des de celle que ce dernier animait. Comme dans le cas des
radios libres a la méme époque, certains journalistes cru-
rent venue I'heure de la liberté du privé apreés I'étouffoir
étatique. Il fallait faire anti-capitale, anti-institutionnel, on
g’allia pour cela avec la presse quotidienne régionale, le «13
heures» serait girondin, quand le «20 heures» était centrali-
sateur. A l'arrivée, une tranche quotidienne de dénonciation
des fonctionnaires, des impéts, des gaspillages publics et
des réglementations. En prime, les auteurs détaillent de
maniére impressionnante le traitement de la thématique sé-
curitaire en période pré-électorale (trois mois avant la prési-
dentielle, pas a la derniére minute). La pratique n’a pas ces-
sé, comme en témoigne ce traitement étonnant, en novem-
bre 2005, de la crise des banlieues: «Dans un petit village
du Puy-de-Déme, que pense-t-on de tout cela en ce moment ?»

L'intitulé des sujets qui concluent le «13 heures» est sim-
ple: deux prépositions, deux noms communs et un nom pro-
pre, dans une disposition invariable: NC1 de/des NC2 a/en
NP. On peut décliner ce schéma a I'infini, en boucle, comme
si la vie de ce monde-la n’était qu'une longue suite de mar-
ronniers journalistiques: cueillette des mirabelles en Lor-
raine, féte des confitures a La Chapelle-des-Fougeretz (Ile
et Vilaine), arrivée des cigognes en Alsace, festival (interna-
tional) de la soupe a Lille, etc., ad nauseam. (C. S.

Puig van Luus
Les premiers mots des personnalités
POUF, 2006, 279 p., Frs 38.-

Puig van Luus

Voici quelques années paraissait un ouvrage
recensant les derniéres phrases, célebres ou
non, de centaines de personnalités du monde
politique, scientifique, sportif et artistique. S’'inspirant de ce
modele, I'auteur, fausse bonne idée ou non, a retourné la
question et s’est intéressé a leur premier mot. Le premier
mot? Nest-ce pas «<maman», voire «papa»?

Et bien non, et telle est la premiére surprise de ce livre. Si
beaucoup, comme Platon et Shakira («<maman»), Ramuz et
Ines de la Fressange («papa») prononcérent en premier ces
syllabes parentales, d’autres, et c’est peut-étre a cela que
Ton reconnaitra les grands hommes et les grandes femmes,
firent preuve de plus d’originalité. Sait-on que le premier
mot de Chateaubriand fut «artichaut»? Celui de Bertrand
Piccard, plus troublant, «<mort-aux-rats»? Cingria, «trot-
tinette»? Puig van Luus a effectué, comme mentionné dans
la préface, un énorme travail de dépouillement: «Pendant
10 ans, jai dépouillé des correspondances privées, des jour-
naux intimes, les récits et souvenirs des mamans, des papas,
des fréres et sceurs, et quantité de manuscrits et d’autres do-
cuments». Frédy Giradet par exemple, mentionne dans le
manuscrit de La cuisine spontanée, consultable aux Archi-
ves de la ville de Lausanne, que «coulis» fut le premier mot
qu’il prononga.

Malheureusement, et ce sont 1a les limites de I'exercice, le
catalogue demeure stérile. Que faire de ces données? Peut-
on leur trouver un sens? L'éclairage d’'un pédopsychiatre
n’aurait pas été vain. (M. Z.)

Pour refemmer o réouverturs ds [‘enqudts sur eNovgorodes

Des chiffres et d

EROME Meizoz vient
J d’accomplir un rite acadé-

mique courant, celui de
publier le méme article dans
deux recueils différents chez
deux éditeurs tout aussi recom-
mandables. Une lecture synop-
tique révele deux états succes-
sifs du méme texte. L'affaire se-
rait réjouissante si la lecture
attentive des deux versions
successives du méme texte ne
révélait que la publication la
plus récente reproduit le ma-
nuscrit le plus ancien et inver-
sement!

Premiére publication: Jérome
Meizoz, «Pour rouvrir 'enquéte
sur Novgorode», in Les textes
comme aventure, hommage &
Doris Jakubec, textes réunis par
Marion Graf, José-Flore Tappy
et Alain Rochat, Zoé, Carouge-
Geneve, 2003, pp. 275-280.
Deuxiéme publication: Jérome
Meizoz, «Pour rouvrir 'enquéte
sur Novgorode», in Confronta-
tions (1994-2004), textes de Jé-
rome Meizoz, réunis par Jérome
Meizoz et annotés par Jérome
Meizoz, Antipodes, Lausanne
2005, pp.133-136.

Remarquons d’emblée que le
plan de publication de Meizoz
semble néanmoins quelque peu
improvisé: s'il est tout a fait ca-
pable d’annoncer dans le
deuxiéme recueil que son texte
a déja paru dans le premier, il
néglige dans le premier de si-
gnaler la parution prochaine du
second. Anticipez, Meizoz!
Mais a y regarder de plus prés
une surprise nous attend:

La version n° 1, Zoé, 2003,
commence ainsi: «La publica-
tion récente des Poésies comple-
tes de Blaise Cendrars, avec 41
poémes inédits, dans une édi-
tion critique annotée par le spé-

Cendrars, toujours facé! ieux, lors d'une traversée de I'Atlantique.

cialiste du poéte, Claude Leroy,
professeur & l'université de Pa-
ris X-Nanterre, a fait figure
d’heureux événement. D'autant
que le volume inaugure une ver-
sion plus documentée des ceu-
vres complétes, en cours chez
Denoél (6 volumes parus),
avant Uédition des textes choisis
dans la collection de la Pléiade
(Gallimard), en préparation.
Cendrars, le Suisse orbital, y
rejoindra Ramuz, 'Helvéte tel-
lurique.»

Dans la version n° 2, Antipo-
des 2005, nous soulignons deux
variantes au début de I'article:
«La publication récente des Poé-
sies complétes de Blaise Cen-
drars, avec quarante et un
poémes inédits, dans une édi-
tion critique annotée par le spé-
cialiste du poéte, Claude Leroy,
professeur & l'université de Pa-

L'énigme du Rapport Amar

Apres Rapport aux bétes chez Gallimard, voici Le Rapport
Amar chez Galipettes!

Jérome Meizoz publie son premier roman, ot la quéte littérai-
re de la langue premiére se méle au rapport d’un criminologue
chargé d’enquéter sur le meurtre de la compagne brésilienne du
chercheur. Ce premier récit se livre comme un jeu subtil sur
Torigine et l'intertextualité. I fait écho a de nombreuses autres
ceuvres capitales de la littérature universelle et de Vernayaz.
Par les références au rite du candomblé brésilien, ce Rapport
Amar se veut réplique au Rapport aux bétes de Noél Revaz qui
faisait la part belle aux rituels paysans, a 'anthropomorphisa-
tion bovine. Si le Paul de Revaz s’interrogeait sur la nomina-
tion de ses vaches, Meizoz joue aussi sur les noms de ces per-
sonnages: son héros Bruno Lesseul est taciturne et isolé. La
victime Juliana Amar, métisse, porte en elle la figure de Juliet-
te et d’Anne, mére de la Vierge, (ou de la sceur qui ne voit rien
venir, pas méme son meurtre programmé); son nom rappelle de
maniére tronquée le verbe latin amare ou 'amer de 'amour.
Mais plus étrange encore, a la page 32 , un «éputé dialectolo-
gue franco-ontarien» est appelé Frangois Lemire, avant d’étre
rebaptisé plus loin Maurice Lemire (p. 52)!

Effet magique que ce changement d’identité, comme seul le
nom Lemire, le icien, peut provoquer? Le tt ge re-
joindrait ici le rituel et le martyre.

On sait la portée du prénom du martyr chrétien d’Agaune et
du nonagénaire Chappaz dans le parcours de 'auteur planain.
Nest-il pas significatif qu'au moment ou le récit sinscrit dans
un rapport de soumission, d’oblation, apparait précisément le
nom de Maurice!

D’aucuns y lisent un accident, effet d’'une prolixité digne de
Germain Clavien; comme lui, il a fait un usage fréquent de la
transformation onomastique. Le rythme effréné de la produc-
tion littéraire provoquerait lapsus calami, contrepets et jeux de
mots...

D’autres voient dans ce Rapport Amar la troncature d’un titre
plus explicite: rapport a Martigny, rapport & Marin, le Frangois
condisciple a Saint-Maurice, qui I'a porté si souvent a la scéne?
Las, il semble plutot que Meizoz cherche a se profiler, a l'instar
de son éditrice, sur le marché francais. Il n’y a pas a chercher
bien loin les modéles de Meizoz: Valéry Giscard d’Estaing dans
Le Passage pour I'érotisme de ces scénes, et Claire Chazal pour
les transformations onomastiques des héros. Reste a savoir a
quel destin réve Jérome Meizoz, celui d’'un Pascal Couchepin
lettré ou celui d'un Darius Rochebin courant la gueuse... (M. F.)

ris X-Nanterre, a fait figure
d’heureux événement. D’autant
que le volume inaugure une ver-
sion plus documentée des ceu-
vres complétes, en cours chez
Denoél (trois volumes parus),
avant Uédition des textes choisis
dans la collection de la Pléiade
(Gallimard), en préparation.
Cendrars, le Suisse orbital, y
rejoindra Ramuz, I'Helvéte tel-
lurique.»

On remarquera que les Edi-
tions Antipodes écrivent les
nombres en toutes lettres, ce
qui est cohérent avec la prati-
que cendrarsienne: «/’étais a
Moscou, dans la ville des mille
et trois clochers et des sept ga-
res», et que les Editions Zoé
écrivent les nombres en chiffres
par servilité envers Denoél, le
titre complet de 'ouvrage étant
Poésies compleétes avec 41 poe-
mes inédits.

On remarquera surtout quen-
tre 2003 et 2005 le nombre de
volumes parus des ceuvres com-
pléetes de Cendrars selon Meizoz
a passé de 6 a trois (sic). En con-
sultant 'échéancier de parution
de Denoél, on peut déduire de la
version 2003 du texte de Meizoz
qu’il a été établi en 2002, au
moment ot sort le sixieme volu-
me alors que la version 2005
nous montre que ce texte était
déja en chantier en 2001.

Meizoz y déplore que La Lé-
gende de Novgorode ait été pu-
bliée sans précaution dans
Tédition de la poésie compléte
de Cendrars. Il attaque a ce
propos Claude Leroy. Meizoz
argumente en rappelant les cir-
constances étranges de la dé-
couverte de I'ceuvre, 'absence
de Toriginal francais, mention-
ne les deux éditions restituées
par Myriam Cendrars, la pre-
miére et la seconde, explique
que ce texte n’a pas été authen-
tifié stylistiquement et qu'il est
en avance sur I'histoire de Fré-
déric Sauser (le poéme fait si-
gne trop tot a Uavenir du poéte)

es lettres

et déplore que son analyse ma-
térielle ne soit pas possible de-
puis que la plaquette a été ven-
due a un collectionneur. Meizoz
en déduit qu'il peut s’agir d’une
forgerie, une supercherie litté-
raire et en appelle a un comité
d’experts pour tenter de se dé-
terminer face a cette énigme.

Cependant, si l'on se rapporte
aux commentaires et notes de
Touvrage critiqué par Meizoz,
on est obligé d’admettre que
Claude Leroy est extrémement
prudent également: il rappelle
pareillement les circonstances
de la découverte de 'ceuvre,
T'absence de l'original francais,
mentionne les deux éditions
restituées par Myriam Cen-
drars, la premiere et la deuxie-
me, explique que ce texte n’a
pas été authentifié stylistique-
ment et qu’il est en avance sur
Thistoire de Frédéric Sauser
(intriguant par les nombreuses
allusions qu’il contient & U'ceu-
vre future) et déplore que son
analyse matérielle ne soit pas
possible depuis que la plaquet-
te a été vendue a un collection-
neur. Claude Leroy en déduit
qu’il peut s’agir d’'une forgerie,
une supercherie littéraire et
qu'il est aujourd’hui impossible
de se déterminer face a cette
énigme. On voit que la nuance
entre Claude Leroy et Jérome
Meizoz est inexistante, tout au
plus Meizoz parle de la seconde
édition de la plaquette alors
que Leroy en parle comme de la
deuxiéme. Cette convergence
avec une autorité parisienne
méritait donc bien que Meizoz
revienne par deux fois ici sur
cette affaire. Ce faisant il nous
offre tout ce qu’il faut pour que
des philologues futurs établis-
sent I’histoire de ses propres
manuscrits avec une facilité dé-
concertante.

Les chercheurs qui vou-
draient se pencher sur cette
énigme de maniére un peu plus
scientifique se reporteront a la
thése de Christine Le Quellec
Cottier, présentée bien avant
cette fausse polémique sous la
direction précisément de Doris
Jakubec et Claude Leroy. Il en
existe deux versions. La ver-
sion académique, déposée a
Lausanne en 2001, Blaise Cen-
drars: Les années d’apprentis-
sage, s'interroge en ces termes:
«Actuellement, bien des doutes
subsistent quant a Uauthenticité
de ce poéme surgi nonante ans
apreés sa rédaction» (p.167). La
version remaniée, éditée chez
Champion a Paris en 2004 : De-
venir Cendrars: Les années
d’apprentissage nuance: «Ac-
tuellement, bien des doutes sub-
sistent quant a Uauthenticité de
ce poéme surgi quatre-vingt-
dix ans aprés sa rédaction»
(p.133). Nous sommes ainsi
doublement prémunis.

PP

LES TEXTES
COMME AVENTURE

Les textes comme  Jéréme Meizoz Jéréme Meizoz
aventure, hommage  Confrontations Le rapport

a Doris Jakubec (1994-2004) Amar

Z0é, 2003, Antipodes, 2005, Z0é, 2006,

304 p., Frs 30.- 306 p., Frs 34.- 90p., Frs 19~
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Valels mystique

E la candidature de
Sion aux Jeux de
2006, il reste un pont

et une fondation. Visite.

On avait promis des jeux
marqués au sceau du dévelop-
pement durable. Tout allait
étre pensé en cercles magi-
ques: économique, social et
environnemental. Les chauf-
feurs des bétonneuses au-
raient eu des salaires joyeux
et la retraite heureuse. Les
cheminées des fours a ciment
auraient purifié I'air. Les pro-
moteurs auraient versé la
plus-value a 'Armée du Bon-
heur. Les bistrotiers auraient
voulu plus d’impéts, les filles
de joie auraient promis leurs
charmes pour rien ou pres-
que, les vignerons auraient je-
té les clés, par amour. Cer-
tains prirent les devants: les
dealers de coke de Verbier se
mirent a respecter la mesure
et les Brésiliennes d’Ovron-
naz a ne plus cacher le sexe
des anges. Alors, le Parle-
ment enthousiaste et unani-
me accepta la candidature
aux jeux de l'olympique. Et
deux fois plutét qu’une.

cee

C’est Turin qui les a eus!
Passé la douche froide, il s'est
agi de rouler les oripeaux et de
recycler ce qui pouvait I'étre.
Lambiel et Recrosio sont partis
avec les autocollants et les cali-
cots, détournés, un a un, pour
le spectacle Sion 2006 quand
méme, Comby, Bernard, a été
rendu a I'Institut Universitaire
Kurt Bosch, ceuvre caritative
qui cherche son objet d’étude
et son budget. Crettaz, Ber-
nard, vendu pour 12 deniers a
Expo 02. Puis les dés ont fondu
comme la poudre qui fait dé-
border le vase. Seule Gabrielle
Nanchen, inamovible figure de

a destrucﬁ&;l“
des bouddhas

d'lgrahamiyan

proue, a subsisté. Alors on lui
a créé un truc autour de I'ap-
pendice qui avait appaté les
députés de goche avec icelle a
sa téte et des casseroles au cul.
On lui a fondu une fondation,
Die Stiftung fiir die nach-
haltige Entwicklung der Berg-
regionen (SNEB), on lui a créé
un site Internet (www.
fddm.ch), on lui a refilé une
maisonnette dans le quartier
et trois-quatre piéces de mon-
naie qu'on n’avait pas dépen-
sées sottement en autocollants
comme fond de roulement.

Un pont, deux rives
et des fondations incertaines

Elle aurait pu faire un festi-
val de caprices comme un fils
a papa, taper du pied, hurler,
mais elle n’est pas capricieu-
se. La grande figure de proue
de la gauche valaisanne, du
féminisme, du partage des ta-
ches, de la rédemption 2006,
s’est mise a vouloir ce qui fait
grandir les projets entre le po-
le normatif et pole affectif.
Objectif: grandir! Objectif:
s’associer! Objectif: se parte-
nariatengistrer. Elle voulait
un pays paisible, loin de la ru-
meur, avec des montagnes et
des gens accrochés dessus. La
Direction du Développement
lui a conseillé d’éliminer la
Bolivie, trop instable dans ses

Revues vues ot lues

Y grimper?

UE de chemin parcou-

ru pour passer d’une

montagne dangereuse,
repoUssante et hostile & une
montagne fascinante, terrain
de jeu et de repos! Et de gas-
tronomie? On peut se gausser
de l'inévitable trilogie alpine:
raclette-fromage fondu-viande
séchée, menus folkloriques
standardisés arrosés du vin
blanc local standardisé de mé-
me —certes. C’est néanmoins
un peu court, c’est oublier le
petit lard et 'entrecote de va-
che batailleuse et le crozet et
la gentiane du patron. C’est
surtout oublier que les cultu-
res alpines sont diverses, par-
courent plusieurs pays, réson-
nent de plusieurs langues, se
moquent des frontiéres, sup-

portent la diversité et le syn-
crétisme, se modifient selon
les époques. Reblochon ne ri-
me pas forcément et pas tou-
Jjours avec Benetton! La der-
niere livraison de L'Alpe, re-
vue intelligente superbement
mise en page, le démontre
amplement, une fois encore,
puisqu’elle s’était déja pen-
chée sur le sens du goiit en al-
titude.

Dégoitante; uniformisée;
de grand-maman

L’intérét pour la cuisine
«exotique» n’a pas habité les
premiers touristes, loin s’en
faut puisque, explique I'eth-
nologue Valérie Perlés dans
son article «Le voyage des pa-

pulls en alpaca, la Colombie
trop explosive, le Pérou trop
lumineux, ’Afghanistan, le
Pakistan, le Kurdistan trop
stan avec des barbus intégris-
tes qu'on dirait des Valaisans.
Et ainsi de suite, de Caraibes
en syllabes, elle est allée jus-
qu'au Bhout(an).

Une fois le pays trouvé, ne
manquait que le projet. Ce de-
vait étre un pont, réalisé en
Valais grace au savoir et a
Texpertise des Bhoutanais.
Une passerelle tendue entre
deux rives, le Haut germani-
que et le Bas bordélique. Ce
devait étre un geste, un hym-
ne a la montagne et a ses ha-
bitants. Ce devait étre le té-
moignage du génie humain,
de la solidarité. Ce devait étre
un fil entre les générations,
une ceuvre économiquement
efficace, socialement respon-
sable, naturellement compati-
ble. Ce devait étre tout cela et
bien d’autres choses encore
mais c’est la gabegie, le désas-
tre, la cacophonie et pire.

Une crue emporte les fonda-
tions du pont de la Fondation.
Pas grave, on le construira
plus haut. Plus haut, il sera
plus beau, mais I'ennui c’est
que désormais le pont ne con-
duit nulle part. La passerelle
de tous les symboles méne a
une impasse. Lors de son

inauguration, les Bas-Valai-
sans n’avaient pas construit le
chemin d’acces, ils voulaient
les subventions, pas les sym-
boles. Pour conjurer le sort, on
installe un chorten, puis un
bouddha ventripotent sur la
rive droite et un crucifix sur la
rive gauche. La passerelle,
aprés avoir été un trait
d’union raté entre le Haut et
le Bas du canton, signera
Tamitié entre les peuples et le
respect des croyances.

Mais, le bouddha a été dé-
truit par des vandales. On le
reconstruit, plus beau qu'avant.
Le crucifix est déplacé chez
les Haut-Valaisans. Les sym-
boles sont tous du méme coté
désormais. Le Christ faméli-
que pendu a sa croix a été
rapporté du Bas-Valais pour
protéger un Bouddha hilare
et ventru, installé sur la rive
haut-valaisanne de I'Iligra-
ben. Blasphéme! qui mérite
punition. Bouddha prend un
coup dans les gencives. Le pu-
naisé sur sa croix n’y peut
rien, il y est toujours, le boud-
dha plus, il est a bout. Tabou.

Lorsque souffle le feehn, la
passerelle de tous les superla-
tifs se tord de rire. L'ceuvre
du développement durable
montre qu'en Suisse on cons-
truit des ponts symboliques
qui ne ménent nulle part, qui
relient le vide au néant. In-
terrogée par Rhone FM, Ga-
brielle Nanchen confesse sa
perplexité: «Encore, si on
avait mis une caricature
d’Allah, mais un bouddha, ca
ne mange pas de pain.»

Quelques mois plus tard, elle
se fait remplacer a la téte de la
Fondation pour le dévelop-
pement durable des régions de
montagne par Charly Dar-
bellay, 'oncle au grand dadais.

L.F.

es! Y manger:

pilles», ceux-ci s’attachaient
bien plus au paysage, a I'ob-
servation de la nature, a la
sociabilité mondaine des sta-
tions qu’au mode de vie des
autochtones et donc a leur
cuisine peu ragottante. On
importait donc pour eux mets
et cuisiniers des grandes
villes. Le vent tourne vers
1920, ou guides de voyage et
«gastronomes nationalistes»
listent et consacrent les plats
locaux qu’ils estiment refléter
Tame des habitants. Maurice
Edmond Sailland, dit Cur-
nonsky, «prince des gastrono-
mes», rédigera des guides qui
décideront de 'authenticité
des plats régionaux, qui pres-
criront autoritairement aux
restaurateurs la cuisine a ser-

?/’A: pour Lo Soparkidan..
R

Commandand
Fuie ojouil

vir: cceurs de chardons bleus
des Alpes, jambon cru, ome-
lette, truite aux morilles, dau-
be de marmotte...

Avec lapparition du touris-
me de masse, ces spécialités
locales tendent a se restrein-
dre, & s'uniformiser: le vacan-
cier hivernal en Savoie se doit
de manger de la fondue, mar-
queur du séjour enneigé [et
Torigine de la fondue est hel-
vétique, bien entendu...].

La répétition du méme me-
ne a l'ennui, et le retour de
balancier n’a pas manqué: les
recettes de grand-meére refont
surface —des recettes de ter-
roir, mais la référence devient
familiale et non plus géogra-
phique.

(A suivre encore un moment...)
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De gauche a droite

1. Une messagére prise en
grippe cette année?

2. Prises de passion.

3. Se perd dans les imbroglii,
mais fait le maximum —
Lady Diana.

4. Elles sont en prise avec

Tappareil — Versa de coté.

. Rendre moins apre — Com-

mune qui mousse.

6. Non dit — Dit tel quel — Dit
pour la formation ou la co-
hésion.

7. Mauvaise conseillere —
Tours de garde.

8. Sursaut sur surprise.

9. Bandes sonores — S'inscrit
dans la durée.

10.Evitent de tremper dans
ses affaires.

De haut en bas

1. Autorise la patte et la ra-

o

En bocal; au sel; au sec

L’hiver en montagne,
long, demande l'inven-
tion de techniques de
conservation des ali-
ments. Les alpicoles re-
doublent d’ingéniosité
et utilisent des métho-
des trés variées, selon
les lieux et les pro-
duits. Danielle Musset, une
autre ethnologue, les décrit.
Au sud, conservation de légu-
mes et de fruits avec des
plantes aromatiques et le sé-
chage au soleil; au nord et a
Test, chou fermenté et vian-
des fumées. Le porc peut étre
farci et enduit de sel. Les ali-
ments se conservent dans des
caves profondes, ventilées ou
refroidies par un filet d’eau ou
de la glace. Le pain, fait pour
une année, est séché. La cuis-
son prolongée de pommes et
de poires donne la raisinée.
Les produits peuvent égale-
ment étre enrobés: ceufs et
melon dans le blé; carottes
dans le sable, les journaux, la
terre, le foin, la cendre; cham-
pignons dans T’huile, charcu-
terie dans la graisse; ceufs
dans I'eau de chaux...

La carpe et la contrainte

L’Eglise catholique a beau-
coup fait pour la consomma-
tion du poisson avec son caré-
me et son vendredi non carné!
C’est ainsi par exemple que la

massoire pour faire la
poutse.

. Ouvertes avec fracas.

3. Tirer un coup a c6té — Des
pieces bien exposées.

4. Tues — Pour soigner 1'écou-
te.

5. Faute d’accord — Insulter
la mere ou visiter la fille.

6. Pas réglé — Obtienne il y a

longtemps ou, phonétique-

ment, revienne sur les af-
faires de Clinton.

Avoir de la peine, a 'ame —

Meneur de jeu.

8. Précurseur de Tolstoi et
Trotski — Eaux dégoits.

9. Complétant complétement
a la masse — C’est dans
T'air.

10 Dans le sud de la France,
ils ne seraient pas admis a
I'école des transformistes.

N}

<

Dombes (région proche de
Lyon) s’était spécialisée dans
Télevage de la carpe, alterné
avec la culture de céréales.
Les champs inondés produi-
saient quantité de poissons
qui étaient ensuite apportés
jusqu’a Chambéry, sans eau, a
dos de mulet, dans des pa-
niers d'osier et recouvertes de
paille. Apres trois jours de
voyage, les carpes arrivaient
vivantes!

De 1a a dire que la fondue de
poisson est une création alpi-
ne, il y a un pas que je ne
franchirai pas, méme encor-
dé!

Des mets et des monts
LAlpe, n° 32
Glénat, printemps 2006, 95 p., Frs 24.50
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Plongée dens e quotidien

( )OMMENCONS par les
présentations. Anne
Weber est allemande,

traductrice littéraire entre
allemand et francais, et elle
écrit des romans, du moins
des fictions si on en juge par
le nom de la collection qui
abrite ces deux brefs et éton-
nants récits.

Le chroniqueur, ayant en-
tendu parler d’Anne Weber,
s’est rendu fissa dans une pe-
tite librairie qu’il aime a fré-
quenter. Librairie dont la pro-
priétaire a davantage confian-
ce en sa mémoire qu’en son
ordinateur. Nulle trace des li-
vres d’Anne Weber dans le
fouillis du rayon romanesque.
La libraire, appelée au se-
cours, extirpe en un instant
les livres souhaités d’une éta-
gére ol sont posés en vrac les
«inclassables», parole de li-
braire. Il est une libraire qui
classe des nouveautés dans
une étageére vouée aux inclas-
sables.

Sont-ils inclassables, ces
deux textes (romans, fic-
tions ?) d’Anne Weber ? Ils
sont en tout cas consacrés a
un grand absent de la littéra-
ture générale. La vie au tra-
vail. Ou du moins I'observa-
tion appuyée, systématique,
de la vie au travail. Et plus
particulierement la vie au
travail dans un bureau.

Tant et tant de gens passent
leur vie dans un bureau, mais
la littérature romanesque, au
méme titre souvent que le ci-
néma, semble davantage s’in-
téresser a ce que les gens
font, pensent, sentent et vi-
vent soit avant, soit aprés la
vie au bureau. Or, a défaut
d’étre aimable, elle devient
saisissante, la vie au bureau
telle que la restitue Anne We-
ber, avec son regard vif et en
léger décalage, pres, trés prés
des choses, en méme temps
qu’enclin au vagabondage et
au quant-a-soi.

Deux textes brefs, donc,
construits autour de la figure
de la narratrice. L'un, Chers
oiseaux, est composé de chapi-
tres de deux ou trois pages,

ureau ou la vie

l'autre, Cendres & Métaux,
n’est qu'un seul paragraphe
ou presque. Le premier est le
récit d’'une évasion, le second
celui d’'une immersion dans la
vie de bureau.

D’abord I'immersion. Cen-
dres & Métaux, quel joli titre,
est aussi le nom d’une entre-
prise. Bien réelle, établie a
Bienne. Que l'auteur remercie
en page deux de I'avoir ac-
cueillie pour un stage d’obser-
vation, afin d’écrire, le lecteur
sera souvent interpellé dans
le cours de ce projet, un livre
sur le travail dans une entre-
prise. A moins qu’il ne sagis-
se pas de cela, nous est-il ba-
lancé, aux deux tiers du texte,
«tant qu’elle existe, je m’en-
gouffre dans cette faille juridi-
que en écrivant un livre qui ne
parle de rien, en tout cas de
rien qui puisse se résumer.»
Quelle coquetterie!

Prenons Anne Weber au sé-
rieux. Cendres & Métaux est
une entreprise qui fabrique
désormais des prothéses den-
taires. Par le passé elle avait
pour vocation de recycler les
restes de piéces d’horlogerie,
processus qui aboutissait a la
séparation entre d’un coté les
métaux précieux, de autre
les déchets, la cendre. L'un et
Tautre existant, les deux ma-
tériaux ont été intégrés a
parts égales dans la raison so-
ciale.

Dans la fabrique de prothe-
ses dentaires, il y a forcément

[Riehe voeobulslre
Mais de qui se gausse-t-on céans?

| Quatorze médailles aux JO de Turin!

| Qui, il y a quelques semaines seule-
ment, aurait osé parier sur ce chiffre
|incroyable? Dans tous les cas, ni le
| ministre des Sports, Samuel

| Schmidt, qui avait misé sur sept

| médailles et encore moins le prési-
“ dent de la Confédération, Moritz

| L

berger, qui avouait ré

| se désintéresser du sport et préfé-
| rer...cuisiner. Ce qui n'a pourtant

| empéché ni Vun ni Vautre de se gaus-

Fser des succes helvétiques et d'y voir
' le résultat d'un réel engagement du
‘ pays en faveur du sport.

Philippe Kottelat, «Le revers de la médaille»,

in Lausanne-Cités, 2 mars 2006

L'abondance de I'actualité sociale, politique, littéraire, artistique, culturelle et
culinaire nous oblige & repousser au prochain bimestre la parution du trentié-
me épisode de notre interminable feuilleton, Le calme plat. Que I'auteur et son
lecteur trouvent ici 'expression de nos regrets les plus sincéres.

des bureaux. Ou plutét un bu-
reau paysager, ol une place
est donnée a la narratrice. Il y
a des choses qu’on voit, ou
plutét qu’il faut prendre le
temps d’observer, comme un
ficus qui se déplace jour aprés
Jjour, on dirait que Jacques Ta-
ti est passé par la. Il y a des
personnes concrétes aussi.
«La plus grande partie de la
Journée, les gens sont tournés
vers un écran depuis lequel, a
chaque seconde, le monde leur
saute a la figure sans que ces
intrusions quotidiennes les
perturbent plus que ¢a. Afin
de tenir en échec les envahis-
seurs, ils ont a leurs cotés une
petite souris qui les aide a
leur tour a pénétrer dans le
camp des étrangers.»

Il y a aussi des personnes
moins concreétes, car invisi-
bles. Ainsi le directeur, dont
la narratrice n’a aucune rai-
son de mettre en question
Texistence. «Ou irait-on si l'on
commengait a douter de tout
ce que lon n’a jamais vu de

ses propres yeux ? Certaine-
ment pas dans un bureau pay-
sager. Certaines choses invisi-
bles ou jamais vues peuvent
étre mises en doute de fagon
plus ou moins légitime, tandis
que d’autres jouissent d’une
solide réputation d’exister.»
Du ficus mobile aux ré-
flexions sur I'évolution fatale
du capitalisme, «a la fin il ne
restera que deux groupes su-
perpuissants dont U'un aura le
monopole de la destruction
tandis que Uautre tiendra le
marché de la réparation»
avant que I'un n’avale l'autre,
que se passe-t-il exactement
dans les bureaux? Et la nar-
ratrice, malicieuse, de se de-
mander ce qui distingue son
activité de celle des «vrais»
occupants du bureau paysa-
ger. «Vu de lextérieur, pour
ainsi dire rien. D'un air calme
et appliqué, nous pianotons
sur nos instruments d’écritu-
re.» Prise au piége, la narra-
trice observatrice? Elle a
pourtant tenu a retourner

voir ce qui se tramait dans un
bureau.

Car Cendres & Métaux est
ultérieur a Chers oiseaux, le-
quel releve de la véhémence.
Ici les choses sont nettement
plus radicales. Il s’agit d’'une
apostrophe aux oiseaux, ses
collegues de bureau, innom-
brables et interchangeables,
qui cherchent a gagner leur
graine en échangeant leur
temps contre un salaire, ou
oiseaux qui volent, innombra-
bles, différenciés, dans le ciel.

La narratrice a décidé de re-
joindre le ciel des oiseaux,
mais elle tient, armée d’'une
plume acérée, a en exposer les
motifs. Ils concernent l'irrita-
tion contre la hiérarchie et
Taliénation que cette derniére
provoque. «Il y a ceux qui
classent et ceux qui ne clas-
sent pas. Ils donnent a classer.
Toute la hiérarchie sociale se
résume en ces piles de papiers
épars qui se déplacent des bu-
reaux de ceux qui les entas-
sent aux bureaux de ceux qui
les classent. Ces derniers ont
appelé ¢a la lutte des classes,
mais la seule chose efficace
dans ce domaine, a savoir le
déclassement volontaire et or-
ganisé, ne leur a jamais effleu-
ré lesprit. Sans doute parce
que dans nos cerveaux de clas-
seurs invétérés, la place de la
lutte des classes est occupée
par des idéaux moins bureau-
cratiques.»

Plus triviale, croit-on, lirri-
tation concerne aussi la main-
mise des objets sur le tra-
vailleur de bureau. «Ces objets
qui ne pensent qu’a faire de
nous leur objet, inverser les
roles, afin de prendre le des-

sus une fois pour toutes. Vous
remarquerez d’ailleurs que la
plupart d’entre eux servent
soit a attacher, soit a coller,
soit a agrafer, bref @ empécher
que quelque chose ne s’envole,
ne s’égare, ne se croie tout per-
mis. Hélas, ce quelque chose
pourrait bien n’étre nul autre
que nous-mémes.»

Dans un de ses films du cy-
cle Antoine Doinel, Frangois
Truffaut faisait dire a son hé-
ros qu’'une ceuvre d’art ne
saurait étre un réglement de
comptes. Truffaut n’a pas tou-
jours, rétrospectivement, rai-
son. La vie de bureau conti-
nue, mais merci Anne Weber
de cette évasion littéraire.
Reste a savoir o1 classer ces
deux livres. Une chose est
certaine, pas question de les
retourner a la petite libraire.

Anne Weber
Cendres & Métaux
Seuil, février 2006, 121 p., Frs 19.90

Anne Weber
Chers oiseaux
Seuil, février 2006, 78 p., Frs 21.90

Du obté des menges: Voyage dans I'ici

EPUIS quelques années, Caster-
Dman publie dans la collection

Sakka des mangas de haute te-
nue, généralement destinés aux adultes
—ce ne sont pas forcément des mangas
érotiques, contrairement a ce que l'on
pourrait croire. Dans ces récits com-
plexes, originaux et étranges, spirituali-
té et fantaisie se croisent souvent avec
une liberté inhabituelle. Bien loin du
style béni-oui-oui-moralisateur-fanati-
que qui imprégne nos religions occiden-
tales, comme un discours plaqué sur la
réalité, 1a le spirituel est dans la vie,
sous toutes ses formes, dans chaque ins-
tant, dans chaque souffle d’air, chat qui
passe, papillon qui bat d’'une aile (1).

Dans Hanashippanashi, Patati pata-
ta, Daisuké Igarashi raconte de petites
histoires contemporaines et poétiques.
Un garcon qui attend ses amis au luna
park découvre l'endroit ou les insectes
se réfugient pendant les fétes humai-
nes; une fillette errant dans une grande
ville attrape un annonciateur de prin-
temps; une fille habite dans un vieux
frigo abandonné au fond d’une cour,
bientdt rejointe par une deuxiéme qui
parle en faisant bzz, elles se proménent
la nuit et en rentrant au matin décou-
vrent que leur maison a été occupée
par une troisiéme fille; un homme seul
dans un parc mange un oiseau et s’en-
vole sous le regard médusé du chat qui
Tobserve. 23 contes étonnants, mangas
en noir et blanc, au trait léger quand
Daisuké Igarashi dessine un buisson
d’hortensias fanés, fort quand il montre
la ville ou les rails du train.

Et aussi L'eau céleste de 'étrange
mangaka Kazuichi Hanawa, bouddhiste
et collectionneur d’armes a feu (2). Il y
raconte l'effrayante histoire de Natsu-
mé, une orpheline, et de son ami, un

kappa (3). Elle cherche sa maman, il
cherche la sagesse et leurs routes se
croisent un jour de grande pluie. Gout-
tes énormes qui s’écrasent; feuilles de
lotus; un crane sort de l'eau; les pieds
nus dans les tongs font flic flac; la fillet-
te qui porte des melons dans son panier
se met a I'abri, premiére rencontre avec
le kappa. Ainsi commencent ces aventu-
res; voyage dans un Japon moyen-
ageux, rempli de démons et de sortile-
ges. Aprés quelques rencontres de
monstres divers et stupides, Natsumé
apprend que sa meére est encore en vie.
Le récit se transforme alors en une qué-
te éprouvante qui ménera méme les hé-
ros dans le séjour des morts. Images an-
goissantes de 'enfer bouddhiste, a coté
duquel le nétre fait figure de parc d’at-
tractions. Et surtout, pour enfin retrou-
ver sa mére, Natsumé devra faire face a
tous ses démons intérieurs, jalousie,
rancune, colére, avidité qui déforment
son corps, la possédent, la dédoublent.
Les images, également en noir et blanc,
belles comme des estampes, font passer
en quelques cases lues de droite a
gauche de I'’émerveillement a I’horreur.
Inspiré par la philosophie taoiste du yin

et du yang, I'auteur dépasse 'ennuyeuse
dichotomie gentil-méchant/bien-mal.
Saveur d’un univers inconnu ou la réa-
lité ne subit pas la réduction cartésienne
qui sévit dans nos contrées.

Dans ces deux livres, comme dans
beaucoup de mangas ou de dessins ani-
més japonais, les héros, filles ou gar-
¢ons, ne correspondent pas aux caracte-
res masculins-féminins que I'on trouve
en général dans les récits occidentaux.
Les filles ne sont ni bétes, ni mignon-
nes, ni timorées, les garcons ne sont pas
particuliérement forts, brutaux ou astu-
cieux, ce sont juste des étres définis bio-
logiquement, affrontant leurs doutes,
leurs curiosités, leurs réves, leurs
peurs. Des Alice et des Peter Pan d'un
pays lointain, que les vieux enfants que
nous sommes devenus peuvent décou-
vrir sans craindre d’étre pris en flagrant
délit de niaiserie.

A.B.B.

(1) Il est évident que ce que jaffirme 1a ne ré-
sisterait pas a une analyse marxisante
prouvant par a+b que, comme partout
ailleurs, la religion au Japon est un formi-
dable moyen d’asservissement des foules.
Cependant, comme de toute facon il faut
baisser sa garde pour pénétrer le monde
des mangas, autant le faire jusquau bout
et juste savourer ce regard magique qui
rend la vie bien plus amusante.

(2) Arrété pour port d’armes illégal, il passe
trois ans en prison, expérience dont il tire
un manga, Dans la prison.

(3) Les kappas sont des petits monstres aqua-
tiques dont la téte évidée comme une ci-
trouille contient I'eau céleste. Ils sont ap-
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Daisuke lgarashi Kazuichi Hanawa
Hanashippanashi Tensui

Patati patata, tome 1
Casterman, 2005,
253, Frs 21.30

L'eau céleste , tome 1
Casterman, 2005,
293 p. Frs 21.30

parus dans la mythologie japo-
naise. 1l semble que i on en croise un, la
meilleure chose a faire est de s'incliner
respectueusement pour le saluer, il fera de
méme ce qui videra l'eau de sa téte et le
rendra inoffensif.
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