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Annoncer les rectifications d’adresse

Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.- au CCP 10-220 94-5

Switzeriamd Assording To FeldeshiCesshemn

Les secrets
de la cohésion helvétique

chaque visite du site de «la biére la plus appréciée en Suisse»,
Aun bandeau imitant une plaquette rivetée propose de porter

un toast & une invention ou a une particularité suisse. Ces
toasts, qui s’affichent de facon aléatoire, changent également chaque
fois qu’on réinitialise le site. Ce que j’ai fait pendant une heure dans
chacune des trois langues proposées, mais avec le secours de biéres
belges pour éviter qu’on me soupconne de faire de la publicité pour
Iinsipide biére du Chatelet des Champs. J’ai réussi non seulement a
épuiser une Leffe, une Barbar et une Kwak, mais toutes les possibili-
tés. La preuve? En fixant comme des stéréogrammes la mosaique des
valeurs helvétiques ci-dessous, vous verrez apparaitre 'image en re-
lief de 'unité nationale!

EU“.

)”

RINKEN WIR Ry,

Les 6 valeurs que partagent tous les Suisses

den Kompromiss AU COMPROMIS al compromesso
die Rauberformet ALAFORMULE MAGIQUE  alla formula magica

DEN SPARSCHALER AL’EPLUCHEUR AL PELAPATATE
die Autobahnvignette a la vignette alla vignetta autostradale

den Reissverschluss

das Halbtax-Abo

a la fermeture éclair alle cerniera lampo

a I'abonnement demi-tarit al meta-prezzo

Les 6 valeurs que partagent les Alémaniques et les Romands
die Pinktlichkeit
DIE BIELLMANN-PIROUETTE

a la Ponctnalité!

& la pirouette Biellmann
33 JAHRE GRANNY-SMITH IN DER SCHWEIZ
den Waschtag
DAS RACLETTE-OFELI

die zeeite Saule

AUX 33 ANS DE GRANNY SMITH EN SUISSE
AU JOUR DE LESSIVE

au four de raclette

aux deuxieme pilier
La valeur que partagent les Alémaniques et les Italophones

‘ 32 [Jahve Fraunenstimmrecht a 32 anni di voto alle donne ‘

La valeur que partagent les Romands et les Italophones

‘ AUX DEMI-CANTONS
Les valeurs que partagent les Alémaniques entre eux

DAS W ELSCHLANDI AHR DIE METZGETE

die Rossli-Stumpen das 10 vor 10

ai semicantoni \

auf den Frithlingsputa!
den Fleischvogel

das Znini

DAS KUMULIEREN UND P ANASCHIEREN das Willisauer Ringli
DEN CLOSOMAT DAS GOLDVRENELI DIE ERFINDUNG DES OBE-ABE J S5
Les valeurs que partagent les Romands entre eux
au bouillon cube AU SAUCISSON VAUDOIS APLUS DE 800 TUNNELS

au bricelet

Aw j&ss

Les valeurs que partagent les Italophones entre eux

alla Swissminiatuy al boccalino

‘ ai sigari di Brissago

N.B.: Lopposition de casse n’est pas significative. La méme valeur ap-
parait tantét en majuscules, tantét en minuscules. Sch.
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«Strc prst skrz krk !»

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

Pevenir la cité des bulles

Un festival de BD se cache dans le paysage, saurez-vous le découvrir?

OUT s’use, méme les réputations les plus soli-
des. Ainsi il apparait chaque jour davantage

que la r facade olympi de L
la «ville aux cing-zanneaux», s’est au fil des affaires
de corruption et de dopage entachant ’ccuvre du ba-
ron de Coubertin passablement lézardée, voire ¢a et
la dégradée. Dans les vastes combles de ’'Héotel de
Ville, la special brain force de la Municipalité a con-
cocté depuis deux ans un programme complet et
cohérent de rénovation lourde de son image. C’est
dans les cases et au moyen de bulles remplies de
points d’exclamation que s’exprime 'avenir de la mé-
tropole vaudoise. (Suite en page 7)
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Nette diminution
des comportements a risques

Le Courrier, 22 juin 2006

NOMINATIONS POUR LE
GRAND PRix bu MAIRE DE
CHamPIGNAC 2006

«Je suis I'évéque, le pére, le contact
avec mes filles et mes fils me procure
un grand plaisir.»

Mgr Genoud, qui aime les faire

sauter sur ses éponymes,

in Le Courrier, 29 avril 2006

«Des mesures qui doivent permettre de

cerner le comportement sexuel de I'ani-

mal, le nceud supposé du probléme, et

d'améliorer ainsi la gestion de I'espéce
sur le plan national.»

«Mais également elle commet toujours
autant de fautes, elle dont le mental
n'est véritablement pas a la hauteur du
psychisme.»
Jean-Jacques Besseaud, en direct de
Roland-Garros, supra RSR-
La Premiére, 2 juin 2006, vers 12h00
«Loeuvre s'intégre en fait dans un ensem-
ble de trois aquarelles montrant le Rigi @
différentes heures de la journée, malheu-
reusement ces trois tableaux ont été dis-

EB,
des Diablerets,
in 24 Heures, 20 avril 2006

«...Akhenaton posséde une plume que
peu ne sauraient lui contester. Impré-
gné de différentes cultures, passant
sans efforts de 'Egypte ancienne aux
films noirs, Akhenaton est I'un des
seuls & réécrire [Histoire & coups de ci-
meterre et de vade-mecum. L'opérati-
que Troie, collision parfaite entre mythe
et actualité soutenue par des cheeurs
souverains, érige le rappeur en Achille
moderne.»
Jean-Frédéric Debétaz,
chroniqueur syncopé,
in 24 Heures, 17 mars 2006

(Publicité)

persés aux quatre coins de la planéte.»
Catherine lllic, correspondante &
Londres, supra RSR-La Premiére,
6 juin 2006, vers 6h00
«Certes, le débat démocratique est tou-
Jours bénéfique. Mais il I'aurait vraiment
été s'il avait été plus serein, si on ne
S'était pas autant tiré dans les pattes, si
certains arguments n‘avaient pas frisé
I'honnéteté intellectuelle.»
Yves Merz, commentateur et moraliste,
in La Cdte, 22 mai 2006
«J'espére pour ma part que ce sera ce
visage-ld que retiendra la population de
notre pays: le visage de ce Parlement
qui a des fils a la patte.»

Josef Zysiadis, député fédéral tout &
gauche, au Conseil national, 8 mai 2006
«Football champagne ce soir avec le
choc Hollande-Pays-Bas...»

Laurent Bastardoz, stratégiste sportif,
supra TSR, 21 juin 2006, vers 12h45
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fCourrier des lecteurs\
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Un débat escamoté

Je suis décu. Je pensais que
votre publication était la
derniére plate-forme vivante
des débats nourris en Suisse
romande, le seul espace ol
la liberté de parole n’était
pas phagocytée par les inté-
réts du vulgaire argent, or
quoi? Suite & ma récente et
provocante déclaration sti-
pulant que les bouchons
vaudois étaient enterrés et
que ce petit monsieur Sauer-
Suess ferait bien de se met-
tre a la cassata sicilienne, et
bien? Silence radio. Pas de
contre-argumentation, pas
d’historique du bouchon, pas
de sociologie du Vaudois,
rien. Les temps sont vrai-
ment moroses, les jeunes ne
savent plus réagir, c’est tris-
te.
Raymond Marengo,
de par ici

Question piege

Occupé en ce moment a tra-
duire du francais en alle-
mand les mémoires d'un fa-
bricant de bouchon vaudois
pour le compte d’'un grand
discounter d’outre-Rhin, j’ai
une petite question de pro-
fessionnel a poser a M.
Suillot, traducteur du
feuilleton Le cale-palme.
C’est & propos de l'occurren-
ce récurrente du «pas», ryth-
mant en finale les phrases
de Potterat, (exemple: «..et
que tu as déja vu avant-hier
sur la place de la Riponne,
pas.»). Comment figurait
donc cette occurrence dans
le texte original allemand,
m’interrogé-je?
Donner Sparaldi,
de par-la
Si notre lecteur se donnait la
peine de relire le feuilleton de-
puis le début a chaque nouvel-
le livraison, il aurait fini par

découvrir cette mention (Note
du traducteur, in La Distinc-
tion, n° 75, 20 novembre 2000):
«Bon connaisseur de la langue
de Voltaire, Pauteur avait
émaillé son texte dexpressions
francaises et d’helvétismes:
dans le but de faciliter la lec-
ture, j'ai renoncé a les mettre
en évidence par des notes ou de
litalique.» [C. S.]

Coupure
dans le texte

Dans votre derniére édition,
le passionnant article consa-
cré a Murena (premier cycle)
se terminait de facon quel-
que peu abrupte, comme la
vie des empereurs romains
concernés d’ailleurs. Le pas-
sage en question, «La lecture
de Uintégrale permet aussi
de mieux percevoir le role
des couleurs, puisque diffé-
rent coloristes ont collaboré
avec Delaby. Celui du
deuxiéme épisode, André
Benn, emporte de...», était-il
suivi de «..sa formation aux
Beaux-Arts la passion dé-
goulinante de la craie gras-
se», ou de «...toute évidence
le record du gribouillage in-
fantile», ou encore de
«..haute lutte un Alfred de
papier méaché au prochain
festival d’Angouléme»? Je
reste avide de connaitre la
suite.
Alphonse Minet,
d’Incognito-City

En réalité, l'article se termi-
nait par «..loin la palme, avec
son sens du relief, ses séquen-
ces en sépia et sa touche lége-
re. Bref, c’est beau comme le
Gladiator de Ridley Scott,
mais sans le message politique
ni les travellings.» Toutes nos
excuses a nos lecteurs pour
cette nouvelle défaillance de
nos metteurs en page. [Réd.]

Lo colin de 1A browtile de serviee

E diable loge dans les dé-
Ltails, c’est bien connu.
Porté sur les bagatelles,
il Samuse de nos existences fri-
voles. C’est que souvent, tout
entier tourné vers soi-méme,
chacun est préoccupé de brou-
tilles. Nos réves eux-mémes
sont de pacotille. Pourvu que ¢a
brille. C’est ainsi que le suppor-
teur de football plonge son ame
dans les matchs comme il plon-
gerait la main dans un coffret
rempli de verroteries.
Satan, durant I'été, s’agrippe
donc comme une tique au sup-
porteur (qui ne s’y attend pas).

Ahuri, tout abruti de biére et
de lumiére, I'imbécile rit. 11
chante. Il meugle. 11 blatére et
déblatere. I1 parle de Sepp
Maier et de Sepp Blatter. Il bé-
le et se fait tondre. Il se prend
pour un rebelle et vitupére du
poing. I vocifere, il tuerait sa
mére.

Mais lorsque d’une superbe
reprise de volée acrobatique le
but est marqué par les rouges,
c’est tout & coup un collier aux
reflets de rubis qu’il porte au
cou. Puis une action du latéral
envoie de la gauche un centre
tendu qui est repris de la téte

Devolr de souvenir de vIcanecess

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insé-
rons la critique entiére ou la
simple mention d’un livre ou
d’une création, voire d’'un au-
teur, qui n’existe pas, pas du
tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre

A nos braves et
fideles lecteurs

Vous devriez trouver dans ce numéro un bulletin de
versement de couleur rosatre. L'étiquette de la premié-
re page devrait en principe vous indiquer clairement la

date d'é

cette année encore et qui

exorbitants.
Une fois encore, le tarif

Merci de votre attention.

de votre abor
Les lecteurs qui arriveront au bout de leur pensum

i désirent d'ores et déja re-

nouveler cette épreuve voudront bien faire usage de
ce bulletin et ainsi nous épargner des frais de rappel

reste inchangé: Frs 25.— par

année (5 a 6 numéros), Frs 20.- pour les chomeurs,
rentiers AVS et étudiants de premiére année.
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limg gagne un splendi-
de abonnement gratuit a La
Distinction et le droit impres-
criptible d’écrire la critique
d’un ouvrage inexistant.

Dans notre derniére édition,
le Colloque Lambiel, prétendu-
ment paru aux éditions Faim
de Siécle, était un faux mani-
feste, destiné a semer le trou-
ble dans le monde académique
valaisan. D’'innombrables pro-
testations, par courrier, par
sms et par téléphone (la, on
soupconne l'intervention d’un
imitateur), nous sont parve-
nues pour dénoncer ce sauva-
ge réglement de comptes.
Nous présentons a tous nos
excuses et supplions la média-
théque de Sion de cesser ses
rappels pour la commande de
cet ouvrage.

Le supporteur

et rebondit sur la transversale!
C’est une grosse bague écarlate
qu'il peut mettre & son doigt.

A la mi-temps, béatifiant et
bétifiant, il brille de mille feux
pourpres, lourd des bijoux de la
victoire annoncée. L’héroisme
ne lui est pas étranger. Il aime
sa mere a nouveau. Il se sent
prét a étre adulé, admiré, ado-
ré. Il saime a nouveau et aime
a nouveau le monde.

#*

Tout imprégné de la musique
des spheres et de quelques bie-
res, fou de bonheur sous le so-
leil qui l’écrase, il hurle a
Tunisson pour saluer la réappa-
rition céleste des joueurs sur le
terrain. Le combat des anges va
reprendre.

Rapidement, les blancs égali-
sent. Que fait 'arbitre? Doute
et fureur. Le ver est dans le
ballon. Plus rien ne tourne
rond. Ca commence a sentir le
vinaigre. Le supporteur rouge
est chauffé a blanc. Il souffre
dans la colere. Il se transforme
en soufriere - et toujours rien
pour se repoudrer.

Méme s'il ne rit plus, ne faites
pas une farce au supporteur en
train de perdre la face: ce se-

rait se propulser sur la face
Nord de I'Eiger alors qu'une dé-
pression s’y abat a coups de
grélons.

Le match tire a sa fin, lorsque
le numéro neuf blanc tire sou-
dain au but. Le ballon s’envole
comme un cygne lentement,
puis accélére et redescend a
une vitesse vertigineuse —com-
me un faucon fondant sur sa
proie. Le stade retient son souf-
fle. Le gardien s’est penché
pour accueillir cet ami dans ses
bras, juste aprés ce qui sera son
rebond. Sur huit mille quatre
cents métres carrés, la pelouse
est parfaitement plane, mais
au moment ou le ballon touche
le sol, une bosse insoupgonnée
(une broutille de service) modi-
fie sa trajectoire, le déroutant
vers le fond des filets.

*

Bouche bée, il me faut quel-
ques secondes pour m’en rendre
compte: on a gagné! On est les
meilleurs! On est, on est, on est
les meilleurs! Je regarde I'au-
tre avec son écharpe rouge. Il
sanglote, la téte enfin baissée.
Il n’est plus que 'ombre de moi-
méme.

1A broutille

LES

ELUS LUS (LXXXII)

ON, il me reste en-
((Bcore un petit pro-

bleéme a régler. Ca
va bient6t commencer et tout
le monde attend un soutien
officiel. Fallait que ¢ca tombe
sur mon année présiden-

tielle!
CORRESPONDANTE ¢
PERIPHERISCOPIQUE {2
MARCELLE -
REY-GAMAY

Quand j’entends ces foules
qui souhaitent en hurlant
que mon pays en écrase un
autre, j'en ai froid dans le
dos. Peinturlurés aux cou-
leurs du drapeau comme des
Indiens sur le sentier de la
guerre... Brandissant des ca-
nettes de biére comme des
grenades & main...

Résumons. 11 faut que j’en-
courage l’équipe nationale
sans cautionner personnelle-
ment ces manifestations dé-
biles. Donc:

1° Il faut que jévite de par-
ler a la premiére personne.
2° 1l faut que je délegue mon
“devoir d’encouragement” a
une entité floue. Les Suisses,
ca fera l'affaire. Seuls les
supporters seront assez stu-
pides pour penser que je par-
le au nom de toute la nation,
moi y compris. Par ailleurs
les femmes, qui en majorité

Pensums

n’apprécient pas 'atmosphe-
re délétere des stades, ne de-
vraient pas se sentir concer-
nées, puisque je n'aurai pas
dit «Suisses, Suissesses...»
comme de Gaule disait
«Francais, Francaises...» et
Desproges «Belges, Bel-
ges...»

3° Il faut que j'en fasse assez
pour que ceux qui me con-
naissent se marrent, mais
pas trop, pour que les spor-
tifs ne se rendent pas
compte que je me paie leur
téte.

4° 11 faut que je glisse I'idée
qu’ils pourraient perdre.
Peut-étre que ca leur portera
malheur et on en finirait
plus vite avec ces scénes
d’hystérie collective.

“Les Suisses seront avec vous
et votre équipe, quoi qu’il ad-
vienne. En sueur, le ceeur
palpitant, ils croiseront les
doigts pour leur équipe alors
que quelques milliers de sup-
porters donneront de la voix
dans le stade méme de Stutt-
gart, criant et chantant a
tue-téte.” (1)

Et voila le travail. Je n’ai
fait qu'annoncer ce qui se
passera. Libre aux foules dé-
chainées d’y voir un encoura-
gement. Mais personne ne
pourra m’accuser de soutenir
personnellement cet enthou-
siasme malsain.»

UT, jaurais dt me
(( Z méfier qu’en accor-

dant une interview
a Migros Magazine jaurais
Coopération sur le dos quin-
ze jours aprés. Et pour la ru-
brique DIS-MOI CE QUE TU
MANGES... Et la semaine pro-
chaine ce sera DIS-MOI COM-
MENT TU PRIES... pour Bonne
Nouvelle et DIS-MOI COMMENT
TU BAISES... pour Le Matin.
Pas un qui aurait I'idée de
me demander ce que je pen-
se. Alors cette fois, y en a
marre, je m’en vais te leur
clouer le bec, tout simple-
ment en leur expliquant
COMMENT JE NE MANGE
PAS..

“Je mange uniquement le
soir, mais depuis que je suis
président de la Confédéra-
tion, je dois fréquemment
aussi déjeuner avec des invi-
tés de I'Etat dans lintérét de
la nation. Un grand sacrifice
pour notre patrie! La plu-
part du temps, je coupe sim-
plement les aliments dans
mon assiette et les déplace de
gauche a droite.” (2)

M. R.-G.
1) Extrait d’une lettre du prési-
dent de la Confédération au sé-
lectionneur de I'équipe nationale
a la veille du mondial de foot en
Allemagne, Le Temps, 1* juin
2006
2) Moritz Leuenberger, Coopéra-
tion, 16 mai 2006

BE

(A s'étre farci depuis un moment...) Chﬁ,}‘jas C}).D)DZTL- en }‘ouig Pour le SQPQTZ&Z@TL-,

Hlez |
Un e de
Musigte. pourt
)

auto

Ohchso! «Une. layme

Soufgan.». Theémes o vasiatins
v d'un air cnnu. Tr Je

cheeur f. Ja maitelge de 1 Eeluse,

Placcs gus I, direc-

ta 'l i

un dsig , un.

 Thgpal

SEPTEMBRE 2




DProlits polltiques de demelin

La démocratie au risque de la technique

ération songe a i

er des procédures

A Conféd
I «modernes» de participation des citoyens aux di-
verses votations et élections qui rythment 'année.

Berne semble hésiter encore

entre le SMS, le chat et le

courriel. Des essais sont menés dans les cantons les plus
acharnés a courir aprés la nouveauté. On se prépare
donc a débattre des vertus (financiéres et médiatiques)
et des inconvénients (isolement, surveillance, opacité)
d’un nouveau mode de scrutin. Mais la démocratie étant
d’abord une somme de détails trés concrets, il vaut la

d d

h

peine de se

t ca mar it. Merci a

elle, la République francaise vient de nous offrir une ex-
périmentation in vivo du vote électronique. Un témoi-
gnage exclusif d’une collaboratrice binationale de La

Distinction.

Je me sens toute chose. Je
viens de participer a I'élection
des conseillers de I'<Assem-
blée des Francais de I'étran-
ger» (AFE), un comité Théo-
dule, comme aurait dit l'au-
tre, essentiellement chargé
d’élire lui-méme les sénateurs
auquel ce corps électoral a
droit. Election indirecte donc,
treés indirecte.

Du Ministere des Affaires
étrangeres, le «Directeur des
Francais a I'étranger et des
étrangers en France» (ou réci-
proquement, serait-on tenté
d’ajouter) m’avait écrit début
2006 pour m’assurer de sa
considération distinguée et
me transmettre mon «numéro

Un spectre politique hien étroit

Six listes se présentaient, intangibles car une seule rature entrainait
la nullité du vote. Curieusement, toutes comportaient plus de candi-
dats, parfois le triple, que de sieges a pourvoir, alors que de facto le
«panachage» était prohibé. Comprenne qui peut.

d’identification consulaire»
(NUMIC), une série de 8 chif-
fres (bien entendu distincte
du numéro de ma carte d’im-
matriculation consulaire, qui
comprend également 8 chif-
fres) qui devait «faciliter mes
relations avec le consulat et
me permettre d’effectuer cer-
taines démarches par Inter-
net». Le verso détaillait les
étapes qui allaient jalonner ce
Golgotha virtuel.

Mettons que cela m’a pris
une bonne demi-heure pour
décrypter le charabia.

La pré-inscription

Entre le 10 (0h00) et le 25
avril (12h00, heure de Paris),

1. «Rassemblement Républicain des Frangais de Suisse et Liech-
tenstein, la seule liste ayant recu le soutien officiel des deux
grands courants de 'UMP», avec a son programme la construction
d'«un grand lycée frangais a la sortie de Genéve en direction de
Lausanne» et le développement d'une «grande région lémanique
de Genéve a Bale»
«Frangais de Suisse, liste soutenue par I'Union des Frangais de
I’Etranger», sous-titrée «UMP liste officielle», comprenant dans son
comité de soutien le «Commandant de corps (Lt Gén.) Luc Fellay,
des Forces de la Confédération», dont on
découvre ainsi qu'il est dispensé du devoir de réserve pour les
élections se déroulant hors de Suisse...
«Rassemblement des Frangais de Suisse, avec le soutien du RFE
Magazine, appuyé par la majorité gouvernementale», et son slo-
gan définitif: «Le 18 juin, votez pour vous, votez pour le RFS.»
«Liste UDF Frangais de Suisse et du Liechtenstein», la seule &
s'orner du portrait d'un politicien résident en France, en l'occurren-
ce Francois Bayrou.
«Perspectives nouvelles», avec pour téte de liste une «ancienne
présidente du Grand du Conseil de la République et canton de Ge-
néve».
«Frangais de Suisse solidaires — Avec la gauche unie, Frangais &
part entiere I», liste des socialistes, communistes, verts et radicaux
de gauche frangais, soutenue par le PSS, le PST, les Verts, les so-
cialistes espagnols et les démocrates de gauche italiens, ce qui en
fait un prototype assez rare de participation helvétique & une élec-
tion européenne.
Au final, avec une participation de 14 %, apparemment stable pour ce
genre d'élections (contre 56% a la derniere présidentielle), les 6 sié-
ges sur 155 dévolus au college électoral helvéto-liechtensteinois
(150000 résidents) seront occupés par 1 élu de gauche, 4 élus se re-
vendiquant de 'UMP et 1 élue se revendiquant d'elle-méme.
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Votre CODE SECRET personnel et confidentiel :

@ Recollez-la ici

N\ @ Décollez l'étiquette
7

Etiquette réactive

N
7

© Grattez jusqu'a 'apparition du code

Inscription confidentielle
o ettty

il me fallait accéder a «Elec-
tis», sur www.france.diploma-
tie.gouv.fr. La, au moyen de
mon NUMIC et de ma date de
naissance, je devais manifes-
ter mon intention de voter par
voie électronique. Curieuse-
ment, une procédure de se-
cours par voie postale était
mentionnée dés cette premie-
re étape. L'existence de ce
plan B aurait di me mettre la
puce a loreille. Toute a la joie
d’avoir réussi I'opération, je
n’y pris pourtant pas garde.

Linscription

Dans les semaines qui suivi-
rent, je recus par poste un
«identifiant personnel et con-
fidentiel» (IPC), composé de
13 lettres, dont deux «x» et
deux «y», et un «code secret
personnel et confidentiel». Ce
CSPC devait se révéler en dé-
tachant de la lettre une «éti-
quette réactive», puis en la re-
collant sur une zone grisatre.
Les instructions m’enjoi-
gnaient de gratter ensuite
Jusqu’a Uapparition du code».
D’intenses efforts et 'emploi
de divers instruments finirent
par révéler, en gris sombre
sur fond gris pale, quelques
minuscules signes pas vrai-
ment nets, apparemment
composés avec une impriman-
te matricielle datant des ages
farouches de l'informatique.
Contrairement a4 mes atten-
tes, le courrier du Ministére
n’entama pas son processus
d’autodestruction dans les mi-
nutes qui suivirent. James
Bond n’était pas mon cousin,
et cette avalanche de codes
(NUMIC, IPC, CSPC) allait
me permettre... de «confirmer
mon inscription».

J’avais entre le 30 mai
(02h00) et le 6 juin (02h00,
heure de Paris) pour m’inscri-
re valablement. Le 6 juin a
4h26, le «Chef du bureau des
élections au Ministere des Af-
faires étrangéres» me rappela
ces délais par courrier électro-
nique. J’obtempérai le jour
méme. Au bout de quelques
écrans, il s’avéra que, sur
mon honnéte PowerBook G4
en systéme MacOS 10.4, Fire-

Chatles Chapin. en roude pow e Separkedan..,
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Plus fort que Mission Impossible: la révélation du «code secret personnel et confidentieb permettant de voter

fox (ex-Netscape), Safari
(fourni par Apple) et méme
Tantique Explorer étaient in-
capables de faire tourner les
applets Java et autres certifi-
cats de sécurité. Par acharne-
ment civique, j'allais voir du
coté d’autres navigateurs (Ca-
mino, Shiira, et j’en passe).
Aussi improbable que cela pa-
raisse, I'un d’eux (Opera, sans
doute accoutumé aux cris de
rage et aux concerts de lar-
mes) me permit de m’inscrire.
Compter deux heures trente.

Me parvint le lendemain,
par mail, mon «mot de passe
personnel et confidentiel»
(MPPC), composé de huit let-
tres, dont «z» et «y». En outre,
alertée par mes échecs répé-
tés, I'«Assistance technique
du vote des Francais a
Tétranger» me suggérait dans
un autre message de «télé-
charger la derniére version du
plugin Java», de «baisser le
niveau de sécurité pour que le
site soit accepté par votre na-
vigateur» et m’indiquait que
«les pare-feu, anti-virus et
anti-spam posent également
des problémes pour le bon
fonctionnement du systéme et
les désactiver temporairement
peut aider a les résoudre.»

Trois jours aprés mon in-
scription, je recus, venant de
la méme adresse électronique
qui m’avait confirmé cette
derniére, le «deuxiéme rap-
pel» m’invitant a m’inscrire
dans les délais, suivi d’une
longue «résolution des proble-
mes techniques» que j’avais
déja résolus.

A nouveau trois jours plus
tard, j’étais congratulée: «Fé-
licitations! Vous faites partie
de nos compatriotes qui peu-
vent voter pour la 1ére fois par
voie électronique. Ce mode de
participation moderne répond
a une demande de vos con-
seillers a UAFE pour que vous
puissiez participer aux scru-
tins quelle que soit la distance
qui vous sépare des bureaux
de vote.» Ce renforcement po-
sitif me venait de «Francais
de Suisse — Liste soutenue
par I'Union des Francais de
1’E‘tranger», un des mouve-

ments en concurrence, qui
semblait ainsi disposer des
adresses électroniques des
électeurs inscrits.

Les listes

Le consulat général de
France m’avait adressé listes
électorales et professions de
foi. Célibataire, je recus I'en-
voi. «Quelques milliers» de
femmes mariées, a qui la let-
tre avait été expédiée sous
leur nom de jeune fille, du-
rent attendre un peu, le
temps que la Poste suisse dé-
montre une fois plus son in-
compétence en s’avérant inca-
pable de deviner I’identité
compléte de la plupart d’entre
elles. Le long message du con-
sul précisait en outre la pro-
cédure du vote par corres-
pondance, nécessitant ’em-
boitage successif de trois en-
veloppes, qui m’étaient four-
nies. Comme si jétais au bord
de renoncer au scrutin élec-
tronique, moi la technolatre!

Le vote enfin

Entre le 6 (09h00) et le 12
juin (14h00, heure de Paris),
il me faut élire. Les étapes
sont les suivantes:

1. S’identifier: 'IPC de 13
lettres doit s’inscrire dans
trois rectangles de tailles dif-
férentes, le MPPC de 8 lettres
dans deux cases de taille éga-
le et ma date de naissance (jj-
mm-aaaa) au moyen de me-
nus déroulants, trop facile.

2. Voter: en choisissant une
des cing listes ou le vote
blanc, puis en inscrivant le
CSPC de 8 chiffres dans deux
cases.

Tiens, le bouton «voter»
n’apparait pas. Ah oui, je suis
bétement repartie sur Firefox.
Réinscription compléte au
moyen d’Opera, et le bouton
apparait. Clic. Refus du ser-
veur, qui me rétorque que le
CSPC ne correspond pas.
C’est vrai que malgré, un long
grattage, le premier signe hé-
site entre le «6», le «8», le «0»
barré et le «G». Réinscription
depuis le début, essai avec un
CSPC modifié. Et vote!

Quelques minutes plus tard,
le serveur du Ministére m’in-
formait par courriel que
javais voté, confirmation uti-
le, retentissant comme le «a
voté» de I'antique scrutateur.

Compter une bonne heure,
au bénéfice de I'expérience ac-
quise.

La polémique

Le lendemain, soit aprés que
mon choix républicain irrévo-
cable eut été effectué, la «liste
pour le Rassemblement Répu-
blicain des Frangcais de Suisse
et Liechtenstein» tenait a me
faire savoir par courrier élec-
tronique qu’elle déplorait que
la communication de mon
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adresse électronique aux dif-
férentes listes en présence
«qui devait étre utilisée com-
me un moyen de voter, vienne
d’étre dévoyée par la liste
socialo-communiste en moyen
de propagande illégale pour
voter en sa faveur.» Ces ver-
tueux démocrates poussaient
le paradoxe jusqu’au bout en
dénoncant le délit qu’ils
étaient eux-mémes en train
de perpétrer: «Il est probable
que les autres listes en feront
autant, mais pas la nétre par
souci de ne pas pénétrer dans
votre sphére privée comme de
respecter strictement les régles
d’interdiction de propagande
(pas de site internet, pas den-
voi de revue ni de messages
incitant a voter pour une liste
particuliere) auxquelles nous
entendons continuer de nous
conformer jusqu’'aux élections
du 18 juin 2006.»

Ce n’est pourtant que vingt-
quatre heures plus tard que je
recus un message de la liste
«socialo-communiste». Intitulé
«Allez la France! Il faut mar-
quer! Allez la gauche! Il faut
voterI», il était signé, au nom
des «Francais de Suisse soli-
daires avec la gauche unie,
Frangais a part entiére!», par
un candidat joignable a une
adresse électronique officielle
de I'administration communa-
le lausannoise. La communi-
cation précisait que les listes
électorales avaient été trans-
mises aux candidats par les
consulats généraux sur ins-
truction du Ministere des Af-
faires étrangeres.

ok

L’expérience s’arréte la.
Pour une élection sans impor-
tance a une assemblée appa-
remment vouée a étre aux
mains de la droite pour I'éter-
nité, la complication a atteint
a plusieurs reprises le niveau
du cafouillage. On ose a peine
imaginer les embrouilles aux-
quelles donnerait lieu I’an
prochain ’élection présiden-
tielle au suffrage universel
électronique. Seules 1778 per-
sonnes (pour 84’984 électeurs
inscrits) étaient parvenues a
voter par Internet, alors
qu’elles étaient, selon la liste
de la gauche-plurielle-unie
5’547 a avoir manifesté leur
intention d’utiliser ce canal et
2’560 a étre parvenues a con-
firmer leur inscription.

Du point de vue de l'usage-
re, le bilan n’est pas meilleur:
sans méme mesurer le temps
passé a rédiger le compte ren-
du de cette expérience aux li-
mites de la démocratie, il pa-
rait évident que l'aller-retour
Lausanne-Genéve, par train,
voiture, bateau ou méme en
vélo, pour déposer mon bulle-
tin dans I'urne du Consulat,
aurait pris moins de temps.

L.N.
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X Arto Paasilinna
i el Prisonniers du paradis
i ’ Folio, 1998, 203 p., Frs 9.80

\rio Paastinn

Ecole parfaite, technologie de pointe, em-
ploi socialo-flexible a toute épreuve: la
Finlande montre la voie dans tous les do-
maines, si on en croit les gazettes. A lex-
ception toutefois de la confiserie, puisque
la rumeur répéte a I'envi que les Finnois
n’ont pas inventé les bonbons Ricola. Ce n’est pas la premie-
re fois que ce pays obnubile les Suisses: en 1940 déja, la
droite helvétique, oubliant la Pologne, la Belgique, la Fran-
ce aux prises avec la Wehrmacht, s’était prise de passion
pour ce petit pays qui résistait si courageusement a 'agres-
sion soviétique. Un dérivatif évident aux soucis de I'heure,
avec pas mal de fantasmes projetés, il faut bien le dire.

En 1974, pour son deuxiéme roman, un an avant Le liévre
de Vatanen, 'impayable Arto Paasilinna avait imaginé
qu’un accident d’avion améne sur une ile du Pacifique un
groupe de btcherons finlandais en compagnie de quelques
sages-femmes suédoises. La nature ne saurait résister long-
temps a l'esprit positif de ces Scandinaves, qui, passé le dé-
sarroi de 'amerrissage forcé, parviennent a maitriser flore
et faune. Tres vite, le territoire devient une sorte de Carélie
extérieure, peuplée de chauds Lapons. Le premier conflit
sera le fait de la minorité suédoise, qui proteste contre 'em-
ploi exclusif de la langue finnoise, puis exige pour les dé-
funts des funérailles selon le rite luthérien. Au troisieme
jour, une élection démocratique donne le pouvoir & une pré-
sidence collégiale (un médecin, une sage-femme et un jour-
naliste), qui sera par la suite controlée par une assemblée
générale hebdomadaire.

Au bout de quelques semaines, un centre de planning fa-
milial est mis sur pied, les hommes distillent en cachette au
fond des bois un alcool de fruits tropicaux et construisent un
sauna torride. Sont réinventés successivement la réparti-
tion des tAches, l'obligation du travail, le chatiment des dé-
viants et particuliérement la répression de I'ivrognerie. Le
résultat final est une société égalitaire hyperactive, sans
monnaie et sans liens conjugaux, ot régne une sorte d’Etat-
providence intégral. A la fin, une partie des naufragés refu-
sera de se rendre aux sauveteurs américains et de quitter
T'ile, tant elle leur convient avec ces quelques aménage-
ments.

Evidemment, on est loin des rescapés ultra-combatifs de
Lost, incarnations savamment dosées du melting-pot étasu-
nien, qui, sous la conduite d'un héroique médecin, affron-
tent les «autres», ces ennemis insaisissables et tout-puis-
sants qui hantent I'lle et menacent les héros de leurs strata-
gémes maléfiques, souvent masqués derriére une nature
fonciérement hostile. Le syndrome du 11 septembre déploie
dans ce cas tous ses effets. Moins définitif, le roman de Paa-
silinna suggére quelques doutes sur la capacité des hommes
du Grand Nord a s’adapter vraiment au reste du monde.
(J.-F.B.)

Prosss sans valewr

«Le Matin bleu»
enonce clairement
Son contenu

Station TSOL de la gare de Renens,

Lo Ibgende hilarsmnts des sidcles

L’Histoire comme terrain de jeu

ANS une production
romanesque francaise
encombrée par 'enva-

hissante autofiction, il arrive
qu’on découvre, comme une
pépite dans la boue, comme
une information au détour
d’un téléjournal, un bon récit,
drole et vivant, dont 'auteur
ne semble pas ignorer que le
monde existe encore autour
de lui, voire qu’il a existé
avant lui. Frédéric Cathala
est de ceux-la.

La grande guerre

Au milieu de la folie ambian-
te, & quoi sert la raison? Tel
est le theme du Théoréme de
Roitelet. En cette année 1917,
le héros du roman, mathémati-
cien pur, colonel au «Bureau
des Calculs», compile toutes les
statistiques de 'armée francai-
se afin d’établir le «théoréme
de la victoire» qui propulsera
l'armée francaise aux portes de
Berlin en quelques semaines.
A la maniére du syndic de
Lausanne, il avale chiffres de
production, horaires de chemin
de fer, listes des pertes qu’il ré-
gurgite en formules que per-
sonne ne comprend. «Le ha-
sard n'existe pas, c’est juste une
équation mal posée.» décréte
un de ses adjoints.

Bien str, les choses et sur-
tout les hommes lui impose-
ront quelques accommode-
ments avec la réalité...
Quand les poilus réclament
des bandes molletiéres pour

calfater les abris et des échel-
les d’assaut pour en faire du
bois de chauffage, les statisti-
ciens interprétent leurs com-
mandes comme la preuve ir-
réfutable de leur combativité
et de leur désir de partir a
Tattaque. L'obligation de pro-
duire des rapports d’écoute
entraine la rédaction de faux
messages ennemis qui a leur
tour empéchent le décryptage
des vrais. Et ainsi de suite, a
chaque étape, la course au pi-
re s’accélere.

Rythme, humour grinc¢ant,
situations grotesques, tout est
fait pour entrainer le lecteur
ahuri des tranchées aux bu-
reaux d’Etat-Major, des spé-
culateurs aux espions, de la
bétise a la cruauté. On finit
bien par se douter que ces
chapitres décousus en vien-
dront a s’assembler, et la chu-
te, qui rappelle, en plus im-
moral, la petite communauté
reconstruite par Candide au
bord de la Propontide, se sa-
voure d’autant plus.

Avec ses personnages invrai-
semblables, sa hargne antimi-
litariste et son érudition aussi
impressionnante que joyeuse
(il établit une étymologie pour
biroute dont le Robert ignore
tout), ses itérations incanta-
toires de clichés ridicules (le
feu roulant de Nivelle), Frédé-
ric Cathala réussit a faire pas-
ser en littérature un peu du
souffle qui anime les albums
que Tardi a consacrés au sui-
cide de la «Belle époque».

Comment febriguer an best-celler?

La grande Terreur

C’est également durant une
période a laquelle nul ne sau-
rait échapper au long de sa
scolarité que se déroule Les
mille mots du citoyen Morille
Marmouset. Secrétaire de
Fouquier-Tinville au Tribunal
révolutionnaire, Marmouset
est un robespierriste fanati-
que, qui a renoncé au prénom
ci-devant chrétien que lui
donneérent ses parents pour
adopter celui, mycologique,
qui correspond au calendrier
révolutionnaire. Il pousse la
ferveur jacobine jusqua uti
ser le systéme horaire déci-
mal que personne ne com-
prend dans 'Hexagone. Sur
fond de guillotine fonction-
nant a plein régime et de sus-
picion généralisée, Moriset,
cet ane, s’est lancé dans la ré-
daction de I'ceuvre qui doit
achever la disparition de I’An-
cien Régime: une grammaire
révolutionnaire. Suivant la
Convention qui avait interdit
les mots «sire» et «majesté»
(décret du 5 octobre 1791),
épurant le lexique, traquant
T'obscurantisme des synony-
mes et des métaphores, réin-
ventant I'ordre alphabétique,
il s’est donné pour mission de
régénérer la Nation puis 'Hu-
manité tout entiére par le
langage...

Certes, les sans-culottes y
apparaissent sans exception
comme des brutes épaisses,
avides et alcoolisées, abruties

par les discours ineptes de
semi-intellectuels enfiévrés:
la vision d’ensemble rappelle
les ouvrages de Francois Fu-
ret. Mais un Furet saisi par le
démon du burlesque. Les re-
bondissements innombrables,
les apparitions fulgurantes de
personnages hauts en couleur,
le maniement virtuose du sty-
le d’époque, les astuces et les
clins d'ceil de P'auteur font de
la lecture de ce roman un mo-
ment de pur bonheur.

J.-F.B.

Le théoréme
de Roitelet

Frédéric Cathala
Le théoréme de Roitelet
Albin Michel, aodit 2004, 439 p., Frs 43.70

Frédérie

CATHALA
LESMILLE

DU CITOYEN

MARMOUSET

Frédéric Cathala

Les mille mots du citoyen

Morille Marmouset

Albin Michel, janvier 2006, 405 p., Frs 43.70

To be or not to be un chevalier errant?

AN Brown... Marc Lé-

vy... Anna Gavalda...

Voila des écrivains qui
ont réussi, grace a 'immuable
recette du cake quatre-
quarts: personnages bien en-
farinés, du beurre pour faire
glisser les platitudes, du su-
cre pour 'émotion rapide et
les ceufs, mais seulement
dans certaines scenes. Tout
cela donne des écrivains tres
tres riches et beaucoup d’écri-
vains trés trés envieux. John
Glenn, homme a tout faire
dans une grande librairie de
Liverpool, en faisait partie.
Méditant sur le succes de ces
illustres patissiers, sa grande
idée lui vint tandis qu'il affi-
chait pour la promo de Noél la
liste des plus grands chefs-
d'ceuvre de tous les temps.

En premieére et deuxiéme
position: Hamlet et L’ingé-
nieux hidalgo Don Quichotte
de la Manche. Pourquoi ne
pas écrire un roman repre-
nant les ingrédients les plus
riches de ces deux-la? Aussi-
t6t dit, aussitot fait. Le prince
Hamlet, 'esprit égaré par
Todieux crime familial, se met
a lire trop de romans poli-
ciers. Il grimpe sur son cheval
et, suivi de son ami Horatio,
sur un ane of course, parcourt
le Danemark avec pour mis-
sion d’enquéter sur les crimes
non élucidés du royaume. Les
quiproquos, les faux coupa-
bles convaincus et les vrais
indices négligés foisonnent
dans ce récit au style enlevé.
«S’il en était autrement, dit
Hamlet, ce serait écrire des
mensonges et non des vérités.

Et les historiens qui se per-
mettent de mentir, comme
ceux qui écrivirent que mon
peére était mort naturellement
alors que lUinfame Claudius
lui versa du poison dans
Loreille, devraient étre bralés,
au méme titre que les faux-
monnayeurs. Oui ce sont des
faces de guimauve, ajouta Ho-
ratio, qui ne feraient pas la
différence entre un chou et une
rave.»

Mais au-dela de la farce co-
mique, ce désir de trouver des
coupables coiite que colite est
un écho poignant a la tragé-
die personnelle d'Hamlet, tou-
tes les enquétes ne faisant
que tourner autour de I'en-
quéte manquante et de la ca-
tharsis qui le libérerait, mais
on ne vous raconte pas la fin!
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Pour info: ce roman a connu
un grand succés dans les pays
anglo-saxons dés sa sortie et
sa récente traduction en fran-
cais emprunte le méme che-
min! Autre info: sur la liste
de la librairie figuraient en 3¢
et 4° place Les souffrances du
jeune Werther et Moby Dick. A
vos plumes!

M. Z

John Glenn
L'ingénieux prince Hamlet du Danemark
Seuil, 2006, 350 p., Frs 36.10
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Commaent fobrquer un best-celler?

Voyage avec un enfant
dans les jardins du poeme

U too, my mother,
read my rhymes / For
love and unforgotten ti-

mes, /| And you may chance to
hear once more | The little
feet along the floor.

Dans cette adresse a sa me-
re, tout le projet de Steven-
son: par la grace d’'une écritu-
re simple, ouvrir une fenétre
qui permette a 'enfant deve-
nu grand de réentendre le
trottinement des petits pas sur
le plancher, de revivre «les
impressions du jeune dge»,
comme 'exprime Jean-Pierre
Naugrette, traducteur et post-
facier du recueil. Constitué
d’une soixantaine de poémes,
celui-ci parut pour la premie-
re fois en 1885, soit entre L'lle
au trésor (1883) et L'étrange
cas du Dr Jekyll et Mr Hyde
(1886). Stevenson avait alors
35 ans et tentait de soigner
crises de sciatique, insomnies,
hémorragies et troubles oph-
talmiques dans son chalet
d’Hyeres et dans le noir. Cette
situation n’était pas sans lui
rappeler ses jeunes années,
qu’il avait passées en grande
partie au lit et dans le noir
aussi. Fiévreux, en proie a
des cauchemars mi-éveillés
qui voyaient les ombres de la

chambre prendre vie, souf-
frant mille maux, il ne trou-
vait réconfort que dans les ré-
cits que lui racontait sa chere
nurse Cummy, dédicataire du
recueil. De cet imaginaire im-
mobile 'auteur tire des poe-
mes tels que Voyage:
J’aimerais me lever, m’en
aller / Dans le pays des pom-
mes d’or; / Ou, sous un autre
ciel / S’ancrent des iles a per-
roquets...

Ou Mon lit est un bateau:
Mon lit est comme un p'tit ba-
teau; /| Nurse m’aide & y em-
barquer; | Elle m’aide & enfi-
ler mon ciré | Et dans le noir
me met a flot...

Parfois quittant Edimbourg,
T'enfant malade allait se ré-
créer a la campagne chez son
grand-pére, en compagnie
d’autres enfants. Dans I'évo-
cation de ces moments de
gaieté et de grand air, l'obser-
vateur sérieux conserve ses
préoccupations enfantines:

Le jardinier | Le jardinier il
aime pas causer /| Il m’oblige
a rester dans Uallée; /| Une
fois ses outils bien rangés, / Il
ferme la porte et prend la
clé...

La vache /| La gentille vache
rouge et blanc / De tout mon

Selence-lction moraie

Question

( )LIFFORD Simak, Roy
Lewis, Michael Crich-
ton. Trois auteurs

anglo-saxons, trois livres: De-
main les chiens, Pourquoi j'ai
mangé mon pére, State of fear,
trois réflexions sur I’évolu-
tion.

Fils de paysans du Wiscon-
sin, auteur de science-fiction
bien connu, Clifford Simak a
publié Demain les chiens en
1952. Huit histoires que se
racontent les chiens a la
veillée, leur mythologie. En
des temps immémoriaux, un
homme, Webster, leur aurait
donné la possibilité de parler;
mais les hommes ont-ils vrai-
ment existé? Il était une fois
les hommes, qui, libérés des
contraintes énergétiques par
la découverte de I’énergie nu-
cléaire, commencerent a s’iso-
ler les uns des autres, le reste
suivit logiquement. Dés que
Ton peut se déplacer en un
clin d’eeil ot bon nous semble,
pourquoi habiter encore en
ville? Si la médecine nous
permet de vivre longtemps,
pourquoi nous reproduire? Si

Ton découvre sur Jupiter un
paradis, pourquoi rester enco-
re sur Terre? Suite a la dispa-
rition quasi totale des hom-
mes, la société des chiens do-
mine la planéte, une société
dans laquelle il est interdit de
tuer. Et alors, que se passe-t-
il?

Roy Lewis, journaliste an-
glais, a écrit Pourquoi jai
mangé mon pére en 1960. Dé-
couvert par le public franco-
phone grace a Théodore Mo-
nod et traduit par Vercors, ce
petit roman désopilant met en
scéne une famille d’homi-
niens. Edouard, le pere, est
possédé par le démon de I'in-
vention. Il apprivoise le feu,
conquéte extraordinaire qui
va donner aux anthropopithe-
ques une supériorité évidente
sur les animaux. De décou-
vertes en découvertes, parfois
mal maitrisées, les voila deve-
nus hommes des cavernes.
Tres vite se pose la question:
faut-il partager avec les au-
tres ces découvertes afin que
tous progressent ou faut-il les
négocier aprement contre sou-
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cceur je Uaime: /| Elle fait tout
pour me donner de la creme, /
A manger avec de la tarte aux
pommes.

»Ce délicieux petit livre de

poémes, écrivit Henry James
a sa sortie, célebre du début a
la fin la faculté de Uenfance a
dépeindre, a personnifier, a
dramatiser, la vie envisagée
au niveau de la nursery». On
s’en convaincra encore avec
Les jupes de Tatie:
Chaque fois que se déplace Ta-
tie, / Ses jupes émettent un
curieux bruit. / Elles trainent
sur le plancher a sa suite, | Et
s'éclipsent pas la porte ensui-
te.

Ou lorsque l'enfant s’inter-

roge sur les grandes questions
de la vie:
Heureuse pensée | Des choses
et des choses, le monde en a
des tas. | Qu'est-ce qu’on at-
tend pour étre heureux comme
des rois ?

Le recueil présente le texte
original et sa traduction a co-
té. Jean-Pierre Naugrette, s'il
est un grand connaisseur de
Stevenson et que sa postface
est excellente, n’est hélas pas
un grand traducteur. Cher-
chant la rime ou I'assonance a
tout prix, il traduira «cup»

par «timbale», un terme trop
recherché pour un univers
d’enfant. Par deux fois il rend
Tidée de fierté grace a Arta-
ban, ce qui détonne fortement
dans un jardin anglais! Il tra-
duit parfois «child» par «mar-
mot» ou «<bambin», mais ces
reprises trop familiéres son-
nent faux. De méme, il écrit
«encore» «encor», licence poé-
tique inopportune dans ce
contexte ou la fraicheur en-
fantine veut poindre. Never-
theless, un amour de recueil a
lire pour soi, a des enfants,
puis & ranger avec soin entre
un grand atlas et un pot de
confiture de fraises.

M. Z.

Robert Louis
Stevenson

Jardin de poemes
S I

enfantins

Robert-Louis Stevenson
Jardin de poémes enfantins
Circé, 2006, 163 p., Frs 28.20

e progres

mission et avantages maté-
riels?

Michael Crichton, pondeur
de best-sellers bien connu,
prend position nettement en
faveur du progrés a tout prix
dans State of fear —le progrés
a l'américaine bien str. Dans
ce roman caricatural, s’oppo-
sent un petit groupe d’écolo-
gistes (les méchants) et quel-
ques hommes riches beaux,
intelligents (les gentils). Et
que font donc ces méchants
écolos ? Afin de prouver le
bien-fondé des theses sur le
réchauffement et ses dangers,
ils décident de créer des ca-
tastrophes naturelles pour
éveiller 'opinion publique et
obliger le gouvernement amé-
ricain a signer les accords de
Tokyo. Heureusement, ce ter-
rible complot est déjoué a
temps et, ouf, nous pouvons
continuer tranquillement a
voyager en avion, consommer
ad nauseam, et finir tranquil-
lement nos vies dans lair pol-
lué, d’out la fumée des cigaret-
tes si toxique a heureusement
été bannie, bien au chaud
dans nos replis adipeux, nour-
ris de hamburgers, de frites,
de snacks et autres sodas.

Trois regards, une foule de
questions. Comment évoluer

ROY LEWIS
POURGUOY
FAIWANGE MON ke

" Ciford D. Simak

intelligemment? Que faire de
nos découvertes? Le progres
améliore-t-il nos vies? Les
hommes sont-ils définitive-
ment l'espece la plus nuisible
que la terre ait créée? Au-
rions-nous avantage a dispa-
raitre définitivement? Et ceux
qui remettent en question cet-
te marche en avant vers on ne
sait quoi sont-ils des doux ré-
veurs ou d’horribles réaction-
naires? Sont-ils comme I'oncle
Vania, frére d’Edouard, qui
continue a vivre dans les ar-
bres mais aime a se réfugier,
les jours de pluie et de froid
devant le feu, & I'abri dans la
caverne, savourant un gigot
de tigre bien roti?

Finalement, il est intéres-
sant de constater que lors-
qu’on s’interroge sur le pro-
gres, il n’y a l1a que des ques-
tions auxquelles il est impos-
sible de répondre sans pren-
dre une position idéologique.
Comme le battement de I'aile
d’un papillon au Japon, cha-
que nouveauté engendre cata-
clysmes et bien-étre. Donc?
En regardant devant, il n’y a
que des questions; en regar-
dant derriere, que de la nos-
talgie. Heureusement qu’il
nous reste maintenant.

A.B.B.

Thade mark & comporats ldentity

Dominique Manotti
Lorraine connection
Rivages, aolit 2006, 195 p., Frs 33.-

En guise de préambule, sachant que cette ho-
norable publication ne vend pas d’espaces pu-
blicitaires a des entreprises globales, on s'ex-
cusera de devoir évoquer ici des noms bien
réels de compagnies. Du moins au moment de
la rédaction de cette chronique, tant il est vrai, les experts auto-
proclamés ne cessent de nous l'asséner, que le «monde» change.

A défaut d’étre un concept opératoire, ou intelligible pour le ci-
toyen lambda, la formule de «patriotisme économique» de 'actuel
Premier ministre francais a rencontré un indéniable succés mé-
diatique. La bataille autour du rachat de l'entreprise sidérurgi-
que Arcelor (premier nom cité) par le groupe Mittal (second nom
cité) illustre la fragilité de ce pseudo-concept. La crise de la sidé-
rurgie ne date pas d’aujourd’hui, notamment en Lorraine, la
création dans les années quatre-vingt d’Arcelor, avec force sub-
ventions de 1'Etat francais, en est 'émanation. Le terme de pa-
triotisme économique n’existait pas encore lorsque la région sest
crue soulagée par l'installation sur place, durant la méme décen-
nie, avec cette fois force subventions de I'Union européenne, d’'un
conglomérat industriel coréen (Daewoo — d’autres noms sui-
vront....).

Voici peu, écrivain et reporter Francois Bon, auteur jadis du
remarqué Sortie d’usine (Minuit), avait tenté, dans un livre dont
le titre est sans équivoque (Daewoo, Fayard), de donner la parole
aux divers personnels d’'une usine de cette entreprise «lorraine»
et largement subventionnée, donc, qui a décidé de mettre si 'on
ose dire la clé sous la porte, avec ce que cela suppose de primes
pour les uns, de tragédies pour la majorité.

Avec Lorraine connection, Dominique Manotti revient sur les
lieux. Ancienne prof d’histoire économique, et syndicaliste, le po-
lar est devenu son territoire de dévoilements, de combats. On lui
doit notamment une enquéte policiére sur les conditions de tra-
vail et de production dans le quartier parisien de la fripe (Som-
bre Sentier, Seuil, 1995), ou dans les mondes interlopes des cour-
ses de chevaux (A nos chevaux, Rivages, 1997) et du foot (Kop,
Rivages, 1998).

Elle s'attaque cette fois & un gros morceau, le fonctionnement
et les dysfonctionnements d’une usine, propriété de Daewoo, qui
fabrique des tubes cathodiques de télévision, le montage final
s'effectuant en Pologne. Usine qui est devenue I'unique source
d’emplois dans cette vallée dévastée par 'abandon de la sidérur-
gie locale. Usine qu’il s’agit de faire marcher & moindres coits,
tant sur le plan de la sécurité que sur le plan syndical. Un direc-
teur coréen qui feint de ne pas comprendre la langue francaise,
un directeur opérationnel qui connait le monde du travail y
veilleront.

Avec des phrases courtes, expurgées de métaphores ou de jo-
liesses stylistiques, des dialogues au plus prés des choses, ce ro-
man démonte 'imbroglio qu’a constitué la guerre entre Daewoo
allié a Matra opposés a Alcatel, pour le rachat de Thomson, ré-
cemment privatisé au moment des faits par le gouvernement
francais.

Les spécialistes de ce genre d’affaires passeront sans doute
leur chemin, ils n’ont sans doute pas de temps a perdre. Car,
nous avertit 'auteur en exergue, «ceci est un roman. Tout est vé-
rité, tout est mensonge». Les lecteurs ordinaires auront des in-
quiétudes, des moments d’ennui aussi parfois, mais on oubliera
ces derniers, en lisant la relation sous forme de suspense d’une
aventure industrielle et financiére, qui débute par un accident
du travail dans une chaine de montage, aventure mettant en
scéne des personnages dont la fonction professionnelle ne corres-
pond pas toujours a celle qui est inscrite sur leur feuille de paye.
Et ce d’autant moins que les protagonistes grimpent dans la hié-
rarchie. Le titre de ce roman, Lorraine connection, on le décou-
vrira peu a peu, est hélas parfaitement approprié. (G. M.)

Roy Lewis Michael Crichton

Demain les chiens  Pourquoi fai mangé mon pére Etat d'urgence
JailLu, 1975, Babel, 1996, Laffont, 2006,
311p., Frs 9.30 171p. Frs 11.- 645p., Frs 43.40

Comprendirs /es médios
Des faits aux commentaires,
le passgg‘e subtil du discours
rapporte a la profession de foi

Philippe Leuba ne se formalise
pas de ces réticences. 11 se rensei-
gne sur les chances du bloc bou:-
geois de conserver la majorité
il devait étre sur la liste. Et il
est persuadé que son camp peut
gagner seulement s'il présente
des candidats clairement profi-
1és. 11 dit avoir recu beaucoup de

Michel Pont, «Les radicaux se méfient d’une candidature de
Philippe Leuba», in 24 Heures, 24 juin 2006, page 21

Quel que soit le choi)’( des
libéraux entre leurs deux ténors,
c’est une forte personnalité qui
incarnera ce courant de pensée.
Au lieu de songer a la défaite,
Jes radicaux devraient sen ré-
jouir, car clest de fortes tétgs
dont le camp bourgeois abe‘son}
pour conserver la majorité. Si

Michel Pont, «Pour de fortes tétes a droite en 2007 au Conseil
d’Etat», in 24 Heures, 24 juin 2006, page 2
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Receties pour pliss, Meoll, polents & surtowt phies

La Pastafiore : trois recettes, dont une de pates, et gloire a I'Ennemi

OMMENT ii

I'Ennemi?

it il y a 20 ans le re-

gretté Pierre Desproges. Et bien c’est facile, I'Ennemi est

béte: il croit que c’est nous I'Ennemi, alors que c’est lui! J’en
ris encore (1). Mettre en pratique ce savant adage, c’est se rendre
compte que 'Ennemi est partout. De surcroit I'Ennemi est immortel,
il a toujours été présent. Qui est donc I'Ennemi? Avec de tels attri-
buts, 'Ennemi ne peut étre que Dieu!

J'entends déja les grenouilles de
bénitiers & bouche large me rétor-
quer que Dieu est tout-puissant, ce
qui n'est pas visiblement pas le cas
de 'Ennemi (2). Le bientot regretté
Cavanna l'avait fort bien expliqué
(3). Dieu ne peut pas étre immortel
et tout-puissant. S'll est immortel, Il
ne peut pas se suicider et du coup
il n'est plus tout-puissant. Récipro-
quement, s'll est tout-puissant, Il
peut décider d’en finir et cesse
d'étre immortel. Il doit donc choisir,
tout-puissant ou immortel. Comme
Il est toujours 13, c’est qu'll a choisi.
Bref 'Ennemi, c’est Lui.

Mais ou se cache I'expression de
Dieu? Dans les couvents, les mos-
quées et les soucoupes volantes ?
Que nenni, Dieu est une sacrée
coquine, qui dirait aux barbus
d'égorger les glabres, aux glabres
d'atomiser les barbus et aux raé-
liens de cloner Houellebecq. Non,
cela n'est pas sérieux. L'expres-
sion de Dieu est & chercher dans

la natuuuure. Non pas qu'il faille
revenir a la science d’avant le
XVIle, mais depuis Maupertuis, les
physiciens culs-bénits font une fla-
que a chaque fois qu'ils décou-
vrent un principe de moindre ac-
tion: Dieu est flemmard, c’est bien
connu. Et ce ne seront pas les tho-
mistes de la rubrique valaisanne
qui me contrediront.

Et ou se cache I'expression de la
nature ? Et bien, si I'on en croit les
dogmes de la science contempo-
raine, dans la sélection naturelle et
les génes.

Prenons deux exemples: la re-
production et 'alimentation (nous
sommes dans une chronique art
de vivre, pas dans un film d’Alber-
to Sordi!). Quelle espéce perdrait
du temps, de I'énergie et se met-
trait en danger face & ses préda-
teurs pour copuler? Sans compter
le risque de se retrouver avec une
progéniture qui gueule, pleure et
chie partout. Aucune!

Lo cage aux Moles

C’est pourquoi Dieu, dans Son
immonde bonté, a bricolé nos gé-
nes afin que nous y trouvions du
plaisir. Et un plaisir tel que nous
vouons d'énormes sacrifices a la
parade amoureuse. Le baton doit
s'acheter une grosse bagnole et le
réceptacle des hauts talons, porte-
jarretelles et toussa. Voila une mé-
canique qu’elle bien vaselinée.
Imaginez-vous deux secondes les
représentants de I'espéce com-
mencer a dire, «<Oh ben non alors
et pis y a la Starac ce soir», fini
I'espéce, circulez y a plus rien a
voir!

Il 'en va de méme avec l'alimen-
tation. Manger, quelle horreur! Dé-
glutir ces trucs dont on ne sait pas
d'ou ils sortent, quil s'agit ensuite
de dissoudre & grands coups d'aci-
de chlorhydrique dans notre esto-
mac, sans compter qu'apres faut
déféquer, quel programme ! Mais si
on ne mange pas, on creve. Cest
pourquoi Dieu a manipulé nos gé-
nes afin que l'on apprécie les arts
de la table, la nourriture et le vin,
dont l'ivresse pousse irémédiable-
ment les convives a célébrer en
chansons les exploits de saint Eloi
et du curé de Camaret (4).

Ainsi nous mangeons parce que

Le meilleur millésime du siecle!

VEC les vendanges,
c’est la fameuse ques-
tion de la valeur du

millésime qui resurgit. Ainsi,
des que les bulles de gaz car-
bonique (gaz a effet de serre!)
commencent a sortir des cu-
ves en fermentation, vigne-
rons et journalistes, emportés
par I'enthousiasme, commen-
cent a parler du millésime
avec beaucoup de poésie. Car
c’est un véritable art que de
décrire le caractere d’une an-
née, en particulier lorsqu’elle
s’avere difficile: concilier I'ef-
ficacité commerciale et I’hon-
néteté demande alors un ta-
lent certain dans le choix d'un
vocabulaire qu'il convient de
décoder.

Grandes
et moins grandes années

Tout d’abord, la grande an-
née. La récolte, peu abondan-
te, a livré des beaux raisins
mirs et sains. Le fameux mil-
lésime du siécle sort alors de
sa boite. Cela arrive en
moyenne trois fois par décen-
nie. A Bordeaux, vignoble le
plus sujet a cette épidémie, on
peut citer ainsi depuis vingt-
cing ans les années suivan-
tes: 1982, 1986, 1989, 1990,
1995, 1996, 2000, 2003 et
2005. On peut remarquer une
certaine accélération dans les
derniéres années: cinq mil-
lésimes entre 1995 et 2005,
soit quasiment une fois sur
deux! Leffet, bien sfr, ne se
fait pas attendre: une aug-
mentation importante, voire
trés importante des prix (par-
fois plus de 100 %) (1).

Inversement, une a deux
fois par décennie, le millésime
est désastreux. En France, on
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trouve 1984 ou 1991 a Bor-
deaux, 1993 et 2002 dans le
nord de la Vallée du Rhéne,
1992 et 1994 pour les bourgo-
gnes rouges. On entend alors
souvent parler d’année
moyenne. L'hyperbole et I'eu-
phémisme sont appris tres tot
dans le milieu de la vigne.
Viennent ensuite les années
équilibrées, privilégiant I'élé-
gance et la finesse a la puis-
sance. Entendez par la que le
vin manque en fait de la con-
centration et de la longueur
en bouche des grandes an-
nées. Les femmes en sont
friandes parait-il. A Tinverse,
les années viriles, dotées de
tannins puissants et sauvages
qui les destinent a la garde,
sont a réserver a la classe
masculine dont le palais n’a
pas été déformé par ces dou-
ceurs et ces produits faciles.
Elles forment un ilot de résis-
tance a la modernité et a la
mondialisation des saveurs
édulcorées. Décryptage: le vin
sera quasi imbuvable les cinq
a dix premiéres années en
raison de son amertume et de
son astringence, probable-
ment en raison d’'un manque
de maturité phénolique (2).
Ce déséquilibre s’améliorera
avec I'dge, mais il ne donnera
jamais la grande bouteille a
Téquilibre parfait. A coté des
années viriles siegent les an-
nées de fraicheur, sans lour-
deur alcoolique, des vins qui
ne fatiguent pas. On a la af-
faire a des vins souvent trop
acides élaborés a partir de
raisins insuffisamment mirs,
d’out la faiblesse du degré al-
coolique. L’acidité est un bon
conservant, certes, mais il
convient néanmoins de boire
ces vins rapidement dans la

plupart des cas, car leur fai-
blesse de constitution ne leur
permet pas d’espérer vieillir
avec grace.

Et le réchauffement
climatique?

On peut imaginer qu’a l'ave-
nir ces années deviennent de
plus en plus rares, change-
ment climatique oblige. Appa-
raitront alors des années
marquées au contraire par un
exceés de soleil et une insuffi-
sance en eau. Dans 'esprit du
grand public, c’est le soleil et
la modération des précipita-
tions qui font la qualité du
vin. Ceci n’est pas faux, toute-
fois, un exces de soleil couplé
avec une sécheresse pose éga-
lement des problémes: stress
hydrique, blocage de maturi-
té, surmaturité, vins a 15°
peu acides, etc. 2003 nous
montre en avant-premiére un
aper¢u de ce que peut donner
ce genre de millésime. Pour
les rouges, il passe pour une
trés bonne année et il est vrai
que les vins sont charnus et
flatteurs, méme si nous ne sa-
vons pas ce qu’il en adviendra
dans une dizaine d’années,
tant leur acidité est basse.
Pour les blancs, la situation
est plus délicate, tant l'acidité
est vitale dans leur équilibre.
Nous ne doutons pas que des
années ensoleillées ou géné-
reuses apparaitront.

Acheter seulement
les grandes années?

Le vigneron a bien évidem-
ment besoin, pour vivre, de
vendre toutes ses récoltes, les
plus réussies comme les plus
difficiles. Dans ce sens, on ne
peut qu’encourager les clients

c’est génétique et pour faire plaisir
al'Ennemi.

Comme son nom ne l'indique
pas, la vie terrestre a commencé
par étre marine. C’est pourquoi
nous rendrons grace au senior en
consommant moult poiscailles tous
les dredis.

1. Une entrée:

le foie gras de la mer

C'est ainsi que I'on désigne le
foie de lotte, que 'on trouve (ou
commande) chez les bons pois-
sonniers. La lotte est dotée d’un
foie imposant dont il faut, comme
pour les foies d'oie ou de canard,
commencer par lui retirer les nerfs.

La recette la plus rapide consiste
a faire revenir des tranches de foie
de lotte dans une poéle chauffée
avec un tout petit filet d’huile doli-
ve. Saler, poivrer. Lorsque le foie
est cuit (environ 5 & 7 minutes),
Gter du feu, ajouter de la persillade
(ail et persil hachés), couvrir, lais-
ser quelques minutes et servir.

A peine plus long: couper le foie
de lotte en dés d’environ 3 cm
d'aréte (du cube pas du poisson),
saler, poivrer et fariner les dés, les
faire dorer (toujours de 5 a 7 minu-
tes) dans de 'huile d'olive bien

a rester fidéle a un vin lors-
que le vigneron a fait son pos-
sible de son c6té pour qu’il
soit correct. Ce qui est par
contre moins défendable, c’est
que les vignerons ne réser-
vent pas la production des cu-
vées spéciales au prix élevé,
bien au-dessus de son prix de
revient, aux années qui per-
mettront de justifier un tel
prix, soit dans le meilleur des
cas, une année sur deux en
moyenne (3). Car un vigneron
travaillant avec soin et sur la
base de rendements modérés
un vignoble bien placé par-
viendra quasiment toujours a
réaliser un vin de qualité ho-
norable pouvant étre vendu a
un prix décent sans que le
consommateur ne se sente lé-
sé. On pourrait alors laisser
dans les tiroirs les étiquettes
brumeuses et parler sans
arriére-pensée de la diversité
bienheureuse des millésimes.
J.S.

1) Cet effet est moins important
dans les vignobles dont la ven-
te n'est pas mondialisée; c'est
le cas du vignoble suisse par
exemple.
Parallélement a I'augmenta-
tion de la teneur en sucre des
baies de raisins, se produit un
ensemble de transformations
physiologiques de la baie qui
affecte notamment les précur-
seurs aromatiques mais aussi
les tannins présents dans la
peau et les pépins du raisin,
rendant ceux-ci moins verts et
moins agressifs. Clest ce qu'on
appelle la maturation phénoli-
que.

3) Comme c'est le cas pour les
millésimés en Champagne et
en Porto, méme si 1a aussi la
tendance est & une augmenta-
tion de la fréquence des an-
nées millésimées.

S

chaude. Finalement, dter 'huile de
cuisson et déglacer les foies avec
du vinaigre balsamique. Dresser
sur un lit de salade, parsemer de
quelques cereaux de noix et sau-
poudrer de persil haché.

Il sagit d'un produit relativement
précieux et rare (mais pas hors de
prix), c’est pourquoi la cour des
grands nous propose des recettes
plus gastronomiques, dont celle-ci,
qui differe peu de la précédente, si
ce n'est I'ajout de gelée de sauter-
nes.

Fariner les foies de lotte. Saler,
poivrer. Mettre & cuire a feu doux
dans la poéle pendant une vingtai-
ne de minutes avec un peu d’huile
d'olive. Retourner a mi-cuisson.
Sortir de la poéle et réserver au
chaud. Retirer les excédents de
matieres grasses. Déglacer au vi-
naigre de Xérés. Mélanger avec la
ciboulette ciselée et une cuillére &
dessert de gelée de sauternes.
Verser sur les foies et servir avec
des toasts chauds.

2. Cochon de saumon

Le saumon et le jambon cru font
aussi bon ménage que la carpe et
le lapin (quoique cela dépende du
lapin). Je vous suggére deux ma-
nieres de réaliser cette union.

Nous pouvons commencer par
confectionner des saltimbocca de
saumon. Débiter en gros cubes un
filet de saumon dont on aura retiré
préalablement les arétes avec une
bruxelloise (si on en pince pour les
Belges). Saler-poivrer les cubes,
déposer dessus une feuille de sau-
ge, rouler autour une demi-tranche
de jambon cru, assurer le tout
avec un cure-dent. Comme pour
une saltimboc qua, faire dorer le
tout a la poéle, servir avec une
créme réduite au poivre vert. Ce
plat s'accompagne fort bien de pe-
tits légumes sautés et d'une timba-
le de risotto au safran.

Passons maintenant au saumon
farci au jambon cru et aux poi-
vrons. Pour une grande tablée, il
est préférable d’acheter un sau-
mon entier que I'on farcira de jam-
bon cru en lamelles, de poivrons
rouges débités en petits dés et
d'un peu de basilic. Cuire le pois-

par |
son 20 min au four, ou papilloté
dans I'aluminium si vous n'avez
pas encore réduit votre grill de jar-
din.

3. Pasta alla bottarga

La bottarga, ou poutargue en
France méridionale, est un produit
méditerranéen dont l'origine serait
sarde. On en trouve assez facile-
ment en ltalie, parfois méme en
supermarché, dans les épiceries fi-
nes chez nous et en menhirs sur
les marchés de Barcelone.

Il sagit d’ceufs de poissons sé-
chés & méme la poche. Cela ne
ressemble a rien dautre (entre le
saucisson sec et la boulette de ha-
schisch). Traditionnellement, du
moins en Sardaigne, elle est pro-
duite & base d'ceufs de mulet (le
poisson, et non I'ane gris qui n'est
pas encore ovipare) et parfois de
thon. Le plus difficile dans la recet-
te reste de trouver la bottarga. Se-
lon les puristes, I'erreur a ne pas
commettre serait de la raper. ldéa-
lement, il faudrait la débiter en fi-
nes lamelles (une sorte de carpac-
cio) & l'aide d’un couteau écono-
me. Cuire de préférence des spa-
ghetti, des linguines ou des bavet-
tes al dente, les assaisonner avec
une bonne huile dolive, les verser
dans le plat ol repose le carpaccio
de bottarga. Mélanger le tout et
ajouter un jus de citron vert (atten-
tion a l'usage du citron jaune qui
doit étre utilisé en trés petite quan-
tité, car son acidité peut conférer
une forte amertume a la bottarga).
Saupoudrer de persil, et le tour est
joué.

o.M

(1) Pierre Desproges Vivons heureux
en attendant la mort, Seuil, 1983

(2) Sinon comment expliquer que la
plus puissante armée du Moyen-
Orient ne parvienne pas a dégom-
mer une milice de barbus en moins
d'un mois de bombardements.

(3) Cavanna, Les écritures, Belfond,
1982

(4) Visitez le joli site de 'ensemble pa-
roissial Les Trois Pointes (compre-
nant les églises de Camaret et de
St Eloi & Roscanvel): http://eglise-
breiziroise.cef.frlep_camaret/cama-
ret.htm

Toulouse, juillet 2006
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Un projet calturs] méeomm

Devenir la cité des bulles

(Suite de la page 1)

N ne sait quand cette idée
Onovatrice germa chez les

édiles, probablement
jaillit-elle de I'imagination fertile
du syndic, véritable incubateur
de projets grandioses a lui tout
seul. La chronologie permet tou-
tefois de reconstituer le proces-
sus. Dénuée de salon du livre, af-
fligée d’'une presse navrante,
équipée d’un théatre en zone
inondable, encombrée d’une chai-
ne de télévision irrémédiable-
ment provinciale, Lausanne de-
vait se doter de toute urgence
d’'une plus-value culturelle que le
Comptoir parvenait de moins en
moins a lui apporter. La crainte
de voir Nicolas Bideau rentabili-
ser la Cinémathéque orienta le
dessein modernisateur vers le ré-
cit séquentiel en images, alias la
bédé.

11 fallait d’abord se débarrasser
de la concurrence. Dans la seule
Europe francophone, on compte
des dizaines de fiestas vouées a
la BD, soixante rien que durant
lautomne. En Suisse romande,
Bédémania (Corminbeeuf) et
Tramlabulle (Tramelan) ne re-
présentaient pas vraiment des ri-
vaux crédibles. I1 en allait tout
différemment du réputé et tres
ancien Festival international de
Sierre, dont les Valaisans ai-
maient a dire qu'il remontait a
I’époque romaine (un bas-relief
retrouvé lors du percement du
tunnel autoroutier de Géronde
témoigne d’un évident début de
narration iconique).

Une opération de déstabilisa-
tion financiére, jointe sans doute
a une forte pression politique au
travers du parti radical et de
I'Office national du Tourisme,
poussa la Commune de Sierre a
couper les vivres a son festival en
décembre 2004. Malgré un comi-
té de soutien d’enfer —Jean-Noél
Rey (PS/VS) Pierre Kohler
(PDC/JU) et Christophe Darbel-
lay (PDC/VS)-, la décision fut
maintenue. Immédiatement, de
nombreuses villes romandes se
portérent candidates a la succes-
sion: Vevey, Yverdon et quelques
autres. Comme les éditeurs exi-
geaient «des animateurs et des
structures professionnels» avant
de s'engager, Lausanne avait évi-
demment une bonne longueur
d’avance, qu'elle affirma de ma-
niére cryptée en présentant im-

Ce document prouve que I'exécutif lausannois
s'est préparé de longue date a la mutation cultu-
relle qui se manifeste aujourd’hui. Abandonnant
leurs tenues de fonction au moment méme oli le
festival de Sierre battait de I'aile, les sept élus
avaient choisi un nouveau costume pour exprimer

leur étre profond.

De gauche a droite: le schtroumpf magicien, la
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médiatement au public ses ma-
gistrats affublés des costumes
des plus célebres héros de BD, au
milieu des pages du journal offi-
ciel vaudois (voir encadré).

Ainsi la ville parvint a tirer son
épingle de la meule de paille et
put annoncer en février 2005 la
création de sa manifestation «en
principe @ loccasion du Festival
de la Cité». 1l avait suffi de quel-
ques journées de séminaire, con-
sacrées a laisser exploser la créa-
tivité des créatifs pour que naisse
une structure ad hoc, joignant la
Municipalité, Lausanne-Touris-
me et le Développement économi-
que du Commerce lausannois et
des Intéréts communs (DECLIC).
Quand en avril 2005 fut fondée
une Fondation lausannoise pour
le rayonnement de la BD», 'ama-
teur songea immédiatement a
Superdupont (Lob et Gotlib, des
1972) et a son «nstrument de me-
sure du rayonnement de la Fran-
ce & l'étranger». Nous étions dans
le pastiche. Désopilant.

2005: un festival occulte

Le nom de baptéme, BD-FIL,
annongait, par son jeu de mots
abscons, le caractére ésotérique
de I'événement. Bien peu le per-
curent sur le moment. Malgré un
temps de préparation trés court,
les responsables avaient tout de
suite lancé I'idée qui allait faire
mouche, le truc qui allait mar-
quer les esprits: le festival serait
invisible, inaudible et acratope-
ge.
La ot Sierre bloquait toute une
(petite) ville, dans une foire au
lard de papier, en une ducasse vi-
neuse emportant la population
dans I’échauffement des pas-
sions, Lausanne allait opposer la
froide raison calviniste: ni pro-
cessions, ni ostentions, le festival
devrait se mériter, par une re-
cherche personnelle et ardue
dans un décor aussi sévere
qu’aride.

On commenca par séparer la
BD de toute autre activité festive
ou culturelle, puis on évacua ha-
bilement tout aspect critique ou
humoristique de ce média au pro-
fit d’'une contemplation béate,
parfois candide, des splendeurs
ignorées du «Septieme Art» (pour
reprendre la formule audacieuse
d’un officiel lors de l'inaugura-
tion). De I'immense collection de
la Bibliotheque municipale, on se

contenta de présenter quelques
pieces, peu mises en valeur, as-
semblées en thématiques vaseu-
ses, sans aucun encouragement
pour des recherches sur histoire
ou l'esthétique de la BD.

Le choix des lieux se révéla
stratégique: a 'ombre de la tour
Bel-Air, ce serait le Flon, ce
«quartier vivant». Rappelons aux
Vaudois et aux étrangers ayant
toujours évité la ville que cet au-
thentique trou urbain est inhabi-
té, désert bien avant la tombée
de la nuit, a I'exception du flux et
du reflux humain franchissant
les portes des boites et des ciné-
mas. Le centre géométrique du
festival était un parking, qui res-
ta tout au long rempli de ses oc-
cupants naturels. La salle Métro-
pole transformée en librairie
géante démontra qu’on aurait
trés bien pu reconvertir cet an-
cien cinéma en grand magasin.
Les caves des entrepdts, réser-
vées aux petits éditeurs, créaient
stricto sensu une ambiance un-
derground qui encourageait leur
tendance naturelle & la confiden-
tialité. Les fanzines furent mis
littéralement a la rue, bonne pré-
paration a la clandestinité qui les
attend.

Les expositions sentaient la ré-
cupération, le bricolage avec trois
bouts de ficelle (Fluide Glacial:
un hangar tapissé d’'emballages a
bulles). Linévitable concours des
jeunes espoirs, un accrochage qui
ne cofite rien, apportait une fré-
quentation faible mais assurée,
avec ses visiteurs captifs, par fa-
milles entiéres. En «off», le spec-
tateur pouvait découvrir les des-
sins de Saturne, entiérement réa-
lisés sur des nappes de bistrot.
Bref, un coté bric-a-brac dans un
décor «journées du patrimoine in-
dustriel en péril», dont la halle
aux albums d’occasions, véritable
marché aux puces post-atomique,
incarnait au plus haut point l'es-
prit. Ne nous attardons pas sur
les aspects commerciaux, sinon
pour signaler que «..d titre
d’exemple, lors du Festival 2005,
Dupuis [langa] le nouvel album
de Tronchet sur le Festival.» (dos-
sier de presse 2005) On n’a heu-
reusement déploré aucun blessé.

Dans la vacuité générale, quel-
ques ateliers se singularisérent,
donnant a voir et a comprendre
la fabrication d’'une BD, il y avait
la comme un reste de soucis di-

fée Clochette, le calife Haroun El Poussah, Corto
Maltese a Venise, Felina, Rahane la fille des ages
farouches et le chevalier Hubert de la Pite
Feuilletée étaient ainsi apparus dans 24 Heures
(31 décembre 2004). A I'époque, certains avaient
parlé de carnaval et de mascarade. On comprend

mieux dorénavant la valeur stratégique de ce tra-

vestissement.

dactiques aujourd’hui totalement
dépassés. De méme, le «concert
de BD», mis sur pied par Zep, qui
rappelait «Du tac au tac», cette
émission d’il y a trente ans o les
dessinateurs les plus célébres im-
provisaient sous I'eeil des camé-
ras de 'ORTF, offrait avec son ac-
compagnement musical quelque
chose d'intéressant, notion tota-
lement incongrue au milieu d'un
festival résolument insipide.

Afin d’ajouter un peu de morale
au cadre lugubre et fauché, il fut
mené une lutte de tous les ins-
tants contre la dédicace sauvage
de vieux albums (il semble qu'il y
ait 1a une économie grise, un
marché paralléle, a combattre
avec énergie). Un dépot et quel-
ques vigilants vigiles a I'entrée
de la librairie empéchérent que
ce «moment privilégié entre l'au-
teur et ses lecteurs» porte sur au-
tre chose que sur des bouquins
neufs. «Suivant la charte de la
dédicace, le Festival [laissait]
chaque auteur gérer ses relations
avec le public, que se [sic] soit jus-
tement par des dédicaces ou par
des rencontres plus larges au tra-
vers de forums ou d’événements
plus personnels.» (Dossier de
presse 2005)

Le bilan fut mitigé: «Le pari
d’un festival en milieu urbain
était difficile.» diagnostiqua le
municipal de la Culture, du
Sport, du Patrimoine et des Pro-
menades, replacant Sierre, Bar-
celone, Angouléme et bien d’au-
tres a leur véritable place: la
campagne, la montagne ou la
mer. La publication des chiffres
officiels, aussi tardive qu’atten-
due, fit apparaitre un déficit de
frs 260°000 (pour un budget avoi-
sinant le million, c’est pas
mal...); des ventes affolantes, no-
tamment pour certains petits édi-
teurs qui promirent de ne plus
revenir; 4200 billets vendus et
14’000 participants (comptés
comment? jambes de visiteurs ou
livres achetés?), a comparer avec
les 45’000 entrées (dénombrées
comment?) que clamait Sierre.

2006: un festival caché

Cette année, les organisateurs
sierrois ont ressuscité leur ma-
nifestation par un imprévisible
virage ultra-gauche, annonc¢ant
«’évacuation presque totale de
tout aspect commercial pour en-
gager la BD dans une démarche
multiculturelle». Ces néocommu-
nards du Valais central ont tenu
parole en organisant en juin 2006
un mini-festival sur le theme «in-
surrection et BD». A Lausanne, a
défaut de faire la révolution, on a
débarqué le directeur pour le
remplacer par un spécialiste en
ingénierie culturelle, passé par
Expo.02.

«BD-FIL se veut un festival ou-
vert a chacun, quels que soient
soit son dge ou ses intéréts. Il est
un événement tissant de nom-
breuses passerelles artistiques et
culturelles et explorant tous les
styles de BD, de la ligne claire au
trait contemporain, en passant
par le manga, la BD enfantine,
fantastique ou, pourquoi pas, éro-
tique.» (dossier de presse 2006)
Derriere cette rhétorique creuse
se cachait la volonté de poursui-
vre ce qui avait fait la grandeur
de Tédition 2005: la possibilité
pour chacun de traverser la ville
sans s’apercevoir de 1’«événe-
ment». Mandat avait été donné a
une entreprise de design de con-
cevoir une si étique i

De notre envoyé spécial,

Marcelin switch

La Distinction

Presse

deux années de suite, @ Lausanne (VD)

ment avec 'environnement (tout
en restant recyclables, exigence
fondamentale de tout acte cultu-
rel contemporain).

En effet, 'emplacement n’a pas
changé. Quelques lieux ont été
abandonnés (Métropole), d’autres
ont disparu, les visiteurs du ven-
dredi ont méme pu contempler
les tyrannosaures mécaniques
abattre un immeuble utilisé 'an
passé, dans un spectacle digne
des meilleures scénes du Piége
diabolique (Jacobs, 1960). Alors
que le premier avait été enterré
dans les catacombes du ventre
commercial de Lausanne, le
deuxiéme BD-FIL fut dissimulé
dans 'ensemble des sites de dé-
molition-reconstruction qui bala-
frent le quartier.

Un vent de libéralisme a souf-
flé: des bons pour dédicaces re-
mis a chaque achat pouvaient
s'appliquer & de vieux albums. Le
concours de I'exposition la plus
insignifiante a été relancé, avec
les «reliures des albums du jour-
nal Tintin 1946-1976» sous vitri-
ne de plexi; 'hommage a Nelson,
stade ultime de la mécanisation
du dessin et de la mondialisation
du gag plat, commercialisé & un
prix défiant toute concurrence au

format jpg prét pour le maquetta-
ge, se présentait sous la forme de
tirages au plotter encore humi-
des qui ne tenaient pas aux
murs; une parade du corps des fi-
fres et tambours de Lausanne,
censée concélébrer le cinquantie-
me album de la désespérante sé-
rie Les Tuniques bleues, a traver-
6 les rues piétonnes dans l'indif-
férence générale. Etc.

Logiquement, le festival, s’il
veut garder son esprit, devra
s'installer en 2007 dans les exca-
vations du M2, avant de se dépla-
cer progressivement, au fil des
opérations immobiliéres qui vont
remodeler la vallée du Flon, du
coté de Bussigny. Qu'on I'aime ou
quon le déteste, le coté féte de
village marquait le festival de
Sierre. A Lausanne, dans la
grande tradition de la gestion
hiérarchisée de I'espace, les orga-
nisateurs placent les arts recon-
nus sur les sommets, a la Cité
(avec tout de méme une distribu-
tion des scénes qui tient de la lo-
terie) et les fétes populaires —cui-
tes a la biere, faux carnaval et
festival de BD- dans les creux.

M. Sw.

Une statue au cceur de la ville

le lien entre L et

dur

grand.

sur une place |

fin de q
Ala BD, ne conviendrait-il pas d’inscrire dans le cadre
urbain une image forte, qui frappe les imaginations et
pérennise le festival? Comment affirmer le génie de la cul-
ture locale a I'aide d’une allégorie compréhensible par tout
un chacun? Quel personnage serait susceptible de mar-
quer cette convergence de la ville et du neuviéme art?

Les héros locaux, comme Paul Aroid, le regretté reporter
de 24 Heures, dessiné par Cosey vers 1972, ou le hibou Py-
thagore (Derib et Job, méme époque) souffrent d’'un man-
que flagrant de notoriété internationale. Une statue de Nel-
son, le monstre orange de Bertschy, ressemblerait plus a
un cone de chantier qu’a autre chose. Non, il faut voir

Seul le maire de Champignac, ce monument de la BD
franco-belge, peut revendiquer I'immortalité marmoréenne
Par son é

lité politique, par son tempérament, il incarne le mode
d’exercice du pouvoir qui prédomine dans la région. Fré-
quemment honorés depuis 1988 par le grand prix qui porte
son nom, les édiles lausannois sauront a n’en pas douter
se mobiliser pour cette cause. Gageons que la nouvelle ma-
jorité de front populaire, hégémonique a tous les niveaux

par sa subti-

tible: panneaux, affiches bande-
roles, réalisés sous forme de pan-
neaux et de palissades de chan-
tier, se confondaient parfaite-

), saura pl
Distinction s’engage pour sa part a convoquer les foules
chaque année au pied de la statue pour une grandiose céré-

cette idée. La
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Noawsilles révélations de e seisnes taxtuslie

Vérite et methode : “Vorwirts !”

«[...] il déterra une petite fille de onze a douze
ans, que son indigne mére cherchait a vendre.
Nous fames la voir ensemble. Mes entrailles s’ému-
rent en voyant cette enfant: elle était blonde et
douce comme un agneau; on ne laurait jamais

crue Italienne.»

R u, Les Confe

Livre VII

7,

«Paffirme que le refc
cupation de la vie»

t est la pri oc-

Georg Groddeck, Le Livre du Ca (1)

E précieux éclaircisse-
ments portant a jour
la vérité historique, so-

ciale et idéologique de la mé-
thode Vorwdrts —laquelle «a
sévi de la fin des années 1970
aux années 1990»— ont été ap-
portés par un «reportage» du
Matin Dimanche: «La famille
Schaudi. Sur les traces de
Hans et Lieselotte» (20 aotut
2006, pp. 24-25). On saluera
les fines analyses, modeste-
ment jaussiennes (2), d’'une
«enquéte» qui pose les jalons
historiques des diverses ré-
ceptions d'une méthode d’ap-
prentissage de ’allemand
«qui @ marqué des générations
d’éléves». Avec lappui de té-
moignages de «personnalités
romandes», ces pages savent
suggérer les risques inhérents
a la reconduction pédagogique
de perceptions «stéréotypées»
aisément inférables des conte-
nus de la méthode interrogée
par ’hebdomadaire domini-
cal. Apprendre a nommer, ex-
périence fondamentale, c’est
acquérir une certaine maitri-
se des outils linguistiques qui
permettront a 'enseigné de se
situer au monde. Les nom-
breux progrés réalisés par les
«cultural studies» ou, plus
proches de nous, les «études
genres» désormais enseignées
a I'Université de Lausanne,
ont mis en évidence I'impor-
tance de la construction dis-
cursive des identités. Des
lors, il paraitra de bon ton (a
savoir: juste, vrai et sain) de
diagnostiquer que la structu-
re mentale développée par
des générations d’enseignés,
génériquement concernés par
Vorwdirts, comportent une fa-
cheuse tendance a modéliser
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ses perceptions de l'altérité
teutonne par le biais sémioti-
que de clichés que ’humanis-
me du DFJ (ici synonyme de
morale) serait en droit de ré-
prouver. A la suite du témoi-
gnage de Pierre Baudet, on
mesure en tout cas I'impor-
tance de se déprendre du dé-
terminisme perceptif que peut
avaliser et reconduire une
«méthode stéréotypée» dont la
vérité familiale tient en ceci
que «la maman prépare le
Schnitzel pendant que le papa
lit le journal». A Vévidence, la
blondeur de la chevelure de
Hans et la personnalité pi-
quante de Lieselotte (une bru-
ne!) ainsi que la race de Lum-
pi (Ie chien, lequel sans étre
un caniche n’est, par chance,
pas un pitbull) sont autant de
programmes perceptifs assi-
milables a des dérives péda-
gogiques qu’il convient si ce
n’est de censurer, du moins
d’éclairer par des efforts de
rationalisation. Une forme lu-
cide du devoir de mémoire
s’est donc imposée: rétablir
officiellement la véritable gé-
néalogie des Schaudi ainsi
que celle du cadastre (ici sy-
nonyme d’histoire) de Cadolz-
burg. On s’en réjouit. Toute-
fois, si ces efforts tendent a
percer la vérité historique et
idéologique de Vorwdrts, on
pourrait déplorer que Le Ma-
tin Dimanche n’ait pas appro-
fondi le versant psychologique
(3) de son enquéte. C’est que,
si «la méthode» (4) est un
moyen de faire 'expérience
d’une vérité reproductible et
que, conséquemment, une mé-
thode «faisant ses preuves»
comme on dit, risque de s’en-
ferrer dans le bégaiement vé-

rificateur de sa propre effica-
cité alors fort peu évolutive, il
arrive qu'une méthode soit —a
Jjuste titre— suffisamment cou-
rageuse pour renoncer au pro-
grés et donner acceés au sol
immuable de I'appareil psy-
chique des genres féminins et
masculins. C’est peut-étre le
cas de Vorwdrts. En effet, les
diapositives des Lektionen
proposées par Vorwdrts, a
I'image des séquences des
contes de fées sont une mé-
thode pour accéder aux stra-
tes inconscientes qui gouver-
nent notre sexualité et le
rythme libidinal de nos vies
(civiques, familiales, privées).

LEKTION 21

Warum nicht?...

On peut se rendre de
nombreux services, mais
formule les désirs d'Ingrid
dlune maniére trés polie,
comme ci-dessous

sion associative qui traver-
sent le Livre du Ca. Néan-
moins, forts de ce détour par
les contes de fées et Grod-
deck, retournons a Vorwdrts.
Qu'’il nous suffise ici, suivant
alors la sélection des «phrases
marquantes» retenues par les
«personnalités romandes» de
nous souvenir de cette étran-
ge Pelzmiitze offerte a Liese-
lotte lors du rituel des Weih-
nachtsgeschenken? et, plus
particuliérement, grice au
choix tres significatif de Da-
vid Rhis de: «Mein bein [sic
(5)] ist gebrochen.», énoncé
mythique et forestier expri-
mant la souffrance de I’héroi-

N Baw

o

Nous nous limiterons au rap-
pel des énoncés qui suivent et
nous renoncerons a un com-
mentaire trop minutieux de
leur symbolisme patent: «Wir
gehen in den Wald /| Pilze
sammeln /| Hans, Hans! /
Bau, Bau!> (onomatopée ger-
manique de ’aboiement de
Lumpi, a fois chien de chasse
rabatteur et Saint-Bernard
refoulé, lorsqu’il donne T'alar-
me). A I’évidence, la legon
«Mein Bein ist gebrochen» met
en place un univers contrefac-

=%

De la méme maniére, formule les désirs de Friedel
Sortant de sa douche matinale. Comment s'adresse-til & ses enfants? |

Kurt und Klaus,

Il y aura bientot un siécle, le
célebre directeur de clinique a
Baden Baden Georg Groddeck
constatait a propos du Petit
Chaperon rouge et Hinsel et
Gretel: «La petite téte rouge
sort, curieuse, du manteau du
prépuce chaque fois qu’on uri-
ne et quand vient l'amour, la
méme téte rouge se tend vers
les fleurs de la prairie, se tient
droit sur une jambe comme le
champignon [...]. Du chape-
ron et du champignon, on pas-
se facilement au nain et a sa
capuche [...]. Dans les deux
idées, il y a une résonance du
complexe de castration.» (p.
69, ¢f note 1) La place man-
que pour expliquer plus clai-
rement la richesse et la préci-

Vorwérts, Le ktion einundzwanzig

ne de genre féminin Lieselot-
te. La notion de genre se réve-
le en loccurrence peu perti-
nente et presque superflue,
les ellipses des diapositives
sont limpides: la jeune fille,
prise au creux d’un vallon, de-
vient femme. A l'instar des
contes de fées, de la systéma-
ticité de leurs symboles, de la
récurrence de leurs personna-
ges, les diapositives, vignettes
et textes de Vorwdrts, agencés
avec une poétique toute de
syncopes, libérent de profon-
des vérités. Celles-ci, se répé-
tant a l'infini, forment la tex-
ture de nos ames, comme tel-
le. Le contexte de la legon
«Mein Bein ist gebrochen» est
innervé de symboles sexuels.

tuel et pé ique, partielle-
ment assimilable a un conte
de fées. Les lois du vraisem-
blable sont bafouées: a-t-on
déja vu une vigoureuse noi-
raude allemande, obnubilée
par sa quéte de champignons,
se casser la jambe dans un
bois proche de son domicile?
On est aux portes du mer-
veilleux. Le réalisme réprou-
ve. La morale saluera. Hans a
suivi le cours normal de la
Nature: il a pris Lieselotte.
Qu'il s'agisse d’'un viol ou d'un
premier rapport sexuel syl-
vestre relativement normal,
la lecon est claire: c’est une
lecon de vie. Lieselotte guérit
(6), «sa» jambe (qui symbolise
aussi le membre de Hans) se
répare: 'os cicatrise. Les
frayeurs tapies dans la pro-
fondeur mythique et initiati-
que de la forét de Cadolzburg
bénéficient, au final, d’'une ré-
paration symbolique. La sau-
vagerie des peurs et autres
désirs indicibles engagés par
le complexe de castration et la
perte de virginité s’endor-
ment, domestiquées dans un
lit d’hépital, bercées par I'au-
torité bienveillante du méde-
cin et les sourires du couple
Schaudi. C’est ainsi que nos
compléments apportés a I'«en-
quéte» du Matin Dimanche,
permettront que tous se ré-
jouissent: Hans et Liselotte

Chales Chopin. en meude pour L Sepurfistan..

(Mein bein

° i
ist gebrochen»
Les mésaventures
de Lieselotte diffusées
en classe sur bandes
“sonores ont marqué
' David Rihs, pour
qui Schaudi rime
aussi immédiatement
avec Lumpi, le chien
de la famille.

Le Matin-Dimanche, 28 ao(it 2006

se marierent et eurent «deux
filles».

A G.

(1) Les références 4 la pensée de
Groddeck et a ce livre provien-
nent de Pédition Gallimard, coll.
Tel, Paris, 1963. La traduction
est de L. Jumel. Nous citons en
exergue la page 201, plus bas et
2 dessein la page: 69.

(2) Hans Robert Jauss, 1922-
1997, théoricien de l'esthéti-
que de la réception est un des
principaux représentants de
I’école de Constance dont la
notion d’Erwartungshorizont
est au centre de la théorie. Le
Matin a le mérite de savoir ti-
rer un parti économique de
cette notion d’horizon d’atten-

(3) A cet égard, les lumiéres de la
«psychothérapeute» Rosette
Poletti, collaboratrice de 'heb-
domadaire, n'auraient pas fait
«acher prise» au sérieux de
Tenquéte dont nous synthéti-
sons —puis dépassons- les con-
clusions. La systématicité aus-
si opiniatre que rigoureuse
avec laquelle I'éminente «infir-
miére» fait «prendre conscien-
ce» elit peut-étre été un apport
majeur, au niveau des vécus,
par exemple. I reste que la
pensée de Rosette Poletti, as-
sociée aux éditions «Jouvence»
(dtiment citée par auteure a
chacune de ses interventions)
refuserait probablement de
suivre les analyses ouverte-
ment sexuelles que nous pro-
posons. Nous en assumons
donc le risque et la responsabi-
lité.

(4) Nous faisons ici allusion au Li-
vre fondateur de Hans-Georg
Gadamer: Wahrheit und Me-
thode (1960).

(5) La journaliste du Matin Di-
manche, transcrivant ses pro-
pos en vignette, fait un lapsus
calami trés révélateur: elle se
dresse contre 'autorité des lois
de Porthographe allemande,
castrant la majuscule pourtant
obligatoire.

(6) Sur ce point, la legon «Im
Krankenhaus» mériterait une
analyse frontale. Puisse cet ar-
ticle en jeter les bases.

Quand J-& pense a todes ces
$adaiees que Ion racante surlas
prétendas médails de 1alool .
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Ememees

Les pauvres sortent dans la rue,
c’est pour tomber sur le cul”

ES pauvres ont des ré-
I ves de pauvres: pau-

vres réves, pas accessi-
bles pour autant. Le peu
qu’ils ont n’est pas garanti a
vie; leur vie non plus
dailleurs...

E pericoloso bagnarsi

Les amants du bord de mer,
de Giorgio Scerbanenco, sont
deux jeunes Milanais, Duilo,
livreur, 19 ans, et Simona, ap-
prentie repasseuse, 16 ans.
Tout ce qu’ils veulent, c’est
devenir mari et femme, et
c’est voir la mer. Pour vivre
ensemble, il faudrait gagner
suffisamment d’argent; pour
voir la mer, idem. Pour com-
mettre —enfin!- le «péché ori-
ginel», il s’agirait d’échapper
a la surveillance rapprochée
de la mere de la fille —car la
misére n’exclut pas forcément
la moralité.

Puis Duilo perd son boulot...
se laisse tenter par le braqua-
ge, minable, d’'un garagiste...
Taffaire tourne mal, le gara-
giste est armé, tire sur la voi-
ture qui s’enfuit... atteint et
tue Simona qui ne verra ja-
mais la mer...

Duilo, désormais mort vi-
vant, dérive jusqu'a la plage.
Sa route croise celle d’Eduar-
da, bourgeoise, a 'existence
facile quoique sans grande
épaisseur, «<moralement las-
se». Elle se découvre préte a
enfreindre la loi pour repé-
cher le naufragé, 'assistera
suffisamment pour 'empécher
de se suicider, pas assez pour
le retenir de se rendre a la
police. Quant a elle, ayant dé-
couvert le malheur absolu,
elle retournera a Milan, des
valeurs plus essentielles dans
son bagage.

Scerbanenco est un maitre
du polar spaghetti, c’est qu’il

ne lésine pas sur I'encre de
seiche, ni sur la compassion
envers ceux d’en bas.

Le SDF: Homo habitans
comme nous autres

Marc Hatzfeld, sociologue
des banlieues, vient de sortir
un livre sur les SDF. Laissant
les statistiques rassurantes,
par ailleurs complétement la-
cunaires, qui gomment les as-
pérités individuelles, il a em-
prunté un «chemin de traver-
se» pavé de textes, de mythes,
de poésie, de romans, a la re-
cherche des «allégories» et des
«métaphores» permettant de
mieux cerner quels sont ces
Autres.

Heidegger: «Habiter est la
maniére dont les mortels sont
sur terre.» L’homo habitans
marque son environnement;
difficile pour les SDF qui
s'évertuent a habiter une ville
qui les rejette. Obstinément,
ils marquent cette ville de
leurs habitudes: trajets quoti-
diens, petits recoins, bancs
publics, espaces inutilisés des
gares, transistor, bouquet de
fleur, comportements exces-
sifs aussi —beuveries, polites-
se exagérée ou agressivité des
regards— qui témoignent de la
détermination désespérée
dont ils font preuve pour ha-
biter ces lieux publics, «faute
de pouvoir habiter sans histoi-
re lordinaire d’un apparte-
ment de ville».

Dans les espaces habités, les
comportements sont facile-
ment comparables a ceux des
habitations de tout un cha-
cun, d’ou des scénes intimes
qui choquent les passants,
mais également des ci és
surprenantes: invitation a en-
trer, a boire du rosé, de la
vodka, etc., déchaussement ri-
tuel avant de rentrer chez soi,

Devolr de souvenir de vaconees

comme s'il y avait un seuil —
mais §'il y a seuil cest qu’il y
a donc maison... Sans loge-
ment, les SDF habitent alors
autrement, de maniére diffu-
se, la ville, toute la ville,
qu’ils connaissent mieux que
quiconque.

Des fantomes
qui nous hantent
- qui nous habitent

On le sait, quoiqu’aucune
statistique fiable n’existe,
qu’étre SDF n’est pas bon
pour la santé: «ls ont, en gé-
néral, quelques années seule-
ment & vivre dans la rue.»
«Les SDF nous parlent d’'un
pays proche mais inaccessible.
Ils ont un pied dans la mort,
et cette présence sur la ligne
de partage leur donne sur les
vivants ordinaires un regard
terrible. [...] les odeurs dont
ils s’enveloppent et dont ils
restent fortement imprégnés
malgré lavages et récurages
sont un langage qui signale
limminence de leur mort.»

Leur absence d’habitat com-
me de travail relie les SDF
avec une autre figure de l'al-
térité, le voyageur. Le SDF, en
déroute, convoque deés lors en
nous des régles archaiques, le
devoir d’hospitalité due au
voyageur ; hospitalité que
ceux-ci nous réclament «au
nom d’un droit qui leur vient
du fonds des temps». Cette
exigence de leur part rencon-
tre chez les sédentaires un
double sentiment: la crainte
de celui qui posséde devant
celui qui n’a rien, et la nostal-
gie de celui qui fat, aux loin-
taines origines, nomade aussi
—nomadisme qu’il exprime pe-
titement sous la forme du tou-
risme sécurisé, et mythe du
voyageur que l'on retrouve a
Tenvi dans la littérature.

Ce mythe du voyageur, le
SDF se I'approprie volontiers,
et Hatzfeld donne alors un
double éclairage: la rupture
des SDF est quasi irréversi-
ble, bien que souvent acciden-
telle et fortuite, et le mythe
aide a positiver la déchéance;
mais le décrochage de la vie
habituelle reste en bonne par-
tie mystérieux, et I'auteur
nous dit avoir rencontré «trop
de fortes et fiéres personnalités

parmi les SDF pour nier la
part du choix dans leur des-
tin».

D’autre part, cette hospitali-
té, que nous leur octroyons
d’ailleurs bien mal —piécettes
lachées, hébergements de se-
cours, hopitaux, établisse-
ments psychiatriques, pri-
sons— ils se doivent de la mé-

Chatles Chapin. en youde powr e Sépartidan..

riter. De leur point de vue, se-
lon ce qui ressortirait de la
déontologie de leur condition,
ils se doivent de refuser «toute
compromission avec le travail
[quil les ferait choir»: «Les
SDF ne peuvent solliciter
Phospitalité que dans la mesu-
re ou ils dénoncent indéfini-
ment leur participation a la
société.»

Bienvenue
dans nos caravansérails,
noble SDF!

«Superflus», «<surnumérai-
res», «inoffensifs», «détachés»
du monde, «ils sont, par leur
présence transparente, la voix
silencieuse qui raconte ce que
devient ’humanité aujour-
d’hui»: toute utilitariste,
vouée a l'acte productif exclu-
sivement.

Hatzfeld se risque a des pro-
positions concrétes, un «projet
politique d’hospitalité». Con-
tre les trois logiques actuelle-
ment a I'ceuvre, la psychiatri-
que, la coercitive, la caritative
—trithérapie qui montre son
impuissance a4 amoindrir ce
qui est 'un des effets de la po-
litique néolibérale— il propose
de prendre les SDF, ces voya-
geurs, au sérieux, de prendre
leur discours comme un dis-
cours sensé, de ne pas tenter
de leur obliger a réintégrer la
sédentarité, mais de leur
offrir des types d’habitat «qui
puissent rappeler le caravan-
sérail du voyageur, Uhétellerie
du pélerin», de ne pas les sup-
primer, mais de «partager le
monde avec eux».

C.P.

(1) Plume Latraverse, «Les pau-
vres».

Giorgio Scerbanenco
Les amants du bord de mer
Rivages Noir, 2005, 170 p., Frs 13.90

Marc Hatzfeld
Les dézingués. Parcours de SDF
Autrement, 2006, 172 p., Frs 29.30
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Patrick French

Tibet, Tibet

Une histoire personnelle d'un pays perdu
Albin Michel, 2005, 343 p., Frs 43.70

Depuis André Gide et son Retour d’'URSS,
on sait que le voyage au paradis terrestre
peut avoir des effets ravageurs. De nom-
——— breux gauchistes occidentaux, pourtant bar-
dés de références théoriques et de vérités historiques, ont per-
du la foi lors de séjours en Chine ou dans ce qu'on appelait
alors I'Europe de I'Est. L'idéologie communiste, avec son «men-
songe déconcertant», n’explique pas a elle seule le phénomene:
parfois le seul écart entre les réves projetés sur tel ou tel bout
de terre et la réalité constatée sur place suffit a faire vaciller
les certitudes les plus ancrées.

Patrick French, militant chevronné de la cause tibétaine en
Grande-Bretagne, raconte son désenchantement aprés un long
voyage dans le Sud-Ouest de la Chine. Il en est revenu avec
des questions plus nombreuses que les réponses qu’il avait em-
portées avec lui. La présence chinoise au Tibet est-elle si récen-
te, voire si illégitime? Quel fut le degré réel d'indépendance du
Tibet au cours de I'histoire moderne? La lamacratie est-elle un
régime adapté au XXIe siécle, par-dela le respect que l'auteur
voue toujours a la personne du super-bonze & lunettes? Identi-
té nationale, authenticité des symboles, chiffres de population
et nombre de victimes, origine sociale du Dalai-Lama, résistan-
ce unanime de la population a I'instauration du systéme maois-
te, crédibilité du gouvernement en exil, situation réelle des ha-
bitants a Lhassa et dans l'exil, tous ces aspects sont passés a la
moulinette d’'une réflexion critique qui épargne rarement les
ineptes soutiens occidentaux a la cause du Toit du Monde libre,
comme le navrant Larry King (CNN) qui demanda un jour a Sa
Sainteté Tenzin Gyatzo ce qu'Elle pensait des cérémonies du
millénaire, en tant que dirigeant musulman. On notera au pas-
sage que la bouddhophilie hollywoodienne a ses limites, puis-
que les éditeurs américains s’efforcent d’occulter dans leurs pu-
blications la condamnation intransigeante de 'homosexualité
plusieurs fois répétée par la Quatorzieme Réincarnation du
Bouddha de la Compassion.

La tyrannie du régime chinois, les ravages du Grand Bond en
Avant et de la Révolution culturelle (avec une insistance tres a
la mode sur les vices innombrables du Président Mao) ne sont
pas pour autant oubliés ou minimisés. Hu Jintao, I'actuel Fils
du Ciel, séjournait déja & Pékin la plupart du temps, alors qu’il
portait le titre de secrétaire du parti pour la région autonome
du Tibet. Aucun assouplissement n’est & attendre de sa part.

Si French désacralise la Cause, il reste avant tout fidéle a
ceux qu’il a pu rencontrer, aux gens qui, indépendamment de
leur origine sociale ou ethnique, souffrent des conditions qui
leur sont faites, comme cet exilé tibétain, pauvre, timide et si-
lencieux, dont la figure inaugure et clot le livre, lui qui sans
prévenir personne s'immola par leu feu lors d’'une manifesta-
tion a Delhi en 1998. La conclusion de l'auteur frappe par sa
sévérité: «Aprés tout ce que javais vu et entendu dans la Ré-
gion autonome du Tibet et dans les territoires limitrophes, je ne
pouvais plus voir les choses avec lindispensable simplicité qu’il
faut pour participer a une campagne politique. Je doutais de la
possibilité d’un Tibet libre sans une Chine libre.»

Au pays du yeti comme ailleurs, les traditions et les autorités
sont remises en cause. Le Courrier du 20 janvier 2006 nous ap-
prenait par exemple que la récente élection de Miss Tibet, te-
nue & Dharamsala, a été dénoncée par les autorités du gouver-
nement en exil comme une atteinte aux principes mémes du
bouddhisme. En revanche, le concours fut soutenu par la Tibe-
tan Women’s Association qui voyait 12 une occasion «donnée aux
Tibétaines de montrer de quoi elles sont capables». Vérité en
deca de 'Himalaya, erreur au-dela... (C. S.)

Bemontd des archives

Du temps ou I'on croyait
encore a I'éternite

semaine de promotion
exceptionnelle.

Bref, le Comptoir démar-
re plutdt bien. Une année
de plus. Confectionné

...Contre vents et marées,
modes et crises, le Comp-
toir fait mieux que de ré-
sister: il se bonifie. Le
phénomene échappe a

tous les analystes qui pro-
cedent par comparaison
avec des manifestations
similaires, existantes ou
disparues. De fait, cette
réussite s’explique par un
mélange bien plus délicat
qu’il n’y parait d’ingré-
dients  introuvables
ailleurs que dans le pays
de Gilles. Cela ne s’ex-
porte ni se copie. (...)
Pour une entrée a 10
francs, le familier comme
le néophyte peuvent enfin
découvrir mieux qu’un
grand magasin géant qui
se serait travesti pour une

avec application par les
organisateurs vaudois de-
puis des lustres, ce plat
extra, vénérable potion
magique, produit toujours
ses effets. Mais attention!
Les meilleurs cuisiniers
peinent & faire valoir leur
talent lorsque la vaisselle
est par trop ébréchée. Pa-
radoxalement, c’est la su-
perbe de cette cuvée 9?
qui nous indique 1'immi-
nence du danger. Plus
que jamais, la richesse du
contenu met cruellement
en lumitre la misere du
contenant.

Georges-Marie Bécherraz, «Le truc qui fait marcher

le Comptoir suisse»,

in 24 Heures, 11 septembre 1999
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90000 tusilids, 908 exibummnés

Emilio Silva et Santiago Macias
Les fosses du franquisme
Calmann-Lévy, 2005, 310 p., Frs 43.50

dl Le fascisme, §’il s’était prolongé, aurait eu la
vengeance tenace. En Espagne, 1a ou il survécut
trente ans a la défaite de 1945, ses ravages per-
durérent dans les corps et les mémoires. Aux
massacres de la guerre civile, a la sanglante ré-
pression qui la suivit bien longtemps apres la victoire de la cruza-
da, succédérent pour les familles républicaines 'opprobre social et
le silence des sépultures introuvables, le tout avec le soutien de
I'Eglise, bien entendu. Il y avait les caidos, ceux qui étaient tom-
bés, que 'on honorait, et les rojos, masse indistincte de leurs as-
sassins.

La vaste élimination a laquelle procédaient les phalangistes lors-
qu’ils avaient conquis un bout de territoire n’était pas totalement
aveugle: il s'agissait de faire disparaitre, évidemment, les responsa-
bles et méme souvent les simples militants des organisations ouvrie-
res, mais également les cadres de I'Etat républicain, jusqu’a son plus
bas niveau, simples élus, foncti ires et tout particulieé nt ins-
tituteurs laics. On n’est pas loin du tri que fit le NKVD parmi les pri-
sonniers de Katyn, en exécutant tout agent potentiel d'un futur réta-
blissement de I'indépendance polonaise. (Par association d’idées, et
méme si les chiffres ne sont bien entendu pas comparables, on re-
grettera 'absence dans cet ouvrage de la moindre mention des morts
sans sépultures issus des combats entre républicains, & commencer
par les victimes de I'épuration stalinienne.)

Las fosas de Franco (devenu, on ne sait pour quelle obscure rai-
son en francais Les fosses du franquisme) est paru a Madrid en
2003. Partant de sa propre histoire personnelle, Emilio Silva expo-
se tout d’abord comment les petits-enfants des victimes ont entre-
pris de rassembler les souvenirs familiaux et de rechercher les sé-
pultures des disparus. Treés vite, ils s’apercoivent que malgré le
temps et la peur les traces sont bien présentes: tel paysan avait
tenu dans un carnet le décompte des tirs isolés —coups de grace—
quil entendait chaque soir aprés les fusillades, tel autre se refu-
sait obstinément et en toute connaissance de cause a cultiver telle
parcelle de ses champs.

Quelques tentatives de mise au jour des charniers avaient été
entamées dans les débuts de la démocratisation espagnole, mais
n’avaient guere rencontré d’échos: crainte d’un retour au pouvoir
de la Phalange? modération de la gauche? volonté d’oublier ce pas-
sé qui encombrait la movida? Il aura fallu prés de vingt ans pour
que s'opére cette «réhabilitation» (recuperacion ne saurait étre ici
traduit littéralement) de la mémoire historique, en partant d’une
mémoire populaire largement enfouie, qui avait perduré un demi-
siécle contre I'histoire officielle et devant s’affirmer contre les cal-
culs politiques de la longue amnésie qui suivit.

Le livre montre que, pour en arriver 13, il aura fallu multiplier
les actions et les associations régionales, et surtout entreprendre
un vaste détour, minutieusement décrit, par 'opinion publique in-
ternationale (correspondants des grands journaux étrangers, Ser-
vice Civil International, haut-commissariat pour les droits de
Thomme de 'ONU). On réclama que les spécialistes espagnols de
I'identification judiciaire, actifs en Argentine ou Chili, mettent
leur savoir-faire en action pour Ihistoire locale. Par la suite, les
magistrats judiciaires furent mis sous pression médiatique pour
participer aux ouvertures des fosses. Dans cet encerclement des
institutions, le niveau politique fut le dernier & étre atteint. Ce
n'est que récemment, sous Aznar, que la question mémorielle est
parvenue sur le devant de la scéne, forcant par exemple les Cortes
a reconnaitre a l'unanimité la justesse de la cause républicaine et
a proclamer la réhabilitation de ses défenseurs. Zapatero, petit-fils
de fusillé, a fait déboulonner les statues les plus voyantes de Fran-
co. I1 réfléchit également a la transformation du pharaonique tom-
beau de Franco. Pourtant, le travail n’est de loin pas terminé,
puisque www.memoriahistorica.org résumait ainsi la question au
mois d’aofit: «90°000 fusillés, 905 exhumés».

La deuxieéme partie du livre, due & Santiago Macias, illustre pour
chaque province, de I’Andalousie au pays valencien, 'ampleur des
exécutions au travers de I'exemple d’un charnier, comme celui des
Puits de Caudé, du coté de Teruel, dans lesquels les corps de prés
d’un millier de républicains ont été entassés aprés leur mise a
mort. (C. S.)

Dewvolr de souvenir de vecances
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Frangy (Haute-Savoie), 8 juillet 2006

Nostraramuz ot les dewx tomim)es vaudols(@s)

Lumieres nouvelles sur le 11 septembre

E quatriéme volu-
<< me en deux tomes

fait suite aux trois
premiers consacrés au Jour-
nal.» signale Isabelle Riif
dans son compte rendu des
deux tomes d’inédits, dont
tout un roman, de Ramuz, ré-
cemment parus aux éditions
Slatkine.

Le bulletin de commande
lui-méme qui nous a permis
de recevoir, comme elle et gra-
tuitement, les 712 pages de
cette seconde livraison n’indi-
quait pas les deux tomes d’'un
seul volume, mais bien deux
volumes, peu importe. Celui
qui retrouvera I'un de ces
deux volumes jumeaux ou
plutdt 'un des deux tomes de

ce quatriéme volume soit le
sixieme tome de ses ceuvres
s’étonnera un jour d’en lire le
titre Premiers écrits.

Mais I'intérét de ces deux
recueils est tout ailleurs: on y
apprend que le 11 juillet 1901
Charles Ferdinand Ramuz
écrivait des poésies. Comme
si de rien n’était? Va savoir.
Certes, on en connait désor-
mais les incipit a défaut des
titres: Nous allions dans les
champs mouillés..., Montagne
des couchants, forét multi-
pliée..., Trois femmes pas-
saient sur la route... Mais le
contenu de ces textes nous
reste néanmoins interdit. Les
poeémes de ces premiers écrits
ramuziens ne sont en effet

Le président n'avait pas donné
- son accord
e DE VACANCES Les clichés ‘montrant Moritz
P s ek on épouse Gret sur une plage

d'Oman divise la classe politique. Certains
s'estiment choqués. D'autres pas

Aucune cécision pour Iinstant.

Moritz Leuenberger n'a pas fait
hier ce commentaire officiel 3
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«Quoi qu'il en soit, I'épisode ne fait que ra-
jouter au malaise exprimé par d'autres
membres du gouvernement, avant tout par
M. Pascal Couchepin. lls n'aiment pas le
traitement qu'on leur réserve dans les stu-
dios. lls ne veulent pas étre traités comme
de «simples» président de par!is ou secré-
taires syndicaux, surtout en période de
votation. Faut-il tenir compte de ces frus-
trations, de ces désirs particuliers? Je
pense que oui. Dans les autres pays, les
chaines publiques aménagent des 1or_m_ats
ciaux aux présidents, aux minis-
tres et autres VIP. Pourquoi ne
-ferait-on pas de méme en

vo2

J

Sur le méme sujet

Le Mtin, 15 septembre 2006

Peter Rothenbiihler,
in Le Matin, 13 septembre 2006

pas tous édités, malgré la pré-
tention a livrer des ceuvres
complétes. L’édition se con-
tente de ne publier qu’une pe-
tite partie des 1100 poémes
écrits entre 1894 et 1902. On
le regrettera d’autant plus
que Cécile Fornerod signale
que parfois Ramuz annote ses
poémes de commentaires
marginaux et que pour la pre-
miére fois, en septembre
1901, il se laisse aller a une
réaction de satisfaction: «Ce-
ci, pour la premiére fois me
parait bon.» Il 'y a eu pour Ra-
muz un avant et un apres 11
septembre qui désormais
nous interroge.

On se consolera en lisant
T'une des nouvelles les plus
lestes de la série: «La levret-
te». Et on ira chercher la ré-
ponse dans le roman La Vie et
la Mort de Jean-Daniel Crau-
saz. Jean-Daniel Crausaz est
dans ce texte le prototype du
Vaudois, il vit & Denezens,
commune fictive dont aucun
commentateur n’a signalé
qu’elle se situe exactement
entre Denges et Denezy. Jean-
Daniel Crausaz serait-il donc
le soldat qui rentre chez lui?
Ce roman a été entiérement
réécrit entre le 9 aott et le 2
octobre 1901, les pages rédi-
gées le 11 septembre se si-

(Slatkine, volume I, pp.189-210).

son?

Querelle d'experts

A peine la thése de la prophétie de C. F. Ramuz connue, le lander-
neau eschatologique universitaire s'est enflammé. C. F. Ramuz avait-
il pu pressentir le drame américain du 11 septembre 2001? La thése
rapportée ci-contre s'appuie sur une lecture de La Vie et la Mort de
Jean-Daniel Crausaz rapportée a son calendrier d’élaboration selon
la chronologie dressée par Roger Francillon (Slatkine, volume IV,
2006, p.404). La seconde rédaction aurait débuté le 9 aolt 01 pour
s'achever le 2 octobre. On peut le vérifier & ces dates dans le journal

Cette information est complétement démentie par un autre expert:
Alain Rochat date la seconde rédaction du 3 aoit au 20 octobre 01
(Pléiade, volume I, 2005, p. LXI). Selon le comput rochatien, la réécri-
ture a duré exactement 79 jours, et le 40° jour aprés le début est
aussi le 40° avant la fin: le centre du processus d'écriture de Ramuz
est donc le 11 septembre 01. Puisque le récit commence a la page
413 et se termine au sommet de la page 564, il faut aller chercher le
centre & la page 488. A heure de I'attentat le 11 septembre 1901, se-
lon le comput rochatien, Ramuz était en train d'écrire: «Les nuages
du ciel, barques insignes, tour a tour atterrissent...» C'est quand mé-
me plus fort que la Sibylle, ou quoi? Dans le calendrier d'Alain Ro-
chat, la capacité prédictive de Ramuz est donc mise en évidence tout
autant que dans la chronologie de Roger Francillon, mais qui a rai-

Une commission indépendante de trois experts va étre réunie pour
trancher la question, elle est composée des deux Valaisans dont on
peut lire les noms sur les cartons de couverture de la Bibliotheque de
la Pléiade. Le spécialiste de I'eschatologie ramuzienne Jéréme Mei-
20z, commentateur du récit du roman de destruction massive Présen-
ce de la Mort de Ramuz, et Jean-Michel Roessli, commentateur des
Oracles Sibyllins dans les Ecrits apocryphes chrétiens parus cette an-
née également. seront réunis par le spécialiste des impostures litté-
raires qu'est leur ami commun Daniel Rausis. (P. P

tuent donc au 33/54 du texte,
soit entre le milieu de la page
502 et la fin de la page 508. A
8h48, heure H de l'attentat,
Ramuz écrit: «Je ne tai trou-
vée qu’en moi-méme. C'est
ainsi que Christophe Colomb
découvrit UAmérique en lui-
méme avant d’aller la conqué-
rir par-dela les mers.» 11 anti-
cipe donc d’un siécle exacte-
ment la fameuse déclaration
de Michel Zendali, «J’ai
I'Amérique dans mon cceur.»

PP

C.F. RAMUZ

C. F. Ramuz

Premiers écrits

Textes inédits 1896 -1903

2 volumes, brochés, 712 p., ISBN 2-05-

101995-9, je répéte ISBN 2-05-10995-9

Slatkine, 2006, Frs 45.-

[On peut faire signer les exemplaires directe-

ment chez le héros, Crausaz Jean-Daniel,

ch. de Villardiez 28, 1009 Pully, Crausaz

Jean-Daniel, rte de la Poudriére 15, 1700

Fribourg, Crausaz Jean-Daniel, ch. du Chan-

tey 45, 1817 Brent ou Crausaz Jean-Daniel
dit Neil, rte de Corcelles 464, 1774 Cousse]
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Revues vues ot lues

Valais glacé sublime

A Distinction, entre in-
I formation et insigni-
fiance, se dilue dans le
café du dimanche matin com-
me un croissant qui s’y trem-
pe. Un nouveau pas a été fran-
chi depuis que Le Matin Di-
manche fait Uéloge du gratuit
ou la critique du bleu. Désor-
mais, parler de rien et causer
du vide pour occuper de l'es-
pace entre deux pubs est un
exercice honorable. La Dis-
tinction, qui ne recule devant
rien, le prouve avec la recen-
sion d’une revue gratuite dis-
tribuée gratuitement.

Le Rhéne est un fleuve,
la Venoge: une pissotiére

Qu’il soit admis que le lac,
attribué a I'époque romaine a
tort a Lausanne et dont I'ex-
trémité est revendiquée de-
puis par des Genevois a I'hy-
drologie lacunaire, est valai-
san aussi. Le panache gene-
vois n’y change rien. Il n’est
que ridicule prétention dans
un lac étriqué et en rade, em-
pressé de reprendre son
cours. Le lac est valaisan,
d’abord. C’est ce que rappelle
Planéte de l'info, la revue du
Valais lacustre, tirée en un
certain nombre d’exemplaires
sur papier glacé, dont le nu-
méro 15 de juin 2006 en nos
mains est tombé.

La couverture en ocre criar-
de est un éloge au jour finis-
sant. Dans un angle, comme
une pleine lune, la terre vue
d’en haut, barrée du titre Pla-
néte de linfo, toute de majus-
cules et de jaune citron hor-
mis le i de I'info en casse mi-
nuscule, mais capital dans sa
tunique rouge pétante. A I'an-
gle opposé, une injonction: «9-
37 Découvrez». Le ton martial
et la fleche peuvent suggérer
une bataille. La Grande Guer-
re des Gaules aurait-elle vomi
en ces terres irisées quelques
soubresauts? Il n’en est rien.
1l s’agit de paginations, autre-
ment dit de foliotage. «9-37
Découvrez, a la ligne, Port-
Valais, 40-55 Découvrez, a la
ligne, Saint-Gingolph.» Le di-
rigisme rédactionnel et la gra-
phie injonctive vous laissent
le choix de vous attarder ou
non sur les publicités a I’hu-
mour d’almanach Vermot
d’une maison de meubles en
pages 38-39, non-numérotées
dailleurs.

Liaisons obscures

Une fleche, en bas, a gau-
che, part du 6 et pointe vers
le vide. Puis, a la ligne, en let-
tre de sang «Art & Culture» et
enfin de ce jaune criard et aci-

Chatles Chopin. en rade pou Lo 36

’Diftsakpardamiqaams 4
Nous BMUSTER, - d

de susdécrit: «Fondation Gia-
nadda». La graphie et la mise
en page sont subversives: «In-
fo» a droite, «Art et Culture»,
a l'extréme gauche. L'observa-
teur attentif ne se laissera
pas plus abuser par I'usage
quasi subliminal du «et» com-
mercial qui relie mécanique-
ment en des gerbes a gerber
ce qui ne se lie pas: «Les
Evouettes & le Bouveret»,
«Suisse & France», union a
propos de laquelle on se de-
mande ot les articles s’en
sont allés. Pourquoi ne pas
écrire «La Suisse & La Fran-
ce», comme on a 0sé «Les
Evouettes & Le Bouveret» ?
ou alors n’aurait-il pas mieux
valu: «Evouettes et Bouve-
ret»? La question n’est pas
anodine. On écrit «Le chateau
& Le musée» mais «Art &
Culture». Nos pupilles mises
en appétit auraient vécu quel-
ques joies enfantines a déchif-
frer «Chateau et Musée» ou
«Lart & La culture».

Au centre de la couverture,
cet extréme centre cher a De-
lamuraz, une ellipse mange le
haut de la casquette d'un ca-
pitaine d’eau douce cher a De-
lamuraz et une demi-optique
d’une paire de jumelle. Un ca-
pitaine donc. La main gauche
posée sur un appareil de con-
duite, 'autre sur son panta-
lon impeccable, repassé le
matin méme par une épouse
dévouée ou une femme de mé-
nage portugaise mais tout
aussi dévouée sauf qu’elle
contribue a l'affaiblissement
de 'AVS en ceuvrant au noir,
la salope! Le capitaine plonge
son regard objectif dans celui
du photographe dont le cheese
attendu se laisse deviner par
le sourire contraint du capi-
taine et de Madame Picon, sa
voisine en photogénie.

Les présidentes
encadrent le Maire

Marguerite de son prénom,
présidente de commune, dé-
putée souriante, téléphonant
a la page 9 et signant sur la-
dite page un texte tout en fi-

Le Bouveret: le chateau,

Ry intsipas
am_es [poh’ de.
filey sur

la douane, le port, la gare,
I'htel et méme la terrasse.

nesse suggestive ot le lecteur
apprend que le lac (en gras
dans le texte) fournit «e déli-
cieux poisson», «permet aux
amoureux de la voile de pren-
dre le large» et «fait évidem-
ment la joie des petits et des
grands pour les baignades les
Jjours de grande chaleurs»
(évidemment dans le texte).
Tant de lucidité laisse pan-
tois. Tout y est: lintergénéra-
tionnel, le rythme des saisons
et méme les conseils sanitai-
res. Port Valais, lieu idéal et
idyllique, terre de repos de la
famille Freysinger mais non
d’asile médiatique si 'on en
croit les photos parues dans
Le Matin bléme, ou le néo-
baba, sourire Pepsodent et
casquette javanaise, se mon-
trait au second plan.

Revenons a lellipse. Aux c6-
tés de Picon, un homme, bar-
bu comme un capitaine, teint
impeccable, chevelure parfai-
tement blanche régulierement
peignée, boc et moustache du
méme ton, mains jointes sur
la cuisse gauche qui croise la
cuisse droite dans le méme
geste pudique que madame
Picon, méme si celle-ci semble
joindre les mains avec moins
de conviction que son collégue
francais. Il est, nous dit-on,
maire de Saint-Gingolph,
(France), entre parenthéses
dans le texte.

Au premier plan, madame la
présidente de Saint-Gingolph
(Suisse), entre parenthéses
dans le texte. Elle a le visage
fatigué, la bouche fermée en
un rictus que connaissent
bien les usagers des sms et
autres langages codés par la
numérique effusion. La prési-
dente est au premier plan,
mais son costume est palot
comparé a la sombre lumiere
dégagée par le bleu marin de
son collegue en mairie. A
moins qu’il ne s’agisse d’'un
dégradé, voulu par le photo-
graphe. Si la présidente a l'air
fatiguée, sa plume, qu’elle
pointe en page 40, est alerte
pour ne pas dire acérée. Chez
elle, le diaporama est magni-

parfisdan..

fique, le port petit, la plage
modeste mais agréable, les
terrasses belles, les filets de
perches délicieux, les cygnes
majestueux, les mouettes
criardes, les poules d’eau agi-
les, les canards bavards, le
village lacustre, les balades
pédestres, les randonnées
belles.

Soudain,
une absence amie

L’édito a été confié a I'ex-
chef du service des Chas-
seurs-Cueilleurs, la toujours
et bien nommée grande gueu-
le Narcisse Sepey, qui les re-
nifle sous I'édredon. Texte em-
preint de rudesse et de la phi-
losophie chatoyante que pro-
mettent les heures perdues a
Taffit d'un cornu, d’'un chas-
seur, d’'un braconnier, quoi-
qu’il ne m’ait jamais été don-
né de saisir la différence, si
différence il y a.

Pas une ligne. Ni souffle, ni
chuchotement, pas un pet, ni
méme une ombre entre deux
lignes pour rappeler la desti-
née de 'ancien premier ci-
toyen du lieu, comptable de-
venu serviteur de la républi-
que du Valais: le ci-devant
Claude Roch. Pas une allu-
sion au brillant magistrat,
comme si le ministre de la
culture des sports et des éco-
les n’était qu'un poussif et
poussiéreux conseiller d’Etat
qui encombre un bureau et
agace a I’extréme méme le
plus patient et dévoué radi-
cal. Cette absence criarde est
une faute magistrale des con-
cepteurs de la revue, tout
comme l'infamante page de
publicité en allemand a la
gloire d’'un vigneron de Sal-
quenen. Double erreur de cas-
ting donc.

Bref, une revue d’abondan-
ce, remplie de subtiles injonc-
tions, de qualificatifs choisis,
d’exclamations dévouées, de
suspensions qui disent le sus-
pens, la joie de l’attenge, le
désir d’en savoir plus. A dé-
couvrir d’'urgence. Un bain vi-
vifiant dans I'eau du Léman
pour ceux que lasse le Valais
aux glaciers sublimes. Vive-
ment le numéro 16!

H.K.

Planéte de linfo
N° 15, juin 2008, gratuit

4 5 6 7 8 9

par Boris Porcinet

10

© 0 N O O Hh WO N -

-
o

De gauche a droite

1. Il prend tout sur la gueule,
mais pourra-t-il encore
courir a Versoix?

2. Grosse bétise — Veto des

USA.
3. Ala téte dans le bassin —
Les nouvelles en bref.

4. Dans son milieu, il man-
que de H pour planer —
Peut se consommer brut a
Lausanne.

. Paie le sushi — Sortis de la
mousse ou mis dans de
beaux draps.

6. Agent simple — A un trés

bon niveau

7. Labiée — 3 sur 5 en sport —

Conjonction.

8. Oh! horreur — Oh! surpri-

se.

9. Travailleur temporaire.

10.Elle prépare des pots, mais

pas pour les pédales.

@

De haut en bas

1. Coupe la poire en two.

2. Tube ayant été — Maitresse
pour une nuit incroyable.

3. Producteur d'acide en Jamai-
que, notamment — Divinité.

4. Couverture maximale —
Tout chose.

5. Humanoides associés ou
pas — Mais comment pour-
rait-on passer 20 minutes
a lire le Matin (bleu ou
orange) sans elle?

6. Compris l'astuce — Benoit
veut y voir deux moitiés,
Jjamais deux tiers.

. Passage a la corde —
Eclairci.

8. Bien rempli au ventre ou a
la téte — Neuf mois aprés
le deuxieme du 6 vertical.

9. Ce qui compte pour lui,
c'est le physique.

10.Comme d'habitude.

a

AU CHIEN

Le signe des IV

Pas besoin de s’appeler Sherlock: c’est bien en pays vaudois...
a l'ouest de Morges, aprés les terrains de foot, la piscine et le ci-
metiére, @ moins de 15 métres du Léman et d’une riviére, a dix
métres précisément de 'embouchure du Boiron. Ceux qui ont bu
boivent également aujourd’hui: 4 attablés a 'ombre, oui quatre,
munis de boissons fraiches. Il semble qu’ils sont I3, les 4, depuis
longtemps. Il semble aussi que ces quatre-Ia resteront a cette ta-

ble durant tout I'apre

idi et plus

sun

écran géant est dressé a deux pas sous une tente militaire (ache-
tée a I'arsenal de Morges qui est a 1 jet de pierre?), et ce n'est
trés certainement pas pour y contempler la mythique émission
Des chiffres et des lettres, mais bien pour les parties de foot qui
font rage ces temps-ci jusqu’a tard le soir.

Ce «Passage des 4 pédzes» est bien nommé. Mais cherchez I'er-

reur...

Le chien! Pas vu le chien! Pas Ia le chien. Couché ou mort le

chien? (C. P)

La Distincton,

s
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Résumé des épisodes précédents
Chargé, en compagnie de son collégue Potterat,
du service d’ordre lors du défilé de la Premiére
Division, I’inspecteur Not vient d’apercevoir
P'agent 10113 de la Gestapo.

Le Mont-sur-Lausanne, jeudi 9 septembre 1937, 15h00

Greta portait une vaste capeline blanche, qui égalait a
peine la largeur de ses épaules. De loin, on aurait pu la
prendre dans ce sous-bois pour un champignon géant.
Deés qu’elle m’eut reconnu, elle abandonna son

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de U'allemand et présenté par Cédric Suillot

Trentieme-et-uniéme épisode

que de la sauvagerie. Voyez-vous, le canton de Vaud
n’est ni protestant ni catholique, mais bel et bien paien.

Une cagoule ? L'étrange Franco-suisse appartenait-il &
une secte, avec ses rituels, ses signes secrets et ses céré-
monies réservées aux initiés?

Arroland voulut alors savoir ou en était notre enquéte.
Je lui indiquai que nous avions arrété celle qui avait
guidé les assassins, et qu’elle ne semblait décidément
pas en mesure de nous renseigner sur ces derniers.

— Je suis au courant: suite a vos télégrammes, Paris
m’a informé que Moscou avait recruté ses sicaires dans

les milieux russes blancs désireux de rentrer au

officier et se précipita sur moi pour me morigé-
ner, la voix rauque, les yeux plus noirs encore
qu'au plus profond de la nuit que nous avions
passée ensemble.

— Alors, on joue les cachottiers? On me laisse
sans nouvelles alors qu'on n’a pas cessé de faire
des rencontres intéressantes, Monsieur Double-
Jeu?

— Je n’ai guére eu le temps de te revoir, mais
Tenquéte n’a pas vraiment progressé, lui répon-
dis-je. Tu es trop pressée, ce n’est pas une com-
pétition sportive...

Puis, comme je commengai a savoir le faire, je
décidai d’abattre une carte:

— A moins que la perspective de voir connu le
systéme de codage de la Luftwaffe affole au
plus haut point le Reich, ma chere?

Elle blémit, j’avais vu juste: avant son assas-
sinat, I'espion soviétique avait emporté avec lui
des informations qui pouvaient intéresser de

pays. Une grande agitation doit régner au sein
du Guépéou. Il semble bien qu’un autre agent
des Soviets se prépare a faire défection. Il nous
a fixé un rendez-vous original...

- TExposition universelle?

— Exact. Vous étes décidément trés fort. hom-
me dit s’appeler Prokof (1). Il s’agirait d’un ca-
marade d’enfance de 'agent abattu a Lausan-
ne, ayant suivi la méme trajectoire que lui.
Averti des intentions de son collegue, Prokof a
essayé en vain de le mettre en garde. Ses supé-
rieurs lui ont demandé quelques jours plus tard
de liquider Scott. Devant son refus, ils ont da
faire appel a des éléments extérieurs au servi-
ce, des amateurs en quelque sorte. Il est per-
suadé que son ami était en quelque sorte placé
sous surveillance avant méme qu’il ait pris la
décision de trahir.

Il insista pour en savoir plus sur les bagages de
celui qu’il continuait d’appeler Walter Scott. Je

nombreuses puissances.

— Walther, mon loulou, tu dois m’aider. Je n’ai
plus que trois jours pour réussir ma mission.
Retrouve-moi dimanche & minuit 1a ou le cada-
vre de Winter a été découvert, avec la machine Encryp-
ta: je ne serai pas une ingrate, et la grande Allemagne
non plus...

Je savais désormais ce que je devais chercher: ce que
Reiss avait emporté avec lui en guise d’assurance-vie ve-
nait de prendre la forme d’un appareil de cryptage, sans
doute de la taille d’'une machine a écrire. Du genre que
Ton peut ranger aisément dans une simple mallette...

Je m’apprétais a tenter d’en savoir davantage quand
elle plaga son index sur mes levres:

— N’en dis pas plus. Je vois ton ami le zouave qui s’ap-
proche, et je ne tiens pas a le rencontrer. Pense a lui de-
mander ou il en est avec la cagoule. La cagoule, tu en-
tends? S'il feint d’ignorer de quoi il s’agit, ne le crois pas
un instant. Je t'attends dimanche, mon loulou.

#

Tandis qu’elle s’éclipsait d’'un pas décidé en direction
du vallon et des cantines, le lieutenant-colonel Arroland,
en grand uniforme, bottes et culotte de cheval, fit son
apparition au détour d’un sentier forestier.

— Ah, cette bergere allemande, ce cceur de Prusse, quel
tempérament !

— Vous connaissez Greta?

Une cagoule ? En cuir noir, avec un fouet et des bottes
cloutées: I'ancien légionnaire avait-il entretenu des rap-
ports sadomasochistes avec la jeune espionne alleman-
de? Lui avait-il fait subir ses fantasmes morbides lors
d’un interrogatoire ?

— Qui ne connait la plus belle fleur de la Gestapo? Je
T’ai croisée maintes fois. Il faut la voir se démener dans
sa roue de fer, quelle musculature! Hier encore, alors
qu’elle s’entrainait a la piscine, elle m’a paru passable-
ment inquiete, presque affolée. Il semble bien que son
avenir dépende dans une large mesure de la réussite de
sa mission, et vous devez détenir les clés de ce succes.
Profitez-en pour faire le joli ceeur, inspecteur! Subjuguez
cette bayadeére, cher confrére! Soyez paillard, mon
gaillard!

Un solide coup de prothése dans mes flancs accompa-
gna le propos avant qu’il poursuive.

— Hélas, la fin de la saison des plaisirs approche, et la
fermeture de Bellerive ces prochains jours va retirer a
cette ville un de ses rares attraits. Quoi de plus pratique
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Parmi les officiers étrangers entourant Giuseppe Motta, président de la Confédération,

on reconnait le maréchal Pétain et, derriére lui, I'agent secret connu
sous le nom de Jacques Arroland.

qu'un établissement de bains pour lorgner les midinet-
tes et rencontrer ses collegues? Quelle meilleure cachet-
te qu’un solarium pour les hommes de 'ombre ?

» A propos, jétais justement a la plage en train de me
livrer & une partie acharnée de ping-pong avec Clara,
quand elle m’a raconté que son maquereau plonge de
plus en plus profondément dans les abysses de la dé-
mence, et la menace des pires sévices si son rendement
fléchit. Il faudrait faire quelque chose pour cette brave
enfant, qui ne mérite pas ca. Je ne devrais pas vous le
dire, mais elle m’a en outre confié qu’elle n’était pas in-
sensible a votre jeunesse, inspecteur...

— Hmm, je vais en toucher deux mots & mon collégue
Potterat: il m’a semblé qu’il la connaissait fort bien.

— Cest fort aimable de votre part, mais ne lui parlez
pas de moi: j’ai cru ressentir de sa part une certaine
animosité. Le gros lard est redoutable, il me suit sans
cesse en voiture, et ces derniers jours, je 'ai croisé par-
tout ou j'allais. Parfois il se trouvait dans mes lieux de
rendez-vous avant moi.

— Quels lieux?

— Des bistrots bien entendu, c’est tout de méme notre
principal lieu de travail, a nous autres!

— Vous devriez tenter les salons de thé, on y voit rare-
ment l'inspecteur principal...

Tout a trac, il se mit me parler de son second sujet de
prédilection, apreés les bassins de natation:

— Avez-vous, cher confrére, constaté comme moi le
nombre effarant de décés que ces simples manceuvres
auront entrainés? Un Dewoitine écrasé, plusieurs acci-
dents au sol, divers suicides de recrues, c’est tout de mé-
me élevé pour un simulacre de guerre. Sans partager le
gott du président du Conseil d’Etat vaudois pour les
jeunes gens, je dois reconnaitre qu’il y a quelque chose
de regrettable a voir ces morts stupides s’accumuler
alors que la guerre n’a pas encore commencé. Mais il en
va sans aucun doute de la folie meurtriere de ce pays,
peuplé de domestiques fous, de paysans bestiaux ou de
bourgeois stupides, préts a tout lorsque craque le petit
vernis de civilisation dont I’école obligatoire les a recou-
verts. Leurs crimes sont grotesques et mesquins, ils sont
la preuve d’intéréts limités et d’esprits bornés. Outre
Sarine, parfois la vengeance d’une vieille dame sort de
Tordinaire, mais jamais par ici. De la sauvagerie, rien

(A se taper encore un moment...)

ne risquais rien a lui révéler que la valise ne
contenait que le nécessaire habituel pour un
voyageur.

— Cessez de jouer au plus malin avec moi, Not!
Nous savons de source siire qu'une petite valoche avait
également été déposée a la consigne. Avez-vous posé la
question a Renata Steiner?

— Elle n’a pas rencontré Reiss & Lausanne. Elle ignore
tout de cette Arlette Derochio, qui aurait passé a 'Hotel
de la Paix peu avant que Rossi et Schiipbach constatent
la disparition de la mallette et prennent la fuite.

La colére durcissait son ton et ses traits, j’avais devant
moi un Arroland furieux.

— Toujours cette énigmatique Arlette... étes-vous bien
certain de ne pas confondre avec L'Ablette et Yoyo, les
deux consceurs de Clara, un peu chapardeuses a 'occa-
sion?

Une cagoule? Je me demandais a cet instant si loffi-
cier d’Etat-Major de Pétain ne se préparait pas, au
moyen de cet accessoire indispensable au cambrioleur, a
commettre une effraction ou méme un meurtre, tant il
paraissait prét a tout pour retrouver la mallette.

Nous arrivions en vue du grand chapiteau qui allait
abriter les démonstrations radiophoniques du colonel
Masson. Nous nous mimes a regarder plus attentive-
ment autour de nous. Les propos d’Arroland se firent
plus anecdotiques.

— Bienvenue a la grande foire du renseignement.
Quand des espions se rencontrent, il est plus simple,
plus tranquille pour eux d’échanger que de fouiner dans
tous les coins, de s’exposer et de prendre des coups.
C’est un peu comme pour les journalistes: pas de risque,
concurrence atténuée, succés garanti aupres de 'em-
ployeur. Mais, évidemment, il y a toujours des affabula-
teurs, des tricheurs et des menteurs. Ce risque d’intoxi-
cation induit la nécessité d’employer des agents pour
surveiller nos propres agents. Vous me suivez?

— En partie... Dans le cas présent, qui vous surveille?

— Je n’en ai pas la moindre idée. Il me suffit de savoir
que je suis épié. Mais revenons a vous: vous étes celui
qui sait, ou du moins celui dont les autres croient qu’il
sait. Peu importe que cela soit vrai. Vous pouvez profiter
de votre positon. Ils vont danser devant vous, présenter
des offrandes, vous promettre monts et merveilles: le
but attire les rites.

Un silence, une hésitation, il rit tout seul, puis pour-
suivit:

— Vous n’avez pas de lunettes noires. Je vais vous en
préter une paire. Elles sont indispensables pour le petit
jeu auquel nous allons nous livrer.

— Une derniére question, Arroland: qu’est-ce que la ca-
goule?

Un léger tressaillement accompagna sa réponse.

— Il y a des lacunes dans votre vocabulaire frangais,
inspecteur Not: c’est un passe-montagne, le genre d’ac-
cessoire indispensable pour passer I’hiver en altitude.
Pour I'heure, nous sommes encores en automne et nous
nous contenterons de ces lunettes de soleil.

(a suivre)

(1) Samuel Ginzberg, alias Prokof, alias Krivitsky, sera officiel-
lement interrogé par la police parisienne en décembre 1937.
Voir Walter G. Krivitsky, Agent de Staline, Paris, Coopéra-
tion, 1940. (N. d.T)
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