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Cours accéléré
donné par un spécialiste

Toujours citer ses sources

Thomas Daum, directeur de l’Union patronale suisse, 
in Coopération, 21 novembre 2006

«Ce qui peut surprendre, c’est la nette-
té du scrutin, bien loin du mythe selon
le quel la gauche a un avenir triomphant
devant lui.»

Claude-André Fardel, 
président du parti radical vaudois,

in Nouvelle Revue, septembre 2006
«L’étude ne devrait pas nous laisser in -
dif férents, estime le Bund, si l’on estime
que la démocratie représente l’un des
fon dements mêmes de notre démocra-
tie.»

Michel Eymann, ami de l’instruction
civique, supra RSR1-La Première, 

31 octobre 2006, vers 7h35
«On sait que le CO2 c’est de la vapeur
d’eau.»

Albert Arlettaz, 
président radical de Vouvry,

supra TSR1, 14 oct. 2006, vers 19h30

«Certes, l’image de la police a été écor-
née par cette malheureuse affaire. J’ob -
ser ve néanmoins qu’elle l’est particuliè -
re ment chez ceux qui jugent que la rou -
te doit être une zone où le droit peut
s’ap pliquer selon des critères person-
nels dont l’élasticité sert d’étalon.»

Eric Lehmann, commandant 
de la police cantonale vaudoise

in 24 heures du 7-8 octobre 2006
«Pour tout croyant, même celui qui dé -
ser te les lieux de culte toute l’année, le
pas sage dans l’au-delà est une étape
cru ciale…»

Rachad Armanios, éditorialiste, 
in Le Courrier, 12 octobre 2006

«Je me suis aperçu là que l’âge com -
men çait à prendre du poids.»

William Besse, ancien skieur,
supra TSR1, 19 nov. 2006, vers 18h45

«Ce n’est pas l’homosexualité ou les
ho mosexuels avec lesquels nous ne
som mes pas d’accord, c’est avec l’acte
charn  el de l’homosexualité : ça, c’est
une autre paire de manches.»

Bernard Genoud, évêque,
supra RSR1-La Première, 

12 novembre 2006, vers 18h50

«Le parti est reparti mardi en guerre
con tre l’un de ses chevaux de bataille
fa voris.»

Dépêche anonyme,
in Le Temps, 18 octobre 2006

«Je ne pense pas que c’est un modèle
de société que d’avoir les femmes qui
sont couvertes d’étoffes ou de tissus.»

Pierre-Yves Maillard, 
Conseiller d’État naturiste vaudois,

supra TSR1, 7 nov. 2006, vers 19h30
«Vendredi 29 septembre 2006 vers
2030 h., les gardes-frontière qui étaient
de faction à la douane de Vendlincourt
ont arrêté un véhicule immatriculé en
Fran ce. Il était conduit par un ressortis-
sant mongolien, demandeur d´asile
dans ce pays.»

Michel Saner, 
chef de la police judiciaire jurassienne,
communiqué de presse, 29 sept. 2006

«Il faut seulement porter son regard un
peu au-delà des modes et de la doxa,
cet te opinion, rampante ou au mieux
vo latile, cette blatte humide, hallucinée
par la première lueur de cave.»

Pascal Décaillet, dopé,
in Le Nouvelliste, 21 octobre 2006

Procès-verbal de dépouillement des votes 
pour le Grand Prix du Maire de Champignac 2006

Liliane Maury Pasquier, conseillère nationale 14 Champignac d’Or
Agence SI, Sport Information 12 Champignac d’Argent
Éric Voruz, syndic de Morges 11 Mention «Chupa-chups»
Pascal Couchepin, conseiller fédéral 9 Mention «Frein moteur»
Michel Dubois, doyen sciences éco. (Uni-NE) 9 Mention «Ping-pong»
Manuela Salvi 8
André Reymond 7
Oscar Tosato 7
Mgr Genoud 7
Pascal Besnard 6
Marc-André Houmard 6
Marc Oran 6
Sylvain Rodriguez 6
Thierry Jobin 6
Odile Jaeger Lanore 4
Josef Zysiadis 4
Oskar Freysinger 3
Pierre-François Unger 3
Corinne Portier 2

Laurence Bézaguet 2
Laurent Rebeaud 2
Barbara Polla 2
Romaine Jean 2
Yves Ferrari 2
Daniel Brélaz 2
Jean-Daniel Morend 2
Laurent Bastardoz 2
Serge Beck 2
Ueli Leuenberger 1
Patrice Morisod 1
Daniel de Roulet 1
Tasha Rumley 1
Jean-Jacques Besseaud 1

Yves Merz 1
Nicole Lamon 1
Marie Prieur 1
Frédéric Haenni 1
Marc Bertolazzi 1
Inforoute Rouge FM 1

Votes valables 159
Votes blancs 0
Votes nuls 0
Votes 159
Votants 79.5

Fait à Lausanne, 
le 10 décembre 2005

Grand Prix du Maire de Champgnac 2006

Peter Bodenmann, 
in Weltwoche, jeudi 1er février 2007

Peter Rothenbühler, 
in Le Matin, samedi 3 février 2007

Liliane Maury Pasquier, Champignac d’Or,  Eric Voruz,mention «Chupa-chups», discours aux pages  8-9
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Dans ce numéro, nous in sé     -
 rons la cri        ti que en tière ou la
sim                   ple men     tion d’un li        vre ou
d’une créa   tion, voi          re d’un au -
teur, qui n’exis     te pas, pas du
tout ou pas en   co re.

Celui ou celle qui dé cou vre
l’im                   pos        tu re gagne un splen      di -
de abon        ne      ment gra          tuit à La
Dis     tinc  tion et le droit im pres -
cri p      ti ble d’écri    re la cri      ti que
d’un ou   vra     ge in   existant.

Dans notre dernière édi  tion,
La Cléricale Imposture, du
pré tendu Arnaud de Lamothe,
aux invraisemblables éditions
du Forceps, était un faux à la
fois ma ni  fes te et diabolique.

Les apocryphes

Courrier des lecteurs
Incompétences
J'ai été très déçue à la ré -
cep tion de votre numéro
(115) du 25 novembre 2006.
Le célèbre comédien Poiret
était mort deux jours plus
tôt. Vous êtes les seuls à
n'avoir pas annoncé ses ob -
sè ques du 27 novembre et
j'ai raté l'enterrement. Pour -
quoi ne pas ouvrir une ru -
bri que nécrologique?

Xhani Touareg,
à Noiraigue

Chère Madame, Jean Poiret
est mort en 1992, mais peut-
être l'ignoriez-vous car notre
nu méro (29) du 30 avril 1992
ne l'a pas mentionné non plus.
Pour quoi n'avoir pas protesté
en son temps? C'est Philippe
Noi ret qui nous a quittés à
l'avant-veille de la parution
du no 115. Nous ne l'avons
d'ailleurs appris mal heu reu -
se ment qu'une semaine plus
tard en recevant son exem -
plai re en retour avec mention
«dé cédé». [Réd.]

Bytes et octets
Dans la dernière Distinc -
tion, la Pastafiore lance un
dé bat intéressant sur le fac -
teur correspondant aux pré -
fixes multiplicatifs appli -
qués aux bits (b) ou aux
oc tets (O) ou bytes (B), soit 8
bits. Il est exact que l'IEC a
émis une recommandation
pour que les facteurs stan -
dard (puissances de 10)
soient utilisés. Mal heu reu -
se ment, pour des raisons
his toriques essentiellement,
la règle particulière aux in -
for maticiens (puissances de
2) est encore utilisée, en
par   ticulier pour la taille des
dis ques durs et les débits.
Dans le domaine de l'In ter -
net, une liaison à 300 Kb/s
per mettra de faire transiter
300 * 1024 bits = 307'200
bits par seconde.
La conversion usuelle est
donc la suivante (le facteur
8 = 2^3 n'est utilisé que
pour la conversion bit/octet) :
1 KO = 1 KB = 2^10 bytes
= 1'024 bytes
1 MO = 1 MB = 2^20 bytes
= 1'048'576 bytes
1 GO = 1 GB = 2^30 bytes
= 1'073'741'824 bytes
La même table peut être
utilisée pour le bit.

En résumé, je pense que
l'information de Bluewin est
correcte dans ce contexte
par  ticulier et ne méritait
pas d'être blâmée. Per son -
nel  lement, je n'ai jamais
ren  contré les unités Kibit ou
Ki byte, recommandées par
l'IEC. Une lettre à Microsoft
et Apple pourrait remédier à
la situation…

Dr Pierrot Cobins,
urologie et troubles liés

Il serait bon que notre lecteur
se souvienne que les étalons
des poids et mesures ont été
dé finis dans deux buts, et pas
pour les caniches :
1.– simplifier la compréhen -
sion des unités en les uni for -
mi  sant sur une base décimale.
Pour mémoire, avant que l'on
sau te du millimètre au ki lo -
mè tre en passant par le mè -
tre, il y avait :
Le pied de roi : 0, 32483 m, me -
su re du pied de Charlemagne
soit 12 pouces.
Quant au pouce (2,706 cm), il
se subdivisait en 12 lignes, la
li gne (0,226 cm) en 12 points
(le point = 0,188 mm). De 1812
à 1840, le pied métrique était
de 0,33 m, le pouce métrique
de 0,0275 m et la ligne de
0,0023 m. Qui sinon une pa ra -
mé cie ob scurantiste pourrait
for  mu ler des regrets?
2.– permettre au petit peuple
jo  li d'acheter la même masse
de cacahuètes à n'importe
quel marchand lorsqu'on lui
en commande un kilo. On
n’est pas là pour défendre les
es  crocs tout de même!
En l'espèce les marchands de
mé   moire peuvent faci le ment
trom   per leurs clients en
jouant sur l'ambiguïté des dif -
fé   rentes définitions des uni tés
de stockage.
J'invite donc notre fidèle lec -
teur, à retirer ses moufles
lors  qu'il compte avec ses
doigts et à se rendre de toute
ur gence sur le site du Bureau
in ternational des poids et me -
su res (Paris, France) afin de
té  lécharger la 8e et dernière
édi tion de la brochure in ti tu -
lée Le Système international
d'uni tés et de lire at ten ti ve -
ment la page 96 dudit do cu -
ment.
À bas la base 2 ! 
À bas le géant bleu! 
Vive le bibi !
Vive les PTT! [O. M.]

LE diable a élu domicile
dans les détails, on le
sait. C’est de là qu’il

com plote et intrigue, et ourdit
ses machinations, afin d’être
l’élu dans le cœur avide des
hom mes. C’est ainsi que la
ten tation gît en nous comme
un animal en son gîte. Elle
nous donne même de la gîte,
et nous penchons alors au lieu
de penser. On a un penchant.

En ce qui le concerne, le
can dide a la naïveté comme
in clination. Le candidat ayant
la même blancheur étymologi -
que (1), aurait-il aussi cette
in clinaison ? Le candidat aux
fonc tions publiques, par
exem ple, nous expose une vir -
gi nité aveuglante. Le concept
de l’immaculé est incontour -
na ble en politique. Le candi-
dat n’aime pas les taches.
C’est un homme sans défaut.
Le candidat n’aime pas les dé -
fauts. Au contraire de René
Char (2).

Mais le plus stupéfiant n’est
pas l’habit blanc dont se pare
ce colporteur, c’est sa volonté
de propager tout autour de lui
son obsession du blanchissage,
du nettoyage, du ravalement.
Sa façade devient un pro gram -
me électoral. La figure qu’il af -
fi  che annonce la cou leur : la
ma chine est sur blanc. Ce
n’est plus la pro mes se de l’ac-
cès à la propriété pour tous,
mais de la propreté à l’excès
pour tous. (Sauf pour ceux qui
font tache, évidemment.)

Le candidat

En allant au boulot, la
pre mière fois que vous
passez devant vous

vous dites que ces sportifs
exa gèrent, non contents de
se faire des couilles en or, ils
vou draient en plus qu’on les
leur caresse.

La deuxième fois, vous avez
un doute, il ne s’agit peut-
être pas du footballeur mil -
liar  daire dépressif auquel
vous pensiez.

La troisième fois, vous vous
arrê tez et réfléchissez.

Jean-Claude
Mermoud :

« J’ai souffert
d’être

le mal-aimé »
Non décidément, vous ne
voyez pas.

C’est seulement au bureau,
en découvrant sa bobine
dans Le Matin, que vous le
re mettez : le péouse du Con -
seil d’État vaudois, damned,
mais c’est bien sûr !

Et vous avez de quoi vous
occu per pendant toute la ma-
tinée.

Les titres auxquels vous
avez échappé… 
…par allusion 

à son patronyme:

L’amer mou
Le faux dur

Calimermoud

…par allusion 
à sa fonction:

Ministrose aiguë
Conseiller d’État d’âme

Le désenchanté du Château

…par allusion 
à son département :

Il en a de mauvaises avec ses
col lègues, le chef des Rela-

tions extérieures.
Le patron des Institutions

n’en sera jamais une.

…par allusion 
à son métier :

L’agriculteur aigri 
L’éleveur rabaissé 
Le paysan dépaysé

Le cultivateur acculé
Le laboureur embourbé

…par allusion 
à son parti :

Le populiste impopulaire
Agrarien à gagner 

U.D.C.D’.E.
Le mal à droite.

…par allusion 
à son lieu d’origine:

Acclamé à Éclagnens,
phagocyté à la Cité.

Un héros du Gros-de-Vaud
réduit à l’État de Vaud.

La charade à laquelle
vous avez échappé:

Mon premier veut dire 
«J’allume un appareil »

Mon deuxième enlève une
hanche à mon premier.

Ma troisième est un chant
qui ne sera jamais dédié à

mon tout.
On ne doit pas boire ma qua-

trième quand c’est facile.
On peut boire mon cinquième

quand c’est pressé.
L’ambition politique a gâché

la vie de mon tout.

Les références auxquelles
vous avez échappé:

«Si j’aurais su, j’aurais pas
venu.» (Louis Pergaud, La

guerre des boutons)
«J’aime mieux, comme Cé-

sar, être le premier au village
que le second à Rome.» (Al-
fred de Musset, On ne ba-

dine pas avec l’amour)

Le contrepet auquel 
vous avez échappé:

Le ministre soumit sa peine
à ses concitoyens.

L’anagramme à laquelle
vous avez échappé:

Je demande amour cul.
[pour oublier déboires 

politiques]

M. R.-G

LES ÉLUS LUS (LXXXIV)
Tentative d’épuisement d’une affichette matinale

À titre d’exemple, depuis
quel ques mois maintenant,
nos illustres voisins en pin-
cent pour un programme
«kär cher». Ce programme de
net toyage (des banlieues),
faut-il le dire, a été lancé par
un diablotin à l’air sournois.
La candeur prend donc toutes
les figures. Or, un candidat a
tou jours un adversaire, une
au tre blancheur qui l’affronte.
C’est ainsi que la madone (des
son dages) a fait son appari-
tion (et ses annonces). Sarko
et Ségo, deux icônes, une seu -
le religion : celle des paradis
ar tificiels. Qui a dit que la re -
li gion est l’opium du peuple?
Les urnes sont funéraires.

Dans notre patrie d’élection
–où le blanchiment est sacro-
saint– nous avons aussi un
can didat du qu’en dira-t-on,
tou jours soucieux de ses effets
de manche. Prompt à mettre
le peuple dans sa poche, ce
dé magogue flatte et excite les
peurs. Il attise les flammes
afin de revêtir son habit de
pom pier. Il envenime les si -
tua tions afin de revêtir son

ha bit de médecin. Il sème le
trou ble et la confusion afin de
re vêtir son habit de gardien
de l’ordre. Tout autour de lui
est canaillerie et vilenie, nous
dit-il, et lui serait Hercule
chez Augias –un nettoyeur
my thologique. Encore un!

C. B. revêt donc son habit de
lu mière, et entre sous les vi -
vats dans l’arène politique
pour terrasser la bête noire
qui nous hante et nous mine.
Ce matamore à l’air taurin
mi me le combat contre un en -
ne mi imaginaire. À coups de
pas ses verbales et de tours de
passe-passe, ce prestidigita-
teur fait miroiter un danger
qui planerait sur notre blan -
che innocence, dont il se fait
le champion.

Afin d’attirer les regards de
sa promise, ce prétendant de
Da me Helvétie alterne cour -
bet tes et incidents. Pour sus -
ci ter les faveurs, il rit au dé -
tri ment de ses semblables.
Tout entier tourné vers des
peurs envahissantes et trou -
blan tes, cet homme est aca -
riâ tre et querelleur. Avide de

pou voir, ne ressemble-t-il
donc pas à Tchitchikov, ache-
tant des âmes mortes (3) pour
s’éta blir? Quel genre de pacte
trempe-t-on dans la diabolisa-
tion d’autrui?

Trop de blancheur nuit. La
brin dille qui nous dérange
dans l’œil du voisin est une
brou tille sur laquelle s’ap-
puient certains candidats
pour soulever nos inquiétudes
et les changer en effroi. Mise
au service d’une entreprise
d’af folement de la population,
cet te broutille nous fascine
alors et détourne notre regard
de la poutre qui descend à
toute volée dans notre dos.

N’hésitez donc pas. Votez
pour moi.                 lA broutille

1) Candidat : XIIIe ; lat. candida-
tus, de candidus, «blanc», les
can didats aux fonctions pu -
bliques à Rome s’habillant de
blanc. (Petit Robert)

2) «Un homme sans défaut est
comme une montagne sans cre-
vasse. Il ne m’intéresse pas.» in
Fureur et Mystère.

3 Cf. Nicolas Gogol, Les âmes
mortes.

Solution 
des mots croisés 

de la page 11He
nry

 M
ey

er

De gauche à droite
1. Schumacher – 2. cuisi -
niè re – 3. aspirantes – 4.
NT – né – Éric – 5. dota –
ame na – 6. imagina – TP –
7. nixe – tee – 8. Asa –
moyeu – 9. vengeresse –
10. es tivantes –
De haut en bas
1. scandinave – 2. customi-
sés – 3. hip – taxant – 4.
usi nage – G.I. – 5. mire –
MeV – 6. ana – angora – 7.
ci néma – yen – 8. hêtre –
test – 9. éreinteuse – 10.
res capé – es –

Rectificatif
Dans le n° 110 de La Distinction, nous signalions à tort un scanda le dans
l’édi  tion scientifique du Journal de Ramuz pa rue chez Slatkine. Le 22 sep -
tem bre 1908, il se rend chez M. et L. que les éditeurs identifient comme
Mu  ret et Ludivine et qu’un flou dans l’in dexa tion nous avait fait lire com -
me une al lu sion à Maggetti et Laura. Une conciliation organisée par Élia ne
Baillif en présence de Charles-Edouard Slatkine, Da niel Maggetti et Paul
Pet chi a permis de lever tous les doutes dans cette affaire. C’est nous qui
avons confondu la page 118 et la page 127. Nos excuses.
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IL y a une vingtaine d’an-
nées, dans un «essai» inti -
tu  lé La Défaite de la pen-

sée, titre oxymorique si l’on
prend acte de sa fortune dé -
ma  gogique dans les milieux
pé  dagogiques éclairés par les
pha  res conservateurs de la
«nou  velle philosophie», Alain
Fin   kielkraut citait et souli-
gnait ces mots de Deleuze et
Guat  tari : «Même celui qui a le
mal  heur de naître dans le
pays d’une grande littérature
doit écrire dans sa langue
com me un juif tchèque écrit en
al  lemand, ou comme un Ouz -
bek écrit en russe. Écrire com -
me un chien qui fait son trou,
un rat qui fait son terrier. Et,
pour cela trouver son propre
point de sous-développement,
son propre patois, son tiers-
mon de à soi, son désert à soi.»
(1)

De cette citation, embléma -
ti que de ce que la plume de
l’an cien «nouveau philosophe»
nom me «un nihilisme rageur»
dé coule, assez adroitement
me née, une série d’assertions
dont, au dire de l’auteur lui-
mê me, la majorité des jeunes
lec teurs ne pourront plus per -
ce voir la rhétorique essentiel -
le ment antithétique, tant il
est vrai que la possibilité mê -
me de distinguer le bon grain
de l’ivraie –une comparaison
d’une métaphore, un rhizome
d’une racine– ne leur sera
plus offerte. Parcourant cette
sé rie (pp. 138 et ss.), nous re -
lè verons : «Et tout à l’avenant :
une bande dessinée qui combi-
ne de belles images vaut un
ro man de Nabokov ; ce que li -
sent les lolitas vaut Lolita ; un
slo gan publicitaire efficace
vaut un poème d’Apollinaire
ou de Francis Ponge.» Selon
Fin kielkraut, nous assistons à
une «confusion joyeuse qui élè -
ve la totalité des pratiques
cul turelles au rang des gran -
des créations de l’humanité».
«Nous vivons à l’heure des fee-
lings : il n’y a plus ni vérité ni
men  songe, ni stéréotype ni in -
ven tion, ni beauté ni laideur,
mais une palette infinie de
plai sirs, différents et égaux.
La démocratie […] se définit
dé sormais par le droit de cha-
cun à nommer […] culture sa
pul sion du moment.» Et Fin -
kiel kraut nous met en garde :
«Si vous estimez que la confu-
sion mentale n’a jamais proté-
gé personne de la xénophobie,
si vous vous entêtez à mainte-
nir une hiérarchie sévère des
va leurs ; si vous réagissez avec
in transigeance au triomphe de
l’in distinction ; s’il vous est
im possible de couvrir de la
mê me étiquette culturelle l’au-
teur des Essais et un empe-
reur de la télévision […] si
vous ne voulez pas, quand
bien même l’un serait blanc et
l’au tre noir, mettre un signe
d’éga lité entre Beethoven et
Bob Marley, c’est que vous ap -
par  tenez –indéfectiblement–
au camp des salauds et des
peine-à-jouir.»

Avec la rigueur académique
à laquelle nous tenons lâche-
ment, j’ai longuement cité La
Dé faite de la pensée pour des
rai sons dont je dois néan-
moins exclure aussi bien la
ma jesté pronominale de la
for me que la scientificité du
fond. C’est que, dans le cours
de «ma (2) petite histoire per -
son nelle», il est arrivé que je
croie rencontrer l’expérience
heb domadaire d’une approxi -

ma tion des prophéties pam -
phlé taires du philosophe pari-
sien.

Lâchons le morceau. Celui
de la petite histoire person -
nel le, donc. Dans une univer -
si té anglaise, célèbre pour son
ar chevêché dissident, par sal -
ves thématiques, j’enseigne
ré gulièrement à des étudiants
–sou vent non francophones, il
est vrai– la pensée de : Berg -
son, Bigard et Coluche (thè -
me, le rire). Un thème intitulé
«le système éducatif français»
est proposé à la réflexion
adul te à partir des pensées de
Bour dieu et Passeron (La Re -
pro duction, Minuit, 1970, li -
vre correctement bibliogra-
phié mais très approximative-
ment cité) ; cette même ré -
flexion dangereusement spé -
cu laire est encore organisée à
par tir d’un article commis
sur http://fr.news.yahoo et
d’un bref commentaire du li -
vre Allez les Filles ! par C.
Bau delot et R. Establet (ou -
vra ge paraphrasé et correcte-
ment bibliographié). Une troi -
siè me salve thématique inti -
tu lée «la société de surcon -
som mation» est performative-
ment documentée –ledit sujet
me semble ainsi déjà tout «ré -
flé chi» !– par une vingtaine de
pa ges intégralement moisson-
nées sur l’Internet (il s’agit
d’ar ticles électroniques de
jour naux français qui satisfe-
ront les goûts diversifiés infé -
ra bles des publics cibles préa -
la blement abattus). In con tes -
ta blement, cet enseignement
thé matique et modulaire –il
s’agit d’un module de dernière
an née d’université– relève
d’une pratique culturelle que
Fin kielkraut, philosophe de la
pos sibilité du bon discerne-
ment (et du discernement
tout court), aurait beau jeu de
nom mer «confusion joyeuse
qui élève la totalité des prati -
ques culturelles au rang des
grandes créations de l’huma -
ni té». Il y a pire et plus
joyeux, pourtant. Un module
de première année propose à
des étudiants qui ont large-
ment atteint l’âge de raison
d’exer cer la rhétorique fran -
çai se à partir de questions
com me (je n’en cite que trois) :
«Êtes-vous pour ou contre la
vi visection?», «Êtes-vous pour
ou contre la légalisation des
dro gues douces (3) ?», «Êtes-
vous pour ou contre la ferme -
tu re des pubs à 23 heures?» 

Je n’ignore pas que la rédac-
tion d’un «essay» de 250 mots
(une petite page, donc) dans
une langue étrangère est un
exer cice académique difficile
(mê me à un niveau universi -
tai re anglais, id est «post A
level») ; je me demande néan-
moins si les foudres rationnel -
les du conservateur Fin kiel -
kraut –le philosophe s’inscrit
lui-même (enrôlant au passa-
ge Malraux, cf. p. 142 du livre
ci té) dans la tradition de
l’Auf klärung– n’ont pas éclai-
ré la racine du mal : le rhizo-
me ou, sans allusion, et pour
ci ter une dernière fois le dia -
gno stic du célèbre intellec-
tuel, «la confusion mentale»,
«le triomphe de l’indistinc-
tion».

Au risque d’encourir les vin -
dic tes des anges gardiens des
ca tégories du savoir (qu’il
s’agis se de ceux veillant sur la
tran quillité dogmatique de
l’Eden académique ou de ceux
ju bilant aux lisières mercan-

tiles des enfers de la pédago-
gie nihiliste), je voudrais
mon trer pourquoi, dans une
cer taine mesure –et cette me -
sure relèvera assez stricte-
ment de ma lecture (4) per -
ver se d’«essays» écrits dans
une langue étrangère– le pro-
pos de Deleuze balaie la fac -
tua lité et l’actualité mortifè -
res de la pédagogie épicière
dis tillée par l’essai de Fin kiel -
kraut. En effet, il n’est ni de
tout repos ni léger de «défaire
la pensée». Il serait en tout
cas honteux de s’y prendre en
sui vant l’actualisation cons -
trui te du fallacieux intitulé de
Fin kielkraut. À l’évidence,
l’es sai du traditionaliste pro -
che d’un Péguy, uniformé-
ment incapable de supporter
avec franchise le sens propre
de son titre, renonce à ce que
cer taines pensées ont pour-
tant la trempe d’affronter et
d’ha biter : une forme particu -
liè re de défaite qui consiste
bel et bien à «trouver son pro -
pre point de sous-développe-
ment, son propre patois, son
tiers-monde à soi, son désert à
soi.» (Deleuze et Guattari, cf.
no te1). Ce point de sous-déve -
lop pement, j’en ai trouvé,
d’une part, la possibilité –«les
or données intensives», pour
user d’une terminologie de -
leu zienne– dans l’enseigne-
ment de l’art de l’«essay» aux
alen tours de l’archevêché dis -
si dent évoqué et, d’autre part,
la réalisation particulière
dans chacune des copies ren-
dues. À la malheureuse ex -
cep tion de deux (ou trois) qui
se limitent, hélas, à traiter le
su jet avec la rigueur structu -
rel le et la correction syntaxi -
que qui siéent. C’est que la
vé rité, la noire vérité, n’est
pas dans le syncrétisme (le
«tout se vaut») que les «dua -
lis mes sommaires» d’un Fin -
kiel kraut donnent lamen -
table ment à connaître. En ef -
fet, comme l’a bien relevé De -
leu ze concernant les nou-
veaux philosophes : «Je crois
que leur pensée est nulle. Je
vois deux raisons possibles à
cet te nullité. D’abord ils procè-
dent par gros concepts, aussi
gros que des dents creuses, LA
loi, LE pouvoir, LE maître,
LE monde, LA rébellion, LA
foi, etc. Ils peuvent faire ainsi
des mélanges grotesques, des
dua lismes sommaires, la loi et
le rebelle, le pouvoir et l’ange.
En même temps, plus le conte-
nu de pensée est faible, plus le
pen seur prend d’importance,
plus le sujet d’énonciation se
don ne de l’importance par
rap port aux énoncés vides
(«moi, en tant que lucide et
cou rageux, je vous dis…, moi,
en tant que soldat du
Christ…, moi, de la généra-
tion perdue…, nous, en tant
que nous avons fait mai 68…,
en tant que nous ne nous lais-
sons plus prendre aux sem-
blants…»). Avec ces deux pro -
cé dés, ils cassent le travail.»
(5)

Les sujets des «essays» dont
j’ai mission de proposer la
pra  tique argumentative relè-
vent assez exactement de cet -
te nullité. Or la noirceur de
celle-ci, pratiquée dans l’insti -
tu  tion de la perfide Albion qui
m’ac  cueille, se gonfle d’une
can  deur étrusque dont la
blan  che énergie ruine la su -
per  be des dogmes pédagogi -
ques de la nouvelle philoso-
phie. Une nullité blanche ins -

tal  le sa vérité désertique. No -
ma  de et précaire elle se «sous-
dé  veloppe» sur la page, elle
fuit, caracole de clichés en
sté  réotypes pour, non pas ré -
fé  rer mais organiser la textu-
re d’un «essay» déterritoriali-
sé. La lecture de ce dernier
rend perceptible une vitesse
in  finie dissipant toute forme
qui s’y ébaucherait (6). En
d’au  tres termes, les étudiants
pro  duisent du chaos. Parce
que l’étudiant est d’entrée de
jeu sommé de choisir (pour ou
con  tre), de même qu’il est ins -
ti  tutionnellement condamné à
ne produire que des lieux
com  muns (au sens de catégo-
ries, de chances de commu ni -
ca  tions aussi convenues que
con  venables), son sujet
d’énon  ciation virevolte et re -
joint le vide pour produire des
con   cepts paradoxalement pro -
ches d’une de leurs propriétés
dé  finie par Deleuze-Guattari :
les concepts ne sont pas réfé-
rents, mais consistants. Cette
dy  nastie d’étudiants étrus -
ques ose en somme ce que les
pa  pes de la nouvelle philoso-
phie demeurent incapables
d’en  treprendre : leur sujet
d’énon  ciation ne se donne pas
d’im  portance, sa consistance
est (sa) défaite. C’est que «par
rap  port aux énoncés vides»,
com  me l’écrivait Deleuze, les
étu  diants, eux, ne donnent
pas dans le panneau de l’hy -
per  trophie grotesque du sujet
d’énonciation. Ils y renoncent.
Lors qu’il n’y a rien à dire,
rien ne parle. C’est là toute
l’in  tensité du désert. Voyons
un exemple : «Pour abattre ef -
fec  tivement l’usage des dogues
[sic ! S’agirait-il d’une race de
chiens non comestibles qu’il
faut piquer ?] dans touts les
clas ses nous devons donner
l’in formation vrai au sujet des
tel les drogues et leurs effica -
ces. Les dépénalisations peu-
vent augmenter “le comporte-
ment antisocial”, et aussi les
ad dictions et la dépendance
avec les abuseurs. Aussi, le
taux de moralité [sic!] peut
aug menter […je cite la conclu-
sion :] Nous avons déjà un
pro blème en Angleterre avec
alc ool –le drogue le plus large-
ment admis. J’espère que la
so ciété pensera –la dépénali -
sa tion n’est pas une bonne
idée maintenant. Nous devons
ai der tout le monde de chérir
leur vie –pas de la balancer.»
[La référence manque.]

J’envie de telles pages. Je
les jalouse. Je me console. Ne
m’ont-elles pas appris à oser
ar penter ce désert dont par-
laient Deleuze-Guattari ? Ma
té mérité n’est hélas que ponc -
tuel le et circonstancielle.
Néan moins, plongé dans ces
«es says», ai-je peut-être enfin
ré ussi à lire ce passage (que
l’on dit classique) du Sermon
sur la mort avec l’intensité de
vie qui me semble aujourd’hui
en balancer l’extraordinaire
beau té : «Encore une rature
lais serait-elle quelques traces
du moins d’elle-même; au lieu
que ce dernier moment, qui ef -
fa cera d’un seul trait toute vo -
tre vie, s’ira perdre lui-même,
avec tout le reste, dans ce
grand gouffre du néant. Il n’y
au ra plus sur la terre aucuns
ves tiges de ce que nous som -
mes : la chair changera de na -
tu re ; le corps prendra un au -
tre nom; même celui de ca da -
vre ne lui demeurera pas
long temps ; il deviendra, dit

Bossuet, Finkielkraut, Deleuze 
et quelques autres : “un essay”

Avertissement
La compréhension du texte qui suit requiert le concept passa -
ble  ment suisse et particulièrement vaudois de «métaméfiance»
en ce sens, pourtant si mal entendu, que la sagesse populaire
de l’énoncé «méfiance, méfiance!» engage deux méfiances iden -
ti  ques et différentes. D’aucuns –l’auteur, par exemple– y liront
peut-être une différance à laquelle ils n’entendent précisément
rien, ou presque. Méfiance, méfiance ! En d’autres termes, la
mé taméfiance n’est pas un concept mais un quasi-concept dont
la principale fonction dans le texte qu’on va lire se borne à en -
tor tiller la lâcheté structurelle d’un argument assez logique-
ment décousu. Il en découd en effet ab hoc et ab hac avec des
pen  sées importantes qu’il a la prétention plus ou moins coupa -
ble d’articuler à une «expérience» personnelle qu’il refuse, si
ce n’est de «médiatiser», du moins de référer clairement. Di ver -
ses fautes ont présidé à la rédaction de ce court texte. La prin -
ci  pale est orthographique et révèle l’incapacité d’adaptation
lin   guistique et culturelle d’un auteur qui confond «essay» et
«es  sai». À cette erreur matricielle (explicative, mais peut-être
in  consciente) s’ajoutent diverses confusions et fautes de goût.
La plus étrange consiste à montrer comment la réussite d’un
es  sai de «nouvelle philosophie» contribue paradoxalement à
ac croître l’existence de ce que Gilles Deleuze entendait par lit -
té rature mineure. Il reste pourtant que ce texte, refusant un
mar quage ironique fiable, rend son intelligence douteuse.

Ter tullien, un je ne sais quoi
qui n’a plus de nom dans au -
cu ne langue : tant il est vrai
que tout meurt en lui, jusqu’à
ces termes funèbres par les-
quels on exprimait ses mal -
heu reux restes : Post totum ig -
no bilitatis elogium, caducae

in originem terram, et cada -
ve ris nomen ; et de ipso quo -
que nomine periturae in nul-
lum inde jam nomen, in om -
nis jam vocabuli mortem.
Qu’est-ce donc que ma subs -
tan ce, ô grand Dieu (7)?”

A. G.

Automobilistes
complètement givrés

Touring, journal du TCS, 11 janvier 2007

1) Cité dans La Défaite de la pen-
sée, Gallimard, 1987, p. 138.
De Finkielkraut à Sokal et
Bric  mont (cf. Impostures intel -
lec  tuelles, Le Livre de Poche,
1999, 1ère éd. 1997), les dé -
trac  teurs de Deleuze (et de De -
leu  ze-Guattari) ont la honteu-
se habitude de penser par
«mots d’ordre» et leurs cita-
tions des textes de Deleuze
con  tribuent à enraciner des
slo  gans diversement conserva-
teurs et manipulables par les
lu  mières pédagogiques et aca -
dé  miques de notre siècle. Nous
nous fichons au reste de savoir
si ce dernier «est deleuzien»,
se  lon la formule de Foucault
mé  chamment mise en exergue
par Sokal et Bricmont (Fou -
cault n’a d’ailleurs «écrit que
des fictions», mais cette cita-
tion des Dits et écrits tient au -
jour  d’hui du slogan…). Par
con  tre, à l’inverse de Fin kiel -
kraut, qui se limite à souligner
dans sa citation de Kafka,
Pour une littérature mineure
(Mi  nuit, 1975) ce qui arrange
son «plan» moraliste (à savoir,
p. 33 : «Même celui qui a le
mal  heur de naître dans le pays
d’une grande littérature»),
nous croyons, en l’occurrence,
plus intéressant de rappeler
que Deleuze joue une «carte»
im  portante de sa philosophie
quand il est question de «son»
bes  tiaire. Le concept de «deve-
nir-animal» lequel engage de
nom  breuses références –plus
ou moins explicites et ba ro -
ques, certes– à Kafka (Proust,
Mel  ville, etc.) est au cœur de
la philosophie et des critiques
lit  téraires de Deleuze. C’est
fort mal connaître l’auteur de
Nie  tzsche et la philosophie que
d’éri  ger sa pensée comme le
so  cle d’une défense naïve des
mi  norités linguistiques oppri-
mées ou de la confondre avec
le prêche jubilatoire d’un mot
d’or  dre tel que «tout se vaut».

2) On notera que la référence im -
pli  cite à «La littérature et la

vie» dans Critique et clinique,
(Mi  nuit, 1993, cf. également,
De  leuze et Guattari, Qu’est-ce
que la philosophie ?, Minuit,
1991, p. 134) pose quelques
pro  blèmes quant à la clarté du
sta  tut référentiel du possessif
au  quel est accrochée cette no -
te.

3) Je note ici que la brochure où fi -
gu  re cette question propose
quel  ques articles de journaux
pour guider les ébats intellec-
tuels qui choisissent d’y ré pon -
dre. À mon avis, ces articles
sont (encore) utiles. En effet,
ceux-ci précisent que, d’un
point de vue pénal, les clopes
et les boissons alcoolisées ne
sont pas (encore) considérées
com  me des drogues. Malgré
ces informations, les étudiants
con  fondent. Je ne saurais les
blâ  mer, cette confusion –quand
bien même celle-ci fût «menta-
le»– me paraît en effet révéler
l’as  pect le plus sain de la con -
scien  ce citoyenne postmoder-
ne.

4) J’insiste sur ce mot, on peut
aus si le compléter par «im -
pres sions de», mais en aucun
cas y substituer le mot : «cor -
rec tions».

5) Cf. Gilles Deleuze : «À propos
des nouveaux philosophes et
d’un problème plus général»,
sup  plément de Minuit, n° 24,
mai 1977, repris dans Gilles
De  leuze, Deux régimes de fous.
Tex  tes et entretiens 1975 -
1995, D. Lapoujade éd., Mi -
nuit, 2003.

6) Je m’inspire très librement de
Qu’est-ce que…, op. cit., p. 111.

7) Je cite ce célèbre sermon de
Bos suet, prêché au Louvre le
22 mars 1662, depuis l’édition
de la Pléiade, due aux soins de
l’ab bé Velat et Y. Champailler,
Gal limard, 1961, p. 1077. La
ma gnifique citation de Ter tul -
lien, De resurrectione carnis,
IV est très prisée par l’évêque
de Meaux qui y recourt une di -
zaine de fois dans l’ensemble
de son œuvre.



d’Hara-Kiri… J’ai des chances
d’y trouver de quoi m’égayer,
et peut-être une image pour
mon article. Ce professeur
Cho ron me manque, j’adore
son côté cul serré, le polo bou -
ton né jusqu’en haut et décon-
nant sans la moindre trace de
sou rire, c’est vraiment autre
cho se que le pédant Pierre-
Tho mas-Nicolas Hurtaut…
Ah, voilà une image qui de -
vrait aller avec mon propos,
pre nons quelques photos.
Bon, j’espère que la publica-
tion de ces images ne va pas
po ser de problèmes de droits
d’au teur. Eh ho, ça, c’est trop
bien, un roman-photo avec
Ser  ge Gainsbourg, invité par
le professeur Choron… À pro-
pos de Gainsbourg, il a écrit
un bouquin drôlement plus
drô le et tragique sur les pets,
Evguénie Sokolov, et il existe
mê me un enregistrement d’un
ex trait de ce livre, dit par le

beau Serge himself, plaisir
d’écoute r sa voix traînante et
lé gèrement dédaigneuse, vrai-
ment cool, le mec.

Ou parler du Pétomane, le
vrai, le seul. Il donnait au dé -
but du siècle précédent un
spec tacle au cours duquel il
pé tait sur l’air de la Mar -
seillai se pour le plus grand

plai sir de tous. C’est drôle
com me les temps changent, ce
se rait un vrai scandale main -
te nant, me faisait remarquer
un camarade distingué,
d’ailleurs, la Marseillaise de
Gains bourg avait été vrai-
ment très mal accueillie en
Fran ce.

Bon, reprenons notre texte,
voyons sur Google si l’inspira-
tion est au rendez-vous.

Sapristi, 1’310’000 page en
0,15 sec., mais il y a pet, et
PET, et Pet scan, pour gonfler
le nombre, pas mal… Il y a
même quelques vidéos mar-
rantes : www.gou gou le.com/
prout/ avec un magnifique pet
en  flammé, et sur www.arena -
51.be/fr/fun/uservideos/item.p
hp?id=14520, le gag du péteur
au fitness : c’est con mais ça
fait rire.

Est-ce que j’en ai fait assez?
Presque : 5’043 signes.

Encore vite raconter l’histoi-
re de cette chère amie, mili -
tan te séparatiste jurassienne
qui était sûre que les Suisses
al lemands pètent plus sou-
vent que les Suisse ro -
mands… because régime ali -
men taire riche en fibres chez
les Germains.

Et pour finir, trouver un
pseu do : qui a bien pu écrire
ce texte minable, peu consis-
tant et chaotique ? Cer tai ne -
ment cette brave Iris Jaquet-
Jansen, ça correspond bien à
son style.

I. J. J.

Pierre-Thomas-Nicolas Hurtaut
L’art de péter

Payot, 2006, 110 p., Frs 20.–

Serge Gainsbourg
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Le récit se déroule 
en Romanchie…

Martin Suter, Le diable de Milan, 
Christian Bourgois, 2006, quatrième de couverture

C’EST toujours la mê -
me chose : la promes-
se d’écrire pour un

dé lai lointain, un sujet en -
thou siasmant… puis le passa-
ge du temps. Demain, ça joue
en core puis voilà, le délai ap -
pro che tel un mur qui fascine.
Ses briques sont de plus en
plus visibles, chaque lichen,
cha que fissure, j’ai le nez de -
dans et toujours rien écrit. Ou
plu tôt des bribes flottent
épar ses dans l’océan de mon
ima gination. Je sais ce que
j’ai merais écrire, vaguement,
une sensation faite d’images,
d’odeurs, d’idées, mais quant
à transformer tout cela en
mots, voilà qui est difficile.
Avez-vous déjà senti comme
les mots nous limitent, fixent
des barrières inflexibles au
cours des pensées, bien plus
ri  ches de leur chaos initial?
C’est joli ça, mais bon des
pen sées, cela ne fait pas un
article. Donc réfléchissons.

Le titre tout d’abord, tout
trou vé dans la préface de L’art
de péter : Causes gras ses.

Ça me plaît bien, on sent là
tout de suite que l’on va avoir
à faire à quelque impertinen-
ce, quelque chose de lourd.

Et maintenant, en ouvertu-
re quelques données de base :
Mê me si nous pétons 13,63
fois par jour pour les hom mes,
et 3,28 pour les fem mes (selon
el les), cette ac ti vité banale et
cou  tumière reste difficile à
pra  tiquer ouvertement.

Bof, la barbe, pas très inté -
res sant, et en plus, je ne sais
pas comment continuer…

Essayons quelque chose de
plus personnel, anecdotique,
qui fasse entrer le lecteur tout
de suite dans le vif du sujet :
La poésie que j’ai apprise le
plus vite portait sur le sujet ;
en tendue à la récréation, chu -
cho tée en petit groupe, je n’eus
ja mais besoin de la répéter
pour la savoir, et maintenant
en core, je m’en rappelle si ai -
sé ment.

«Le pet
Le pet est un vent chaud et

puant,
Qui suit la vallée de la fesse
Et qui annonce avec fracas,
L’arrivée du général caca.»
Il y avait aussi une comptine

bien pratique pour insulter les
filles que j’aimais pas :

«Gaby lolette qui pue, qui
pète,

Qui prend son cul pour une
trompette.»

Et aussi des souvenirs : ma
mè re, débarquée de sa Suède
na  tale et pétrie de protestan -
tis me avait trouvé les Suisses
dé finitivement lourds et vul -
gai res le jour ou elle vit/en -
ten  dit, dans la rue un gros
mon sieur poser ses valises et
lâ cher un pet sonore.

Ouais, laborieux tout ça. En
fait, je sais pas très bien où
al ler avec cet article. Je pour-
rais essayer quelque chose de
plus classique, parler de l’ou -
vra ge lui-même, car malgré
les apparences, toutes ces élu -
cu brations ont été générées
par la lecture, non pas d’un li -
vre mais d’un article qui an -
nonçait la parution d’un petit
li vre au titre prometteur,
L’art de péter.

En décembre dernier, il était
pres que impossible de se pro -
cu rer L’art de péter, réédition
par Payot de l’ouvrage de
Pier re-Thomas-Nicolas Hur -
taut, paru anonymement en
1751. Qu’en penser, qui l’a of -
fert ? Qui l’a trouvé sous le sa -
pin? Mystère et boule de gom -
me. L’intérêt de l’anecdote ré -
si de dans l’attrait toujours re -
nou velé des humains pour
leurs émanations, que ce soit
pour les critiquer, les condam-

ner ou les vanter.
Ce qui me complique la tâ -

che, c’est qu’en fait ce livre est
mor tellement ennuyeux. Il est
écrit comme un traité de mé -
de cine de l’époque, très ra -
tion nel-rationnel, et terrible-
ment pédant. On est vraiment
loin de la gaudriole et des
cau ses grasses rabelaisien -
nes, malgré le sous-titre «Es -
sai théori-physique et métho -
di que à l’usage des personnes
cons tipées, des personnages
gra ves et austères, des dames
mé lancoliques et de tous ceux
qui restent esclaves des préju-
gés».

Là, j’ai vraiment besoin de
me changer les idées. Et si je
re  gardais ma vieille collection

Accouchement difficile

Hara-Kiri, n° 209, vers 1979

Ottavio Cappellani
Qui est Lou Sciortino?
Traduit de l’italien (Sicile) par Serge Quadruppani
Métailié, janvier 2007, 235 p., Frs 34.90

Dans son avant-propos, le traducteur nous
ap prend que le néophy te Cappellani a
adres sé la dédicace suivante à Andrea Ca -
 mil leri : «à toi papa». Cet aveu de filiation

vis-à-vis de l’il lus tre romancier «de la Mafia» donne le ton
de l’humour incisif dont ne se départira jamais Cappellani
dans cet étonnant ro man qui, de la première à la dernière
phra se est un roman sur et dans la Mafia. On se permettra
de suggérer aux lecteurs lassés ou ennuyés par les romans
con sacrés à la Cosa Nostra que la question de savoir Qui est
Lou Sciortino? donnera lieu à des pé ripéties et à des digres-
sions qui raviront les plus réticents d’en tre eux. Tout
d’abord il est question de deux Lou Scortino. Le premier est
un patriarche établi à New York. Le second est son petit-
fils, rapidement et pédagogiquement initié aux af fai res.

La réussite de l’ancien dans le monde du crime est faite de
l’éta  blissement et du maintien d’un certain nombre de prin -
ci  pes. Par exemple le «contrôle». «Ne pas payer le racket,
mais se le faire payer.» Le vieil homme ne tue, ou, désor-
mais, ne fait tuer que ceux qui entravent le contrôle. Autre
prin cipe essentiel, blanchir l’argent accumulé au gré d’une
ef ficace application du contrôle. Rien de tel, à cette fin, que
d’in vestir dans l’in dus trie cinématographique. Acheter des
ga rages ou des entrepôts désaffectés dispersés à travers
l’Amé rique, voire un terrain que l’on entoure d’une palissa-
de sur laquelle on apposera la pancarte drive in, produire
des films que personne ne verra, «envoyer un courrier avec
une mallette pleine de fric qui achète tous les billets, payer
les taxes» et hop le tour est joué. Quoique cer tains films
sem blent alléchants tant ils sont saugrenus, ain si ce Plastic
Lo ve, drame à trois, entre le bel homme riche, la vi laine jeu -
ne femme pauvre et le chirurgien esthétique, amant écon -
duit qui se vengera en utilisant ses propres armes et celles
dont il dote ses patientes (on ne dévoilera pas le stratagème
dia  bolique, qui figure aux pages 15 à 19).

Les affaires sont prospères, mais certains codes ne sont
plus res pectés, ainsi la destruction incompréhensible des
bu reaux de la compagnie cinématographique. Sous l’indis -
pen sable gouvernement de l’argent, estime le patriarche, «le
mon de est divisé entre ceux qui réussissent à se mettre d’ac-
cord et ceux qui n’y ar rivent pas. Ce monde-ci est le monde
où on n’y arrive pas.» Il faut y voir plus clair. Et le vieux Lou
d’en voyer le jeune Lou sur la terre de leurs ancêtres, Ca ta -
ne, où continue de sévir la bran che sicilienne de la famig-
ghia.

À Catane, rien n’est simple non plus. Un brigadier a été
as  sas siné dans le minuscule bazar du père Mimmo, où ne
peu vent pénétrer simultanément pas plus de deux clients.
Quel dés ordre pour une communauté qui a toujours soigné
ses relations avec les forces de l’ordre, la réciproque étant
tout aussi vraie. Une communauté faite, semble-t-il, de per -
son nes de con di tion honorable. On y compte aussi l’oncle
Sca li, spécialisé dans la pâte d’amande, ou Tony le coiffeur
da mes, qui organise ré gulièrement dans son jardin des bab -
be quiou, hommage rendu à l’Amérique. Barbecues où la pré -
sen ce de la pléthorique fa mig ghia est requise ; gare aux con -
vi ves qui ne s’y rendraient pas, et mortels soucis en vue
pour ceux qui n’y sont plus sou hai tés. Barbecues comme
une agora, où l’on consolide des ar ran gements au sein d’une
fa mille dispersée entre Siciliens de Ca tane et Siciliens
d’Amé rique, entre anciens et jeunots, où l’on se fiance ou re -
fu se de se fiancer. La famigghia ne saurait être divisée, en
cas contraire, quelques remises en ordre s’impo se ront.

Entre un règlement de compte sur le jazz tel qu’expliqué
par un protagoniste sicilien («un coïtus interruptus, on com -
men ce un motif et puis on le finit pas») et des règlements de
compte tout court,allusivement annoncés et lapidairement
exé cutés, on ne sympathisera sans doute pas avec cette fa -
mig ghia dépeinte avec humour et férocité. Encore que…
tant est impressionnant le brio de l’auteur. Et saluons le
tra vail du traducteur, qui jon gle avec les langues, italienne,
si cilienne, américaine, sicilo-amé ricaine, italo-américaine,
on en oublie sans doute. (G. M.)

Chaque semaine ou presque
toute l’actualité mondiale et lémanique

sur www.distinction.ch
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QUAND peut-on dire qu’on prend en
con si dé  ration une règle, un règle-
ment dans le Pays de Vaud?

Les épreuves cantonales de référence qui
égaient la 6e année de l’enseignement ob li -
gatoire affichent fièrement la dé cla ra -
tionci-dessus.

Utilisons l’épreuve de français 2005 et cel -
les de français et de maths 2006 comme
test de prise en considération:

Premier principe: Généralisation de la rè -
gle «è devant une syllabe muette».
• Rectifié: évènements

Deuxième principe: Une consonne qui suit
un e muet est simple.
• Pas rectifié: interpellé.

Dixième principe : Les circonflexes peu-
vent être omis sur les lettres i et u (sauf au
pas sé simple, aux subjonctifs imparfait et

plus-que-parfait ou lorsque le circonflexe
per met de distinguer deux homographes).
• Rectifiés: maitre et aout
• Pas rectifiés : dîner, reconnaître, mû ri -
rent, goûter

Leçon:
Dans le canton de Vaud, on prend déjà une
rè gle, un règlement en considération
quand on l’applique à 37% et demi.

Sch.

ILS sont trois, ils ont tren-
te ans et quelques petites
pous sières, ils sont Lau -

san nois et ils ont osé s’atta-
quer à un genre maudit qu’il
con viendrait, pensait-on, de
dé poser aux oubliettes : le ro -
man-photo. Mais à la vue du
Dé pôt des rêves, sorti en dé -
cem bre dernier, il nous vient
l’en vie gourmande de revoir le
gen re émerger selon des prin -
ci pes habilement renouvelés.
Cet objet curieux, esthétique
et rocambolesque, prêt à
bous culer les habitudes, pro-
vient en plus de ce coin de
pays qu’on appelle «chez
nous», tout en étant publié
«là-bas», à Paris !, chez un édi-
teur indépendant et exigeant.
Sa luons donc d’emblée l’auda-
ce de l’entreprise et le succès
de sa réalisation, notamment
par rapport à une tradition
re lativement enkystée depuis
soixante ans.

Petite histoire du genre

Initié en 1947 par le maga -
zi ne Il mio sognio («Mon rê -
ve») avec Gina Lollobrigida, le
ro man-photo a connu un dé -
ve loppement populaire con -
tre carré à partir des années
soixante par des approches

plus artistico-intellectualis -
tes, comme celle d’Hervé Gui -
bert, pas toujours fructueuses
d’un point de vue narratif,
mais intéressantes dans les
in terrogations suscitées. Ses
ori gines sont liées au «cinéro-
man» des années trente avec
des successions d’images de
films légendées. Cette tradi-
tion se maintiendra à travers
les «cinéromans» d’Alain Rob -
be-Grillet tirés des films de ce
der nier ou des productions
chez Minuit dans les années
80. Le roman-photo a ainsi
des liens intrinsèques avec le
ci néma, par-delà le souvenir
un peu bêtifiant que nous gar-
dons des magazines des an -
nées 70. Car ce sont ces der-
niers qui ont connu des ven -
tes considérables : Nous Deux
a pu atteindre un tirage heb -
do madaire d’1,5 million
d’exem plaires, contre 380’000
au jourd’hui, ce qui reste, au
vu de la qualité de la chose,
un chiffre difficile à compren -
dre. En revanche, les tentati -
ves réflexives des situation -
nis tes ou plus récemment
d’Em manuel Hocquard n’em -
por tent pas dans un océan de
plé nitude romanesque, et
elles restent des expérimenta-

Nous trois ou la vie rêvée du roman-photo

Un candidat
capable de tout

CEUX QUI FONT 

LA QUALITÉ D’UN JOURNAL

Aujourd’hui: 
hommage 

au commentateur 
de statistiques 

in 24 Heures, 22 décembre 2006

François Bégaudeau
Entre les murs
Verticales, 2006, 271 p., Frs  33.50

«Guantanamo», voilà comment les élèves
de ce collège parisien ont renommé le bu -
reau du prin cipal. Entre les murs raconte,
au ras du quo tidien le plus répétitif, la vie
d’une école fran çaise aujourd’hui. La des -

crip tion dé taillée, les nombreux propos rapportés (on suppo-
se fidèlement) ne sortent jamais de la salle de classe, des
cou loirs, du préau et de la salle des maîtres.

Célébré, honoré, Prix France-Culture-Télérama 2006, ce
ro  man a beaucoup servi à illustrer le thème de la décadence
de l’ins titution scolaire, dont les élèves et leurs parents se -
raient les premiers responsables, suivis de peu par les direc -
ti ves inep tes du Ministère.

En fait, si on le lit attentivement, le livre de Bégaudeau
mon  tre autre chose. La barrière professionnelle, le mur gé -
né rationnel, si présents dans les discours convenus sur
l’Édu cation na tio nale et sa descente aux enfers, tombent ici.
L’en seignant et ses élèves ne sont pas si différents. Avec
leurs pairs, ils parlent, à peu de choses près, le même langa-
ge oral approximatif. L’or tho graphe et surtout la syntaxe du
prof ne sont pas, et de loin, à la hauteur de la norme en vi -
gueur officiellement, il récite un sa voir désuet, hypertechni -
que, à des élèves qui n’en comprennent même pas les fonde-
ments, mais qui lui réclament, sans ja mais les obtenir, plus
de dictées. Offenses et obstructions se mul tiplient de part et
d’au tre, le prof invectivant régulièrement ses élèves. Cha -
cun est fréquemment réduit au message qu’il affiche sur son
T-shirt.

Cette fusion comportementale, langagière et vestimentai-
re, dans laquelle l’auteur unit enseignants et élèves, se ma -
ni feste au plus au point dans l’absence totale de travail hors
de la classe : le prof ne paraît jamais avoir sérieusement cor -
ri gé le moin dre travail écrit, et surtout ses cours ne donnent
à aucun moment l’im pres sion d’avoir été préparés, sinon il y
a bien longtemps sur les bancs de l’IUFM. L’activité scolaire
des uns et des autres est totalement confinée entre les murs.
Une fois que la sonnerie a retenti, plus question de prendre
la plume ou d’ouvrir un bouquin. À imiter le fonctionnement
et le discours de l’entreprise, l’éco le abrite désormais des
em ployés, les uns salariés, les au tres simples stagiaires, qui
poin tent, en décomptant leurs heu res de présence avec un
soin maniaque.

Comme Martin Winckler qui dans La maladie de Sachs
dé crivait un médecin submergé par la souffrance de ses ma -
la des, Bé gaudeau nous montre un enseignant ignare, inca -
pa ble de trans mettre quoi que ce soit. (L. N.)

Coopération, 27 décembre 2006

tions marginales, sans doute
assez difficiles à vendre.

L’onirique renouveau

Le monde du roman-photo
créé par nos trois indigènes
est relativement sombre et
iro nique. Un mélange de Tim
Bur ton et de David Lodge.
Nous sommes plongés dans
un dépôt où les rêves des
person nages se cumulent,
s’en tassent avec des discours
sur l’amour, le bonheur, le
cou ple pour gommer (un peu!)
la peur du vide et de la solitu-
de. Le tour de force de ce ro -
man-photo est de nous pren -
dre d’emblée dans un monde
et de nous faire adhérer au
long des cent pages à une
nou velle forme de narration.
Ce qui marque d’emblée, c’est
l’ex pressivité graphique. La
nar ration se construit sur une
lo gique de la double-page et, à
cha que fois qu’une page est
tour née on est surpris par le
mon de déployé. De belles ima -
ges suggestives et des petites
trou vailles ingénieuses (com -
me la scène de la rêverie). La
lec ture commence par le jour-
nal intime d’un certain Pa -
trick M*, intello agaçant et
at tachant, «Nietzsche ascen-
dant Droopy», qui s’interroge
en permanence sur l’éclate-
ment des couples et les arran -
ge ments faciles avec le désir :
«fran chir les marques du
maillot de bain, c’est leur seu -
le ambition». En parallèle, on
dé couvre par l’image une Ju -
liet te, évidemment sans Ro -
méo, absorbée par elle-même
et méditant sur les rapports
sen timentaux en regardant
des documentaires ani ma -
liers : «Je nous voyais en insé -
pa rables… mais nous sommes
com me deux babouins qui se
mon tent et se battent pour se
do miner.». Vies différentes,
mais même constat : la solitu-
de, compensée parfois par la
nour riture, la cigarette et la
con versation entre sembla -
bles. Car on parle beaucoup
dans ce roman-photo, surtout
de sexualité, d’amour, d’abso-
lu, de ce qui manque visible-
ment à ces trentenaires
éprou vés par les expériences
et les déceptions en série.
C’est le portrait cynique et

assez désenchanté d’une «gé -
né ration désenchantée» (com -
me le leur chantait naguère
l’icô ne Mylène Farmer).

Le livre fermé, 
l’imaginaire ouvert

Lorsqu’on parvient à la fin
de cet ouvrage troublant qui
don ne à voir l’absence vertigi -
neu se de repères solides, une
sen sation curieuse nous habi-
te : la réussite esthétique de
cet te forme de narration est
ma nifeste (tant du côté de
l’ima ge que du texte) et la sa -
veur légèrement amère sur
l’im possibilité des personna -
ges de s’aimer ou simplement
de s’estimer entre eux est per -
sis tante. «Le temps de
l’amour, c’est l’imparfait.»
Prin cipe de réalité, quand tu
nous tiens ! Ou encore : «Dans
le lit conjugal, les uns rêvent,
les autres ronflent». On imagi-
ne ces personnages insomnia -
ques (l’histoire se déroule de
nuit) voyant la couche comme
un espace idéal que des om -
bres humaines viennent par-
fois hanter, prenant trop de
pla ce un jour et les mettant
un autre jour face à un vide
qu’ils trouveront insurmonta -
ble. Cela, comme le dit Ju liet -
te, laisse augurer de belles
cri ses de la quarantaine, mais
au rythme où ils vont, on peut
se demander si le moindre ac -
ci dent de parcours ne causera
pas, après les inflations de
l’ego, un bel effondrement.

Ce drôle de livre affronte les
542 romans de la rentrée de
jan vier, en nous proposant
une nouveauté radicale de
nar ration. De l’audace effica-
ce et l’attente peut-être de
voir d’autres romans-photos
ré apparaître sur nos rayons.

M. T.

D. Deppierraz, 
M. Nardin, A. Rodriguez

Le Dépôt des rêves
J.-M. Place, 2006, 96 p., Frs 36.80
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La Pastafiore : trois recettes, dont une de pâtes, et une fiche bricolage
par

Neuchâtel, 30 septembre 2006

LE récit autobiographi -
que d’Azar Nafisi, pro -
fes seure de littérature à

l’Université de Téhéran sous
la Révolution islamique, qui
s’étend des années 1980 à
2003, est captivant à bien des
égards. En effet, l’auteure y
dé crit avec une grande lucidi-
té, les difficultés de sa vie de
fem me et d’intellectuelle dans
un régime religieux et politi -
que répressif. L’originalité de
son récit réside surtout dans
le rapport subtil et nourris-
sant qu’elle entretient avec la
lit térature.

Professeure passionnée de
lit térature anglaise et améri -
cai ne, elle est malheureuse-
ment de plus en plus empê-
chée de donner sereinement
ses cours au fur et à mesure
que la Révolution islamique
prend de l’ampleur. En effet,
des représentants d’étudiants
vien nent perturber son ensei -
gne ment en attaquant les li -
vres qu’elle a choisi d’étudier.
Il s’agit d’une part de commu -
nis tes, hostiles à la littérature
«bour geoise», représentante
du monde capitaliste et, d’au -
tre part, de religieux, qui ne
veu lent lire que des œuvres
«mo rales».

Le point culminant de ces
af frontements idéologiques
est illustré par le «procès» in -
ten té à Gatsby le Magnifique
de Scott Fitzgerald au cours
du quel Azar Nafisi prend la
dé fense du roman, en jouant
le rôle du texte que l’un de ses
in fluents étudiants veut inter -
di re sous prétexte d’immorali-
té ! L’enjeu de cette joute est
bien la liberté de penser et

d’écri re librement ! En tant
que spécialiste de l’étude de
la littérature, Azar met le
doigt sur le danger de confu-
sion entre la réalité et la fic-
tion, source d’incompréhen-
sion et de censure ! Le procès
ne se conclut pas par une con -
dam nation du livre, mais exa -
cer be les divisions des étu-
diants au sujet du rôle de la
lit térature.

Parallèlement à ce climat
pro fessionnel et politique agi -
té, et pour illustrer la difficul-
té de sa vie de femme dans un
tel régime, l’auteure décrit les
con traintes de plus en plus
for tes qui pèsent sur les fem -
mes. Elle dénonce le port du
voi le, l’interdiction d’être en
com pagnie d’un homme qui
n’est pas de la famille ainsi
que les multiples discrimina-
tions quotidiennes qu’elle su -
bit, au même titre que les au -
tres femmes qui n’appartien-
nent pas à un milieu aussi
pri vilégié que le sien.

Enfin, sa vie, comme celle de
tout le peuple iranien, est
ren due encore plus difficile
par la guerre qui oppose
l’Iran à l’Irak. Elle passe de
nom breuses nuits, à lire, cou-
chée dans le couloir de son ap -
par tement, à côté de la cham -
bre de ses enfants, de crainte
qu’un missile ne tombe sur sa
mai son, et qu’elle ne doive les
sau ver en catastrophe.

Dans ces circonstances dra -
ma tiques, sa manière de lut-
ter contre l’angoisse est de li -
re tous les auteurs anglopho -
nes dont elle a pu, in extre -
mis, trouver les livres dans
une des dernières librairies

non censurées de Téhéran.
Ses préférences vont à des

au teurs tels que Nabokov,
Fitz gerald, Henry James et
Ja ne Austen qu’elle lit avec
dé lectation. Ces écrivains
sont la structure de son récit
puis que chaque chapitre de
son livre porte le nom d’un
au teur, développe une ré -
flexion à son sujet, et relate
éga lement sa lutte pour pou-
voir continuer à enseigner la
lit térature en toute liberté
sans a priori politique, ni reli-
gieux.

Après s’être battue pour ve -
nir à la faculté sans voile,
puis sans un voile qui la re -
cou  vre totalement, ayant de
plus en plus de difficulté à en -
sei gner dans une atmosphère
se reine, Azar Nafisi est pous-
sée par les autorités à quitter
son poste.

Sa démission ne la fait ce -
pen dant pas renoncer à l’en -
sei gnement de la littérature,
puisqu’elle forme alors un
grou pe d’étudiantes composé
de sept jeunes femmes ; cer -
tai nes issues de familles con -
ser vatrices et religieuses,
d’au tres de milieux plus pro -
gres sistes et laïques, ayant en
com mun l’amour de la littéra -
tu re et de la liberté de penser.
Pen dant deux ans, elles se ré -
uni ront clandestinement chez
leur ex-professeure pour étu-
dier de grandes œuvres de la
lit térature occidentale.

L’originalité et la grande hu -
ma nité qu’Azar Nafisi instille
à ce groupe résident non seu -
le ment dans la richesse du
par tage entre femmes autour
de la littérature, mais aussi

dans la proposition de créer
des liens entre les textes lus
et la vie de chacune. Ainsi
l’étu de des personnages et des
si tuations romanesques per-
mettra-t-elle peut-être à ces
jeu nes femmes d’acquérir des
points de référence qui leur
ser viront de guide dans leur
pro pre vie.

Pendant deux ans, Azar mè -
ne ce groupe avec passion,
pour suivant de manière inédi-
te une lutte clandestine con -
tre la dictature. Cette postu-
re, malgré la richesse humai-
ne qui nourrit les échanges au
sein du groupe, devient ce -
pen dant de plus en plus inte -
na ble dans une société qui se
radicalise.

Usée par sa lutte et par la
non-reconnaissance sociale et
pro fessionnelle qu’elle subit,
et après des années de ré sis -
tan ce, la professeure de let -
tres émigre avec sa famille
aux États-Unis, à Washington
où elle peut à nouveau ensei-
gner la littérature anglo-
saxonne, et d’où elle écrit ce
li vre original et émouvant.

C. B.

Azar Nafisi
Lire Lolita à Téhéran

10/18, 2004, 468 p., Frs 20.30

La littérature et la vie

LES nabots qui veulent karchériser la canaille régicide feraient
bien de se rappeler que c’est elle qui a imposé le suffrage uni -
ver sel. In fine à quoi servent les élections? Peut-être à revoir

nos préjugés chromatographiques. Le petit peuple vaudois a enfin
com pris, en pissant dans le canard-WC, que la couleur des sociaux-
traîtres a passé du jaune au vert.

Quoi qu’il en soit, la révolte gronde et il faut nourrir à moindre frais
les révolutionnaires affamés. Voici donc quelques recettes de plats
sa voureux, requinquants et pas chers.

Brièvement, dans cette chronique
vous apprendrez à saisir un bœuf
par la queue, à faire la diffé ren ce
en tre un yaourt liquide in dien et un
ca nidé hollywoodien, à sau ter un
bœuf par la langue et à faire de
l’ex périmentation mathématique
dans la pure lignée socio-construc -
ti viste.

1. Queue de bœuf 
en daube
Choisir une belle queue de bœuf
cou pée en rondelles. Chauffer de
l’hui le d’olive dans une poêle, y fai -
re dorer les morceaux de queue et
les réserver. Hacher finement un
oignon, le faire suer dans une co -
cot te avec des lardons, des cham -
pi gnons de Paris et des carottes
coupés en dés.

Ajouter les morceaux de queue
de bœuf sur cette garniture, du
cou lis de tomate ainsi que du ro -
ma  rin, de la sauge, du thym et de
l’ail, le tout finement haché. Verser
2 dl de rouge et laisser mijoter une
bon ne heure. Tourner de temps en

temps la viande et ajouter de l’eau
si nécessaire.

Après cette heure de cuisson, on
incorpore des olives noires dé -
 noyau tées et du céleri-branche dé -
bi té en dés ; facultativement, à ce
sta  de on peut aussi mettre quel -
ques os à moelle, mais dans ce
cas il conviendra de dégraisser le
plat avant de servir. Laisser mijoter
en core une heure. La viande doit
se détacher facilement du nonos.
Et c’est fini. Comme tous les plats
en sauce, la queue s’accompagne
bien évidemment de purée ou de
po lenta.

2. Lassi
Il est bien connu que la cuisine in -
dien ne attaque les muqueuses.
C’est pourquoi il est de bon ton
dans le sous-continent d’accompa-
gner les repas d’un yaourt liquide
sa lé appelé lassi. Les becs à sucre
oc cidentaux n’en ont en général
re tenu que la version sucrée. On
trou ve chez Migroop des lassi su -
crés hors de prix. Voici donc une
re cette de lassi qui permet d’es-

compter une économie de l’ordre
de 50%. Il s’agit de la recette culi -
nai re la plus courte depuis l’inven-
tion de la tartine.
• Lassi salé : diluer un volume de
yaourt nature dans deux à trois vo -
lu mes d’eau. Ajouter de la carda -
mo me pilée, quelques gouttes
d’eau de rose et une pincée de
sel.
• Lassi sucré : même dilution et on
in corpore un fruit mixé ou un con -
cen tré de fruit, et on sucre ou édul -
co re, à sa convenance.

3. Pâtes à la langue
Cuire une langue, de veau, de
bœuf (fumée ou pas, peu importe).
La langue se cuit entre deux et
trois heures. La peler et la débiter
en petits cubes. Couper du céleri

et des carottes en petits cubes (ou
en icosaèdres réguliers pour va -
rier), les faire transpirer dans un
peu (mais peu) de beurre. Ajouter
des câpres au sel, préalablement
des salées, 2 dl de Noilly Prat (ou
du blanc sec) et la même quantité
de crème. Épaissir avec un beurre
ma nié et laisser mijoter 20 minutes
en ajou tant la langue à mi-cuisson.
Ver ser sur des pâtes al dente et
sau poudrer de persil haché.

Comme une langue pèse en gé -
né ral dans les 500 gr (à moins de
pren dre une langue d’agneau),
vous risquez de vous retrouver
avec de la sauce pour dix person -
nes. Une alternative, si vous êtes
moins nombreux, consiste à verser
la sauce dans des vol-au-vent.
Demandez à vos convives de devi-
ner les ingrédients de cette recette
et vous verrez qu’ils donneront
leur langue au chat.

La fiche bricolage:
– Comment réaliser 
une fractale sans
ordina teur et a fortiori
sans carte graphique
Mathématiquement, les fractales
ont été découvertes au début du
siè cle dernier. Elles sont devenues
à la mode dans les années 80,

lors que la diffusion des micro-ordi -
na teurs a permis à tout un chacun
de simuler et illustrer ces figures
qui sont construites itérativement à
par tir d’algorithmes assez simples.

Pour donner une définition qui
n’a rien de mathématique, une
fractale est un objet géométrique
doté d’une propriété d’autosimilari-
té. À sa  voir, chaque fois que l’on
zoome sur un petit bout, on retrou-
ve la struc ture initiale ou presque,
et ce la doit pouvoir se faire ad
æternam en zoomant à nouveau
dans le zoom. Un chou-fleur, par
exemple, il lustre assez bien ce
qu’est un ob jet fractal en première
ap proximation.

Les sociologues connaissent

bien ce phénomène des structures
so ciales, où dans chaque détail on
re trouve les défauts du tout. Dans
ce sens-là, l’administration canto -
na le vaudoise est une fractale qui
ne cesse de nous émerveiller.

La recette est simple. Il suffit de
cui re simultanément un saucisson
fri bourgeois et un saucisson neu -
châ telois (percés à l’aide de quel -
ques cure-dents), durant 40 mi nu -
tes à 80° C (eau frémissante).
Lais ser refroidir. Une fois la grais-
se figée, vous aurez le bonheur de
con templer une fractale.

Saisissant non ? Accessoirement
vous pourrez déguster les saucis-
sons avec des lentilles. 

O. M.

Incroyable paresse 
intellectuelle d’un

ministre d’outre-Rhin

Franz Müntefering, vice-chancelier de la République 
fédérale allemande, propos traduits par Yves Petignat, 

in Le Temps, 31 janvier 2007

«Même pour les déplacements privés?» insiste

l’avocat. «Question oisive, car je n’ai pas de
déplacement privé. Je n’ai pas de voiture person-

nelle. Mais je paie bien sûr l’utilisation de ma voi-

ture de fonction.»



Jean-Charles Massera
United Emmerdements of New Order
Précédé de United Problems 
of Coût de la Main-d'Œuvre
P.O.L., 2002, 158 p., Frs 29.80

«Quiconque demande l’asile doit prouver
ou du moins rendre vrai semblable qu’il
est em mi touflé, fatigué, épuisé par son
pé   ri ple et char gé de sacs en plastique.»

Quelques mois après les votations du 24 septembre sur l’asi-
le et les étrangers, cette phrase de Jean-Charles Massera, si
elle n’a rien perdu de son mordant, a hélas gagné en actuali-
té… In  ven teur formel, résistant du langage, Massera est sans
dou te un écrivain majeur du champ actuel des Lettres fran -
çai ses. Pas  sé presqu’inaperçu dans nos contrées (1), United
Em  mer de ments of New Order mérite pourtant qu’on s’y attar-
de. Cela pour l’im por tance novatrice de son écriture, sa perti -
nen ce es thé  tique et po litique, pour son irrésistible drôlerie,
mais aussi par  ce qu’il poin te et met en jeu un certain nombre
de questions con cernant directement la suissitude (et sa pos -
si ble mon dia li sa tion). Au travers de courts textes –qu’on ne
peut pas à pro  pre ment par ler appeler «récits»– Massera met
en scène di ver  ses figures con temporaines, aussi bien sous for -
me de per son na ges que de tours langagiers. S’il ne parle pas
de la Suisse réel le, il dresse le constat d’une sorte de Suisse
Uni verselle dont l’Ad  mi nis tra tion, la Frontière et le Rè gle -
ment constitueraient l’ar mature –et qui peut-être est plus
réel le encore…

Ainsi, l’un de ces textes rend compte de la cohabitation diffi-
cile entre des Lillois installés dans un camping à Orsières et
les au tochtones. Car pour les Valaisans, malgré la langue et
le ca  tho licisme en commun, les Lillois restent des êtres de
cul ture dif  férente. Par exemple, «les réceptions des nouveaux
ha bitants et des jeunes ayant accédé à leur majorité civique
ain si que la re mise des mérites sportifs 2001 qui ont eu lieu à

la salle poly va lente [...] n’ont aucun sens pour eux.» Mais il est
aus si clairement établi que d’autres étrangers peuvent prove-
nir de cultu res plus différentes encore, et que certains règle-
ments permettent d’éviter les problèmes : Les conditions d’en-
trée des touristes en Suisse sont déterminées en fonction de la
dis tance kilométri que qui sépare leur domicile du poste fron -
tiè re auquel ils se pré sen tent, puis en fonction de la cylindrée
de leur véhicule. Sauf cy lindrée exceptionnelle, les familles
ayant effectué une distance su périeure à 800 kilomètres ne
peu vent obtenir la délivrance d’une autorisation de séjour su -
pé rieure à douze heures. La seule so lution pour ces personnes
est aujourd’hui de retourner dans leur pays d’origine. Car
l’Ad ministration et sa langue veillent au grain, que ce soit au
tra vers de «L’Office fédéral des étrangers originaires des pays
à monnaie faible (OFEOMPF)» ou via un «système de gestion
élec tronique de dénonciations et d’infor ma tions sur les rou-
tards d’Orsières».

Plus loin, on rencontre un boat-people tyrolien débarquant
sur la plage de Cully ; dans «Quelque chose en nous de munici-
pal», on apprend qu’un dénommé Jean-Pierre Ziegler vient
d’être nommé «à la Direction de La Suisse» et qu’il souhaite
que les relations de confiance et le partenariat établis «entre
vous et La Suisse se poursuivent et s’amplifient.» Tous les tex -
tes ne con cer nent cependant pas la Suisse et Jean-Charles
Mas sera s’at ta que pêle-mêle au nouvel ordre mondial, aux
ba vures policiè res, aux restructurations d’entreprises, au tou -
ris me, à la pros ti tution… À travers un magnifique travail sur
la langue et une sa voureuse ironie, il rend lisible quelques vé -
ri tés contemporai nes. Mêlant règlements, langue de bois,
com muniqués de presse, langue de coton (2), et propos de café
du commerce, il cons truit une forme écrite qui dynamite de
l’in térieur la violence et la bêtise latente de ces discours. Lec -
tu re hautement recom man dable, donc. (A. F.)

1) La faiblesse de l’écho médiatique étant à reverser directement au
cré dit du titre de l’ouvrage.

2) Pour reprendre l’expression formée par François-Bernard Huyghe.
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(À se taper encore un moment…)

Raymond Macherot
Chlorophylle contre les rats noirs
Lombard, avril 2006, 125 p., Frs  52.60

Odeur de solvant, dos toilé, page de garde en
né gatif bleu, quatrième de couverture en lo -
san ges verts et jaunes, les albums réédités
par Le Lombard à l’occasion de son soixantiè-

me anniversaire ont tout pour réveiller les souvenirs de jeunes-
se des grisonnants amateurs de bandes dessinées. Tout sauf un
dé tail : le dessin. En effet, au lieu de partir des originaux, l’édi-
teur s’est contenté de reprendre une mauvaise version parue
dans les années 70 : lettrage atroce, trait empâté, couleurs in -
cer taines.

Vers 1950, Raymond Macherot proposa aux éditions du Lom -
bard, récemment créées pour relancer des auteurs belges de ré -
cits pour la jeunesse souvent compromis avec l’occupant, une
sé rie réaliste en décors médiévaux. La série fut confiée à d’au -
tres, et il se retrouva pour le restant de sa carrière à dessiner
des séries animalières.

Parmi d’autres (Le colonel Clifton, Michel Vaillant, Mo des te et
Pom pon), Le Lombard réédite donc d’un seul tenant les trois
pre miers épisodes de la série Chlorophylle, parus dans le jour -
nal Tintin entre 1954 et 1956. Ils racontent essentiellement la
lut te acharnée que, sous la conduite du lérot Chlorophylle, les
animaux du «Val Tranquille» mè nent contre l’invasion proli fé -
ran  te des rats noirs. Le troisième tome, Pas de salami pour Cé -
li mène, pastiche les enquêtes policières dans un décor urbain et
se révèle moins intéressant.

Si l’on se rappelle que l’auteur s’engagea à vingt ans dans la
Royal Navy, il n’est guère besoin d’un intense effort d’analyse
pour assimiler les rats noirs aux armées nazies. Comme elles,
ces rongeurs accumulent les brutalités, les prises d’otages, les
tor tures et les «armes secrètes» (en l’occurrence un vieux fer à
sou der monté sur des roulettes) pour vaincre la résistance unie
des corbeaux, hérissons, lapins et autres loutres. À la Li bé ra -
tion, le Français Calvo avait déjà publié une parodie de la guer-
re entièrement représentée par diverses espèces animales, avec
une victoire finale apportée par les buffalos et les ours polaires
(La bête est morte,1944-1945, réédition Gallimard 1995). Chez
Ma cherot, les allusions sont moins directes, mais la persistance
au fil des albums de la menace ratière atteste de la crainte d’un
re tour de la peste brune, à moins que, comme dans pas mal
d’al bums de la même époque, on glisse du Charybde de la me -
na ce fasciste au Scylla de l’invasion soviétique, comme la men-
tion d’un «Rideau vert» le suggère. L’histoire se conclut, comme
tou jours, par l’apparition des résistants de la 25e heure.

L’ennemi absolu, le roi Anthracite Ier, se révèle un grandiose
mé chant de feuilleton, indestructible mélange d’autoritarisme
et de lâcheté, ayant pour seuls alliés des animaux «nuisibles»,
com me la vipère ou diverses races de rats ou encore une ci go gne
noire. En face, Chlorophylle s’avère un héros parfois ridi cu le,
multipliant les rodomontades et les ratages. C’est la lou tre
Torpille qui le sauve de bien des mauvais pas. De manière clas -
sique, Macherot créera par la suite un comparse, Mi ni mum,
qui, à la manière d’Haddock ou de Fantasio, devient l’élément
bouffon de la paire et élimine les aspects contradictoires du per-
sonnage-titre, pourtant bien intéressants.

Le dessin, sans être d’une originalité renversante, brille par
sa lisibilité, avec une utilisation très astucieuse des multiples
ob jets que les humains laissent dans la nature. Les animaux
des champs et des bois les recyclent avec beaucoup d’imagina-
tion tout en déplorant régulièrement cette pollution apportée
par les hommes.

Moi ns exubérant que Le dictateur et le champignon
(Franquin, 1953-1954), moins fin dans la description de l’ins -
tau  ration de la tyrannie et moins conservateur que Le
Schtroump fissime (Peyo, 1965), Chlorophylle contre les rats
noirs reste tout de même un bel exemple de pédagogie antitota-
litaire. (M. Sw.)

INSTALLÉ depuis des an -
nées en terre vaudoise le
mé diéviste Agostino Pa ra -

vi cini Bagliani comble avec
son dernier ouvrage un vide
ma  jeur dans l’histoire des tra -
di  tions populaires romandes.
Pou vait-on deviner que les
ab bés-présidents vaudois et le
Saint-Nicolas de Fribourg
sont tous nés de l’élection lau -
san  noi se d’un pape en 1449 ?
Après La cour des papes, en
1995 chez Hachette, Le corps
du pape, en 1997 au Seuil,
Bo  niface VIII, un pape héréti -
que, en 2003 chez Payot, Pa -
ra vicini nous offre une nou -
vel  le étude magistrale, Les
deux Nicolas V, publiée cette
se maine chez Étienne Dolet.

Vus d’ici, deux papes Nico -
las V furent considérés com -
me schismatiques. Le premier
Ni colas V a été antipape de
1328 au 25 juillet (ou juin ?)
1330, date où il s’est finale-
ment réconcilié avec le pape
lé gitime. Manipulé par l’em -
pe reur Louis IV qui prétend
dé poser Jean XXII, il est élu
par une commission de 13
mem bres choisis dans le cler -
gé romain. Soutenu par
Guillau me d’Occam, dans le
rô le du Tumulus, il préside le
19 février 1328 le procès car -
na valesque d’un mannequin

de paille revêtu des attributs
de Jean XXII et brûlés dans
la plus pure tradition des
Bran dons de Payerne. Il fera
amen de honorable et termine -
ra ses jours en Avignon.

Un autre pape, élu à Rome,
re lève le nom de Nicolas V en
1447, son nom ne l’aidera pas
à se faire respecter ici ! Il est
dis qualifié comme antipape,
du moins jusqu’à ce que Fé -
lix V, pontife légitime aux
yeux des Lausannois se dé za -
que à Saint-François le 7 avril
1449. Le concile de Bâle, réu -
ni à Lausanne, procède alors
à un simulacre d’élection, et
pré  tend, deux ans après les
Ro mains, élire Nicolas V, qui
de vient donc le seul pape. Fin
du schisme. Fin de l’empire
ro main d’Orient. Fin du
Moyen-Âge !

Il n’y eut désormais plus ja -
mais de pape Nicolas V, il n’y
eut plus jamais de pape Ni co -
las tout court, il n’y eut
d’ailleurs plus jamais d’anti -
pa pe.

Par contre, dans le diocèse
de Lausanne, lieu de l’élection
pro forma de Nicolas V, on
con  tinuera à élire dans des ri -
tuels d’inversion et à sacrer
des Nicolas, petits papes des
fous… C’est de ces cérémonies
car navalesques que date l’ex -

pres sion ne plus pouvoir dire
«papet» pour signifier qu’on a
trop mangé et trop bu. Lit té -
ra lement, ne plus pouvoir dire
«papet» signifie être déjà trop
par  ti sur Soleure pour parti ci -
per aux dernières décisions
du concile de Bâle, soit l’élec-
tion d’un papet vaudois. C’est
plus tard que le papet a dé si -
gné le plat qui fait péter et
qui agrémentait ces nouvelles
sa  turnales avec sa méclette de
po reau.

Une curieuse «Confrarie du
Bas ton de Monseigneur Saint
Ny colas», dont l’histoire res -
tait jusqu’ici obscure, a pris
sur elle de moquer année
après année l’élection ro mai -
ne de 1447. Par souci d’apai -
se ment, l’évêque de Lausanne
avait immédiatement con -
dam né cette pratique dans
ses Constitutions synodales.
Mais comme il participa lui-
même au simulacre de l’élec-
tion de Nicolas V en 1449, il
per dit tout crédit auprès de
ses ouailles. «L’abbaye des
No bles enfants de Lausanne»
pro céda dès lors à l’élection
d’un pape, d’un évêque et d’un
ab bé, il en fut de même à
Payer ne et à Fribourg.

La Réforme, la Jeune Suisse
et l’Association des Char cu -
tiers vaudois transformèrent

le pays. L’élection d’un abbé
de pacotille fut récupérée
dans les sociétés de jeunesses
et les fêtes de tirs, ces rituels
d’in version deviendront para -
doxa lement des lieux d’ap -
pren tissage patriotique.
L’élec tion de l’évêque carna -
va  lesque Nicolas à Fribourg
se ra récupérée également par
la Contre-Réforme dans une
per s pective catéchétique, et
dans cette inversion de l’in -
ver   sion, tout le monde reçoit à
Fri  bourg cette cérémonie
com me l’expression de la pié -
té. De l’élection du papet il ne
res te aujourd’hui qu’une ex -
pres sion et qu’un plat, dont
nous savons désormais qu’ils
nous relient à la grande his-
toire.

P. P.

Agostino Paravicini Bagliani
Les deux Nicolas V

Lyon, Étienne Dolet, 2006, 
507 p. : ill. ; 23 cm, Frs 54.–

Le pape est vaudois

La Sainte Vierge, patronne de la cité de Lausanne, 
porte sur les fonts baptismaux le pape Nicolas V, récememnt élu

(vitrail de la cathédrale, 1481)



CHÈRES Cham pi gna -
cien nes, chers Cham pi -
gna ciens, c’est un

grand honneur pour moi de
re cevoir aujourd’hui le Cham -
pi gnac d’Or que je convoitais
de puis de nombreuses an -
nées. On pourrait même dire
que, dès ma naissance il y a
cin quante ans très exacte-
ment, j’ai mis toute mon éner-
gie à gravir les échelons de la
rhé torique pour parvenir, en -
fin, au pinacle de l’art oratoi-
re ! Il m’a bien évidemment
d’abord fallu apprendre à pro-
noncer des mots puis à faire
des phrases pour fréquenter
en suite assidûment les bancs
des écoles publiques enfanti -
nes, primaires et secondaires
de Genève. Entrée en politi -
que en 1979, je me suis exer-
cée à la pratique des discours

aux niveaux municipal, canto-
nal et fédéral mais ce n’est
que depuis ma première élec-
tion au Conseil national, en
1995, que j’ai pu pratiquer
l’art des interviews radiopho -
ni ques ou télévisées, catégorie
qui me vaut aujourd’hui la
dis tinction que vous me re -
met tez.

***
En toute modestie, je dois

avouer que je suis assez fière
de la phrase que j’ai pronon-
cée le 20 mars dernier, au mi -
cro de la RSR. D’une concision
exem plaire, cette phrase con -
sa crée à la 5e révision de l’as -
su rance invalidité réussit le
tour de force de faire référen-
ce à deux handicaps en 10
mots. Si on m’avait laissé la
pos sibilité de développer un
peu, j’aurais pu encore amé -

lio rer mes propos, ce qui au -
rait donné à peu près ceci :

«Tout le débat se base sur un
non-dit largement sous-enten-
du dont l’absence de visibilité
lais  se percevoir l’intangibilité
et l’immobilité absolues.» Et
trois de plus ! Mal heu reu se -
ment, les impératifs de la ra -
dio du 21e siècle m’ont empê-
chée de le faire.

L’honneur que vous me fai -
tes aujourd’hui me touche
éga  lement particulièrement
par  ce que, d’après mes re -
cher   ches, peu nombreuses
sont les femmes à avoir été
cou   ronnées –même si le terme
est impropre– du titre de Mai -
re de Champignac. Ma nomi -
na  tion va dans le sens d’une
nor  malisation de la présence
des femmes en politique et
d’une reconnaissance de leurs

qua  lités fondamentales. Ain -
si, comme vous me l’écriviez
dans la lettre qui m’annonçait
ma désignation, le prix que
vous me remettez aujourd’hui
«ré  compense les hommes poli -
ti  ques». Nous pouvons donc en
dé  duire que les femmes sont
des hommes politiques comme
les autres… ou presque. Je
vous invite donc à poursuivre
dans cette voie et à me don-
ner de nombreuses succes-
sœurs dans les années à ve -
nir.

Enfin, mon plaisir est d’au-
tant plus grand qu’aujour-
d’hui non seulement c’est mon
an  niversaire mais que, grâce
à vous, c’est aussi ma fête !

Les meilleures choses ayant
une fin, je m’arrête ici pour
mieux pouvoir faire la fête. 

Vive l’humour et basta !

Discours de réception 
de Mme Liliane Maury Pasquier 

lors de la cérémonie du Champignac 2006
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MESDAMES et Mes -
sieurs les lauréats
sous embargo, Mes da -

mes et Messieurs les en voyés
spé ciaux des rédactions, Mes -
da mes et Messieurs du Grand
Ju ry clandestin et in cor ruptible
du Grand Prix du Mai re de
Cham pignac, vous tou tes et
tous, Mesdames et Mes sieurs
de l’Académie Cham pigna cien -
ne

Nous avons découvert ré cem -
ment comment l’intransi ti vité
pré positive pouvait gé né rer des
spé cificités mé ta pho riques
quand il s’agit de dé signer l’ac-
tion de celui qui en use.

C’est cette découverte que
nous voulons partager ici, par
l’étu  de d’un cas concret, afin de
faire avancer la dé mo cra tie.

Nous avons dépouillé l’inté -
gra  lité des articles publiés par
An ne Dousse dans Le Ma tin et
le dimanche dans Le Ma tin di -
man che, entre mars 2002 et dé -
cem bre 2006, soit plus précisé-
ment depuis l’instant où Dja mi -
la Rowe sort de l’ambassade de
suis se à Ber lin jusqu’au mo -
ment où Isa bel le Moret entre
dans le pa lais fédéral à Berne.

Le Matin du 30 août 2002,
nous annonçait un lendemain
as  sez chaud. Le chrétien so cial
Hu go Fasel préparait sur la
pla ce fédérale une manifes ta -
tion contre l’affaiblissement du
deuxiè me pilier et Anne Dous -
se, correspondante à Ber ne du
Ma tin, de rapporter ses paroles
en ces termes : «Il faut que nous
soyons nombreux si on veut
obli ger le Con seil fédéral à ser -
vir les in térêts de la population
et non ceux des assurances»,
mar  tè le avec véhémence le
con seiller national et pa -
tron des syndicats chrétiens.

Quelques lignes plus bas, An -
ne Dousse explicite les re ven di -
ca tions de Hugo Fasel : Voilà
pour quoi les syndicats exi  gent
que les assurances ou vrent leurs
li vres de comptes. Et si le Con -
seil fédéral veut chan ger les rè -
gles du jeu, il doit le faire d’une
ma nière pré cise. «Tant que ces
deux con ditions ne sont pas
rem plies, il n’est pas question
d’abais ser le taux», tempête
Hu  go Fasel.

On rend hommage au grand
sens de l’observation d’Anne
Dous  se qui, en bonne entomo lo -
gis te du palais fédéral, est tout
à fait capable de distin guer le
mar tèlement de la tem pête,
dis posant d’un champ mé ta pho -
ri que coloré lors qu’il s’agit de
dé crire le ton d’un locuteur.

Elle nous le démontre en co re,
dans Le Matin du 26 sep tem bre
2004. Anne Dousse dé cide de
met tre en scène un con seiller
na tional valaisan con tre un au -
tre conseiller na tio nal valaisan,
ain si elle nous rapporte les pro-
pos de Sté  phane Rossini : Sté -
pha ne Ros sini se défend de vou -
loir ali menter la polémique. Il
avoue cependant qu’il ne peut
plus se taire devant les métho -
des d’Oskar Freysinger.

«Il dit ouvertement que mieux
vaut un mensonge qu’une vérité
mal expliquée. In acceptable, car
il légitime le men songe», tem -
pê te le so cia lis te.

Puis Anne Dousse dé ve lop pe :
Ce qui inquiète Stéphane Ros si -
ni, c’est qu’Oskar Frey sin ger en -
sei gne. «Quel messa ge donne-t-
il aux jeunes à qui il doit incul-
quer des valeurs mo rales et in -
tel lectuelles ? Il fait honte aux

Va laisans et jet te l’opprobre sur
l’en seignement du canton»,
mar tèle avec conviction le
dé puté de gauche.

Ainsi pour Anne Dousse, Hu -
go Fasel martèle avec vé hé -
men ce puis il tempête, alors
que Stéphane Rossini com men -
ce par tempêter puis il martèle
avec conviction.

Quelque trois semaines plus
tard, dans Le Matin du 13 oc to -
bre, Anne Dousse va contri buer
à distinguer par ses mé ta pho res
locutives les deux pré si dents
d’Unia, Vasco Pe dri na et Ren zo
Ambrosetti, les deux Tes sinois
au pouvoir se ront of fen sifs et
ambitieux, mais ils se ront
surtout com plé men tai res et
Anne Dousse nous le prou ve en
nous rapportant leurs propos :
«Les con ditions de tra vail sou-
vent mau vaises dans le com-
merce de détail, l’hôtelle rie ou
les trans ports sont une hon te na -
tio nale», Vasco Pe dri na.

Pour préciser plus bas la spé -
ci ficité de son collègue : «Nous
vou lons être le contrepoids so -
cial à l’UDC qui mène le bal»,
Ren zo Ambrosetti.

Qui martèle? 
Qui tempête?

Comment le savoir ? Y a-t-il
une règle dans la fabrication
des clichés d’Anne Dousse? Ses
tics en sont-ils, ou ses pro cédés
obéis sent-ils à une lo gique im -
pla cable, connue des orateurs
eux-mêmes qui choi sissent en
fonc tion des cir constances de
mar teler ou de tempêter ? Re -
tour à Hugo Fasel et Stéphane
Ros sini.

L’un et l’autre selon les mo -
ments se mettent à tempêter ou
à marteler, est-on capable d’en
dé couvrir les causes?

Qu’est-ce que les affirmations
mar telées possèdent que les
phra ses tempêtées n’ont pas,
re gardons bien.

Regardons bien ces phra ses…
Qu’est-ce qui réunit dans le
mar tèlement Hugo Fasel et
Sté phane Rossini ? C’est préci -
sé ment l’intransitivité préposi-
tive.

«Il faut que nous soyons nom-
breux si on veut obliger le Con -
seil fédéral à servir les intérêts
de la population et non ceux des
as surances», martèle avec véhé -
men ce le conseiller national et
pa tron des syndicats chrétiens.

«Quel message donne-t-il aux
jeu nes à qui il doit inculquer
des valeurs morales et intellec -
tuel les? Il fait honte aux Va lai -
sans et jette l'opprobre sur l'en -
sei gnement du canton», martèle
avec conviction le député de
gau che.

Oui, ce sont les prépositions
«à». On peut donc énoncer pro -
 vi soirement la règle de l’in  tran -
si tivité prépositive qui gé nère
une spécificité mé ta pho  rique
pour désigner celui qui en use :
Les phrases contenant la prépo -
si tion «à» sont martelées, celles
qui ne la contiennent pas sont
tem pêtées.

Revenons donc à nos deux pa -
trons de l’Unia. Laquelle de ces
deux phrases contient la pré po -
si tion «à»? La seconde : se lon la
rè gle doussienne, elle se doit
donc d’être martelée. Vé rifions !

«Les conditions de travail sou -
 vent mauvaises dans le com -
 mer ce de détail, l’hôtelle rie ou
les transports sont une hon te
na tionale», tempête Vas co Pe -
drina.

L’intransivité prépositive comme matrice 
parfois transgressée de la métaphore locutive,

par Paul Petchi, intervenant au Centre Romand de Formation des Journalistes

«Nous voulons être le contre-
poids social à l’UDC qui mène
le bal», martèle Renzo Am -
bro  setti

Oui, alors que Hugo Fasel est
ca pable de marteler et de tem -
pê ter tout seul, alors que Sté -
 pha ne Rossini est capable de
fai re la même chose dans l’or -
dre inverse. Vasco Pedrina et
Ren zo Ambrosetti peuvent éga -
l  ement le faire, ils l’ont fait, les
deux ensemble : tous unis, nous
som mes forts. Et selon la même
rè gle que s’il s’agissait d’un
hom me seul.

Autre question. Tempête et
mar    tellement sont-ils le pro pre
de la gauche chrétienne, syn di -
ca  le ou socialiste ? Le dou te
n’al lait pas nous tarauder trop
long temps, puisque seu lement
qua tre jours plus tard la pres se
ro man  de se faisait l’écho d’une
po lé  mique entre Fran çois Long -
champ, directeur de la Fon da -
tion Foyer-Han dicap et Josée
Mar  tin, di  rec trice adjointe de
l’as  so cia tion faîtière des Ins ti -
tu tions suis  ses pour personnes
han  di ca pées

Alors que pour Le Temps
Long champ dénonce, critique,
sou  ligne , conteste, juge, pré-
tend et n’y va par quatre che-
mins, alors que pour le même
jour  nal, Josée Martin réfute,
ad  met, rétorque, répond, s’élè -
ve, répète et insiste, Anne
Dous  se dans Le Matin n’a au -
cun doute : l’un tempête et l’au -
tre martèle. Qui donc ? Oui, le

fi nancement de la cam pagne
con tre la nouvelle pé réquation
fi nancière suscite une polémi -
que : «Tous les budgets publics
su bissent la loi des économies.
Cha que franc est compté», xxx
Fran çois Long champ.

Et face à lui : «Cet argent pro -
vient uniquement des dons de
nos associations et qui ont été
re cueillis à cet effet. Il n’a pas
été détourné d’autres ac -
tions»,xxx Josée Martin.

La réponse est simple : la
phra   se de Josée Martin con -
tient une préposition «à», elle
est donc martelée ; Fran çois
Long  champ, quant à lui, sera
con damné à tempêter.

«Tous les budgets publics su -
bis sent la loi des économies.
Cha   que franc est compté», tem   -
pê te François Long champ.

Et face à lui :«Cet argent pro-
vient uniquement des dons de
nos associations et qui ont été
re  cueillis à cet effet. Il n’a pas
été détourné d’autres actions»,
mar tèle Josée Martin.

Nous allons tenter une ultime
vé rification avec Mi che li ne Cal -
my-Rey en 2005: «Grâ ce au [no -
te du pédagogue: lire «à le»] sys -
tème SIS, qui con  tient plus de
13 millions de don  nées sur des
personnes re cher  chées ou dis -
parues, les con  trôles et les pro -
cédures de vé  rification des vi sas
gagneront en efficacité», a mar -
telé Mi cheline Calmy-Rey.

C’est Anne Dousse qui nous le
cer tifie, non sans rajouter plus

bas : «Vous vous imaginez, ils se
cô toient tous les jours et ils ne
peu vent pas s’échan ger les in -
formations con tenues dans le
SIS», tem pê te la conseillère
fé dérale.

Le drame survient deux se -
mai nes plus tard, où la règle
est prise en défaut. Anne Dous -
se écrit : «Même si 97 % de ces
fonc tionnaires ont ac quis une
for mation de base com me les
CFC, leurs con nais sances et
leurs compétences sont devenues
ob solètes. Cer tains n’ont jamais
sui vi de for mation continue. Du
coup, le support logistique pré -
vu par la Confédération ne sert
pas à grand-chose», tempête le
con seiller national.

De qui parle-t-elle? Elle le dit
plus bas : «Une réorientation
pro  fes sionnelle passe par des bi -
lans de compétences», mar tè le
Yves Christen.

Ici il semble bien que la rè gle
ne soit pas suivie. Et l’on peut
s’in terroger : que s’est-il passé
en mai 2005 pour qu’An ne
Dous se n’applique pas cette rè -
gle à propos d’Yves Chris ten? Il
faut chercher la ré ponse dans
le Bulletin de Swissolar, dont
Yves Christen est le président.

Anne Dousse ne fait pas con -
fian ce à Yves Christen par ce
qu’Yves Christen a un usa ge
élas tique de la préposition «à».
Il écrit en effet dans le Bulletin
de Swissolar du prin temps
2005 : Puisque l’État  ne prévoit
pas et donc, ne gouverne pas
non plus, c’est à nous de pallier
à ses man que  ments. La Fon tai -
ne avait rai  son, lui qui recom -
man dait dans la morale de sa
fa ble, Le chartier embourbé :
«Aide-toi, le ciel t’aidera». C’est
le sens de notre engagement. 

Quelques jours plus tard, il se
ci te lui-même sur son pro pre si -
te à l’occasion du jour du so lai -
re, mais dans une version diffé -
ren te : Puisque l’État ne prévoit
pas et donc, ne gou ver ne pas
non plus, c’est à nous de pallier
ses manquements. La Fontaine
avait raison, lui qui recomman-
dait dans la morale de sa fable,
Le char tier embourbé : «Aide-

toi, le ciel t’aidera». C’est le sens
de notre engagement.”

Nous ne dirons rien de ce pro -
ver be qu’Yves Christen at tri bue
à La Fontaine et qui avait déjà
été cité par Jeanne d’Arc à son
pro cès le 15 mars 1431. Nous
nous attarderons par contre sur
le flou gram ma tical et l’usage
de la préposition «à», suivi de
sa renon-cia tion dans les deux
ver sions suc cessives de la pu -
bli cation de l’article.

Ce flou artistique et gram ma -
 ti cal ne permet donc pas de dé -
ci der si Yves Christen a vrai   -
ment voulu dire, dans la phra   se
ci tée par Anne Dousse qu’el le
lui fait tempêter plutôt que
mar teler : La confédération ne
sert pas à grand-chose ou si, en
bon syndic de la Fête des Vi -
gne rons déplorant le man que
de générosité festive de l’État,
il déplorait tout sim  plement
que La confédération ne sert
pas grand-chose?

Devant pareil clignotement,
An   ne Dousse a sagement sus -
pen    du sa règle. Elle peut dé sor -
 mais s’énoncer ainsi: Toute phra   -
se contenant la préposition «à»
est martelée, elle est si non tem  pê -
tée à moins que le lo cu teur ne soit
Yves Christen –plus pré ci sément,
parce qu’il a pris au jour d’hui une
re traite bien mé ri tée, suite à une
car riè re na tio na le qu’il avait
entamée com me cham pion suis-
se de ju do en 1968, rem placé par
Isa belle Mo ret, dite la fée Clo -
chette– à moins que le locuteur
ne fût Yves Chris ten.

Mesdames et Messieurs, je
vous remercie tantôt de et tan -
tôt pour votre attention, de ou
pour comme alternait Yves
Chris ten dans une systé ma -
tique que nous explorerons
dans notre prochaine leçon, dé -
pouillant l’intégralité de ses dis -
 cours d’adieux, dont le plus
beau, à la fin de son mandat de
pré sident, nous a valu cet te per -
le : Je ressens l’émotion qui vous
étreint en ces mi nu tes où des
pages de votre vis se tournent.

Une phrase dont le martel le -
ment aurait été forcément in -
adéquat.
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Pétition au Conseil communal de Lausanne

Un Champignac d’airain
pour Lausanne
Ayant vu naître sur son sol le Grand Prix du Maire de Cham pi -

gnac, qui depuis 1988 distingue les plus belles prouesses oratoires
et littéraires romandes de l’année,
ayant elle-même fourni, par ses autorités et sa population, de nom-

breux lauréats et de plus nombreux encore candidats à ce Grand
Prix,
ayant perdu depuis l’annexion bernoise toute figure tutélaire ca -

pa ble à la fois de l’incarner et d’assurer son rayonnement par-delà
le lac et les collines, la ville de Lausanne se doit d’honorer digne-
ment le Maire de Champignac en lui dédiant un monument grandio-
se et impérissable, situé en un emplacement visible et passant.

N’importe quelle forme pourra être envisagée : colonne, trophée,
mé morial, aquarium, cénotaphe, tumulus, mausolée, sépulcre, stû -
pa, alignement mégalithique ou arc de triomphe. Il importera seule-
ment de mettre en évidence l’élan champignacien et son lien indis -
so luble avec la cité.

Les personnes soussignées, amies de la logique et de la langue
fran çaise, demandent au Conseil communal de Lausanne:
• d’approuver le principe de l’érection en ville de Lausanne d’un

mo nument voué à la gloire du Maire de Champignac,
• de charger la Municipalité d’envisager les modalités pratiques

d’une telle érection.

Nom Prénom Localité Signature
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

À renvoyer jusqu’au 21 mars 2007 à l’Académie champignacienne
c/o La Distinction, case postale 125, 1018 Lausanne 18
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MESDAMES et Mes -
sieurs de l’assistance
publique, Mesdames

et Messieurs de la presse et
de la masse des médias, ma
pe  tite librairie autogérée,

Dix-neuf ans. Oui, dix-neuf
ans !

Cela fait dix-neuf ans que
cha  que année d’innombrables
can  didates et candidats
s’élan  cent à l’assaut des som-
mets champignaciens, sûrs et
cer  taines de décrocher au
moins une mention, sinon une
sta  tuette, ignorant l’impitoya -
ble sélection démocratique
qui ne portera que très peu
d’en  tre eux sur le pavois de la
re  nommée, pour autant que le
ju  ry, clandestin et incorrupti -
ble, ait validé leur nomina-
tion.

Dix-neuf ans, cela fait dix-
neuf ans que l’Académie
cham  pignacienne se réunit en
sous-sol un matin de dé cem -
 bre, gavée de cacahuètes et de
man darines, pour acclamer
les élus du jour.

Dix-neuf ans, cela fait dix-
neuf ans que je m’habille en
pin  gouin, dans ce costume ri -
di  cule dont les coutures vont
bien  tôt éclater.

Et donc, si je compte bien, ce
se  ra l’an prochain que se dé -
rou  lera le vingtième Grand
Prix du Maire de Cham pi -
gnac. Pour marquer cette
dou ble décennie, pour perpé-
tuer la mémoire de tous ces
lau réats, il faut préparer dès
main tenant une cérémonie
ex ceptionnelle.

À cette occasion, il s’agira
d’as  socier étroitement deux
par  tenaires de choix. Tout
d’abord, nous fêterons la pa trie
d’ori gine du Maire du Cham pi -
gnac. Si elle existe en co re, la
Bel gique sera notre in vitée
d’hon neur. Mais nous as so cie -
rons également à cet an ni ver -
sai re sa terre d’adoption, le ter -
roir qui a vu naître et pros pé -
rer le Grand Prix: Lau san ne.

En effet, longue est la liste
des syndics, municipaux et
au tres élus lausannois ; des
pas teurs, écrivains et autres
jour nalistes lausannois ; des
pro moteurs immobiliers, dé -
mo graphes, muséologues, éco -
no mistes, colonels, recteurs et
au tres artisans lausannois
qui ont fait œuvre champi -
gna cienne. Tous n’ont pas ga -
gné, mais tous ont participé.

Comment exprimer cette fu -
sion entre une ville et une
idée? Comment inscrire dans
le paysage urbain de cette vil -
le citadine qu’est la métropole
lau sannoise tout ce que le
Cham pignac lui a apporté,
tout ce qu’elle a donné au
Cham pignac?

Il nous faut un monument.
Oui, un édifice à l’air libre,

so lidement campé dans la to -
po graphie du lieu, enraciné
dans la moraine, qui permet-
tra à tout un chacun de con -
tem pler le Maire de Cham pi -
gnac dans sa gloire, dans son
élan, dans sa beauté même, je
ne crains pas de le dire.

Successivement vouée à la
Sain te Vierge, à la médecine
allo pathique, au parti libéral

et, plus récemment, au mou -
ve ment olympique, Lausanne
trou vera un nouveau souffle,
cul turel et touristique, en de -
ve nant, pour le monde franco -
pho ne tout entier, la capitale
de la rhétorique, le chef-lieu
du mieux-disant, l’Olympe de
l’élo quence.

C’est pourquoi nous lançons
au jourd’hui solennellement
une pétition adressée au con -
seil communal. Les cadres de
no tre comité de soutien vont
d’ailleurs profiter de la pré -
sen ce de nombreuses person -
na lités dans la salle pour en -
tamer dès maintenant la ré -
col te des signatures au bas de
cet te pétition, pendant que je
vais vous en lire le contenu
[voir ci-contre].

Je vous rappelle que confor -
mé ment à l’article 33 de la
Cons titution fédérale et à l’ar -
ti cle 31 de la Constitution
vau doise, toute personne,
suis se ou étrangère, majeure
ou mineure, physique ou mo -
ra le, jeune ou âgée, grande ou
pe tite, tierce ou seconde, a le
droit, sans encourir de préju -
di ce, d’adresser une pétition
aux autorités et de récolter
des signatures à cet effet. Les
au torités sont tenues d’exami-
ner les pétitions qui leur sont
adressées et d’y répondre.

Civiques jusqu’au bout, nous
ne saurions lancer ce vaste
mou vement populaire sans
l’ac compagner de quelques
pro positions concrètes. Voici
donc les emplacements aux-
quels nous avons songé pour
le futur monument.

Sur la place de Palud, en lieu
et place d’une vieillerie trop
far  dée qui ne représente plus
rien, le monument servirait à
rap  peler à la population que le
Grand Prix bat son plein en
per  manence dans un bâtiment
voi sin. On pourrait mê me do -
ter le socle d’un champi gna co -
gra phe, qui enregistrerait les
pics d’activité survenant en
gé néral le mardi soir. L’abreu -
voir sera conservé pour étan-
cher la soif qui s’empa re de
l’ora teur après son acte.

Sur la place du Château,
ados sé au siège du Conseil
d’État, face au Département
de la Sécurité et de l’En vi ron -
ne  ment et à proximité des
rui  nes de l’ancien Grand Con -
seil, victime, telles les mu -
railles de Jéricho, de ce qu’on
y entendit, la statue montre-
rait que le canton de Vaud,
bien que largement extérieur
à Lausanne, peut lui aussi,
lors qu’il s’en donne la peine,
par ticiper de la flamme cham -
pi gnacienne.

Surplombant la place de la
Ri ponne, à droite du flam-
boyant Palais de Rumine, l’ef -
fi gie du Maire de Cham pignac
vi brerait à cha que passage du
M2 et bénirait deux fois par
se  maine le marché aux bes-
tiaux. Munie d’une caméra de
sur veillance, elle permettrait
éga  lement d’observer les élus
de Lausanne-ensemble, qui
cha  que nuit depuis cet été
mon  tent une garde vigilante
au  tour des distributeurs auto -
ma  tiques de seringues. 

Sur la colline de Montbenon,
le Maire de Champignac révé -
le  rait une facette méconnue
de sa personnalité : essayiste
et moraliste, penseur exi -
geant, fervent et scrupuleux,
s’ef forçant de conjuguer les
im pératifs de la foi et ceux de
la liberté, revenant sur leur
con vergence et leur commu -
nau té de destinée, pra tiquant
une discipline de la langue,
con sidérée comme une exigen-
ce morale et spirituelle. Son
so cle permettrait surtout d’af -
fi cher chaque soir le program-
me de la cinémathèque.

Enfin, mieux qu’à Rhodes,
deux colosses gigantesques
pour   raient garder les portes
du futur Palais du Verbe, au
lieu-dit si justement baptisé
Beau lieu, face aux Alpes, sous
l’axe de la piste 36 de l’astro-
port intergalactique de la Blé -
che rette. Ces géants brillant
de mille feux apporteraient
une utilité à un bâtiment en
dé  réliction, dont certains pa -
villons s’effondrent, et un es -
poir de revitalisation pour les
quar tiers du Nord, menacés
de se transformer en morne
cité-dortoir.

Mais j’arrête là ces perspecti -
ves grandioses, des  ti nées à
vous en courager à si  gner et à
fai re si gner la pétition. Ren -
dez-vous en mars 2007 pour le
dé pôt de no tre re ven di ca tion
lé gitime auprès des autorités.

À bas le sens, à bas la lan -
gue, vi ve la parole, vive le
Cham  pi gnac!

Je vous remercie de votre at -
ten  tion. Nous allons main te -
nant remettre aux lauréats
leurs prix, trois diplômes et
deux magnifiques statuettes
que nous devons au très grand
Hen ry Meyer.

PAR LE DÉLÉGUÉ AUX CÉRÉMONIES

SOLENNELLES DU GRAND JURY DU

GRAND PRIX DU MAIRE DE CHAMPIGNAC

"

"



Frédéric Lordon
Et la vertu sauvera le monde…
Raison d’agir, 2003, 125 p., Frs 12.20

2006 a marqué un nouveau record dans les
opé  rations boursières de fusions : 3600
milliar ds de dollars. On se rappelle qu’un
pic avait également été atteint en 2000
(3400 mil liards), juste avant l’éclatement de
la «bul  le», puisque le vocabulaire de la légè -

re té et de l’insignifiance est désormais installé pour désigner
ces ca  tas trophes financières, toujours détachées de leurs sui -
tes so  cia les. Tout est donc réuni pour promouvoir ce petit ou -
vra ge, paru en 2003, qu’on gardera à portée de main ces pro-
chains temps. Il ne devrait pas tarder à servir.

Après avoir décrit la manière dont le fonctionnement propre
au capitalisme financier est devenu progressivement la nor -
me idéa le pour toutes les entreprises, puis illustré son propos
au tra vers des déconfitures de quelques grands groupes fran-
çais, Lor don s’acharne avec une méchanceté qui fait plaisir à
li re sur les bons apôtres de la corporate governance, les bate-
leurs de l’éthi que des affaires et les chamans de la transpa -
ren ce, qui se sont efforcés ces dernières années de nous chan-
ter la ritournelle de la moralisation de la finance.

En bon disciple de Bourdieu, il montre que falsifications,
ma  quillages, mensonges et dissimulations ne sont pas des er -
re ments d’individus moralement déficients mais des effets de
struc   ture, des produits d’un système qui a graduellement im -
po  sé la domination de ce qu’il appelle «la finance déréglemen-
tée». Ainsi, par les cahots vers le chaos, les entreprises se

sont trou vées soumises chaque jour davantage aux raids des
tra ders et aux diktats des actionnaires, et les employés licen-
ciés, ruinés par l’actionnariat salarié et doublement menacés
par les inves tis sements à risques de leurs fonds de retraites.

Les jérémiades moralisatrices ne sont pas que ridicules,
elles sont dangereuses car entonnées par des gens à l’horizon
in tel lec tuel borné par la doxa économique, elles engendrent
des re mè des pires que le mal, comme cette corporate gover -
nan ce qui con siste à administrer à chaque étape au malade
un peu plus du poison qui le tue, ou comme ces stock-options,
ca rottes aux ma nagers pour les souder encore davantage à la
vo  lonté des seuls actionnaires. À tel point qu’au sortir du li -
vre, on se prend à regretter l’usine fordienne, avec ses pa -
trons autocrates et sa main-d’œuvre stabilisée, qui a fait les
«Tren te Glorieuses».

Lordon accorde une grande attention au vocabulaire. Un
lexi  que éclaire quelques termes économiques souvent balan-
cés com me des faux par les discoureurs du parler-écono mi -
que. Des mots comme mondialisation (alias contrainte exté -
rieu re) sont re mis à leur juste place, celle de nuages de fu -
mée. L’auteur a quel ques formules ma gni fiques aussi : le mar-
ché financier est dé crit comme un «banc de pois sons qui s’en -
thou  sias me pour sa propre image un jour et a peur de son om -
bre le len demain, [à qui] le capitalisme dans son or ganisation
ac  tuel le confie son pilotage stratégique.»

Finalement, le récent procès Swissair participe de la même
lo  gique. Tandis que l’État, les médias et la rumeur publique
ré  cla ment des têtes et le repentir pour les fautes commises,
les ac cusés se taisent parce qu’il n’y a rien à dire : ils ont fait
ce que le système leur faisait faire. L’aveu par le mutisme, en
quel  que sorte. (J.-F. B.)

ter, aspiraient à la stabilité,
et une partie du pays avec
elles :

«C’était le moment qu’au
XVIIIe siècle Bonaparte avait
sai si ; c’était le mouvement qui
l’avait porté. La réaction fut si
gé nérale et si vive que l’esprit
d’exa men sembla un moment
en péril. Les hommes, affamés
de foi et de repos, redemandè-
rent à grands cris leurs an -
cien nes croyances, et toutes les
ha bitudes hiérarchiques qui
don nent tant de modération
aux désirs. Ce fut le génie de
Bo naparte de ne pouvoir se
mé prendre sur la nature du
mou vement de ces esprits ni
sur leur durée. Mais, ainsi
que je le lui ai entendu dire
plus tard, il regardait l’Eu ro -
pe comme irrémédiablement
ré servée à des crises amenées
par l’envie des classes moyen -
nes, celles-ci transigeant quel -
que fois avec les classes supé -
rieu res au moyen de gouverne-
ments constitutionnels, mais
pre nant aussi pour auxiliaires
les classes inférieures, et ame-
nant ainsi une anarchie, un
dés ordre dont la seule issue
com me le seul remède serait le
des potisme. Né despote lui-
même, et se sentant une volon-
té égale à l’intelligence, il fa -
vo risait donc la réaction, mais
à la condition de ne s’en lais-
ser jamais maîtriser.»

Deux canailleries 
en bonus

En contrepoint à ce que ces
con sidérations austères recè-
lent peut-être d’excessive-
ment sérieux, autorisons-nous
un petit détour par le pou-
lailler de la politique, les al cô -
ves des puissants. Allons jeter
un œil furtif chez la belle
Pau line (la sœurette à Bo -
nap’) :

«Mme Leclerc, connue depuis
sous le nom de princesse Pau -
li ne lorsqu’elle eut épousé en
deuxiè mes noces le prince Bor -
ghè se (…) mérite bien de trou-
ver place dans ces Mémoires,
ne fût-ce que comme une des
plus jolies femmes qui aient
ja mais existé. Elle était petite,
mais sa taille était parfaite ;
elle avait les mains, les bras et

les pieds faits à plaisir. Les
épau les, la gorge charmantes,
le col admirable ; son profil
était celui de la Vénus de Mé -
di cis ; ses traits d’une finesse
ex trême manquaient pourtant
de physionomie, et son sourire
avait plus de grâce que
d’expres sion. Sa bêtise n’avait
d’éga le que sa beauté et son
igno rance. Je ne sais quoi de
vi cieux et de dissolu respirait
dans toute sa personne, et re -
pous sait l’amour, tout en exci-
tant le désir. On ne pouvait la
voir sans éprouver un secret
dé pit de ne pas se sentir attiré
par une personne aussi belle.»

La chair splendide de cette
pros tituée de luxe –qui ne
s’en sou-

vient?– affola la libido de Ca -
no  va, lequel l’immortalisa
dans le marbre (la statue est
vi  sible à Rome, à la Villa Bor -
ghe  se ou casa di Paulina com -
me l’appellent les natifs). Les
ama   teurs de torridité lit té rai -
re se reporteront avec émoi,
sueur et tremblement, aux pa -
ges débordantes de sen sua li té
qu’y consacre Alejo Car pen tier
dans Le Royaume de ce monde,
lors qu’on voit So li man, le vieil
es clave noir qui fut en Haïti le
mas seur de Pau  line, reconnaî -
tre sous ses doigts tâtonnants
et hallucinés d’homme ivre en -
tré par mé  garde dans un cabi-
net con dam né l’anatomie au -
tre fois fa  milière de la belle,
tel le que l’a pétrifiée avec dé -
vo tion le gé  nie marmoréen du

sculp teur amoureux.
Mais c’est assez divagué. Il

ne messied pas, ce nous sem -
ble, de finir par où nous avons
com mencé, en épinglant à
nou veau Chateaubriand grâce
au talent du mémorialiste qui
le portraiture avec une jubila-
tion si manifeste :

«Il commençait dès lors ce
mé  tier de courtisan honteux
que, depuis, il a soutenu si
long  temps avec tant de succès
et de bonheur pour sa renom-
mée. Son défaut de fortune et
son goût pour toutes les jouis -
san  ces de la vie le ramenaient
sans cesse vers le pouvoir qui
pou  vait les lui procurer. Sem -
bla ble à ces femmes qui, pour
con  server leur réputation, pré -
fè   rent des prostitutions se crè -

tes à une galanterie
écla tante, il aurait
vou  lu réu nir aux
pro    fits de la flat terie
les honneurs de
l’in  dé pendance, et
mê  me la vo gue de
l’op  position. C’est
ain  si que, dans un
cer  tain mon de, il

cri  ti quait amèrement
tous les actes du Pre -

mier Con sul, et ra -
bais sait sa gloire,
tan   dis qu’il pas -
 sait chez Mme
Bac      ciochi et chez
Lu    cien pour son
plus grand admi -
ra   teur. Il n’est pas

ra  re de voir des hom   mes pren -
dre un double visage et es sayer
de con  cilier l’honneur et le
profit, mais il l’est de voir y ré -
ussir aus  si complè te ment que
Cha   teaubriand, et faire au  tant
de dupes qu’il en a faits.»

J.-J.M.

Mathieu Molé
Souvenirs de jeunesse 1793-1803

Mercure de France, 2005, 567 p., Frs 17.30

reur, qui en faisait volontiers
son confident. Bien que trans -
pa raisse en filigrane dans ses
sou venirs la vision sociétale
d’un descendant d’une dynas-
tie parlementaire d’ancien ré -
gi me qui tend à voir sponta -
né ment le garant de l’équili -
bre politique dans l’existence
d’une élite héréditaire de no -
ta bles du service d’État, il sut
élar gir son champ et se mon-
trer un observateur affûté de
l’évo lution des choses et des
es prits, toujours soucieux de
rac crocher ses observations

au mouvement de l’histoire.
Ainsi aperçut-il très vite la si -
gni fication de l’action de Na -
po léon, formulée par le no -
bliau corse lui-même, qui con -
sis ta à écarter les idées de la
ré volution pour mieux en pré -
ser ver les intérêts : la substi -
tu tion partielle d’une nouvelle
clas se propriétaire et politi -
que à l’ancienne. En ces
temps de réaction contre les
ex cès des passions révolution-
naires où, tel un ressort long-
temps comprimé, l’esprit de
l’hom me revenait impétueu -
se ment sur lui-même, les
frac tions de la bourgeoisie qui
avaient tiré parti de la Ré vo -
lu tion, encore tout ébaubies
d’être les bénéficiaires d’une
tem pête qui faillit les empor-
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«CH E R C H E Z - V O U S

un flatteur de vos
fai blesses? (…) Al -

lez trouver Chateau briand.
Nul ne sait mieux vous prou-
ver par son exemple que la
sin cérité n’est pas plus néces -
sai re au talent que la vertu et
la sagesse ne le sont à la con -
si dération et au bonheur. (…)
Dans un salon, il se tient à
l’écart, parle peu, et l’on prend
bien souvent pour de la préoc -
cu pation et de la rêverie un si -
lence qui n’est dû qu’à une
sor te de satiété et d’ennui. (…)

Pre nant successivement toutes
les formes, tous les caractères,
il n’est ni déplacé ni parfaite-
ment franc dans aucun. Il
imi te toujours, avec la préten-
tion d’être toujours original.
(…) L’amour a tenu une gran-
de place dans sa vie, mais il
n’a jamais aimé. (…) Ne cher-
chant dans l’amour que le
bruit et la renommée du suc-
cès, il brave toutes les conve -
nan ces pour que l’on sache
qu’il est l’objet d’une grande
pas sion. Le succès est l’idole à
la quelle il a tout sacrifié.»

Ce portrait sans complai -
san ce d’une figure littéraire et
mon daine saillante de l’épo -
que consulaire coule de la plu -
me fluide de Mathieu Molé.
Ce dernier, issu d’une lignée
de noblesse de robe sous l’An -
cien Régime, fut dès l’âge de
trei ze ans orphelin de son pè -
re, guillotiné en 1794. Plus
tard, profitant de la réaction
ins taurée par un Bonaparte
sou cieux d’attirer à lui les
jeu nes talents, il deviendra ce
qu’il est convenu d’appeler un
grand commis de l’État. Reçu
au diteur au conseil d’État, en -
sui te conseiller d’État en ti -

tre, il sera après 1815 mi nis -
tre de la marine et des colo-
nies sous la Restauration,
pair de France, et même mi -
nis tre des affaires étrangères
puis premier ministre sous la
mo narchie de Juillet. Auteur
à l’écriture limpide de souve-
nirs de jeunesse dont la ré -
dac tion fut probablement en -
ta mée vers la fin de l’épopée
na poléonienne et romanes -
que ment retrouvés dans un
gre nier de campagne par la
mar quise de Noailles en 1939,
Ma thieu Molé excelle dans

l’art éminemment français du
por trait, genre où il se révèle
l’égal de ses prédécesseurs.
Ad mirons avec quelle obvie
con cision il esquisse le profil
mo ral de son illustre modèle,
le premier consul :

«Il ne fut ni bon ni méchant,
ni juste ni injuste, ni avare ni
li béral, ni cruel ni compatis-
sant, il fut “tout politique”. Il
ne vivait que pour ses des-
seins. Il faisait avec la même
in différence le bien toutes les
fois qu’il le croyait utile, le
mal lorsqu’il le jugeait néces -
sai re. Son esprit le portait mê -
me plutôt vers le bien parce
qu’il savait qu’à chances éga -
les c’est une route plus sûre
que le mal vers le succès. Tou -
te sa morale ne tenait qu’à ses
lu mières, elle ne venait jamais
de son instinct et encore moins
de son sentiment.»

Au cœur du système

Homme réservé, timide et
quel que peu gourmé, Molé
choi sit de se mettre à l’écoute
de ses contemporains, et no -
tam ment du plus prestigieux
d’en tre eux, le futur empe-

Un témoin oculaire et auriculaire

Sydney, été 2006

Pauline, née Paoletta, Bonaparte (1780-1825), par Antonio Canova (1757-1822) François-René de Chateaubriand (1768-1848)
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par Boris Porcinet

Henry Meyer

MAURICE Chappaz a
dé cidé de ne pas ré -
pon dre au volumi-

neux cour rier reçu à l’occasion
de son nonantième anniver -
sai re. Ainsi plus de deux
cents mes sages resteront sans
ré plique. Il préfère consacrer
son temps à écrire un poème
et s’en explique à la page 38
du Temps du 13 janvier 2007.

Il publie néanmoins de ma -
niè re scrupuleusement alpha -
bé tique la liste des prénoms
de tous ses correspondants.

Afin de faciliter la tâche des
phi lologues futurs et des édi-
teurs du dernier volume de sa
cor respondance, nous nous
pro posons d’identifier ces
amis de Maurice qui préten-
dent le connaître et qui

n’avaient pourtant pas joint
d’en veloppe timbrée pour la
ré ponse.

On peut nous envoyer des
sug gestions pour corriger ou
com pléter cette liste à l’adres-
se landerneau@distinction.ch.

Les identifications seront
clas sées en trois catégories:
C = certaine; P = de possible à
probable; D = douteuse. Selon

Maurice Chappaz, il peut y
avoir jusqu’à 5 noms par pré-
nom.

Les Archives littéraires de
Ber ne, Le Centre de re cher -
ches sur les lettres romandes
de Lausanne, La Mé dia thè -
que du Valais de Sion et le bu -
ra  liste postal de Le Châble se -
ront régulièrement tenus au
cou rant de nos recherches.

Mise à jour du carnet mondain 
de Maurice Chappaz

Alain
Alberto
Alessandra
Alexandre
Amaudry
André
Anne
Anne-Hélène
Anne-Lise
Anne-Marie
Ariane
Armando
Arnaud
Béat
Benoît
Bénédicte
Bernard
Bertil
Bertrand
Brigitte

Bruno
Catherine
Cécile
Céline
Charles
Charlotte
Christiane
Christine
Christophe
Claire
Claude
Cornélia
Curdin
Daniel
David
Denise
Edda
Eliane
Elsie
Eric

Fabio
Fabrice
Fatima
Flavio
Francine
François
Georges
Gérald
Gertrud
Giorgio
Gilberte
Gori
Guillaume-Albert
Guy
Hélène
Henri
Hilde
Ingrid
Irène
Irina

Isabelle
Jacques
Jacqueline
Jean
Jean-Henri
Jean-Lou
Jean-Louis
Jérôme
Jil
José-Flore
Joseph
Laurent
Louis
Louise
Lydie
Madeleine
Maggy
Marcel
Marcello
Marie-Laure

Marie-Thérèse
Marijo
Marius
Marlène
Marlyse
Maurizio
Michael
Michel
Michel-Edouard
Monique
Moreno
Mouse
Murra
Nicolas
Oriana
Pascal
Pamela
Patricia

Pierre
Pierre-Alain
Pierre-André
Pierre-François
Pierre-Yves
Philippe
Renée
Roger
Roland
Rosemonde
Stéphanie
Susy
Sylviane
Vincent
Wilfred
Yves
Illisibles

Résultats de cette enquête sur:
http://www.distinction.ch/LD.lettresromandes.html 

De gauche a droite
1. Sa formule 1 en Suisse :

dé clarer forfait.
2. Tout le gratin s’y retrouve.
3. Qui récupèrent l’odeur du

pré cédent.
4. Vieux système étasunien

de fenêtres – Appel de
l’Ab bé Pierre en 1912 –
Pré nom masculin.

5. Amena – Dota.
6. Amena un concept – Mise

en pratique réduite.
7. Génie aquatique – Prend

con tact avec le club.
8. Vieux souverain – En plein

mi lieu du cercle.
9. Une femme qui rend la

mon naie.
10.Espèces de beau ou de bon

temps.

De haut en bas
1. Tel le patron non-imposa ble

de l’impossible maison de
meubles.

2. Mis au goût étasunien.
3. Une fois ça va, trois fois, bon-

jour les hourras – Trai tant.
4. Traitement sur une pièce –

De la chair à busherie?
5. Une sacrée image – De

l’éner gie abrégée.
6. Recueil – À poils, le mu tant.
7. Il faut y aller vraiment ou le

faire faussement – Un pe tit
centime jaune.

8. Feuillu – Preuve.
9. C’est son genre de dire du

mal, notamment du 7 ver ti -
cal.

10.Survivant – Fais acte de pré -
sence.

Ode à Lydie
COMME tout le monde, pour faire mes commis-

sions, je dois éviter soigneusement les produits
Weight Watchers (trop chers et inutiles puisqu’on

a tendance pour compenser la légèreté à en consommer
da vantage), les Fine Food (personne n’aurait l’idée d’es -
sa yer une gamme de mets raffinés regroupés sous une
ap pellation anglaise), et les Prix Garantie (qu’on aban -
don ne après avoir dû jeter la moitié d’un filet d’oranges
Prix Garantie à la poubelle le lendemain de l’achat).

Comme tout le monde, je sifflote et chantonne en pous-
sant mon caddie pour ne pas entendre les conseils miel-
leux qui coulent et roucoulent des haut-parleurs et je
gro gne au moment où je sens que le slogan néo-égoïste
«Coop, pour moi et pour toi» va conclure le message.

Comme beaucoup, je paye mes achats avec la carte de
cré dit Supercard Plus. Grâce à elle, je peux me rendre
comp te à chaque passage à la caisse du nombre de su -
per points que j’ai engrangés et qui me permettront un
jour d’acquérir le four à micro-ondes dont j’ai réussi à me
pas ser jusque-là ; en revanche je dois attendre le dé -
compte mensuel pour connaître le montant de mes dé -
penses.

Contrairement à la plupart des gens, qui n’auront con -
ser vé que la recette des deux pages centrales, j’ai lu dans
Co opération du 3 janvier le billet de Lydie Goltdammer-
Four kal, cheffe de la publicité chez Coop.

«Sous le slogan “Coop, pour moi et pour toi”, les Suisses
ont découvert le nouveau visage de la publicité Coop il y
a une année. Durant toute l’année, nous avons communi-
qué avec charme et sympathie notre message principal :
“Chez Coop, il y a exactement ce que je veux”. Nous avons
pré senté le large spectre de nos prestations tantôt avec
hu mour, comme sur nos premières affiches représentant
un homme enceint, tantôt avec beaucoup d’émotion, com -
me dans notre spot TV pour Coop Naturaplan mettant en
scè ne un jeune campagnard.»

Des lignes de produits à éviter, une carte de crédit
pous sant à l’endettement, et maintenant une publicitai-
re qui raconte froidement comment elle prend les con -
som mateurs pour des imbéciles…

Tout se passe vraiment comme si les dirigeants de
Coop étaient payés en sous-main pour affaiblir leur en -
tre prise afin d’en faciliter le rachat par Migros… (Sch.)

APRÈS les trois volumes
en un tome chacun du
Jour nal et les deux to -

mes du volume des Premiers
écrits, nous voici à nouveau
les heureux récipiendaires de
deux nouveaux livres numéro -
tés com me 5e et 6e volumes
des Œu vres Complètes et 1er et
2e to mes des Nouvelles et Mor -
ceaux qui en compteront 5
soit en tout 7 tomes pour 6 vo -
lu  mes.

Qu’est-ce qui a changé fon -
da mentalement entre les pre -
miè res publications des œu -
vres de C. F. Ramuz et celle
de ce jour? Alors que l’entre -
pri se d’édition critique reçoit
le soutien de l’État de Vaud,
du Fonds national, de l’Office
fé déral de la Culture, de la
Lo terie Romande, de la Fon -
da tion Leenaards et de San -
doz, une aide spécifique a été
at tribuée pour la publication
elle-même par plusieurs insti -
tu tions culturelles : Sandoz,
Pro Helvetia, Pour-cent cultu -
rel Migros et Loterie Ro man -
de section vaudoise pour le
Jour nal et les Premiers

Écrits. La famille de Ramuz
est également remerciée pour
le Journal et s’y rajoute La
Fon dation Ramuz pour les to -
mes suivants. Changement de
cap pour les deux derniers vo -
lu mes en date : il n’y a plus
que Sandoz, Pro Helvetia et
Lo terie Romande qui soutien-
nent la parution des Nou vel -
les et Morceaux. Le Pour-cent
cul turel Migros s’est retiré du
pro jet. Qu’est-ce à dire ? On
sait que la charte rédaction -
nel le de la Migros interdit à
ses collaborateurs même ex té -
rieurs de faire la moindre al -
lu sion au marché de la distri -
bu tion en Suisse dans tout
billet même d’humeur publié
par Migros Magazine. Il sem-
ble désormais que ce soit éga -
le ment le cas pour la littéra -
tu re sponsorisée par Migros à
tra  vers son Pour-cent cultu -
rel. La phrase qui, semble-t-il,
a posé un sérieux problème

est à la page 237 du Tome I de
Nou velles et Morceaux : «…un
ma telas de varech qui coûte
10 fr 75 au Bon-Marché ne
coû te rien que 8 fr 65 au Ba -
zar de l’Hôtel de Ville et est
ven du 5 fr 95 seulement aux
Élé gants…» écrit Ra muz. Ce
ty pe de publicité comparative
con tredit la pratique de la Mi -
gros qui sépare clairement le
ré dactionnel de la publicité. Il
faut aus si savoir qu’aujour-
d’hui, à côté d’Herren Globus,
Glo bus Wa ren’häuser, Interio,
Of fice World, Globi-Verlag et
tout récemment Den ner pour
ne citer que les plus connus,
Mi gros contrôle aussi ABM-
Au-Bon-Marché épinglé par
Ra muz! Ceci suffirait à expli-
quer cela.

Pire encore, en page 349 du
mê me livre, Ramuz parle du
«ma gasin de la Con som ma -
tion» comme du seul commer -
ce d’une commune identifiée

com me celle de Lens, proba -
ble  ment l’ancêtre du magasi n
Pri mo qui s’y trouve encore
seul aujourd’hui ; on y lit donc
en filigrane une critique du
ré  seau de Migros ! A la page
174 du Tome II, «des femmes
ve  nues en commission» sont
aper çues à la laiterie qui est
au centre du village. À la pa -
ge 287 un boucher désespère
et finit par se donner la mort.
En page 322, Ramuz fait l’élo -
ge du plus important marché
de l’année où l’on vient sur -
tout pour boire ! C’en était
trop. P. P.

C. F. Ramuz
Nouvelles et Morceaux

Slatkine, 2006, deux tomes parus à Frs 40.–
chez l’éditeur (qui lutte pour le prix unique) et
à Frs 36.– à Ex–Libris de la Migros (qui n’en

a pas soutenu la publication)

Le géant orange ne soutient plus la publi ca tion
des œuvres complètes à tra vers son Pour-cent
cultu rel, et casse les prix à Ex-Libris.

La Migros boude Ramuz

Réinterprétation des
rites funéraires en Inde

Andrée-Marie Dussault , «Les Indiens boivent cul sec», 
in La Liberté, 5 décembre 2006

Fervent militant anti-alcool, Gandhi doit se

retourner dans sa tombe: le pays qu'il a mené à

l'indépendance connaît une révolution qui sent

fort la fermentation. Jadis sacrée par l'OMS

championne des nations peu consommatrices

d'alcool, l'Inde devient un mauvais élève.
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frè re, qui non seulement coucha avec tous les conqué-
rants romains, mais se livra avec frénésie à toutes les
dé bauches pour conserver son royaume, devrait être
dé clarée sainte patronne de la Suisse. Il faudrait la vé -
né rer dans tous les foyers helvétiques, au lieu de ce
semi-pédéraste de Guillaume Tell…»

– Nous sommes, d’abord et uniquement, neutres, et
cet te neutralité ne doit pas être non plus comprise
com me un reproche, même muet, à ceux qui ne le sont
pas. En quoi consiste-t-elle alors? Je vais vous le dire.
Nous sommes neutres par nature, comme la pluie est
hu mide, comme le miel est sucré, comme le joran souf -
fle sur le lac. À cette neutralité, nous n’ajoutons aucun
qua lificatif : elle n’est ni variable, ni conjoncturelle, ni
dif férenciée, ni relative, ni momentanée, termes qui
tous la restreignent plus ou moins. Notre neutralité
est, cela seul compte. Elle est impartiale, inexpressive,
sans passion, objective. C’est la neutralité de la matiè-
re, la force tranquille et indifférente du granit de nos
Al pes, une valeur aussi peu masculine que féminine,
pas plus yin que yang, autant acide que basique, c’est
le troisième fil du courant triphasé, la particule de
l’ato me dénuée de charge électrique.

»Bien entendu, vous êtes libres de ne pas partager cet
avis, et rien ne nous poussera à contester vos argu-
ments. Nous allons redevenir vraiment, purement neu -
tres, après une brève parenthèse due à notre entrée
dans la SDN. Nous voulons désormais offrir nos bons
of fices à tous, même à ceux qui n’en voient pas l’intérêt
ou qui les refusent. Il s’agit pour nous de favoriser les
échan ges de toutes natures. Tel est le sens que je don -
ne à notre rencontre, où pourront être abordés tous les
su jets, même les plus délicats.

Un silence absolu accompagna ces derniers mots.
– Mais nos échanges ne s’arrêteront pas là. Comment

allons-nous continuer? Je vais vous le dire. Nous nous
re trouverons dès la fin des débats pour deviser de fa -
çon informelle autour du grand buffet campagnard que
les légendaires services culinaires de l’armée suisse
sont en train de dresser pour vous dans le sous-bois.

(Sou pirs de satisfaction parmi le public). Bien entendu,
au cun procès-verbal ne sera tenu et, officiellement, cet -
te rencontre n’aura jamais eu lieu. Nous nous enga-
geons d’ores et déjà à démentir énergiquement à l’ave-
nir toute assertion relative à l’existence de cette as -
sem blée (1).

Le contentement fut alors à son comble.
– Pour rester absolument neutre, je ne vais surtout

pas présider la discussion, et je laisse donc la parole à
qui veut la prendre, pour me contenter d’assister à vos
échan ges, de la manière la moins partisane possible.

De fait, dès qu’il eût terminé son rôle de Mon -
sieur Loyal, le colonel Masson rejoignit les
bancs du public, sous de chaleureux applaudis-
sements. On le vit desserrer son col, soupirer
de soulagement et s’éponger le front. Il parais-
sait satisfait de sa prestation.
Après cet accueil tout en nuances, le problème
de la langue des débats se posa crûment. Com -
ment aider tous ces agents, venus de tant d’ho -
ri  zons, à communiquer clairement, sans accu -
mu  ler les malentendus ni froisser les suscepti -
bi  lités? Comme au temps de la Double Mo nar -
chie impériale et royale, le re pré sentant autri-
chien, un Hauptmann échevelé, suggéra que
l’on s’exprime en Oberdeutsch, idiome que, se -
lon lui, chacun devait maîtriser pour peu qu’il
am bitionne de persévérer dans le métier du
ren seignement en Europe centrale. Emmenée
par le Polonais, le Tché co slo va que, le Hon -
grois, le Roumain et le You go slave, qui firent
part de leur fureur dans un Hoch deutsch par-
fait, la moitié de l’assistance vociféra, mena-
çant de quitter la salle aussitôt.
Le délégué du nonce apostolique, en tenue de
vil le mais facilement reconnaissable à son col
ro main, prit alors la parole pour calmer l’as -
sem blée. Tenant pour sa part au latin, il vou-
lut initier aussitôt dans cette langue une vaste
dis cussion sur la valeur réelle de l’armée rou -
ge, qui lui paraissait nulle, même s’il tenait
par ailleurs le communisme pour la principale
me nace pesant sur la chrétienté. Quelques
pré sents approuvèrent bruyamment, s’accor-
dant à tenir les forces soviétiques pour négli -
gea bles, leur état-major pour une assemblée
de futurs condamnés à mort et les options de
Sta line pour une stratégie de gribouille. Le
mon signore conclut par une astuce, que prati -
que ment personne ne comprit : «En somme, le
Krem lin, combien de divisions?» (2)
Ce fut au tour du représentant du royaume de
Grè  ce de se manifester pour s’opposer de façon
vé  hémente au choix du latin et revendiquer
l’adop tion du grec démotique pour la suite du
col loque. Il invoqua la pri mau té historique des

agents secrets que Léo ni das et ses successeurs utilisè-
rent aussi bien aux Ther mopyles qu’à Sa lamine pour
ve nir à bout des Per ses. Le portrait qu’il dressa du lé -
gen daire chef militaire spartiate, dit le barbaroctone,
s’adressait de toute évi den ce à l’agent du MAH turc as -
sis en face de lui et dont la moustache frissonna d’indi -
gna tion.

La confusion augmentait, j’entendis quelqu’un briser
une lance en faveur de l’espéranto, la perfekta lingvo
por la spionoj. Un major du Kouomintang proposa de
s’ex primer sur un tableau noir au moyen de pictogram -
mes que chacun pourrait interpréter dans sa propre
lan gue. On suggéra comme dialecte commun le sabir
de la Bahnhof Zoo à Berlin, le français des chancelle-
ries, et même l’anglais. Allait-on voter ? Fallait-il en -
trer en matière sur une telle procédure? L’arène s’en -
flam ma. À l’idée de se comporter comme de vulgaires
ci vils, de nombreux officiers protestèrent, s’indignè-
rent.

À la fin de ces pitreries, une solution de bon sens
dompta les passions : chacun parlerait sa langue dans
des commissions regroupées par affinités, et les agents
les plus polyglottes circuleraient entre les groupes pour
fai re passer les informations et les opinions.

Arroland m’entraîna aussi sec dans un groupe com -
pre nant Britanniques, Tchèques et Polonais. L’«ami
Fritz» partait vers le groupe formé par les Allemands,
les Italiens et le représentant de la Junte de Burgos, il
me lança au passage un clin d’œil approbateur. J’avais
beau dis poser du feu vert du Ministère public de la
Con  fé dé ra tion, je me sentais comme le funambule au
mo ment de s’élancer sur la corde raide.

Résumé des épisodes précédents
Après une nouvelle discussion avec le lieutenant-
co lonel Arroland, du Deuxième Bureau français,
l’ins pecteur Not doit assister à la présentation de
ma tériel destinée aux attachés militaires étran -
gers.
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Une vaste tente de toile grise, probablement un hôpi-
tal ou une écurie de campagne, allait abriter la réunion
des attachés militaires et autres représentants
of ficiels accrédités par les diverses ambassa -
des. Le cordon de sentinelles, qui, le mousque-
ton au coude et le casque au ras des sourcils,
mon taient la garde alentour, avait été disposé
le dos à la tente, à une dizaine de mètres, de
fa çon à ce que nul, surtout pas ces braves sol-
dats de milice, ne puisse entendre ce qui allait
se dire à l’intérieur. Des officiers de l'État-
major, parements noirs et regard de la même
tein te, filtraient les entrées. Je fus admis sans
au tre forme de procès, dans le sillage de
l’agent français. Le premier rideau de toile
fran chi, une silhouette en képi, rendue mécon -
nais sable par le brusque passage de la lumière
écla tante de cette journée d’été à la pénombre
de la tente, accueillait l’invité. L’hôte se pré -
sen tait à chaque fois sobrement : «Colonel
Mas son, alias Dumur, rédacteur en chef de la
Re vue militaire suisse, chef du Service de Ren -
sei gnement.» Derrière lui, je crus voir s’éclip-
ser sous les gradins l’ombre large d’un civil
que j’avais croisé le matin même. Le chef de la
Bu po, l’«ami Fritz», était présent lui aussi.

Au centre du chapiteau, on avait tracé un
rond de sciure au milieu duquel se tenaient
stoï quement sur un podium deux caporaux des
trans missions. Le plus fort, portant un énorme
émet teur sans fil, ployait sous la charge, tan-
dis que l’autre actionnait frénétiquement la
ma nivelle d’un téléphone de campagne afin
d’éta blir une communication. Tout autour, la
fou le croissante des spectateurs s’installait sur
les gradins en cancanant, sans accorder la
moin dre attention à l’appareil ou aux divers
pan neaux placés au fond de la piste, qui décri-
vaient en schémas détaillés les difficultés et
les succès de la téléphonie sans fil en milieu
al pin.

Épaulettes, galons, passepoils, brande-
bourgs, tous les ornements des uniformes mili -
tai res du monde s’étaient donné rendez-vous
là. Les dorures, les plumets, les glands, les ru -
bans et les médailles des tenues d’apparat re -
vê tues par les attachés militaires sud-améri-
cains le disputaient à des costumes nettement plus ter -
nes, inspirés des tenues de combat portées dans les
tran chées de la guerre précédente. Tous les présents
avaient gardé leurs lunettes de soleil, ce qui donnait
au lieu l’apparence d’un championnat de poker. J’eus le
sen timent de reconnaître une bonne partie d’entre eux,
pour les avoir croisés les jours précédents, dans les
cou loirs de l’hôtel de la Paix ou aux obsèques du baron
de Coubertin. Même le berger allemand que je vis rapi -
de ment passer entre les bottes et les sabres me parut
quel que peu familier.

Le colonel Masson expédia en quelques instants la
dé monstration technique, parvenant à joindre par les
on des une brigade de pontonniers en train de franchir
le Ta lent, une escouade détachée au sommet de la
Tour-de-Gour ze et enfin l’état-major de la division, si -
tué dans la clairière voisine. L’indifférence était géné -
ra  le : cette ra dio portative n’intéressait personne, à
com  mencer par l’orateur.

Il changea alors de ton et sortit de sa tunique quel -
ques pages dactylographiées sur papier pelure, qu’il se
mit à lire précautionneusement, comme s’il marchait
sur des œufs avec ses souliers militaires aux pieds.

– Messieurs, chers confrères, dans les circonstances
bel liqueuses qui agitent l’Europe aujourd’hui, il s’agit
de bien comprendre la position de la Suisse. Nous som -
mes neutres, et pourtant nous n’adhérons pas au prin -
ci pe de la non-intervention en Espagne. Pourquoi
donc? Je vais vous le dire. La non-intervention est déjà
une prise de position dans le conflit, puisqu’elle pré -
sup pose que d’autres vont se livrer à une intervention.
Nous préférons de loin parler de non-immixtion. Notre
neu tralité ne saurait permettre que quiconque croie
que la Suisse blâme, juge, interprète ou même com -
men te l’attitude d’un autre Etat, quel qu’il soit, inter -
ven tionniste ou pas.

Le brouhaha s’était progressivement réduit durant le
dé but du discours.

Le lieutenant-colonel Arroland, plus ricanant que ja -
mais, se pencha vers moi : «Cléopâtre, qui épousa son

1) L’authenticité de ce passage ne fait aucun doute, puisqu’au-
cun ouvrage d’histoire suisse, même parmi ceux rédigés par
les auteurs réputés les plus criti ques, n’y consacre la moin -
dre ligne. Une fois de plus, la meilleure preuve, c’est qu’il
n’y en a pas. (N. d. T.)

2) Sarmatarum ac Hunnorum patria, quantum legiones? dans
le texte original. (N. d. T.)

Roman-feuilleton

Walther Not

Le calme plat
Traduit de l’allemand et présenté par Cédric Suillot

Trente-deuxième épisode

(à suivre)

De nombreux espions, reconnaissables à leurs lunettes noires, 
étaient présents ce jour-là, pour surveiller au plus près les personnalités 

qui assistaient au défilé du Mont-sur-Lausanne.


