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«Strč prst skrz krk !»
(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tchèque)

«Pour moi, le design reste fondamenta -
le ment du design. C’est clair que les
fron tières sont de plus en plus floues
en tre les différentes disciplines. Et
qu’el les se nourrissent toutes entre
elles. Mais jusqu’à preuve du contraire,
un tableau reste un tableau.»

Pierre Keller, qui reste Pierre Keller,
in 24 Heures, 3 novembre 2007

«Les quelques badigeons verts sur les
dis cours de circonstance ne sauraient
dis simuler l’aveuglement irresponsable
des grenouilles de l’économisme ou -
trancier.»

Antonio Da Cunha, professeur, 
in Vues sur la ville, n°18, Unil, sept. 07

«Le problème, avec la question de
l’avor tement, c’est qu’on a un tout petit
peu jeté le bébé avec l’eau du bain…»

Florian Bayer, 
candidat du Parti évangélique, 

supra RSR1-La Première, 2 oct. 2007

NOMINATIONS POUR LE
GRAND PRIX DU MAIRE DE

CHAMPIGNAC 2008

«Un chien bien mal dressé : l’animal a
at taqué un cheval et sa monture à Mör -
schwil (SG). Effrayé, le cheval a termi-
né sa course dans un marais. La cava -
liè re est indemne, mais l’animal est
dans un état critique.»

Dépêche ATS, très en selle,
in Le Matin Bleu, 18 octobre 2007

«Destiné à l’interne, le texte ne devait
pas être divulgué avant la mi-octobre
pour des raisons de courtoisie envers
les membres de ce corps, a expliqué le
mu nicipal de la police. Il s’agit d’une dé -
mar che qui vise à la transparence.»

Dépêche ATS, «Conseil communal 
de Lausanne : pas de mesures contre

Police Secours», 3 octobre 2007
«Gordon Brown, plus introverti que son
an cien rival, handicapé par l’usage d’un
œil qu’il a perdu…»

Darius Rochebin, homme-tronc,
supra TSR1, 24 septembre 2007

«Bref, pour le magistrat radical, l’ATE a
tort. Elle attaque un projet en gestation
qui mise sur la concertation et la partici -
pa tion les plus larges possible. Un pro-
jet qui ne cultive pas l’illusion d’éliminer
la voiture, mais de la domestiquer.»

Marco Danesi, 
journaliste sans illusions,

in Le Temps, 6 novembre 2007
«Ce choix est le mien, le mien unique-
ment. Ce n’est pas celui d’un parti, ni
ce lui de mon vienne-ensuite. Je n’ai eu
au cune pression dans ce sens de qui -
con que, bien au contraire.»

Marianne Huguenin, brève élue,
in www.agauchetoute.org, 31 oct. 2007

«Il a eu plusieurs fois des problèmes de
santé. À chaque fois, il rebondissait
comme un phénix.»

Marie-Claude Jéquier, 
toute feu toute flamme

supra TVRL, 22 novembre 2007

Grand Prix du Maire de Champignac 2007

Ostention du Champignac d’Or, émotion de Pierre-Yves Maillard, lauréat du Champignac d’Argent.

Les lauréats Samuel Russier, mention «Fort comme un chêne», et Jonas de Pury, mention «Travaux manuels».
Résultats complets et discours aux pages  8-9

Procès-verbal de dépouillement des votes
du grand Prix du Maire de Champgnac 2007 

Candidat Voix Prix
Christian Constantin 23 Champignac d’Or
Pierre-Yves Maillard 21 Champignac d’Argent
Jean-Claude Mermoud 19 Mention Géostationnaire
Samuel Russier 17 Mention Fort comme un chêne
Jonas de Pury 16 Mention Travaux manuels
Mgr Kurt Koch 14
Christiane Langenberger 14
Gilles Berreau 10
Werner Riesen 9
Jean Fattebert 9
Albert Arlettaz 8
Bernard Genoud 8
Pascal Décaillet 8
Philippe Martinet 7
Jean-Claude Doriot 7
Thierry Maire 7
Municipalité de Crissier 6
Anne-Catherine Lyon 6
Eric Lehmann 4
Pascal Broulis 4
Marc-André Burkhard 4

Madeleine Amgwerd 3
Sandrine Bavaud 3
Élisabeth Logean 3
William Besse 2
Pierre Bonhôte 2
Michel Golay 2
Pierre Weiss 2
Jean-Claude Péclet 2
Michel Saner 1
Oskar Freysinger 1
Alain Coutaz 1
Fabio Lo Verso 1
Georges Godel 1
Norbert Creutz 1
Caroline Gueissaz 1
Frédéric Maire 1

Votes valables . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248
Votes blancs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0
Votes nuls . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0
Votes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248
Votants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124

Fait à Lausanne, le 9 décembre 2007

Douce 
propreté

Courrier Ing. dipl. Fust, décembre 2007

Nomen est omen

Willy Pasini, «Le modèle androgyne, véritable 
phénomène de mode», in  Coopération, 31 décembre 2007
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Courrier des lecteurs
De G à T
Une magnifique boulette (ou
co    quille sans Q, comme di -
sent les typographes) s'est
glis   sée dans les définitions
de la dernière grille de mots
croi   sés, et elle m'a échappé à
la relecture.

La définition du 7 vertical,
ma   nie, était «Gesticule ou
ges   te pas occulte». La pre -
miè   re lettre s'est trans for -
mée en T, pour des raisons
que votre psychanalyste
pour   ra sans doute vous ex -
pli   quer.

Ceci dit, un bon courtier
ges   ticule à la bourse. Et le
pro   pre de la nympho (ma -
nie) est de gesticuler oc cul -
te, et ailleurs aussi. Si ces
ex   plications peuvent vous
épar   gner le déplacement
chez votre psy…

Boris Porcinet,
en page 11

Deux
commentateurs
avisés
Si au moins vous vous étiez
avi sé de ce que nous avions
à dire, suite aux événements
qui ont bouleversé la planè-
te médiatique du Palais fé -
dé ral. Mais non, ça glose de
par tout, et personne ne nous
de mande plus rien, même
pas La Distinction, dont
nous aurions pu espérer
que, bien nommée, elle se
soit souvenue de quelque
ap  pel du pied que nous lui
fî  mes en son temps.

C’est à n’y rien compren -
dre, quand on se souvient
des fulgurances que nous
ap  portions à la compréhen-
sion distinguée de l’ensem -
ble du monde. Ce n’est tout
de même pas parce que nous
avons décidé souveraine-
ment de cultiver notre jar-
din que nous ne pourrions
pas faire profiter votre lecto-
rat de nos lumières.

Et bien voici : si le général
Gui  san avait pu vivre la se -
mai  ne du 10 décembre à
Ber  ne, il aurait certaine-
ment rappelé que la consti -
tu  tion de la cinquième co -
lon  ne de la frange agrarien-
ne n’était pas sans rappeler
le moment (bien relevé par
Clau  sewitz), où la philoso-
phie chinoise du combat de
pro xi mité allait être pro -
gres  sivement supplantée
par les démonstrations «à la
mao  ri» de l’hyperactivité os -
ten  tatoire. […]

[…]
[…] N’est-ce pas?

Jaja Pilpoj et Jeanne-
Marie Vacheteau,
rédacteurs réactifs, 
pas loin de Ferney

Réd. : Nous avons malheureu-
sement dû abréger un très
long ex cursus de théorie belli -
cis te. Nos lecteurs nous en
excuseront certainement.

Une sérieuse 
reprise en main
Depuis le temps que je m’es -
cri  me contre les pa -
trouilleurs indélicats qui ba -
lan  cent leurs bras n’importe
com  ment, la direction des
Tra vaux a décidé de mettre
sur pied (enfin, sur goudron)
tou te une série de zones 30
où les enfants peuvent tra -
ver  ser n’importe comment.

C’est du sacré gâchis, car ils
vont tout de go se retrouver
au milieu de la route de Ber -
ne en train de traverser mê -
me pas à l’équerre.

Il faudrait quand même
sa  voir parce que si on veut,
on peut. Et ce n’est pas en
ne faisant rien qu’on montre
qu’on a pu décider de sus -
pen  dre les distributions de
su  crerie à la récréation. Et
ce n’est pas en faisant quel -
que chose qui n’est pas de -
man  dé qu’on a montré qu’on
ré  pond à l’inquiétude pu bli -
que qui, comme on le sait,
est plus acerbe que jamais.
Par exemple, c’est risible de
se dire que ce n’est pas en
mé  tamorphosant la ville
qu’on a ciré les pompes de la
vé  locité. Pas plus d’ailleurs
qu’en la métamorphosant.
Mais on aurait pu le faire
avec une certaine classe,
que cela n’aurait dérangé
per  sonne. Et n’est pas non
plus en désaffectant les bi -
blio  thèques communales
qu’on a vraiment amélioré la
si  tuation des parkings.

Un peu de simplicité, de
co  hérence et de promptitu-
de, que diable !

Guy-Korille Seiler, 
tenancier du Bar Variaqua,

Lausanne-centre

Un revenant,
pacifique
Je voudrais vous informer,
après avoir de longtemps
ces  sé de vous importuner.
J’étais en effet, il est vrai,
fort indisposé par les fras -
ques de mon petit-neveu et
vous l’avais fait savoir en
bon  ne et due forme. Puis-je
me suis tu, bien que l’amen -
de  ment de l’intéressé ait
pris beaucoup de temps.
Mais j’ai fait le poing dans
ma poche.

Maintenant, c’est autre
cho  se. Ma vue a baissé, et je
ne vois plus guère les Dents-
du-Midi depuis la cafétéria
de mon EMS. Mais j’aime
cet endroit, et j’ai toujours
es  péré que mon petit-neveu
pour  rait y passer une
vieilles se aimable ; je voulais
lui laisser quelque bien,
sous forme mobilière, dont il
pour  rait bénéficier ici. Je
suis en effet revenu sur ma
dé  cision, que je vous avais
d’ailleurs communiquée, de
le déshériter. Après tout, il
n’a pas complètement démé -
ri  té : il ne s’est pas trop bien
com  porté avec sa première
(et unique) fiancée, mais il a
heu  reusement cessé depuis
lors de se prendre pour un
poè  te romand.

Je reviens à moi, et à la
né  cessité pour moi de faire
con  naître mon sort à mon
pe tit-neveu. Froissé sans
dou  te par mes plaintes pu -
bli  ques à son égard, il
n’avait pas jugé bon de me
ren  dre visite pendant les
Fê  tes, depuis une bonne
demi-douzaine d’années. Ne
con  naissant plus son adres-
se, je voulais lui faire assa-
voir que ne voilà-t-il pas que
les autorités sanitaires ont
dé  cidé de fermer l’établisse-
ment où je réside. Je ne sais
pas exactement dans com-
bien de temps, mais je me
de  mande s’il me faudra sol -
li  citer l’attention du Bon
Dieu pour éviter de devoir
dé  ménager en plaine.

Th. Bourthet, 
de Corbeyrier

Dans ce numéro, nous in sé      rons
la cri        ti que en   tière ou la sim                   ple
men      tion d’un li        vre ou d’une créa   -
tion, voi          re d’un au teur, qui n’exis     -
 te pas, pas du tout ou pas en   co -
re.

Ce lui ou celle qui dé cou vre
l’im                    pos        tu re ga gne un splen      di de
abon         ne      ment gra          tuit à La Dis      tinc -
 tion et le droit im pres cri p      ti ble
d’écri     re la cri      ti que d’un ou   vra     ge
in    existant.
Dans notre dernière édi  tion, l’ou -
vra  ge Les séries censurées, attri-
bué aux signatures des agents
Scul der et Muldy, allusion trans -
pa rente pour tout véritable ama-
teur, était une pu re invention,
ima ginée par solidarité avec les
ca marades scénaristes syndi-
qués de Californie.

Les apocryphes

LE diable carbure aux dé -
tails, on le sait. Son es -
sen ce (sa nature) s’ex pri -

me au mieux à travers ces pe ti -
tes choses qui sont à ceux qui
ont le nez dans le guidon ce que
l’étin  celle est aux mo teurs à ex -
plo  sion. Il est des in dividus en
ef fet que les abru tis qui respec-
tent les li mi tations de vitesse,
que les nuls qui font caler leur
ta cot, que les crétins qui ralen -
tis sent la circulation en s’arrê-
tant au passage pour piétons,
ren  dent ivres de rage. Tout
chez eux n’est alors plus que
klaxon et gyrophare, colère et
dés  espoir –comme piégés dans
leurs voitures, ces kami ka zes
apos trophent du poing le destin
qui a mis tant d’infamie et
d’igno minie sur leur rou te, et
in sultent vigoureu se ment leurs
mau vais coreli gion naires.

L’idée (fondée) que l’automo -
bi  lisme serait une sorte d’ar rié -
ra tion exige cependant des pré -
ci sions. La faiblesse d’esprit
ma nifeste de nombre d’in di vi -
dus mâles, lorsqu’ils sont au vo -
lant, n’est pas avérée à d’autres
mo ments de leur vie quotidien-
ne. Cette dé bilité les affecte
donc par in termittence, et son
ap parition semble nécessiter
des con ditions particulières.

Elle connaît en outre des for -
mes évolutives. On a re mar qué
par exemple que lors que des
per sonnes atteintes d’automo -
bi  lisme se regroupent en parti
po litique, elles se comportent à
la tribune exac tement comme
dans le ba quet de leur guim -
bar de.

Cette régression vers des con -
dui tes extrêmement primi ti ves,
étroi tement associée à un objet
cul te de la modernité ca pi ta lis -
te, interroge évidemment l’ob -
ser vateur attentif de l’es pèce.
Le progrès, dont la ba gnole est
un emblème, n’au rait-il pas à
cer tains égards abouti au déve -
lop pement d’une société de la
ré  gres sion?

Au diable sornettes et bali ver -
nes ! L’automobilisme est une
phi losophie, pas une ma la die.
Vroum ! Quand j’allume le mo -
teur, c’est mon cœur qui ron -
ron ne, et tout mon être vi bre

com me une carrosserie heu reu -
se. Vroum! Au rodéo, je ne fais
qu’un avec ma mon tu re ; je suis
un nouveau hé ros, je fais rugir
ma Mustang, puis je tourne lé -
gè rement la tê te et laisse mon
re gard se per dre au loin…
«J’aime les nua ges… les nuages
qui passent… là-bas… là-bas…
les mer veilleux nuages !» (1) De
nos jours, trop de gens ont ou -
blié ce que sont la liberté et la
fu  reur de vivre. Le jour venu,
j’es  père mourir dans une épin -
gle à cheveux.

Mais je recherche également
d’au  tres sensations. Par cou rant
der nièrement l’Histoire de
Fran ce, je découvris les mots
que Saint Rémi adressa à Clo -
vis, lors de son baptême du feu :
«Ado re ce que tu as brû lé, brûle
ce que tu as ado ré». Depuis,

tou tes les fins de se maine, je
brû le ce que j’adore et je fous le
feu à des berli nes, dans la ville
qui dort –c’est Saint Rémi qui
l’a dit. Vroum!

Je suis un p(n)eu déjanté, je
le sais ; dès que l’on cause cy lin -
drées, cela provoque chez moi
un auto-allumage et je brille
com me les cent bougies d’un sa -
pin de Noël, mes yeux cli gno -
tent et mes neurones, cir culant
sou dain à contresens, prennent
d’étranges vi ra ges… Je le sais.

Dans la vie, je suis électri-
cien. Je tire des fils conduc-
teurs. Je trace ma route sans
fai  re de bruit durant toute la
se  maine, mais le vendredi soir
venu, je bois un pot avec les co -
pains et c’est l’échappement : on
lâ che les chevaux, on fait hur-
ler le bitume et siffler les caout-

choucs – on va au rodéo. Sauf
ce soir ; j’ai dû ma quiller la tire
d’un pote et j’ai terminé tard.

Maintenant, je suis allongé
dans mon bain, avec une bon ne
biè re et ma station d’en traî ne -
ment au pilotage. Je suis sur le
Mon te-Carlo. Ça chauffe, Mar -
cel ! Voici le roi du contre-
braqua ge !

J’ai le sentiment d’avoir ou -
blié un détail… Rien, une brou -
tille… J’arrête de jouer un ins-
tant… Je regarde au tour de
moi… Je vois la fiche élec trique
de ma station d’en traî nement
se détacher de sa douille, lente-
ment, et lentement, je la vois
glis ser vers le bain… J’ai juste
le temps de pen ser que l’eau est
un excellent… conducteur !

lA broutille
1) Baudelaire, L’Étranger.

L’automobiliste

«Monsieur le Con -
seiller fédéral
Chef du dépar -

te ment de justice et police,

Lors de notre dernière ren -
con tre, vous m’avez fait part
de votre désir de connaître, à
ti tre privé, l’histoire com-
plète de la réussite du plan
Yvin, du nom de votre servi-
teur. Vous comprendrez aisé-
ment, à la lecture du texte
qui suit, la nécessité de con -
ti nuer à cacher la vérité à la
po pulation. Toute publica-
tion ferait se dresser contre
nous les ligues antialcooli -
ques, les défenseurs des per -
son nes handicapées et tous
ceux qui ne supporteraient
pas que l’État sacrifie la san -
té de quelques personnes
pour sauver l’honneur du ci-
toyen soldat.

Il y a cinq ans, j’étais de re-
tour chez les miens pour un
bref séjour. Au bistrot de la
Côte-aux-Fées, ce soir-là, je
bu vais un verre d’eau miné -
ra le en méditant sur la diffi -
cul té de résoudre le dilemme
du citoyen soldat : ou bien il
gar de son arme chez lui
mais risque de s’en servir in -
dû ment, ou bien, privé d’ar -
me à domicile, il cesse d’être
à la fois citoyen et soldat.
Trois mois déjà que j’es-
sayais de mettre au point
une méthode fiable pour dé -
ce ler des troubles de compor -
te ment chez les recrues et
les soldats suisses. Les tests
tra ditionnels permettaient
cer tes de dépister les gens à
pro blèmes, mais après il ne
res tait pas assez d’hommes
équi librés pour constituer
une armée. Quant aux en -
quê tes de voisinage, nous
avons vite compris qu’elles
étaient l’occasion de règle-
ments de compte personnels.
Je craignais de m’être trop
avan cé en déclarant qu’on
pou vait confier à la police la
mis sion de décider de l’apti -
tu de ou de l’inaptitude du
mi litaire suisse à porter une
ar me et à la garder chez
lui (1).

J’en étais là de mes doutes,
quand soudain Agatha, la
sim plette du village, pour-
tant très pacifique et plutôt
en admiration devant les
uni formes, se précipita sur
un soldat qui entrait dans la
salle et chercha à lui arra-
cher son fusil tout en répé-
tant d’une voix hystérique
“as sassin, assassin…”. Le
pa  tron intervint pour la maî -
tri ser et on l’emmena à l’éta -
ge. Le soldat haussa les
épau les et s’assit à la table
ron de mais, con trairement à
ses camarades, il garda son
fu sil à portée de main. Je
pen sai sur le moment qu’il
était regrettable que des per -
son nes faibles d’esprit puis-
sent gêner dans leur noble
mis sion les gardiens de l’in -
dé pendance de la patrie.

Le surlendemain, la nouvelle
qu’un soldat avait tué sa
fem me et l’amant de celle-ci
se coua la région. Je me hâtai
de téléphoner à la gendar -
me rie locale. On confirma
mes craintes : l’assassin
avait utilisé son arme de ser-
vice. Mais quand je compris
à certains détails que c’était
le soldat qu’Agatha avait
vou lu désarmer, je sentis
que mes rêves les plus fous
d’or dre et de sécurité al-
laient peut-être se réaliser.
Je passai un jour à interro-
ger Agatha en essayant de
ne pas la brusquer ni de l’ef-
frayer. J’appris petit à petit
que le jour de sa crise elle
avait déjoué la surveillance
de la patronne et qu’elle
avait bu plusieurs verres
“d’un sirop qui devient tout
blanc quand on y met de
l’eau” en croyant que c’était
de la menthe. Vérification
fai te, il s’agissait bel et bien,
com me je le soupçonnais,
d’ab sinthe de la production
locale.

J’avais découvert par le plus
grand des hasards le pouvoir
pré cognitif des attardés
men taux sous l’emprise de la
Fée verte.

Comme vous le savez, j’ob-
tins de votre part et de celle
du ministre de la défense un
blanc-seing pour mettre mon
plan de sauvegarde du ci-
toyen soldat à exécution.

Pendant deux ans, les pré-
cogs, soutenus par des infir-
miers assermentés, ont as -
sis té à tous les défilés mili -
tai res. Ils entraient en tran -
se chaque fois qu’ils sen-
taient qu’un soldat tuerait
ou se tuerait un jour ou l’au -
tre avec son arme. La majo -
ri té des hommes dénoncés
ac ceptaient d’être désarmés
sans rechigner ; une promo-
tion suffisait à convaincre
les récalcitrants. Une fois
l’ar mée “épurée”, il ne res-
tait plus qu’à s’occuper des
sé ances de recrutement.
C’est ainsi que les précogs
iden tifient chaque année, ca-
chés derrière une glace sans
tain, tous les hommes à ris -
que.

Le temps a vérifié mon hypo -
thè se et le plan Yvin est un
suc cès : on n’a plus jamais eu
à déplorer de crime ou de
sui cide commis par un mili -
tai re suisse avec sa propre
ar me. Le mythe du citoyen
sol dat est sauf.

Bien sûr, tous les problèmes
n’ont pas disparu. D’abord le
dé pistage ne s’applique pas
aux officiers ; en effet com-
ment convaincre ceux qui
pré sentent un risque d’aban-
donner leur arme sans leur
don ner d’explication ? En-
suite une partie, certes infi -
me, des hommes dépistés fi -
nis sent tout de même par
tuer ou se tuer soit avec l’ar -
me d’un autre soit par un
moyen différent.

L’idéal serait bien sûr de re -
ti rer de la circulation toute
per sonne signalée par les
pré cogs… Je ferai un rap-
port dans ce sens pour le
Con seil fédéral, mais les mi -
nis tres en faveur de ma pro -
po sition risquent d’être mi-
noritaires…»

M. R.-G

1) « Si quelqu’un présente des
trou bles psychiques ou psycholo -
gi ques sans avoir commis d’in -
frac tion, son casier judiciaire res -
te ra vierge. Si la police constate
de tels troubles, elle pourrait par
con tre remplir la case inapte afin
d’évi ter tout dérapage. » (Yvan
Per rin, policier neuchâtelois et
vice-président de l’UDC suisse,
Le Temps, 4 décembre 2007)

LES ÉLUS LUS (LXXXIX )
Il faut sauver le soldat citoyen

Science-fiction helvétique
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Et un autre
revenant, vengeur
Nous y voilà. Ses dénéga-
tions anticipées ne font pas
l’af  faire et ne serviront de
rien. M. Mépfer-Kenzo,
après avoir été un fringant
jeu  ne nabi, ou dandy, ou ex -
tra  vaguant, ou zazou, un vi -
ru  lent étudiant, un cinglant
po  lémiste qui renvoyait tou -
te autorité à sa vacuité et à
son arbitraire, toute morale
aux intérêts qui la sous-ten-
dent, toute norme au désir
re   foulé de sa transgression,
après avoir été un assistant
sou  cieux de briller auprès
d’étu  diants et surtout d’étu -
dian tes auxquelles il voulait
mon  trer son éminente supé -
rio  rité et qu’il n’arrivait à
im  pressionner (et encore :
c’était surtout en démon-
trant sa duplicité et son hy -
po  crisie face à l’autorité que
je représentais et pour lui et
pour eux et pour elles) qu’en
les invitant à boire une biè -
re après mes cours pour mé -
di  re de moi de conserve, M.
Mépfer-Kenzo donc est enfin
de  venu la parfaite réplique
(non, pire, car nous n’étions
pas, nous, de cette engeance,
mê  me nous pouvions sem-
bler, à des jeunes mâles
bouf  fis de testostérone et
mal intentionnés, encourir
ce reproche) de ceux (nous,
donc) qu’il débinait il y a à
pei  ne 15 ans : un vieux dé -
gueu  lasse.

Alors que j’avais prévu
tout cela moi-même person -
nel  lement, et ceci dès une
let  tre que vous fîtes bien de
pu  blier dans votre numéro
93, dans votre dernier cour-
rier des lecteurs un syndic,
glo  sant de manière ponti -
fian te sur des citations de
Jacques Brel, dissimulées et
dé  voyées dans le feuilleton
qu’il doit bien être le seul à
li  re, continuait ridiculement
de s’aveugler, de ne pas voir
que se matérialise sous nos
yeux, dans un rythme à pei -
ne accéléré, une autre chan-
son du même : «les bour-
geois, c’est comme les co -
chons, plus ça devient vieux,
plus ça devient bête / les
bour  geois, c’est comme les
co  chons, plus ça devient
vieux, plus ça devient…»

Excusez-moi de me répé-
ter, mais : moi qui ai souffert
cet  te polémique dans mes
cours et séminaires, qui ai
vu ces jeunes loups se faire
les dents sur les plus candi -
des de leurs congénères étu-
diants mais aussi sur leur
pro  fesseur à la fois rassis et
bien  veillant, bientôt aigri
par les innombrables atta -
ques, blessantes à force
d’être infantiles, dont il fut
l’ob  jet pendant tout le se -
mes  tre d’été 1977 (9 longues
se  maines), moi qui ai dit à
quel   ques étudiantes tout le
bien que je pensais de leur
te  nue, de leur dilection pour
la bonne littérature, de leur
dé  férence à mon égard, de
leur assiduité à mes sémi -
nai  res (ô combien différente
de celle de leurs congénères
mas  culins qui, eux, venaient
une fois sur quatre pour vi -

tu  pérer et pontifier, invo-
quer Barthes et la sémiolo-
gie de la signification, les
for  malistes russes ou même
les futuristes italiens, désin -
vol  tement embrigadés pour
mi  mer l’engagement politi -
que dans une discipline qui
con  tinue à m’être chère, et
qui n’aurait jamais dû être
ra  battue sur de médiocres
af  faires de partis, de parties
et de partisans) et me suis
re  trouvé moqué pour cela
par ceux qui ne faisaient
guè  re mieux alors et qui
font bien pire aujourd’hui,
moi, j’ai le droit de me plain -
dre, et plus encore : de me
ven   ger.

Soyons clair en effet et dès
lors : lorsque M. Mépfer-
Ken  zo, dégoulinant de senti -
men  talisme, repère dans un
su  permarché deux charman -
tes gourgandines qui s’ébau -
bis   sent devant la marchan-
dise déposée là à profusion,
il ne révèle que, d’une part,
sa complaisance récurrente
à l’égard du sexe faible,
d’au  tre part son éminent
amour de lui-même, patent
lors  qu’il étale au grand jour
ses émotions dont il prétend,
en proustien frustré, poser
en accapareur la légitimité
lit  téraire, et dont il réussit
tout juste à démontrer la to -
ta  le vacuité.

Et encore, si elles n’étaient
pas vides, dites émotions se -
raient purement et simple-
ment répréhensibles.
J’ai dit.

Juannettinolino
Cornulaz – Epallaz,

professeur émérite en ergo-
thérapologie

Cet obscur objet du
ressentiment
Mes odes à Maude passe-
raient-elles de mode auprès
d’elle ? Soudain revirement
qui fait que ce qui était légi -
ti  me est devenu grotesque :
des  cendus à l’hôtel, bien
qu’au cinquième étage, j’ai
pro  posé à mon épouse d’at -
ten  dre 19h14 pour descen -
dre manger au restaurant.
Il est 18h27, et elle acquies-
ce. Et la voilà qui, à 18h56,
dé  cide qu’elle a faim et que
mes propositions ne lui con -
vien  nent plus. C’est à se de -
man  der si elle ne fait pas
une crise tardive contre l’au -
to  rité. Que l’on se rebelle
con  tre moi lorsque j’étais re -
bel  le, d’accord. Mais qu’on le
fas  se alors que je suis deve-
nu un bel exemple de séréni-
té socratique (j’en donne
pour seule preuve la lettre
de moi que vous avez pu -
bliée dans votre dernière li -
vrai son), alors là, ça me dé -
pas se.

J. J. Mépfer-Kenzo, 
stylologue-sémiologue

-sociologue, chargé de cours
extraordinaire,Département 

de français comparé, 
Faculté de l’Être, Bâtiment

«Trans hu mançoïde»,
Université populaire.

Réd. : sa placidité tiendra-t-
elle le coup après lecture du
cour rier ci-dessus de M. Cor -
nulaz-Epallaz? Les paris sont
ouverts.

MAX Dorra est un flâ -
neur mélomane qui
nous entraîne dans

une méditation mélodique sur
ses trois auteurs fétiches :
Proust, Freud, Spinoza. Ces
trois-là forment à ses yeux
une tri ade de cliniciens sus -
cep ti bles de nous aider à nous
ré ap pro prier nos vies, dans la
me su re où ils nous font sortir
de l’im passe du dualisme
corps/esprit et de la coquille
creu  se d’un illusoire Ego per -
ma  nent.

Enluminons d’emblée sa
pro blématique par l’évocation
d’une tarte à la crème de la
phi losophie : «La signification
de “Je suis menteur” est en ef -
fet indécidable mais pas son
sens : “Je est menteur”. C’est
qu’un être ne se limite pas à
un je ; les moi qui le compo-
sent sont multiples. Et parmi
ces moi, l’un ment. In dé ci da -
ble en logique, l’énoncé ne l’est
pas en réalité. Il faut être un
lo gicien “plus mort qu’un fos -
si le” pour ne pas comprendre
qu’un toxicomane, quand il
con fie : «tous les toxicomanes
sont menteurs», dit vrai, car il
n’ap partient pas, dans l’ins-
tant de cet énoncé, au groupe
des toxicomanes. Identifié au
co de de son interlocuteur, il
par le dans cette relation,
dans ce code. Quand un Cré -
tois dit que tous les Crétois
sont menteurs, il se situe hors
du groupe des Crétois. La pro -
po sition n’est pas “indécida -
ble”, elle est vraie, mais parce
qu’elle émane déjà d’un autre
grou pe, d’un autre code.»

Cette conscience de la multi -
pli  cité simultanée des moi
(nous sommes un feuilleté des
évé  nements successifs qui
nous ont affectés) et dont la
mé  moire (qui nous fait occuper
dans le Temps une place énor -
me et quasi monstrueuse)
cons  titue à la fois la substance
et la subsistance fut la gé nia le
in tuition de Proust à l’ori gine
de la Recherche, maî tre livre

grâ ce auquel ce grand bour-
geois esthète a échap pé à la fa -
tui té et la va cui té mondaines.
Elle est éga le ment implicite
dans la dé cou verte de l’incons-
cient par Freud et de la mé -
tho de asso cia tive qui y est at -
ta chée, aus si de l’importance
du rêve (1), consubstantielle-
ment lié à l’ac tivité de la mé -
moi re, qui at teste ce travail
des moi. Si, en termes freu-
diens, «la re pré sentation
consciente comprend la repré -
sen tation de cho se plus la re -
pré sentation de mot qui lui ap -
par tient, [tan dis que] la repré -
sen tation in consciente est la
représentation de la chose seu -
le», alors se fait sentir la né -
ces sité d’une logique fluide.
qui nous ha bilite à penser la
si multa néi té des moi dont se
com pose no tre singularité et
nous per met te de nous évader
des rô les que nous imposent
les pou voirs, lesquels visent à
of  fus quer et obscurcir cette
con  science, idée du corps et
des af fects, en nous rendant
hon teux, en humiliant le corps
voi  re en le dégradant dans cer -
tai nes circonstances ex trê mes.

Vers la désincarcération

Cette logique fluide, Max
Dor ra la décrit sur le patron de
la musique (étendue invisi ble,
pen sée sans mots, sub stan ce
nue, tel qu’il l’exprime au
moyen de cette terminologie
dé marquée de Spinoza qu’il af -
fec tionne), dans laquelle il voit
«la seule métaphore pos sible si
l’on veut tenter de dé crire une
va riation affective con tinue.»
Sem blable méta pho re s’avère
plus appropriée qu’un concept
et d’ailleurs, Freud déjà l’obser-
vait, si l’on at tend d’avoir des
con cepts clairs et distincts pour
com  men cer, on risque de ne
com  men cer jamais. Ainsi cha -
que in dividu (ce corps plus cet -
te mé moire) est-il une réalité
qu’il convient de penser musi -
ca  lement dans sa singularité et

Court traité d’harmonie analytique
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De gauche à droite
1. pharmacien – 2. répu-
gnance – 3. ère – DCH – 4.
séré – Freud – 5. itinéran-
te – 6. dictée – 7. équani-
mité – 8. nubien – ERI
(ire) – 9. tee – réé – on –
10. essuie-tout –
De haut en bas
1. présidente – 2. héré-
tiques – 3. Apéricubes – 4.
ru – entai – 5. Mgr –
EENERI (Irénée) – 6. an –
freinée – 7. cadra – et – 8.
incendie – 9. échut – trou –
10 ne – déteint –

sa gratuité ontiques, tant il est
vrai qu’il constitue la preu ve
qu’un événement im pro bable
peut se produire, puis qu’il est
lui-même un évé ne ment impro-
bable qui s’est pro duit.

L’affect apparaît ainsi com -
me un message condensé
émis par une mémoire affec-
tée et l’angoisse procède de ce
pas sé déguisé qu’il faut faire
re monter, pour aider à la sor-
tie d’un montage qui nous in -
car cère. Car la mémoire «est
ca pable de résonner et elle est
sus ceptible de frayage, de
mon tage. La mémoire seule, à
par tir de l’actuel qui sans ces -
se la remanie, a le pouvoir de
créer du réel. On peut soutenir
sans paradoxe que cet en sem -
ble virtuel est pour un être
don né l’ensemble de tous les
en sembles, puisqu’à chaque
ins tant sa totalité en expan-
sion se dépasse elle-même et
s’in clut en quelque sorte par
cette totalisation».

Ayant par l’association déce-
lé l’affect non résorbé qui en -
ve loppait ces fragments dis -
pa rates de mémoire, l’homme
pos sède alors le pouvoir d’or -
don ner et d’enchaîner les af -
fects selon un ordre conforme
à l’entendement, comme
l’énon ce dans l’Éthique Spi no -
za, ce clinicien de l’imagina-
tion. Pour le dire dans les
mots mêmes de Spinoza : «Un
sen timent qui est une passion
ces se d’être une passion sitôt
que nous en formons une idée
clai re et distincte.» Par là s’ac -
com plit la transmutation des
en chaînements dépendant de
l’or dre selon lequel le corps a
été affecté (nos associations
sin gulières) en un enchaîne-
ment d’idées selon l’ordre de
l’en tendement (les opérations
in tellectuelles). À la fois con -
nais sance intellectuelle et
com préhension affective, elle
nous procure la connaissance
du troisième genre (ou intuiti-
ve). Et le pari de l’immanence,
se lon Max Dorra, nous resti-

tue à la transcendance hori -
zon tale de l’autre, qu’il faut
ap prendre à voir sans déser-
ter son propre regard. En ter -
mes spinoziens toujours: «Con -
naissant les choses singulières,
on connaît Dieu.» Et l’on est en
me sure de saisir pleinement
la puissance désaliénante de
l'ada mantine définition VI du
li vre II de l'Éthique : «Par réa -
li té et perfection, j'entends la
mê me chose.» (2)

J.-J. M.

Max Dorra
Quelle petite phrase…

Gallimard, 2005, 290 p., Frs 45.90

1) Une plaisante variation de l'au -
teur sur le thème du rêve et de
l'éveil : «Qui rêve peut pen ser
qu'il est éveillé, mais ja mais ce -
lui qui est éveillé ne peut penser
qu'il rêve.» Je me dis dans mon
rê ve: “C'est si mer veilleux qu'il
se rait dom ma ge que je sois en
train de rê ver. Mais Spinoza a
rai son, quand on est éveillé, on
le sait avec certitude. Et c'est le
cas en ce moment.” Je me sens
alors tel lement heureux qu'une
émo tion en moi grandit jusqu'à
ce que l'intensité même de ce
que j'éprou ve me réveille. Je
pen se alors que Spinoza avait
tort puis que j'avais, en rêve,
une tel le impression de réalité.
Mais, de ce réveil, je ne me suis
ja  mais réveillé. Donc Spinoza
avait raison.»

2) Spinoza est très tendance, à tel
point même que l'actuel ré den -
chef du Matin Dimanche s'en
ré clama naguère. Mais il n'y a
pas lieu de s'en alarmer: la dé -
mar che de l'anathémisé d'Am s -
ter dam est si radicale, son scal-
pel conceptuel si acéré, sa conci-
sion si abrupte qu'il ré sis te à
tout détournement. On l'ab sor -
be ou le régurgite en bloc.
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Francine Prose
Un homme changé
Traduit de l’américain par Céline Schwaller
Métailié, février 2008, 429 p., Frs 42.50

On a le souvenir d’un délicieux ro -
man de Fran cine Prose, Les Pe tits
Mi racles (Denoël, 1993), si tué dans

la communauté italienne de New York ; un de ces ro -
mans d’amour donnant la pla ce à des personnages cha -
hu tés entre adhésions et en tor ses aux traditions pro -
pres à un grou pe social encore précaire. Un homme
chan  gé se situe également à New York, omni pré sente.
Ses protagonistes sont toutefois loin d’être des indivi-
dus com  me les autres, de ceux que l’on pourrait croiser
au coin de la rue, qu’un coup d’œil suffit à trouver sym -
pa thiques ou insi gni  fiants.

Vincent Nolan, la trentaine, a accumulé des jobs aus -
si néces sai res que peu captivants. Char gé de l’entre-
tien de piscines où se prélassent des bourgeoises, Jui -
ves note Nolan, qui le nar guent ; vendeur de beignets
et nettoyeur de la graisse que leur fri  ture dépose sur
les murs ; le voici réparateur de pneus. Une vie de peu
de cho se, une vie de déraciné –sa petite amie l’a éjec -
 té–, une vie de pauvre type, une vie de sale ty pe en vé -
ri té. Il a cru trouver refuge auprès de l’ARM, Mou ve -
ment pour les droits des Amé ri cains, de fait une organi -
sa tion raciste et néo-nazie, pas même clandestine. No -
lan «n’est pas ra ciste dans le sens où il ne croit pas
qu’on puis se haïr les gens à moins de les con naî tre per -
son nellement.» Il constitue en somme la proie idéale,
l’agent idéal de la dite ARM, qui fait ses choux gras de
la criti que de la politi que menée à Washington, et qui
im pose à ses mem   bres des tatouages infâmes sur les
bras, in utile de préciser les  quels.

On découvre ce personnage peu reluisant mar chant à
grand pas dans une rue de Man hat tan, «c’est le seul
mec de tout New York à por ter un pull à manches lon -
gues» en ce jour de grande cha  leur. Nolan se rend au

World Bro therhood Watch, une pros pè  re fondation de
dé  fense des droits de l’homme créée par Meyer Ma -
slow, un rescapé de la Shoah. Maslow est de venu un
hom   me célèbre, ses livres font auto ri té, il passerait
pres que pour un saint. Et con tre toute vraisemblance,
No lan vient lui of  frir ses services. «Je me suis dit que je
pour rais être utile. Je sais comment fonctionne l’ARM
et ce que veulent ces types, pourquoi tout le baratin
aryen fonctionne sur eux. J’ai été un de ces ty  pes, si
bien que je sais ce qui les rend si vul né rables, si in -
fluen  çables.» Pire, il demande la pro tection de Maslow,
«quit ter l’ARM, ce n’est pas comme quitter les scouts.»

Rien n’obligeait le preux Maslow à prendre au sé -
rieux pa reille démarche. Les mises en gar de de Bon -
nie, sa précieuse col laboratrice, re doutable leveuse de
fonds, n’y feront rien. Car quand Maslow a des projets
vi sionnaires, en l’occurrence la ré demp tion d’un hom -
me, d’un seul, «ce sont les autres –surtout elle– qui hé ri -
tent des détails à régler.» Au terme d’une brè ve et bou -
le versante séance de comparaison de leurs tatouages
res  pec tifs, Maslow confie le néo-nazi aux bons soins de
Bon nie, une qua dra génaire divorcée et aisée qui élève
non sans mal ses deux conformistes adolescents de fils,
dont l’un délaissera la réa lité proclamée par la té lé
quo tidienne pour l’incongruité du per son nage de No -
lan.

Quatre héros on ne peut plus contrastés, en ga gés peu
à peu dans une lutte pour la ré demp tion, pour l’as sis -
tance à autrui, pour le main tien de l’estime de soi. On
pour rait crain dre le pi re. Ce serait négliger le ta lent de
nar  ra trice dont Francine Pro se fait une fois de plus état.
Au sein d’une trame complexe et im pro bable vien nent
avec une réjouissante régu la rité se nicher des dia logues
vi vaces, des in ci ses sur le caractère des pro ta go nis tes,
des di gres sions (souvent ancrées dans le quo tidien new-
yorkais) qui emportent un lecteur de ro mans que le dé -
fer lement de principes de jugement mo ral ferait autre-
ment hausser les épau les d’ennui. (G. M.)

Piero Colaprico
La dent du narval
Traduit de l’italien par Gérard Lecas
Rivages, nov. 2007, 206 p.,Frs 17.60

Brisons d’entrée un élément du
sus  pense. La ville de M. évo quée
en sous-titre est celle de Mi lan.

Im    possible d’échapper à Milan, pré sen te à cha que
pa    ge de cet authentique roman po licier, au then ti -
que au sens où des cri mes sont commis, où des po li   -
ciers (rarement d’ori gi ne mila nai se) en quêtent sur
ces crimes, se lon la tradition du who du nit. Ce n’est
pas gâ cher le suspense que signaler que la «dent du
nar   val» (narval, un cétacé des mers du Nord, qui
pos  sède deux dents meurtriè res) du ti tre fran çais,
est l’arme des cri mes. Sus pen se mé na    gé en re van -
che par le joli titre original, qui est aus   si celui d’un
des chapitres, «un bai  ser ja mais don   né».

Le quadragénaire inspecteur Bagni est un vieux
de la vieille de la brigade criminelle mi la nai se. Il
n’a pas grimpé les échelons de la hié rar chie, sa vie
pri vée est chancelante, il de meu re sans cesse en
aler te, en vertu de sa hai ne de tout ac te criminel,
le    quel doit être impé ra tivement élu cidé quoi qu’en
pen sent ses su   pé rieurs. L’éner gie de Bagni est
nour rie d’une con ception dia  lec tique de ce que
cons tituent ci toyens en rè gle et citoyens aux mar -
ges ; il lui ar rive aussi de ré cupérer discrètement
une som  me d’argent égarée lors d’une enquête. No -
tre homme n’est pas un adepte de la méthode de
l’ins pecteur Columbo qui proclame: «je res ser re le
cer cle autour de l’as sas sin et à la fin, il ne peut
qu’ad  mettre la vérité (…). Nous quand on pose des
ques tions, on con naît déjà la réponse», explique-t-il
au jeune collè gue de la bri ga de des stupéfiants
–fraî chement con verti au der nier chic mi lanais en
ma tière d’ap paren ces– qui lui est adjoint pour une
en  quê te des plus tortueuses. Or connaître les ré -

pon ses au pré a la ble requiert en l’occurrence une
ex pertise dans le Rubik’s Cu be (version milanaise).

Arraché, au petit matin, de baisers prometteurs,
Ba gni se voit con fronté au cadavre d’une jeu  ne
fem me assassinée, une dent de narval est iden ti -
fiée. La jeune femme est la fille d’une cer tai ne com -
tes se Maria Nascimenti Pampas in Im briani, et
d’un hom me qui travaille pour les ser vi ces secrets
ita liens, aux qua tre coins du globe, pour reprendre
une expression chère aux jour na lis tes radio-télé.
Quel ques jours plus tard on trou ve une au tre dent
de narval, en sanglantée, dans les bas-fonds, topo -
gra  phi ques comme hu mains, de la Gare Centrale.
Exis  terait-il des liens entre ces mondes a priori si
dis semblables? Avec obs ti nation et profes sion na lis -
me, y compris dans sa gestion de l’at ten  te, souvent
in supporta ble pour un flic, Ba gni, qui a tout vu ou
pres que, mè ne l’enquête. Les chausse-trapes, on
s’en dou te ra, sont nom breu ses, entre hauts services
de l’État, argent sa le et trafic de call-girls venues
des Balkans. Le lecteur s’y plonge, s’y perd, s’y re -
trou ve, s’y re perd.

Une sordide affaire qui verra son mystère dé voi  lé.
Mais surtout une affaire qui passe par une plon gée
do cumentée (se rap pel le-t-on que les célè bres Na vi -
gli ont été construits par Léo nard de Vinci?), atten -
ti ve, attentionnée, pres que amou reuse, dans une
ville «qui s’est perdue dans ses besoins individuels,
dans ses peurs, (qui) reste à l’écart de ce qui la dé -
ran ge». Une vil le où «de puis le 11 Septembre, dès
qu’un ci toyen des États-Unis s’enrhume, il faut faire
un rapport au mi nis tère de l’In té rieur.» Une ville ir -
ré sistible, con fir ment Colaprico et son hé ros. (G. M.)

P.-S. au traducteur, par ailleurs auteur de ro mans
noirs. La N.d.T de la p. 205 témoigne, qui sait, du
fait qu’il réside, heureux homme, à quel ques pas du
siège de sa maison d’édition, Bd Saint-Ger main.
Toujours est-il que pendo la ri n'est pas un con  cept
mais un état de fait, et que la traduction française
est tou te simple si on ose dire, «pendulaire».

SOUS le Vésuve, la der -
niè re guerre des clans
(2004-2005) a fait 130

morts. Parmi eux, un certain
nom bre de victimes collatéra -
les, liées de loin à tel ou tel
maf fieux ou même malchan -
ceu  ses au point de se trouver
sur la trajectoire d’un tir en
ra fale. Pour elles, Roberto Sa -
via no définit un nouveau dé -
lit : «coupable d’être né à Na -
ples». En Campanie, une tra -
gé die se répète sans cesse : la
ma lédiction que la camorra
fait peser sur toute la région.
Plus brutale que ses con -
sœurs de Sicile ou de Calabre,
plus tueuse que les groupes
ar més européens les plus ex -
tré mistes, la maffia napolitai-
ne se développe, s’adapte et se
mo dernise sans fin.

Loin du folklore des «fa -
milles» aux souliers verts, Sa -
via no dresse un panorama re -
mar quable de la variété des
ac tivités et de la capacité
d’adap tation du monde crimi-
nel napolitain. Annoncé par
tous les pouvoirs sans succès
de puis des lustres, le début de
la fin de la maffia vient à nou-
veau (début février) de servir
de slogan à une vaste rafle in -
ter nationale. On a même lu le
che vronné Andrea Camilleri
pren dre ses désirs pour la
réa lité et prophétiser le pro-
chain démantèlement de Cosa
Nos tra et des autres réseaux
cri minels méridionaux.

Comme dans un manuel
clas sique, le livre débute par
des considérations sur l’évolu-
tion économique récente. Il
dé crit l’afflux croissant des
pro duits chinois via le port de
Naples, point d’entrée en Eu -
ro pe de mar chandises de tou -
tes sortes (dont 60% ne passe-
raient pas en douane). Plus
loin, on apprendra comment
com biner économie légale et
avan tages de l’illégalité, ou
com ment certains clans ont

ré ussi la démocratisation de
la coke (baisse massive du
prix) et –moins connu– de son
com merce (en impliquant tou -
tes sortes de gens, dont de
pai sibles retraités, dans son
transport et son stockage). Un
cha pitre détaille l’encadre-
ment maffieux de la pro duc -
 tion de vêtements de luxe,
ainsi que de leurs con -
tre  façons, avec les
mêmes stocks de
tissu… «La lo gi que de
l’en treprenariat cri mi -
 nel et la vision des par-
rains sont empreintes
d’un ul  tralibéralisme
ra dical. Les règles sont
dic tées et im po sées par
les affaires, par l’ob li -
ga tion de faire du pro-
fit et de vaincre la con -
cur  ren ce. Le reste ne
compte pas. Le reste
n’exis te pas. (…) Dé te -
nir le pouvoir, dix ans,
un an, une heure, peu
im  porte la durée : mais
vi  vre, commander pour
de bon, voilà ce qui
compte. Vain cre dans
l’arè ne du mar ché et
pou voir fixer le so leil.
Com me le faisait Raf -
fae le Giulano, le par-
rain de For cella, pour
le défier et mon trer ain -
si qu’il ne baissait pas
les yeux, pas même de vant sa
lu mière.» (p. 140) Cet te obses-
sion du gain im mé diat amène
avec elle une pres sion énorme
sur les sa lai res, la sécurité
des producteurs, la gestion de
l’en viron ne ment. Pourtant, la
sta bilité res te un objectif : en
Cam  pa nie, on ne parle pas de
ca morra, mais de système. Il
s’agit bien d’une structure ré -
gu lée, avec ses ramifications,
ses ap pro visionnements, ses
ga ranties, ses protections, et
non pas seulement de la sim -
ple ex torsion de fonds.

Saviano aborde ensuite le

ré cit des exploits militaires
des clans, faisant foisonner
les détails. «…c’est là l’incerti -
tu de propre aux guerres intes -
ti nes de la camorra : rien n’est
dé fini, rien n’est clair, et les
cho ses ne deviennent vraies
que lorsqu’elles se produisent.
Dans les dynamiques du pou-
voir, du pouvoir absolu,

n’exis te que ce qui est concret.
Et donc fuir, rester, disparaî -
tre ou dénoncer sont des hypo -
thè ses incertaines et vagues et
tout conseil reçu se double
d’un conseil opposé, seul un
fait avéré peut pousser à pren -
dre une décision. Mais quand
ce fait survient, on n’est plus
maî tre de son choix.» (p.123)
Les systèmes enrôlent des en -
fants-soldats et les expédient
au combat chargés à l’ecstasy.
Les exécutions les plus spec -
ta culaires sont toujours des
mes sages, destinés aux autres
grou pes, aux repentis ou aux

dé lateurs, rarement à l’État,
qui est moins un ennemi
qu’une contrainte avec laquel-
le il convient de composer (de -
puis 1991, 71 communes cam -
pa niennes ont été dissoutes
par la Justice pour infiltra-
tion maffieuse). De plus en
plus, les tueurs imitent leur
ima ge au cinéma: padrino ne

se disait pas jusqu’au succès
du film. Plus fort encore, se -
lon un expert en balistique,
de puis Tarantino ils se sont
mis à tenir leurs automati -
ques à l’horizontale et visent
de plus ne plus mal. Avec le
taux de Mercedes par nombre
d’ha bitants, le prix de la Ka -
lach nikov sur le «marché li -
bre» est selon l’auteur le
meilleur indicateur statisti -
que de la criminalité organi-
sée.

«Le vieux chef de chantier
était une sorte de cadavre am -
bu lant, il n’avait pas plus de

cin quante ans mais en faisait
quatre-vingts. Il m’a raconté
que pendant dix ans son tra-
vail consistait à répartir dans
les bétonneuses les poussières
de fumées industrielles. Grâce
à l’intervention des clans, on
se sert du béton pour faire dis -
pa raître les déchets, ce qui
per met aux constructeurs de

ré  pondre aux appels
d’offres en proposant
des prix dignes d’en tre -
pri ses chinoises. Et les
ga  rages, les murs et les
éta  ges sont désormais
por teurs de poisons. Il
ne se passera rien, jus-
qu’au moment où un
ou vrier, sans doute ma -
gh rébin, inhalera les
pous  siè res et crèvera
quel ques an nées lus
tard, persuadé que le
des tin seul est res pon -
sa ble de son sort.» (p.
258) Un long dévelop -
pe ment sur la gestion
cri mi nel le du BTP et
des déchets in dustriels
(qui offrent un taux de
pro fit équivalent à ce -
lui de la cocaïne) con -
clut le livre dans une
am biance apo ca lyp ti -
que, qui lui a va lu
d’être abondamment
ci té lors de la récente
et énième cri se des or -

du res napolitai nes.
Parfois Roberto Saviano

quit te son parti pris descriptif
pour des morceaux théoriques
tein tés de rhétorique ultra-
gau che où il est question de
«res tructuration postfordiste
des groupes criminels». À cer-
tains moments, le lecteur sera
peut-être rebuté par le tour-
billon de noms propres et des
di minutifs, il devra s’accro-
cher pour suivre les épisodes
des conflits inter- et intracla -
ni ques, mais il faut pourtant
per sévérer pour arriver à un
ré cit très riche. Il y a dans

Go morra des ima ges fortes
qu’on n’oubliera pas de si tôt :
les ca davres congelés de ces
clan  des tins chinois qui se cas-
sent com me du verre en tom-
bant du container qui devait
les ramener au pays des an cê -
tres ; les représentants des
gran des marques qui organi-
sent des séances de sous-
enchères pour la production
de tel ou tel lot de vêtements
de luxe ; les junkies-cobayes
con voqués pour tester un nou-
veau coupage ; les ouvriers du
bâtiment bles sés qu’on lais se
brû ler dans des voitu res pour
fai re croire à des ac ci  dents de
la route ; in fine l’au  teur lui-
mê me se raccrochant à un fri -
gi daire pour flot ter dans une
dé charge répugnante soudai -
ne ment inondée par la pluie.

Avec ses souvenirs person-
nels (à la plage, son père lui
ap prit à douze ans à tirer au
re volver en visant une carcas-
se de voiture incendiée), avec
ses considérations sur le rôle
crois sant des femmes dans la
ma fia, l’attribution symboli -
que des surnoms aux affiliés,
l’im  portance décisive de l’hon-
neur, qui oblige à sauver la
fa ce en toute circonstance, ou
la religiosité ar chaï que des
par rains, Sa via no a ré ussi un
ou vrage qui ne déparerait pas
une collection d’ethnologie ré -
vol tée, sur le même rayonna-
ge que Les vei nes ouvertes de
l’Amérique latine.

J.-F. B.

Roberto Saviano
Gomorra, dans l’empire de la camorra

Gallimard, octobre 2007, 357 p., Frs 42.80

«Coupable d’être né à Naples»



MARS 2008 LA DISTINCTION — 5

Presse purée

À la une du Temps du 25 janvier 08
L’annonce
AU CŒUR DE CETTE ÉDITION. Façon élégante de dire qu’il y a de
la pub encartée dans le numéro.
DEUX BROCHURES. Il ne s’agit que de dépliants. L’un de 4 pa -
ges (2 volets recto verso), l’autre de 6 pages (3 volets recto
ver so).
EN ALLEMAND POUR LES TITRES ALÉMANIQUES ET EN FRANÇAIS

POUR LES ROMANDS. Il faut savoir gré aux responsables du
mar keting d’avoir eu l’idée de faire coïncider la langue de
pré sentation avec celle des journaux.
LA RICHESSE DE LA PRESSE ÉCRITE EN SUISSE. Il s’agit essentiel -
le ment de la presse alémanique avec 57 titres. On ne parle ni
de journaux italophones ni romanchophones. Du côté ro-
mand, on trouve dix-sept magazines et seulement deux quo -
ti diens (Le Temps, évidemment, et la Tribune de Genève).
L’of fre d’abonnement à l’essai est si pauvre que, même avec
deux pages de moins que le dépliant alémanique, le maquet -
tis te a dû répéter le dessin de couverture en page 4.
DES OFFRES D’ESSAI TRÈS AVANTAGEUSES.
Les offres sont comparées au prix en kiosque et non au prix
de l’abonnement annuel. «Le Temps, le quotidien de référence
de la Suisse romande et francophone» offre par exemple 5 se -
mai nes pour CHF 20.– «au lieu de CHF 81.50» ; en fait on ne
ga gne pas CHF 61.50 mais CHF 17.– par rapport à 5 semai -
nes de l’abonnement annuel normal. Le moins avantageux
est paradoxalement «Bon à Savoir, le guide de la bonne con -
som mation», qui offre 7 numéros pour CHF 20.– «au lieu de
CHF 24.50» ; en fait on ne gagne que 36 centimes par rapport
à 7 numéros de l’abonnement annuel.
Bien sûr, les souscripteurs participent à un concours doté de
bons d’achat Coop City, mais comme il est possible de jouer
sans rien commander…

Le dessin
On voit des gens sur la place d’une ville, dans les commerces,
dans les bureaux, dans les appartements et dans un bus. Un
mon de d’autistes où chacun lit son journal, du chauffeur as-
sis sur le capot de son taxi au gamin sur sa planche à rou let -
tes en passant par le type sur les toilettes et le bébé à lolette
dans sa poussette. Même les amants à poil sur leur lit font
journal à part.
Un paquet de journaux utilisé comme siège fait penser aux
ser vices pratiques qu’ils peuvent rendre : caler un meuble, al -
lu mer un feu, emballer des provisions, et rappelle avec nos -
tal gie leur ancienne fonction, quelle que fût leur ligne rédac -
tion nelle, de torche-cul universel. Un avion en papier
descend en planant du troisième étage, un bambin fait vo -
guer un bateau en papier dans le bassin de la fontaine : méta -
pho res du recyclage prochain par l’eau et par l’air de toutes
ces copies. Un chien traverse la rue en tenant un journal
dans sa gueule : on comprend qu’il apporte les nouvelles du
mon de à son maître handicapé (qu’il aurait été de mauvais
goût de montrer au milieu de ce petit monde sain et propret,
mais incorrect d’oublier). Remarquable anticipation sur les
mœurs helvétiques : parmi les quelque nonante humains et
les deux chiens du dessin personne ne fume. Seuls détails
mal heureux à relents de sexisme et de racisme: les hommes
sont deux fois plus nombreux que les femmes et les deux tra-
vailleurs (probablement étrangers) du chantier ont déjà
descen du la moitié d’une bouteille de blanc.
Afin de ne favoriser ni langue ni titre, les journaux sont en -
tiè rement blancs – les impertinents ne manqueront pas d’y
voir l’illustration du manque de caractère de la plupart d’en-
tre eux. Dans le décor, on trouve trois inscriptions univer -
selles : Coiffeur, CAFE, TAXI. Les enseignes BANK et BAN -
QUE confirment que l’italien n’entre pas en ligne de compte.
Une pancarte en forme de cochon affiche OPEN et fait crain-
dre le remplacement à brève échéance de la boucherie par un
né faste-food et à long terme des langues locales par le ba ra -
gouin des hommes d’affaires. (Sch.)

(Publicité)

LA vie en pleine nature
est un rêve de citadins
qui a la cote. L’in ges -

tion de produits bios durant
la semaine laborieuse ne suf-
fit pas. Il faut y aller, dans ces
es paces préservés, s’y retrou-
ver, au sein et par le truche-
ment du Grand Tout. Mais
voi là, nous sommes trop nom-
breux dans cette recherche de
sym biose, fuyant stress et
obli gations. Et nous ne vou-
lons pas prendre trop de ris -
ques, pas provoquer le déclen -
che ment de l’une de nos di -
ver ses assurances, accident,
in validité, perte de gain, ren -
te d’orphelin et de survivant,
j’en passe, des plus hospitaliè -
res, des plus mortuaires…
Alors les chemins se trouvent
ba lisés en couleurs variées,
les sentes aménagées, apla-
nies, décailloutées, sans sur -
pri se, bien trop fréquentées,
par semées de panonceaux
édu catifs voire de crottes de
chiens.

Les aveugles 
aiment-ils les myrtilles?

Tout n’est cependant pas
joué et il est encore envisa -
gea ble de se perdre, corps et
âme. Une sorte de misanthro-
pe, de vagabond, de poète er -
rant a publié un manuel
salva teur, un Guide pour se
per dre en montagne, qui aide-
ra les plus aventureux à se ri -
re des sentiers rebattus, à ap -
pe ler leur maman du fond
d’une crevasse, à trouver des
myrtilles.

Le livre est organisé, un
peu, comme un dictionnaire.
Quel ques bribes :

«Bulletin météorologique :
[…] A remplacer par la météo
ma rine, beaucoup plus précise
et complète […]. »

« Parapluie : […] Sans lui les
amoureux devront se prome-
ner au milieu des orages, dan-
ser éperdument pour esquiver
la foudre, et deviendront
beaux, même s’ils ne l’étaient
pas-»

«Aveugles : […] Si un aveu -
gle te demande de l’accompa-
gner pour une balade en haute
mon tagne, c’est ta grande
chan ce : laisse-toi guider, sans
le tromper parce que de toute
ma nière il s’en aperçoit. Si un

Se perdre en montagne, creuser et chier
dans les bois, puis se noyer sur l’estran

aveu gle te fait confiance et te
gui de, tu découvriras qu’il n’y
a pas de meilleur compagnon
pour se perdre en montagne.
[…] Tu feras de merveilleuses
et exténuantes excursions sur
une aire de dix mètres carrés.
[…]»

« Papier hygiénique : […] Po -
sez une pierre dessus. Tout est
dit.»

Chier dans les bois 
avec distinction, 
comment faire?

La Chose gît donc sous une
pier re, et sur cette pierre se
cons truit le guide suivant.
Dans son indispensable Com -
ment chier dans les bois, l’Éta -
sunienne Kathleen Meyer part
en guerre contre la dispersion
des étrons. Per dus ou pas per-
dus, les ribam bel les d’amou-
reux de la nature ressentent
comme tout un cha cun l’appel
aussi lancinant que péremp-
toire de leurs tri pes. Où que
l’on se trouve alors, il faut
faire. Comment faire?

Chier dans les bois, ou en
mon tagne, ou sur l’eau n’est
plus anodin, à cette époque où
«des masses de personnes dé -
fer lent dans les forêts, se ruent
vers les sommets et descendent
les rivières, laissant derrière
eux des quantités de matières
fé cales et de papier toilette que
Mè re Nature ne peut plus dé -
cem ment absorber.»

En plus des effets inesthéti -
ques, odoriférants désastreux
et durables que produit cette
ac cumulation de merdes,
celles-ci, déposées à même le
sol, contaminent les cours
d’eau et amènent des mala-
dies parasitaires, comme la
giar da et le cryptosporidium,
en expansion aux États-Unis
et en Europe notamment.

Le caillou de notre poète
pré cédent ne suffit donc pas.

Quel ques méthodes préconi-
sées :

Le trou : à l’aide d’une pelle
de l’armée, par exemple et
afin que cette dernière trouve
une quelconque utilité sociale,
creu sez votre trou, sur 15 à
20 centimètres, assez loin
d’un éventuel cours d’eau et
plus haut que la zone qui
pour rait être inondée par une
crue. Le truc à connaître :
chier d’abord, creuser ensuite,
«la seule façon de ne jamais
ra ter le trou !» Mixer le tout
avec de la terre et un petit bâ -
ton pour favoriser le compos -
ta ge. Bouchez.

Le papier? Pas d’allumette !
Ne risquez pas l’incendie de
fo rêt et ramenez-le avec
vous… Si le sol est trop sec et
dif fi ci le à creuser, s’il fait trop
froid, la décomposition sera
trop lente ou ne sera pas : em -
por  tez votre caca, dans un
sac, dans une boîte, dans un
tu be, comme le Poop-Tube, fa -
ci le à bricoler (illustration),
ou comme le Molded Fiber
Toi let Liners, que l’on peut ob -
te  nir pour 5 dollars chez la
Wes  tern Pulp Wood Company,
P. O. Box 968, Corvallis, OR
97339, tél. : 503 757 1151.

Si tout ceci vous répugne,
adop tez cette technique : un
bon lavement le jour d’avant
ga rantit un week-end des
plus tranquilles…

On lira également avec pro-
fit dans cet ouvrage des pages
con cernant les groupes en ba -
la de, des techniques spécifi -
ques aux femmes qui permet-
tent de pisser debout, des
tours de… main qui évitent la
souillu re des habits, des anec -
do tes des plus amusantes.

L’étron: sur l’estran?

Afin de compléter le manuel
de Kathleen Meyer, pour nos
lec trices et nos lecteurs qui

iraient séjourner en Picardie,
je tiens à donner une informa-
tion importante. L’estran de
la Baie de Somme, que les
moutons, les chasseurs de
volatiles et les touristes par -
cou rent habituellement sans
ris que, est sub mer gé lors de
hau tes ma rées. Cela se pro-
duit deux fois environ chaque
mois. Si vous vous trouvez en -
tre Le Crotoy et Saint-Valéry,
la journée du lundi 7 avril
pro chain, vers 10h le matin,
et que vos entrailles se font
im pératives : oubliez les subti -
li tés qui précèdent, bloquez
d’au torité vos sphincters,
mar chez vite. Une marée de
co efficient 109 ne pardonne
pas à cet endroit !

Amis des émotions fortes,
ou bliez l’Annuaire des pleines
mers et emportez avec profit
une carte au vingt-cinq milliè-
me de la région du Salève.

C. P.

Kathleen Meyer
Comment chier dans les bois

Edimontagne, 140 p., € 11.–

Paolo Morelli
Guide pour se perdre en montagne

Guérin, 197 p., Frs 25.20

Annuaire des pleines mers 
à Saint-Valéry-sur-Somme 2008

31 p., 1 euro à l’Office 
du tourisme de Saint-Valéry.
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Les régies fédérales se préparent à la nuit polaire

Lettre à tous les riverains, 1er février 2008

De la fibre sociale

IL est fréquent d’entendre et de lire, lorsqu’on fait le por-
trait d’une personnalité politique, qu’elle a la «fibre so -
cia le». Ainsi, Roberto Schmidt dit de lui-même qu’il a

«une certaine fibre sociale» (Le Nou vel liste, 17.12.07), Luc
Re cordon en a une «affirmée» (Le Matin, 8.12.07), celle d’Ot -
to Ineichen est «indis cu table» (Le Temps, 25.10.07), Jean-
Pierre Grin a la sien ne (24 Heures, 8.10.07) –tout comme
Gus tave Cour bet (La Liberté 29.09.07), mais en nous rap -
pro chant de l’origine du monde nous nous éloignons de no -
 tre sujet.

Or, qu’est-ce que la fibre sociale? Il y a fibres de tou tes sor -
tes, il nous faut donc voir de plus près ce qu’il en est. Ce pen -
dant, précisons d’emblée que la fibre so cia le est paradoxale-
ment plus fréquente à droite qu’à gau che. Pourquoi? C’est
sans doute qu’à gauche, le so cial ne se loge pas dans la fibre
(1). Alors, la fibre so ciale, est-ce une fibre naturelle ou chi -
mi que? Elle ne semble pas exister à l’état naturel –la loi de
la jun gle l’ignore– donc nous nous concentrerons sur la se -
 con de hypothèse.

Comme la fibre textile, la fibre sociale est soit –c’est l’ar -
gument de ses partisans– fabriquée à partir de ma tiè res pre -
miè res naturelles (un grand cœur, par exem ple, ou une
oreille attentive), soit –c’est la thèse de ses ad versaires– ob te -
nue par réactions chimiques: disso lu tion et précipitation (2).

Quoi qu’il en soit, à partir de cette fibre, on peut, si l’am -
bition est synthétique, réaliser une politique pro che de la
gau che mais de droite : elle se rapproche alors de la charité,
de l’hu manitaire ou encore du phi lanthropisme. Certaines
fi bres sociales sont so lu bles dans l’eau du bain, pour autant
que l’on jette le bé bé avec : c’est la structure filamenteuse
des pa quets fiscaux, par exemple (soulager un peu la «classe
moyenne» tout en aidant beaucoup la classe supé rieu re), ou
des nouvelles lois sur les étrangers (couper l’aide octroyée
sous prétexte de stopper la xéno pho bie).

À l’instar de la fibre optique, la fibre sociale peut aus si
con duire la lumière entre des lieux très éloignés. Par exem -
ple, venue du fin fond des Grisons, elle peut en un éclair ap -
por ter une lueur au cœur de Ber ne (3).

Substance résiduelle provenant des parois extérieu res de
la politique (religion, monde associatif, sociétés locales), la
fi bre sociale augmente la consistance des allocations et au -
tres subsides. En ce sens, c’est sur tout de la fibre alimentai-
re que la fibre sociale se rap proche. Comme cette dernière,
el le n’a pas de va leur apparente, mais joue un rôle essentiel
dans la flui dité du transit : un manque de fibre sociale peut
pro  voquer une dangereuse constipation des dépenses pu  bli -
ques. Bien sûr, ses détracteurs rétorquent qu’un excès de fi -
bre sociale conduit à , si ce n’est une saignée, du moins un
dé voiement de la manne publique.

Or si la fibre alimentaire est digestive, est-ce à dire que la
fi bre sociale est là pour aider à faire passer des programmes
et des choix politiques indigestes ? Il sem ble en tout cas
qu’une politique riche en fibre so ciale contribue à réduire
les poussées de fièvre dans la population, et réduit égale-
ment le risque de formation de calculs biliaires, mauvais
pour le moral des mé nages. Durant les «Trente Glorieuses»,
on appelait ça État-Providence.

A. F.

1) Tout est affaire de quantité, et il pourrait être utile d’introduire
des allégations réglementaires : ainsi, «doté de fibre sociale» pour
des teneurs supérieures à 5 préoccupations verbalisées pour 100
in terventions prononcées, et «riche en fibre sociale» pour celles
qui dépassent les 10.

2) Ainsi, l’échec du local d’injection (projet social s’il en est) à Lau -
san ne est dû à «une précipitation qui semble avoir dispersé, puis
fra gilisé l’engagement de la majorité dans une campagne houleu-
se» (24 Heures, 13.07.07).

3) Mê me sans avoir explicitement de fibre sociale, «dans le fond,
Eve line Widmer-Schlumpf est une chrétienne-sociale», selon Yves
Nidegger (UDC/GE) (24 Heures, 14.12.07).

Edilités, mobilité et participe passé

Postulat déposé au Grand Conseil vaudois le 22 janvier 2008 et cosigné par 23 députés UDC et libéraux

Charles Poncet
Pamphlets
Slatkine, 2008, 142 p., Frs 24.20

Caustique, parfois truculent, engagé voi -
re uni   latéral, souvent injuste, le pamph -
let est un style littéraire trop souvent
can tonné au brû lot réalisé à la hâte par
quel que mi li tant pour une cause force-
ment juste, et donc con tro versée.
Charles Poncet lui redonne ses lettres de

no blesse en publiant ce recueil de courts écrits incendiaires, de
sa main essentiellement. Si la plupart ont été publiés comme
let tres ouvertes dans L’Heb  do ou sont repris des interventions
écri tes et radiophoni ques de l’auteur, on trouve aussi quelques
in édits, tels «Pitié pour les bons !», un féroce plaidoyer contre
l’idéo logie de la voie sco  laire unique, ou «Requiem pour une ca -
méra», une satire portant sur le procès qui lui fut fait dans l’af -
fai re de Lutry.

Brillant et insupportable comme à son habitude, Maître Pon -
cet nous livre ici de grands moments d’argumentation outran -
ciè  re dans un style jouissif, appuyés par une érudition sans pa -
reille, un véritable plaisir pour le lecteur ayant un penchant
pour le sarcasme et la capacité de s’abstraire du fond du pro-
pos. (J.-R. M.)

Saint Claude and Co
Chauffe Bébert !
La Rebuse, 1038 Bercher, www.larebuse.com
2007, CD de 15 pistes, Frs 30.–

Le disque commence avec Le boogy-woogy
de l’EMS, air endiablé dont le rythme

sudiste finit par s’aligner sur le trot du tin té  bin. Les autres titres,
tels L’adieu à Bébert ou L’éta lon du Mont-Au bert, suivent la
même lo gi que, unissant les par ticularismes les plus locaux aux
canons de la vorldemiousi que, bref c’est de la chanson fusion.

Les libéraux, nouveaux ou traditionnels, accorderont une at -
ten  tion particulière aux Travailleurs de l’impossible, complain-
te reggae des employés de la Direction des Travaux («Sur la
por  te, y a un écriteau : pas déranger pendant le boulot.», «Faut
te  nir bon lundi-mardi, le week-end commence que mercredi.»
etc.), tandis que la gauche du cœur reprendra en chœur un en -
traî  nant spiritual : «Mes bien chers frères, mes bien chères
sœurs, il faut sauver not’ milliardaire, Mister Blocher, lui qui
veut fermer les frontières à tous les pauvres de la Terre.»

Bref, des chansons à textes en production artisanale pour ne
pas dire familiale, garnies de jeux de mots bien gras qui jutent
sous la dent : n’était son emballage plastifié, ce CD mériterait
un label «bio du terroir». (L. N.)

Janvier 2008
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LORSQUE la folk music
amé ricaine, au début
du XXe siècle, commen-

ce à être récoltée et réperto-
riée par quelques érudits fol k -
lo ristes, elle est encore l’éma -
na tion d’une culture rurale et
ré gionale. Mais avec les pro-
grès techniques, singulière-
ment l’enregistrement et la
re production mécanique du
son, la musique folk se met à
cir culer de plus en plus.

C’est dans ce contexte
qu’une nouvelle génération de
mu siciens et chanteurs folk,
sou vent urbains, reprend à
son compte cette tradition :
nou velle génération s’entend
d’ailleurs au propre pour Alan
Lo max et Pete Seeger, tous
deux fils d’importants musico -
lo gues américains. Or, cette
nou velle génération va don-
ner une tournure politique à
son revival folk, lançant une
va gue durable et riche en fi -
lia tions : ainsi s’explique le
fait que, contrairement à la
coun try music, la musique
folk n’ait pas été engluée dans
le conservatisme. Si les ra ci -
nes sont nombreuses, ce sont
les Almanac Singers (réunis-
sant Pete Seeger, Woody
Guth rie, Lee Hays et Millard
Lam pell) qui ont défini le sty -
le de ce renouveau folk : bon -
ne diction (primauté de la pa -
ro le), sobriété instrumentale
(ban jo ou guitare) mais vi -
gueur nerveuse.

Cet impressionnant coffret
au format 33 tours réunit, en
dix cds et près de 300 chan-
sons (des documents très ra -
res pour la plupart), un vaste
échantillon du patrimoine
mu sical de la gauche améri-
caine (1). Il est accompagné
par un épais livret cartonné,
qui, outre la présentation et
les paroles des chansons, la
bio graphie des interprètes,
des articles historiques, dé -
ploie aussi une iconographie
très riche, avec des reproduc-
tions d’une excellente qualité :
par titions de l’époque, photo -
gra phies des interprètes
–Leadbelly est toujours très
classe–, fac-similés de couver -
tu res de disques ou de li -
vrets… Un travail de fond,
ma gnifiquement réalisé, com -
me de coutume pour le le la -
bel Bear Family. Bon, il faut
li re l’anglais, c’est sûr.

Dans cette immense antho-
logie –pas uniquement folk
d’ailleurs– on trouve nombre
de chants classiques (L’In ter -
na tionale, This Land is your
land, If I had a hammer…),
mais la palette est très large :

Aux origines de la protest song

chan sons de fermiers, de sol-
dats, de mineurs, de tra-
vailleurs du coton, et même
quel ques chansons de marins
plu tôt incongrues (sauf à con -
si dérer comme certain de mes
amis que les marins sont les
«pro los de la mer»). Un pan
im portant, et qui forme pres -
que un genre à lui seul, est la
chan son de syndicaliste, pro -
mou vant, souvent avec naïve-
té, les bienfaits des syndicats
(le syndicat rend heureux et
fort, les belles s’amourachent
des syndicalistes…). Il y a
bien sûr des chansons théma -
ti ques : sur la faim, les failli -
tes bancaires, le chômage, les
con ditions de logement…. On
trou ve par ailleurs quelques
tou ches d’exotisme, avec des
chan sons yiddish, irlandaises,
«rus ses», hispaniques. Il y a
aus si les chansons plus politi -
ques et ancrées dans un con -
tex te historique précis :
chants pacifistes, chants anti -
na zis, chansons sur la bombe
ato mique (2), chants contre la
dis crimination (parfois fran -
che ment didactiques, comme
le Free and equal blues qui
ex plique que l’égalité raciale
est scientifique), chansons de

cam pagne électorale… Ces
der nières sont loin d’être les
meilleures, et il est curieux de
les entendre aujourd’hui
–d’au tant plus que pour une
bon ne part, il s’agit de détour -
ne ment de chansons populai -
res (When Johnny comes mar-
ching home, Yankee doodle, Le
port de Tacoma…). Cet usage,
fré quent, est d’ailleurs symp -
to matique du primat apporté
à la parole : il s’agit, quand
mê me, de chansons à messa-
ge. Heureusement, il y a par-
fois de l’humour. Mais pas
tou jours assez

Il faut avouer que le tout est
un peu austère, et la qualité
so nore souvent pauvre. Mais
c’est poussiéreux et émouvant
à la fois : le grain des voix et
l’in carnation des paroles pal-
lient les défauts d’enregistre-
ment. Et il y a de nombreux
in terprètes intéressants : le
ton si particulier de Sir Lan -
ce lot, les blues de Josh White,
le vibrato d’Ernie Lie ber -
man… Et certaines chansons
sont même de vrais bijoux : je
pen se au splendide Parnell
Tho mas blues, par Sis Cu -
ning ham, à l’émouvant Joe
Hill de Earl Robinson, à

l’étran ge Bo Weevil de Carl
Sand burg, au So Long, It’s
been good to know you de
Woo dy Guthrie, ou encore à la
voix éraillée de Aunt Molly
Jackson (Ragged Hungry
blues). Ou encore, pour l’hu-
mour, à Fertilizer song, qui
iro nise sur les gentils patrons
qui défendent le bien des ou -
vriers, et au duo Joe Glazer et
Bill Friedland, dont le style
n’est pas sans rappeler Gilles
et Urfer !

À travers toutes ces chan-
sons, on revit les combats et
con tradictions de l’époque.
Par exemple les débats entre
les progressistes new-yorkais,
in fluencés par les émigrés al -
le mands (Hanns Eisler, no -
tam ment), qui défendaient
une musique avant-gardiste,
et les tenant d’une ligne popu -
lai re-folk qui prétendaient
mieux toucher le peuple. Ou
la grande coupure, dans le
mou vement de la gauche
amé ricaine, que fut la Deuxiè -
me Guerre mondiale : au paci -
fis me antigouvernemental
suc cède, suite à l’invasion de
l’URSS par l’Allemagne, l’an -
ti fascisme interventionniste.
Ou encore, le terrible contre-
coup d’après guerre, avec la
pro gressive diabolisation des
«Rou ges». Ce dont témoigne
The Peekskill Story, morceau
hal lucinant, mémoire d’une
émeu te antigauchiste : racon-
tée sur disque parce «qu’on
n’en tendra pas la vérité à la
radio», il mêle parlé, musi -
que, et bruitages : d’une «mo -
der nité» étonnante, finale-
ment. Cela sonne un peu com -
me un glas, comme la fin
d’une ère, avant la chape de
plomb du maccarthysme.
Mais les germes d’un nouveau
folk revival ont été plantés : ce
se ra celui de Bob Dylan & co.

S.-B.

Songs for Political Action
Folk music, topical songs 

and the Amercian Left 1926-1953. 
Bear Family Records, 204.56 €

1) Non, la gauche américaine
n’est pas un couteau sans lame
au quel il manque le manche.

2) Sur cette thématique précise,
il faudrait plutôt se référer à
un autre coffret somptueux
édi té par Bear Family : Atomic
Plat ters, Cold war music from
the golden age of homeland se -
cu rity.

Industrial Workers of the World, Chicago, 1919

Charles C. Mann
1491, nouvelles révélations sur les Amériques 
avant Christophe Colomb
Albin Michel, 2007, 471 p., Frs 45.–

À peine digérée la présence pluriséculaire
des Vi kings au Groenland, voilà qu’il faut
main tenant avaler les récentes décou-
vertes archéolo gi ques qui bouleversent

pas sablement notre vi sion du Nouveau Monde. Ré vi sion nis -
te va devenir bientôt un mé  tier à plein-temps.

Plus nombreux qu’on le croyait, venus plus tôt qu’on
l’avait es timé jusqu’ici, les Amérindiens n’étaient de loin
pas les êtres de pure nature que l’on a voulu voir dès qu’on
leur a ôté l’éti quet te de brutes sauvages, prélevant délicate-
ment fruits et gibier dans des forêts généreuses. Ils ont en
fait pro fondément marqué la plupart des pay sages, jusqu’au
cœur du bassin amazonien.

Si tout un chacun a entendu parler de la trilogie Aztèques-
Mayas-Incas, il est moins connu que les immenses plaines
du Mid dle West résultaient d’une pratique millénaire de
l’éco buage, que l’Est des États-Unis actuels était peuplé de
cul tivateurs sé dentarisés, et qu’une grande ville de 15’000
ha bitants, Ca ho kia, a longtemps existé sur les rives du Mis -
sis sipi. Plus étonnant, les témoignages des premiers
conquérants descendant l’Ama zone et décrivant de nom-
breux villages et de vastes mises en culture sur ses rives
sem blent avérés. Plus méconnue encore, une révolution néo -
li thique originale et précoce semble bien avoir eu pour cadre
quel ques zones irriguées des côtes péru vien nes, où l’agricul -
tu re ne fournissait pas des produits vi vriers, mais le coton
né cessaire à la pêche, qui, elle, nourrissait la population.

Le caractère sauvage, maintes fois décrit, du continent
amé  ricain ré   sulte bien plus selon Mann de la foudroyante
dé population en gen drée par le choc microbien, qui dès l’ar -
ri vée de Co  lomb pré cè de et accompagne pendant plusieurs
siè cles la pénétration eu  ropéenne. L’au teur narre par exem -
ple de manière apoca lyp tique les effets du passage de Her -
nan do de Soto, de ses hom mes et de ses co chons (aussi viru-
lents que les conquis ta dores, épidémiologiquement parlant),
en tre Floride et Loui siane, à tel point qu’un siè cle plus tard,
Ca velier de La Sal le peut décrire la région comme un désert
hu main. Les gi gantesques troupeaux de bisons que ren con -
trè rent les co lons dans les grandes plaines résultaient en
fait de la quasi-ex termination des Indiens, prédateurs natu-
rels de l’animal. Mann va jusqu’à suggérer qu’une bonne
part de la forêt ama zonienne était faite de vergers, résul-
tant de l’in ter ven tion de populations nombreuses et actives.

Évidemment, ce genre de propos, fréquemment alourdis
par des commentaires contre les «activistes» écologistes, a
de quoi sus citer la réprobation de tous ceux qui combattent
la défores ta tion et les atteintes au paysage en Amérique,
per   suadés qu’on touche ici à la pureté même de leur cause.
Mais établir la ca pacité des civilisations à influer sur leur
pro  pre en vironnement vaut mieux que ces reproches nostal -
gi  ques. (C. S.)

Jared Diamond
Effondrement
Comment les sociétés décident 
de leur disparition ou de leur survie
Gallimard, mai 2006, 648 p., Frs 58.90

Il arrive parfois, rarement, que notre cher
con  frère Le Monde Diplomatique publie
des bêtises. En février, une historienne

fran  çaise appelait à «l’examen serein du rôle de [Staline] que
des centaines de millions de personnes, en URSS et en de -
hors, célébraient depuis Stalingard comme l’artisan essentiel
de la victoire contre le Reich hitlérien et contre le fascisme».
Deux mois plus tôt, un ingénieur agronome s'efforçait de dé -
gom   mer Effondrement, le «livre à succès» de Jared Dia -
mond, au motif qu'il avait été cité plusieurs fois par Sarkozy
et (donc?) qu'il s'agirait là d’une pièce d’un vaste complot
néo-malthusien. Le raisonnement n’était pas sans rappeler
les danses du scalp que les premières manifestations de la
pri  se de conscience écologiste suscitèrent chez les paléo-
marxistes du début des années 1970.

Pourtant Diamond récuse explicitement tout déterminis-
me, et sa méthode exclut cette forme de raison ne ment. Au
tra  vers de nombreux exemples, dont ceux parti cu lièrement
frap   pants de l’île de Pâques, du Groenland à l’épo que des
Vi   kings ou du Montana actuel, il illustre les ris ques parfois
ir   réversibles et suicidaires que certains grou pes humains
pren   nent en agissant de façon inconsidérée face à leur envi -
ron   nement. Avec une richesse de détails, un soin apporté à
la documentation, un souci d’opérer des dé monstrations mé -
ti  culeuses, au point d'en être parfois pe sant, il rappelle sans
ces    se le rôle des hommes (par «en haut» et/ou par «en bas»)
dans ces processus : «Les réactions d'une société dépendent
de ses institutions politiques, économiques et sociales ainsi
que de ses valeurs culturelles.» Et de citer comme exemple
l’achar  nement imbécile des Britanniques à implanter «com -
me chez eux» le fatal lapin et son compère le renard en Aus -
tra  lie ou le refus incompréhensible que les Vikings du
Groen  land opposèrent à la consommation du poisson.

L’auteur expose également des exemples de sociétés (les
mon  tagnards de Papouasie, le Japon du XVIIIe, les Is lan -
dais) qui ont su freiner à temps la dégradation de leur envi -
ron  nement : parvenus à Thulé en même temps que les
Vikings, les Inuits s'y trouvent encore pour l’instant.

Dans l’espace limité qu’est devenue la planète aujourd'hui
pour l'espèce humaine, les expériences d’effondrement (ou
leur inverse, de perpétuation à long terme) de civilisations
iso lées méritent d’être connus et discutés. (J.-F. B)

Plaque posée sur un banc du M/s Vully, circulant sur les lacs 
de Morat et Neuchâtel, après le passage du président Mitterrand

lors de sa visite d’État à Neuchâtel en 1983 à l’invitation 
du président de la Confédération Pierre Aubert.

Génie génétique

Migros, décembre 2007
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J’AIMERAIS saluer ici un homme qui est
en pensée avec nous, Léonard Gia nad -
da. Lauréat du Prix du Colonel Rünzi,

com me Sté phane Lambiel d’ailleurs, le distin-
gué Léo nard Gianadda a des gros soucis. Com -
me le ma réchal Pierre Cambronne deux cents
ans plus tôt, jusqu’au 6 juillet 2007, Léonard
Gia nad da était chevalier puis officier de la Lé -
gion d’Hon neur; comme Jane Birkin, à l’avers
et au re vers, il est également chevalier de l’Or -
dre du Mé rite; et comme le regretté Maurice
Métral, che valier puis officier de l’Ordre des
Arts et des Lettres.

Porter en même temps trois décorations fran -
çaises n’est certes pas si compliqué puis que
l’ordre de préséance a été établi par la Gran de
Chancellerie de la Légion d’Honneur: d’abord
la Légion d’Honneur, ensuite l’Ordre du
Mérite, enfin l’Ordre des Arts et des Lettres.

Cambronne, Birkin, Métral.

On a vu Léonard Gianadda, comme Jeanne
Mo reau, lors de son installation sous la cou -
pole le 4 juin 2003, porter correctement des
mi niatures de ses médailles dans l’ordre proto -
co laire.

Il y avait rajouté à senestre ce qui a été iden -
ti fié sans certitude par notre rédaction com me
une miniature de médaille d’officier de l’Or dre
du Mérite de la République italienne dans le
mo dèle 1951, dont il est commandeur de puis le
27 décembre 1990, il n’aurait pas été élé gant
de recevoir l’épée de l’académicien en Fran ce
en portant en cravate une médaille ita lien ne
d’un ordre dont on venait de décorer Mar co
Ma terazzi.

Les 4 médailles étaient régulièrement
portées sur une barrette rigide apparente en
mé tal.

Cambronne, Birkin, Métral, Materazzi.

Mais voici que tout se complique. Depuis le 6
juillet 2007, une année après Hugues Aufray,
Léo nard Gianadda a encore gradé, comme on
dit chez nous, il est maintenant commandeur
de l’Ordre des Arts et des Lettres, dont la mé -
daille en cravate lui a été remise par l’ambas -
sa  deur de la République française.

Peut-on porter deux insignes de commandeur
en même temps?

La règle en France veut que Lors que plu -
sieurs croix de Commandeur, d’un Or dre autre
que celui de la Légion d’honneur, doivent être
por tées en même temps, deux croix peu vent être
sus pendues autour du cou sur un mê me ruban.

Considérations phaléristiques
Par Paul Petchi, Médaille d’Or du Mérite Francophone de la Renaissance française 

au titre de l’amour des mots et de la langue française sous le haut patronage du président de la
République française et des Ministres des Affaires Étrangères, 

de l’Intérieur, de la Défense et de l’Éducation Nationale

C’est pour ne pas avoir consulté les traités du
bon usage que Léonard Gianadda est ap pa ru
ce soir-là en grand costume d’académicien por -
tant ses décorations sur la poitrine, avec plu -
sieurs fautes de goût manifestes.

On voit tout d’abord à dextre la médaille du
com  mandeur de l’Ordre du Mérite de la Ré pu -
bli que italienne, semble-t-il dans le modèle de
2001, portée sans cravate ni ruban et directe-
ment épinglée à côté de la médaille de cheva-
lier de l’ordre du Mérite au ruban bleu, puis en
dépit de toute préséance la rosette rouge et la
médaille d’officier de la Légion d’Honneur,
enfin la médaille de l’Ordre de l’Amitié qui lui
a été attribuée par oukase du président de la
Fé dération de Russie Vladimir Poutine, portée
à la russe en triangle.

Comparons Gianadda habillé par l’Académie
et s’habillant seul.

L’erreur est manifeste et la grandiloquence
bouffonne.

***
Douze heures plus tard, comme pour donner

tou te sa signification à la mascarade de la
veille, le fils de l’académicien, Maître François
Gia nadda, municipal à la ville, se promenait,
hi lare, épée à la ceinture, et bicorne sur la tê -
te, littéralement déguisé en Bonaparte, sous
pré texte d’accueillir un groupe de passionnés
d’his toire.

Les Gianadda font ce qu’ils veulent chez eux,
mais un peu de distinction dans l’exhibition de
leurs éminents mérites serait de mise.

Nous avons consulté le groom de l’Académie
champignacienne, responsable du dress code
des cérémonies. Sa décision est claire : au cas
où Il commendatore Gia nad da serait reçu par
l’aca démie champignacienne com me récipien -
dai re de l’un prix du Maire de Champignac :

1. Léonard Gianadda se présentera l’épée du
tau reau tricorne à la main gauche, et vu l’exi -
guï té des locaux, le bicorne porté chapeau bas
dans l’autre, dans son bel habit vert de mem-
bre associé étranger de l’Académie des Beaux-
Arts afin de manifester son engagement à dé -
ve lopper le patrimoine dans le pluralisme créa -
tif de la phaléristique. Léonard Gianadda
pour ra porter toutes ses médailles à l’échelle
1/1 au moins, vu sa stature et tout ce qu’il faut
pour signifier l’aspect festif de son apparition.

2. Léonard Gianadda portera autour du cou,
la Cravate de Commandeur de l’Ordre des Arts
et des Lettres sous la Cravate de Commandeur
de l’Ordre du Mérite de la République
Italienne dont le beau ruban rappelle celui du
Mérite Agricole. Il pourra choisir de les coudre
ou de les tresser. Ou de porter le second à la
hauteur de la première boutonnière.

3. L. Gianadda portera sur son cœur sa mé -
 daille au ruban à rosette de la Légion d’honneur.

4. Léonard Gianadda portera à senestre de la
sus dite parce qu’elle lui est hiérarchiquement in -
férieure autant dans son ordre que dans son gra -
de sa médaille de chevalier de l’Ordre du Mé ri te.
Son habitude de la porter à dextre parce qu’el le
lui a été remise plus tôt doit être amen dée. Le
port des médailles n’est pas un curriculum.

5. Léonard Gianadda appliquera l’usage du
maréchal Georgi Konstantinovich Joukov qui
portait sa décoration française avec un ruban
monté à la russe c’est-à-dire en triangle plutôt
qu’en pendante, cette règle appliquée a con-
trario exige que l’on porte les médailles russes
avec un ruban adapté aux usages locaux. Il
fera donc remonter sa Médaille de l’Amitié
avec un ruban en pendante.

6. Léonard Gianadda ne sera pas autorisé à
porter son écu familial à moins qu’il ne soit à
cheval, il pourra dès lors se faire précéder de
deux écuyers portant les couleurs de Curino
dont il est citoyen d’honneur et de Salvan dont
sa famille est bourgeoise depuis 1916.

7. Léonard Gianadda ne pourra faire porter
devant lui, le cartulaire contenant son diplôme
de maturité qu’accompagné de Monsieur le
révérendissime abbé de la royale abbaye de
Saint-Maurice d’Agaune crossé et mitré avec
toge pontificale et diacres d’honneur portant le
dit cartulaire dans une monstrance.

8. Pour l’occasion le révérendissime abbé ne
fera pas mention de ses titres conférés dans
l’Ordre de St-Maurice et Lazare par son
altesse royale le Prince Victor-Emmanuel de
Savoie, d’abord pour ne pas faire insulte à la
République Italienne dont Léonard Gianadda
est officier de l’Ordre du Mérite, mais surtout
afin de protester encore contre la spoliation du
chef de l’Église et l’envahissement des États
Pontificaux par le Royaume d’Italie.

9. Léonard Gianadda ne pourra enfin faire
porter son certificat de baptême en procession
sous la conduite de Monsieur le révérendissime
prévôt du Grand Saint Bernard entouré de ses
chiens que si la dite procession est suivie par
un ramasseur de crottes arborant la médaille
qui va avec.

Merci de votre attention.



MESDAMES et Messieurs de l’assistan-
ce publique, Mesdames et Messieurs
de la presse et de la masse des mé -

dias, Ma petite librairie dramatiquement auto -
gé rée,

Rappelez-vous.
Ici même, il y a un an, nous avions promis de

con vier un invité d’honneur pour concélébrer
le vingtième anniversaire des premières candi -
da tures au Grand Prix du Maire de Cham pi -
gnac. Nous l’avons fait, et rapidement. Dès le
prin temps venu, c’est une longue lettre moti-
vée et engageante que nous avons adressée au
pre mier ministre du royaume de Belgique.

Nous attendons toujours sa réponse.
Nous l’attendrons le temps qu’il faudra.
Car la contrée qui a vu naître le maire de

Cham pignac, l’État qui nous montre qu’on
peut vivre durablement sans gouvernement,
ne saurait disparaître, même si, en Suisse ro -
man de, certains esprits délirants prétendent
au jourd’hui annexer la Wallonie et Bruxelles.
Gloi re à la Belgique, immortelle et indispensa -
ble, Mesdames et Messieurs !

Imaginons même un instant un monument
qui lui rendrait hommage, imaginons le texte
d’une plaque, un énoncé simple et beau:

***
À propos de monument, nous tenons à dé -

mon trer aux membres de l’assistance publique
qui en douteraient encore qu’a bien eu lieu la
re mise de la pétition en faveur de l’érection à
l’air li bre d’une statue grandiose à la gloire du
Mai re de Champignac. Cette action militante,
me née dans l’enthousiasme par un commando
d’éli te de l’Académie champignacienne, a re -
cueilli un nom bre considérable de signatures.
En voici, en gui se de preuve, un très bref reflet
filmé.

Vous aurez noté que les autorités communa -
les ont eu l’extrême délicatesse d’envoyer à no -
tre ren contre un parfait sosie du Maire de
Cham  pi gnac. Qu’il soit ici publiquement re -
mer cié !

Passons maintenant aux ordres inférieurs.
L’avez-vous remarqué ? Les animaux, grands
et petits, occupent une place toujours croissan-
te parmi les médias de par ici, particulière-
ment au sein des pages du Matin, dans ses édi -
tions de toutes les couleurs.

Cette fine allusion nous fournira l’occasion
d’évo quer une date sournoisement passée sous
si lence ce dernier printemps : le 175e anniver -
sai re de l’expulsion des cochons, truies, gorets
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Sur les monts de 2007 se lève un nouveau soleil
Par le délégué aux cérémonies solennelles du Grand Jury du Grand Prix du Maire de Champignac

et verrats du territoire de Lausanne. C’est en
effet le 2 mars 1832 qu’en raison des risques de
choléra, la Municipalité prit la décision d’in -
terdire la présence en ville des boîtons.

Aujourd’hui, l’émotion nous saisit quand nous
rencontrons de courageux explorateurs tou -
jours à la recherche de ces lieux perdus à ja -
mais.

***
L’année 2007 restera surtout dans les mé moi -

res pour une expérience incroyable de cham -
pignacisme en actes que nous avons pu me ner
a bien à l’occasion de récentes élections au
niveau fédéral.

Comme tout un chacun, nous nous deman-
dions si, originaire des terres autrefois ro ma -
nes que l’expansion du royaume de France
avait progressivement rattachées au parler
com mun issu des langues d’oïl, l’art champi -
gna cien pouvait, comme l’idiome si particulier
des Schtroumpfs, se traduire dans d’autres
lan gues. À quoi certains beaux esprits, haus-
sant les épaules tout en se poussant du col et
en levant le coude, nous rétorquaient que le
cham pignacisme dépendrait, syntaxiquement,
lexi calement et même ontologiquement, de la
lan gue française, comme l’a senti le règlement
du Grand Prix, qui restreint son périmètre à
«tou tes les personnes et institutions romandes et
assimilées», ce qui est d’une grande clarté.

Or nos laboratoires ont pu mener in vivo la
dé monstration du contraire. Suivez-moi bien.

Soit au départ une déclaration particulière-
ment absurde, prononcée par Vladimir Pou ti -
ne, ivre des vapeurs d’hydrocarbures, et que
nous avons découverte sur le blog personnel
d’Éric Hoesli, qui aime tant prendre son petit-
dé jeuner en compagnie du pharaon de Sibérie.

Il y est question de l’Amérique, de Monsieur
Bush, de l’ONU et de Co2, avec des mots im -
pro bables, tirés de langues diverses, dans un
rai sonnement abscons, bien dans la manière
au toritaire de l’hôte du Kremlin.

Nous avons demandé à notre nouvel ami
Mouam mar, en visite dans une capitale voisi-
ne, qui parle le russe comme je vous cause, de
tra duire ce charabia en dialecte arabe de sa ré -
gion.

Voici ce que ça donne :

Le texte reste parfaitement inepte.
Stimulés par ces résultats, nous avons de -

mandé à Maria, infirmière madrilène récem-
ment revenue de Libye pour soigner nos mi -
graines, de nous donner une version en cas-
tillan.

«J’avoue ne pas très bienconnaître l’importance de ceprix. On m’a dit que c’étaitplus la per sonnalité choisieque la phra se qui est impor-tante.»
Christian Constantin, in Le Nouvelliste, 17 déc. 2007

Tous les petits-enfants de républicains espa-
gnols présents dans la salle auront perçu le
non-sens qui imprègne ce texte.

Mais voici que s’avance Femke, la stagiaire
ba tave de la rédaction de La Distinction, qui,
com me Charles-Quint, parle couramment la
lan gue de Cervantès et celle de Heineken.

Malgré son apparence austère, ce document
res te totalement absurde.

C’est maintenant au tour de Celia, venue di rec -
tement de Porto à Romanel pour apprendre l’ita -
lien et l’albanais, de nous offrir sa traduction:

Sous sa musique méridionale, le message est
tout aussi dénué de signification.

Nous avons demandé la translation suivante
à Graham, étudiant de l’École d’Économie de
Lon dres, en train de faire son Erasmus à Lau -
san ne en HEC, et par ailleurs sympathisant de
l’Organisation socialiste libertaire.

On pourrait croire à de l’humour britanni -
que, mais non, c’est idiot.

Maria, qui décortique le français spaghetti
pour le Centre de Recherches périphériscopi -
ques, s’est prêtée au jeu :

C’est toujours aussi saugrenu.
Sarah, autrefois militante syndicale dans la

chi mie à Ems et aujourd’hui réfugiée politique
en Suisse romande, a planché à son tour :

Cela défie l’entendement !
Puis l’éminent traducteur de l’interminable

feuilleton de La Distinction a bien voulu se dis -
traire un moment de l’énormité de sa tâche
pour nous livrer sa version :

Et c’est enfin Gerlinde, la correspondante de
l’Aca démie champignacienne en Haut-Valais,
qui, au mépris des risques et des dangers, dé -
gui sée sous la bannière d’une prétendue liste
élec torale «Arche de Noé-Amor» dont l’intitulé
cla que comme un contrepet, a réussi à diffuser
ce message de la plus haute importance à la fa -
ce du monde : Champignac est universel !

Malgré les révoltantes tentatives d’un ani ma -
teur sectaire, qui en violation de toutes les rè -
gles admises du débat démocratique, s’achar na
à couper son discours, à casser son élan, à
interrompre le flux de sa parole ma gi que et
magnifique, notre sœur Gerlinde est par venue
à dire l’essentiel.

Mesdames et Messieurs. Voici son message :

Protection de climat, politique, l’énergie et
l’environnement sommes là un même combat et
classique domaine, lequel seulement global
décontracterait d’attendu trouver une solution
globale.

America est légitimée pour trouver solution
globale à dire le conseiller fédéral à Berne,
mais se bouteiller dans quelle mesure la UNO,
l’organisation internationale, la possibilita
conduit.

América-Monsieur Bush veut finir cette
semaine d’à faire une accord-convention de pro-
tection de climat avec 14 l’autres grands Etats
d’a fait.

Est-ce que c’est partialiste, partialistich,e être
contra de UNO ?

La Suisse, le cœur Europe, besoin solidarité
avec les interventionales efforts (…)

Je suis la réduction de Co2, les émissions pol-
lutantes, lesquelles d’entre l’abolition qui
autant n’ont besoin obtenir attendre.

On ne peut rien ajouter. Il faut s’arrêter là.
À bas le sens, à bas la langue !
Vi ve Gerlinde, vive la parole, vive le Cham -

pignac !
Je vous remercie de votre attention. Nous al -

lons maintenant remettre aux lauréats leurs
prix, deux diplômes et deux magnifiques sta-
tuettes que nous devons au très grand Henry
Meyer.

Mesdames et Messieurs, je passe la parole à
l’urne qui va nous communiquer les résultats
du grand prix.
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La construction de l’organisation, une tâche sans fin…
Le procès-verbal de la réunion du Comité Central
de l’Organisation des communistes de Suisse
(marxiste-léniniste) –appellation officiellement
adop  tée à cette occasion– des 7 et 8 novembre
1970 comprend au point 2 de l’ordre du jour un
«rap port des régions», synthétisé sous forme de
ta  bleau synoptique qui permet de se rendre
comp te au mieux de l’état de la lutte des classes
en Suisse à cette époque-là.

De prime abord, on constate que le recrutement
est un véritable problème pour l’OCS(ML) : elle
comp te en tout et pour tout 26 membres, une sec-
tion (pas la moindre: celle de Zurich) se résume à
un seul membre. Pire, un militant vient d’être li -
mo  gé à Bienne, ce qui explique le «(–1)» dans
cet  te colonne. Le PV apporte les précisions né -
ces  saires : «il est décidé de relever R. de C. de
ses fonctions au CC. La cellule de B. décidera de
ra  mener R. de C. au niveau de sympathisant.»,
mê  me pas stagiaire, ce qui laisse supposer des
fau t es graves.

Le nombre des stagiaires, aspirant à la qualité
de membre à part entière, est variable selon les
sec  tions et se monte à une douzaine au total. Le
to tal des sym pathisants présente des écarts plus
mar  qués: aucun à Neuchâtel, 12 à Genève, quel -
ques-uns «en préparation» à Bienne. Une corréla-
tion apparaît bien vite entre le nombre des mem -
bres et celui des sympathisants, systématique-
ment proche du double. Dépourvue d’informa-
tions sur les liens familiaux des militants, l’analy-
se ne saurait se présenter comme définitive, mais
elle incline à chercher du côté de l’endogamie.

Les bases ouvrières semblent confirmées à
Lau san  ne, Neuchâtel et Zurich, avec des feuilles
d’agi  tation spécifiques : La Clé, L’Étoupe ou Le
Poing. Les autres sections visent probablement
une implantation dans la paysannerie pauvre et
moyenne-pauvre.

La principale activité répertoriée consiste à dis -
tri  buer le journal de l’organisation, Octobre, qui
est officiellement écoulé à près de 1000 ex. à Ge -
nè  ve, Lausanne et La Chaux-de-Fonds, la moitié

moins à Neuchâtel, Bienne et Zurich. Le numéro
38, dont il est ici question, tiré par l’Imprimerie du
Ju  ra à Porrentruy, comprenait 12 pages au format
des quotidiens de l’époque et contenait, outre un
édi  torial soutenant de manière critique l’initiative
po  pulaire pour le droit au logement, des articles
sur le plan Rogers au Proche-Orient, les saison-
niers du bâtiment en lutte à Olten et Bâle-Cam pa -
gne, l’offensive de la bourgeoisie dans les écoles
de Genève, le statut laitier, etc.

La partie théorique est apparemment constituée
d’un long article intitulé «La théorie de Lénine et
de Staline sur la “Victoire du socialisme dans un
seul pays” a triomphé du trotskisme.» Quatre pa -
ges se font ensuite l’écho des événements «Sur
le front du travail», établissant qu’à Renens «Iril
[est le] fief de l’exploiteur Nussbaumer» et que
par ailleurs «Les dirigeants syndicaux trahissent
les ouv riers». Une page présente des traductions
en italien et une autre en castillan. Le journal se
con  clut par un long article démontrant qu’«En Al -
ba  nie socialiste, la classe ouvrière est au pou-
voir.» Les fréquences de Radio-Pékin (30, 32, 43,
43 et 45 m en ondes courtes) sont précisées à
tou tes fins utiles.

Le «travail idéologique» va de la lecture de Jean
Ba   by et de Georges Politzer à l’étude du matéria -
lis   me dialectique et de l’idéologie prolétarienne
(pour les sympathisants), en passant par des dé -
bats «en liaison avec [les] divergences sur [les]
problèmes in ter nes.»

C’est que, mis à part à Genève, toutes les sec-
tions paraissent confrontées à de sérieuses dif fi -
cul  tés : passivité, divergences, scission [dite
mais non notée], lassitude face aux progrès lents
de la lut te… Les «perspectives» font défaut à 4
sec tions sur 6, et à Zurich elles se résument au
«tra vail idéologique face aux révisionnistes». Le
rap  por teur dénonce de plus un désordre général
dans la présentation des rapports, qui, «ne sui-
vant pas le schéma fixé», se sont révélés «incom-
plets, confus, imprécis». Bref, ça va mal : les
«pro   blèmes internes» sont «ignorés ou esquivés,

là où [ils] sont importants» et «en général ne sont
pas posés politiquement» ; le «travail idéologi -
que» est «désordonné entre les régions», «par-
fois inexistant» ; les activités font preuve de
«man  que d’analyse de classe et à partir de là
d’ab  sence de priorité et de travail improductif» ;
la «liaison avec les masses» souffre d’une «direc-
tion politique et idéologique imprécise», de «dé -
ci sions et activités empiriques», d’«absence dans
plu  sieurs régions» mais de «développement arti -
fi ciel dans d’autres» et surtout de «manque de
con  fiance dans les masses et les travailleurs».

Pourtant les circonstances sont graves, consta-
te le CC, les mesures antisociales se multiplient,
la «fascisation de la dictature bourgeoise» est en
mar che, malgré la «reprise de la lutte dans les
usi nes». «Il est donc très urgent de réagir face à
cette situation si l’on ne veut pas que l’OCS de -
vien ne une organisation d’activistes et non pas
com me chacun le veut ici une organisation révo -
lu tionnaire prolétarienne, une organisation de
com bat, l’avant-garde de la classe ouvrière.»

Il est décidé de mettre sur pied deux commis-
sions: la première, présidée par le camarade Gil
[bert?], devra mener l’enquête au sujet des pro -
blè mes internes, des problèmes idéologiques et
des statuts ; la seconde commission, sous la
hou lette de Clo[thilde?], consacrera sa réflexion
à l’activité des cellules. Il est précisé qu’«au
cours de ces enquêtes, chaque camarade des
cel lules de vra faire des propositions.»

In fine, une injonction culturelle est encore pré -
ci  sée: «Il est demandé aux camarades responsa -
bles de l’OCS(ML) de se mettre à apprendre l’alle-
mand et le français.»

Apparemment, la lutte de redressement enta-
mée par les commissions fut victorieuse, puisque
le Parti Communiste de Suisse (marxiste-léniste)
fut fondé peu après, en février 1972 et son organe
Oc tobre pouvait, le mois suivant, expliquer enfin
les tenants et les aboutissants de la crise de
1970: «Le renforcement des éléments m-l au sein
de l’organisation [n’avait pas réussi] à endiguer

com plètement le courant droitier qui [essayait] de
don ner un contenu opportuniste aux positions de
l’OCS/ML.»

«Refusant d’envisager dans toutes ses implica-
tions le but stratégique de notre lutte, la révolu-
tion prolétarienne, la tendance droitière [repous-
sait] sans cesse le débat sur la création du parti,
sous prétexte que la nécessité de cette création
ne se [faisait] pas sentir dans le prolétariat…»

Dès lors, le diagnostic coulait de source : «Si
les camarades de l’OCS/ML ont ressenti subjecti -
ve ment le danger que représentait la tendance
droi tière, ils ont trop attendu pour engager une
lutt e idéologique conséquente en vue de la déca -
pi ter. Cette inconséquence a fait naître la révolte
chez certains camarades qui, par réaction, sont
tom bés dans le gauchisme et se sont constitués
en fraction. […] N’ayant pas distingué le danger
principal, la tendance opportuniste de droite,
omet tant de travailler à rallier la gauche pour iso-
ler la droite, les marxistes-léninistes n’acceptent
pas de manière conséquente le dialogue avec les
élé ments gauchistes […]. Cette erreur aboutit à
l’iso lement , puis à l’exclusion de la tendance pe -
tite-bourgeoise gauchiste avant celle de droite.»

C. S.
Ces documents font partie d’un petit fonds con -
cer nant l’OCS-Octobre, déposé aux archives de
la librairie Basta !, à Lausanne.
Pour en savoir plus sur la genèse de l’OCS(ML),
on lira avec profit l’ouvrage suivant :

François Vallotton, Léonard Burnand, 
Damien Carron, Pierre Jeanneret

Livre et militantisme. La Cité Éditeur, 1958-1967
Postface de François Maspero. 

En Bas-Mémoire éditoriale, mai 2007, 192 p., Frs 34.–

Synthèse des rapports de région au comité central de l’OCS(ML), 7 et 8 novembre 1970



Moins connu que les caricatures antisémites des premiers Tintin, un dessin de
Fran quin dans Spirou et les maisons préfabriquées (1946) montre un fripier
que l’on croirait sorti du Juif Süss. Il ne s’agit pas d’un personnage important
et nuisible, comme le banquier Blumenstein/Bohlwinkel de L’Étoile mystérieu-
se, mais d’un modeste tailleur, dessiné une unique fois pour ridiculiser une
fan   fa ronnade de Fantasio. Franquin a par la suite regretté ce dessin, et l’a rem -
pla  cé par une figure neutre lors de la réédition de l’épisode: «C'était l'influence
im bécile d'une caricature que les nazis faisaient des juifs pendant l'Oc cu pa -
tion.» Il n’en reste pas moins frappant que l’on ait encore publié ce type d’ima -
ges plus d’un an après l’ouverture des camps d’extermination.

Arnaque sur le prix
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par Boris Porcinet

Henry Meyer

Chaque semaine ou presque
toute l’actualité mondiale et lémanique

sur www.distinction.ch

De gauche à droite
1. Son cachet est en baisse dès

qu’il passe au généri que.
2. Là, on est très loin du

grand amour.
3. S’inscrit dans le temps –

Faux derche, ou en tout
cas très incomplet.

4. Bout de fromage blanc –
Ça, moi et les autres.

5. Elle passe en faisant
aboyer les chiens.

6. Pour avoir des mots ou des
maux de tête?

7. Utile au détachement com-
plet.

8. Remonte à la Haute-Egyp -
te – Déclenchée parce qu’on
l’a prise à rebrousse-poil?

9. On y met ses boules – Crié
– Je, tu, il, nous, vous, ils.

10.Utile au détachement com-
plet.

De haut en bas
1. Après la Suisse, aux États-

Unis avant d’arriver en
Fran ce?

2. Penseurs hors norme.
3. Bouts de fromage multico -

lo res.
4. N’amène pas beaucoup

d’eau au moulin – Fis du
pe  tit bois.

5. Évêque d’en haut, mais
abré gé – Évêque d’en bas,
mais à Lyon.

6. Pour les rats de Pékin –
Re  tenue.

7. Fit le tour – Conjonction.
8. Mise à feu.
9. Incomba – A éviter s’il est

per du.
10.En vie, enfin, en début –

Rem place le blanc par du
rou ge.

Le Matin, 14 décembre 2007

MÊME si elle parut
long temps en belle
pla ce dans le journal

qui portait son nom, même si
el le a laissé des souvenirs im -
pé rissables à ses lecteurs, mê -
me si Le dictateur et le cham -
pi gnon, Z comme Zorglub ou
QRN sur Bretzelburg méri-
tent de figurer en tête de tou -
te anthologie de la BD anti -
fascis te, la série des Spirou
ne fut de loin pas le best-seller
des éditions Dupuis (1). Héros
sans relief, à la personnalité
in certaine, souvent simple
faire-valoir des personnages
hauts en couleurs qui l’entou -
rent, le groom d’hôtel Spirou
na quit en 1938 sous la plume
d’un auteur parisien, Rob-Vel,
for mé aux États-Unis par
Mar tin Branner, créateur de
la série Perry & Winnie, con-
nue en français sous le nom
de Bicot. Spirou fut repris par
Ji jé qui en dynamisa le dessin
sans en faire une figure mé -
morable.

En 1946, le jeune André
Fran quin fut chargé de perpé -
tuer le héros, qui venait d’être
af fublé d’un auguste baptisé
Fan tasio. Il ne fallut que
quel ques albums au génie
gra  phique qu’était Franquin
pour donner du tonus à la sé -
rie, en illustrant le monde de
Cham pignac (sur une idée du
frè re de Jijé), puis le marsu pi -
la mi, et enfin le pitoyable
Zorg lub.

Épuisé, Franquin abandon-
na la série des Spirou et Fan -
ta sio en 1969. Les continua-
teurs choisis furent souvent
na vrants : on passa de la miè -
vre mollesse baba-cool des an -
nées 70 aux récents cadrages
ob liques et illisibles venus des
man gas, sans parler de la sé -
rie du Petit Spirou, qui
s’achar ne à plagier Titeuf en
n’en reprenant que les as -
pects les plus vulgaires. Un
es poir toutefois apparut en
1982, lorsqu’il fut question
qu’Yves Chaland, autre grand
ta lent, plus parodique que ne
l’était Franquin, fasse revivre

de son pinceau le groom de
l’Hô tel Moustic et son compa -
gnon aux huit indomptables
che veux. Le résultat, Cœurs
d’acier (2), fut épatant comme
on disait avant-guerre. Las, la
mai son Dupuis interrompit le
ré cit de Chaland, pour lui
pré férer des continuateurs
net tement plus insipides.
Bref, l’intérêt avait largement
fai bli, d’autant que le marsu -
pi lami fut contractuellement
dé taché par Franquin qui
sou haitait continuer à animer
ses aventures.

Voilà-t-y-pas qu’une initiati -
ve éditoriale originale rompt
avec ce long effacement.
L’idée consiste à confier les
per sonnages, pour un unique
al bum, sur 60 pages au lieu
de 44 (ça n’a l’air de rien,
mais ça permet au récit de
s’ins taller), à divers auteurs,
dé sormais autorisés à réinter -
pré ter héros et décors à leur
ma nière. La première de ces
ex  périmentations fut, début
2006, Les géants pétrifiés, de
Yoann & Vehlmann, qui re -
pre nait le thème des aventu -
res sous-marines dans le dé -
cor du Pacifique, avec multi -
pli cation de créatures plus ou
moins féminines qui jetaient
leur dévolu sur les héros, dé -
bor dés par ces avances après
tant d’années d’abstinence.
Soi gné et minutieusement co -
lo rié dans les premièrs pages,
le dessin devenait de plus en
plus sommaire au fur et à me -
su re que le récit progressait.

Au début de l’an passé parut
Les marais du temps, de
Frank Le Gall, un récit ver-
beux au dessin figé qui emme-
na Spirou, Fantasio, Spip et
le comte de Champignac à la
pour suite de Zorglub dans le
Pa ris du Second Empire et
des arsouilles. On peut oubli-
er cet album.

Dans le futur, il est question
de réalisations alléchantes
com me Le groom vert-de-gris
(2008?), une aventure de Spi -
rou et Fantasio sous l’Oc cu pa -
tion, écrite par Yann et dessi -

Retour à Champignac

Jean Giraud & Jean Van Hamme
La version irlandaise (XIII/18)
Dargaud, 2007, 48 p., Frs 20.20

William Vance & Jean Van Hamme
Le dernier round (XIII/19)

Dargaud, 2007, 48 p., Frs 20.20

La crédibilité de cette rubrique dût-elle en pâtir, il nous faut
con  fesser au lecteur que jamais jusqu’ici nous n’avions lu un
seul tome de la série à succès XIII. Il a fallu que Giraud-Moe -
bius se mette à en illustrer l’avant-dernier épisode et surtout
que la saga se termine pour que la possibilité de y plonger nous
vienne à l’esprit.

Comme Zola résumant la thèse des Rougon-Macquart dans Le
doc teur Pascal, Jean Van Hamme dénoue les fils de 24 années
d’in trigues dans l’ultime épisode. Cela nous vaut au moins un
nom propre par bulle de ce Dernier round et de longues explica-
tions au sujet d’une conspiration unissant la CIA, la NSA, la
ma fia, des tueuses à décolleté, des policiers mexicains corrom-
pus, Cu ba, l’IRA, le trésor de l’empereur Maximilien et un com-
plot putschiste d’ex trême droite orchestré par frère félon du
Pré sident. On au ra reconnu les clichés du thriller américain
des années 80, usés jus qu’à la corde. Les dessins, en parfait ac -
cord avec le scénario, sont parfaitement vieillots, illustrant une
Amé rique de pacotille (et pour Giraud un Ulster de carton-pâ -
te), peuplée de nu ques droites et de mâchoires carrées. On re -
trou ve même la tra di tion hergéenne du faux pays imaginaire,
ici le Costa Verde et sa «révolution santosiste». Bref, on nage
dans le kitsch feuille to nesque, exactement comme dans le der-
nier épisode d’Adèle Blanc-Sec, l’humour en moins.

Notons tout de même un amour des nombres premiers qui
por te Van Hamme à terminer la série au dix-neuvième épisode,
après avoir baptisé son héros XIII et porté in extremis le nom -
bre des auteurs à trois. Cette contrainte mathématique aurait
pu donner un intérêt à la lecture. Raté : le héros a porté 16
noms différents depuis ses débuts. (M. Sw.)

Guy Delisle
Chroniques birmanes
Delcourt, octobre 2007, 263 p., Frs 31.30
Après la Corée du Nord et la Chine, Delisle pour -
suit son exploration des dictatures d’Asie au Myan -
mar, où il a accompagné son épou se, en mission
pour MSF. Le bébé Louis est également du voyage.

On retrouve la même atmosphère, nourrie des petits riens de la
vie quotidienne familiale (les coupures de courant, la circulation à
droite avec des voitures construites pour la Grande-Bre tagne), de
faus ses naïvetés (comment devenir un héros en tentant de passer
cha que jour dans la rue où est recluse Aung San Suu Kyi? com-
ment bénéficier de la piscine des expatriés aus tra liens ?) et de
nom breux détails savoureux (le découpage des jour naux étrangers
par la censure militaire, les limites imposées à l’activité des ONG,
les rumeurs incessantes).

Contrairement à beaucoup d’autres auteurs de «romans gra phi -
ques» intimistes, Delisle parvient à toujours situer son récit for cé -
ment quelque peu égocentrique dans son environnement éco no mi -
que, politique et social. Et, on oublierait de l’écrire, c’est en plus
très drôle.

Jean Giraud
Apaches
Dargaud, 2007, 64 p., Frs 28.90
C’est à un nouveau jeu que nous convie le dernier
épi  sode «hors collection» de la saga Mis ter Blue ber -
ry. En page 1, sous le titre, la règle est indiquée :

«Apa ches est une réécriture, faite à partir des pages parues dans les
[5 al bums précédents –en fait 3 des 5]. Il comprend de nombreuses
pa  ges, images et tex tes complètement inédits.» Dès lors, le décompte
des apports com mence. En s’aidant des signatures trafiquées de
l’au teur au bas de cha que demi-planche ou en s’usant les yeux à
com parer les éditions, le lecteur hagard découvrira que «nombreux
in édits» signifie ici 2 planches nouvelles (la fin), 27 cases de substi -
tu tion disséminées çà et là, la mise au présent et à la troisième
per sonne des didascalies et l’agrandissement de quelques décors.
Des heures de lecture comparative garanties ! (M. Sw.)

née par Olivier Schwartz,
puis Panique en Atlantique
(2009?) sur un scénario de Le -
wis Trondheim ou encore Spi -
rou à Cuba de Tome et Janry.

Pour l’instant, la réalisation
la plus convaincante est sans
hé sitation ce Tombeau des
Cham pignac, dont le trait
ner veux rappelle les meilleurs
épi sodes de Franquin, même
si les décors restent parfois
es quissés. Réapparaissent le
pe tit château en ruine du
com te Pâcome Hégésippe
Adé lard Ladislas, les pasti -
ches technologiques que fu -
rent la turbotraction et la zor -
glu mobile, ainsi que l’inimi ta -
ble pyjama jaune couvert de
ZZZZZ supposés soporifiques.
Le scénario, une poursuite en -
tre Belgique et Himalaya, est
ban cal, simple prétexte à
l’agi tation des héros, parmi
les quels est mis en avant le
vieil aristocrate mycologue,
al ternant, comme autrefois et
de la manière la plus inquié -
tan te, des aspects de poète
bucolique et de chimiste fou
fu rieux. On appréciera égale-
ment l’écureuil Spip devenu
gra vement hystérique et Sec -
co tine, dont les commenta-
teurs n’ont pas manqué, de
rap porter les avances séduc -
tri ces (3), finalement vaines

en vers Fantasio, mais couron-
nées de succès avec Spirou.

Un seul regret : les auteurs
ont négligé de ressusciter le
mai re de Champignac, ce qui
est un grave faute de goût.

M. Sw.

Tarrin & Yann
Le tombeau des Champignac

Dupuis, novembre 2007, 61 p., Frs 25.20

1) En 1980, les ventes cumulées
de Lucky Luke se montaient à
24 millions d’albums, contre 5
millions seulement pour Spi -
rou et Fantasio, dépasssés éga-
lement par Buck Danny (9 mil-
lions), Gaston (7 millions) ain -
si que par Johan, Pirlouit et
les Schtroumpfs (6 millions),
se  lon Philippe Brun, Histoire
du journal Spirou et des publi -
ca tions Dupuis, Glénat, 1981.

2) Publiée en 1982 dans le jour-
nal Spirou, cette aventure ne
fut longtemps disponible qu’en
édi tion pirate ou con fi den tiel -
le ; on la trouve maintenant en
hors-série chez Dupuis.

3) Tout en omettant les sarcas -
mes homophobes…

Journal de Spirou, automne 1946 Album Dupuis, 1976
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dans le SIM (2)… Bous connaissez, vien entendou?
– De réputation seulement…
– Mes couilles, oui ! Personne ne nous prend au sé -

rieux. Nous passons pour des guignols dans toute
l’Eu rope, alors que nous abons mis fin à l’anarchie
qui régnait à Varcelone, liquidé tous ces réboloution -
nai res de pacotille qui tournaient autour de nous
com me des insectes noctournes autour de la loumière
et que désormais, grâce à nous, l’Armée popoulaire
est enfin en mesoure d’arrêter ces pantins de géné-
raux et leurs troupes ignovles de vigots saoulés par
les cou rés !

De la main droite, il agitait une branche morte, mû
par un tic que j’avais déjà noté. Comme pour se con -
vain cre lui-même, il ajouta :

– Von sang, bous sabez que nous allons la gagner,
cet te foutoue guerre?

– La Suisse est scrupuleusement neutre dans le
con flit qui déchire l’Espagne, le colonel Masson l’a
rap pelé à tous les attachés militaires pas plus tard
que tout à l’heure…

– Arrêtez de me raconter des valibernes, Balther !
Des abions allemands sourbolent botre territoire,
rem plis de vomves et de mounitions pour Franco, et
bo tre goubernement ne fait rien ! Les récoltes de
fonds pour la Répouvlique sont interdites, pendant
que la grande firme Nestlé paie chaque mois sa souv -
ven tion à la délégation nationaliste en Souisse, alors
mê me que nos autorités ont fait cesser par la force
l’oc coupation de ses ousines que des syndicalistes
aben touristes menaient depouis l’été passé. Nous sa -
bons aussi que botre Conseil fédéral se prépare à re -
con naître la junte prochainement (3)…

Chaque fois qu’il mentionnait une force contraire,
fran quistes, anarchistes, matériel défectueux, intem -
pé ries, Département politique fédéral, il fouettait
l’air de sa badine avec rage. Sa fureur l’emportait
dans un monologue délirant, dont je ne puis me re -
mé morer tous les détails, mais qui devait ressembler
à quelque chose comme cela : «Nous avons fait de la
Che ca un mot espagnol ! Partout, en Castille comme
en Catalogne, comme en Aragon, surtout en Aragon,

il nous faut un Guépéou. Il s’agit de préparer le pro-
cès monstre d’un monde monstroueux. J’appelle la
Ter  reur du fond de mes poumons. Je demande un
Gué  péou pour préparer la fin d’un monde, pour dé -
fen  dre ceux qui sont trahis, pour défendre ceux qui
sont toujours trahis. Il nous faut un Guépéou!»

Au comble de sa rage, il lança au loin sa badine, et
aus  sitôt son chien, croyant à un jeu, démarra,
aboyant à la ronde. Alors le camarade Ma nuel se cal -
ma, ses épaules s’affaissèrent et il me pa rut avoir per -

du non seulement toute illusion quant à
l’is sue des com bats, mais même tout es poir.
– Je beux avsolument rebenir à Varcelone
abec la machine Encrypta, elle seule peut
sau   ber la Répouvlique en nous permettant
d’in tercepter les commounications de la lé -
gion Condor. Nous sabons par Mos cou que
bous détenez la mallette : bous et bo  tre col -
lè gue ovèse, bous êtes les seuls à aboir pou
bous en emparer à l’Hôtel de la Paix, nous
som mes prêts à la monnayer. Vien soûr,
nous abons de l’or, caché en Rous  sie, nous
abons des trésors artisti ques inestimavles.
Tout ce que bous boulez, mais nous dispo-
sons abant tout d’in for  mations de la plous
hau te importance, très inquiétantes pour
bo tre pays. Elles peu  bent intéresser le
gou bernement souis  se. Nous échangeons
les preubes ir ré  foutables de ce que nous
aban çons con tre une simple copie de la
ma chine de cryp  tage nazie.
Il me fit alors le récit inouï de la prépara-
tion d’un coup d’État en France. De même
que la rébellion des généraux espagnols
con  tre le Front populaire avait débuté le
17 juillet de l’année précédente à 17h00,
un putsch similaire se préparait à Paris
pour 19 septembre à 19h00. Un réseau de
mi   litaires provenant de l’entourage du ma -
 ré chal Pétain, regroupant des officiers
«sûrs», devait repérer les cellules commu -
nis   tes dans l’armée et se préparer à la pri -
 se du pouvoir.
Au moment convenu avec ces militaires,
un comité secret d’action révolutionnaire
al  lait lancer le mouvement et pousser les
mi   litants nationalistes dans les rues des
prin   cipales villes françaises. Les conjurés
en étaient déjà à se transmettre les mots
de passe des opérations, les stocks d’armes
étaient constitués, la liste des personnali-

tés à emprisonner avait été dres sée, et les traîtres
po tentiels commençaient à être intimidés par des
assas sinats ciblés et des attentats démonstratifs.

– Lisez attentibement les journaux, dans deux
jours, bous en entendrez parler (4). Ces comploteurs
se sont don né un nom particoulièrement ridicoule : la
ca   goule !

Ainsi je venais d’apprendre à quelle sombre machi -
na  tion Arroland était mêlé. Le camarade Manuel
con  firmait les allusions de Greta. Je n’étais pas pour
au  tant en mesure d’accepter le marché qu’il me pro -
po  sait. Il ne me croirait probablement pas, mais je
m’ap prêtais à lui parler de cette Arlette Derochio, qui
nous avait devancés dans la chambre des assassins
d’Igna  ce Reiss et détenait à coup sûr la mallette qui
sus  citait tant de convoitises.

– Écoutez, je ne peux rien faire pour vous…
– Mes couilles, oui ! Pathé-Marconi, Artouro, empa-

rez-bous de cet imvécile !
Croyant son maître menacé, le berger allemand se

pré cipita sur moi en aboyant de façon frénétique.
L’om bre du bloc erratique sembla aussitôt se dépla-
cer derrière moi, deux énormes mains me saisirent
aux épaules et je me retrouvai soulevé de terre.

Résumé des épisodes précédents
Tous les agents secrets réunis pour assister au
dé  fi lé de la Première Division cherchent à obte-
nir des renseignements au sujet du contenu des
ba  ga ges emportés par l'espion soviétique re -
trou vé mort quelques jours plus tôt à l'avenue
de Cham blan des.

Le Mont-sur-Lausanne, 
jeudi 9 septembre 1937, 18h30

Ce n’était pas la première fois que je croi -
sais ce berger allemand, j’en étais per sua -
dé, mais jamais encore il ne s’était ser vi
dans mon assiette. Mon cervelas in gur gité,
le chien renifla méticuleusement le bas de
mon pantalon pour s’assurer que j’étais
bien celui qu’il devait trouver, puis il s’in-
génia à m’attirer à sa suite. Il tournait
autour de ma personne, se mettait en suite
en route, avant de revenir me cher cher.

Le lieutenant-colonel Arroland, intrigué
lui aussi, me demanda en ricanant si le
com mandant Bataillard avait l’habitude de
rappeler ses subordonnées par ce biais. Il
voulait m’accompagner, mais l’animal mon -
tra aussitôt les crocs et se mit à gronder
d’une manière qui ne laissait planer au cun
doute : l’agent français n’était pas le bien-
venu. Je décidai de suivre mon gui de à
quatre pattes. Rien ne pouvait m’ar river
au milieu d’une foule de plus de cent mille
personnes, dont bon nombre par taient
d’ailleurs par le même chemin pour retrou-
ver le petit chemin de fer re liant Lau san ne
à Echallens qui les avait ame nés sur le
lieu du défilé. Et j’avais au tour de moi une
bonne partie de l’armée fé dérale pour me
protéger…

En outre, je venais de me remémorer qui
était le maître de ce chien-loup, briève-
ment croisé trois jours plus tôt : la seule
me nace que ce dernier puisse représenter
serait de me porter le mauvais œil.

Dix minutes de marche d’un pas soutenu,
à la suite du clébard trottinant en di rec tion
puis à l’intérieur du bois de Ver nand, de
l’autre côté du champ de ma nœu vres,
m’amenèrent au pied d’un énorme caillou
de près de cinq mètres de hauteur et à
peine moins de largeur, posé au mi lieu de
la forêt comme un chicot dans la mâ choire d’un bou-
canier (1).

À l’ombre de ce menhir géant, le camarade Manuel,
com missaire politique de l’armée républicaine espa -
gno le, m’attendait. De tous les espions présents dans
le coin, il était le seul à avoir une raison sérieuse de
por ter des lunettes noires dans les forêts ténébreuses
du Jorat, puisque le moindre rayon de lumière lui
était douloureux depuis sa blessure sur le front de
Sa ragosse.

Ce jeudi-là, grâce aux soins prodigués par l’Asile
des Aveugles, il n’était plus que borgne, un œil cli-
gnant dans la pénombre de la forêt, l’autre restant
re couvert d’un gros pansement débordant de com -
pres ses. Il était vêtu d’un costume civil, plus discret
que la lourde veste de cuir noir qu’il arborait lorsque
je m’étais peu discrètement infiltré dans les locaux
des Amis de l’Espagne Républicaine. Son béret bas -
que était resté vissé sur le sommet de son crâne,
mais un gros pull de laine enfoncé dans son pantalon
et ses knickerbockers lui donnaient l’allure sportive
d’un jeune dandy venu faire du ski en station au vo -
lant d’une petite voiture décapotable.

Il accueillit son guide canin avec force caresses et
com pliments, comme «mission accomplie» ou «vrabe
sol dat», et le chien-loup andalou parut sensible à ces
flat teries.

– Je l’ai vaptisé Pathé-Marconi, car il est les yeux et
le nez de son maître : il boit tout, il sent tout pour
moi.

Puis il s’approcha de moi, essayant de deviner mes
traits dans le brouillard qui l’environnait :

– Bous semvlez aboir à peu près le même âge que
moi, inspecteur. Bous poubez m’appeler Manouel…

– Walther…
– Au moment du coup d’État de ce navot de Franco,

j’étais mousicien, organiste, sabez-bous… Rien ne me
des tinait à serbir comme militaire. Il y a trois mois,
je souis debenou colonel de l’Armée popoulaire de la
Ré pouvlique, mes meilleurs amis et mes pires enne-
mis s’accordent pour prédire que je serai général à
tren te ans. Abant de benir en Souisse, j’ai été bersé

Roman-feuilleton

Walther Not

Le calme plat
Traduit de l’allemand et présenté par Cédric Suillot

Trente-sixième épisode

(à suivre)

Plan paru dans la presse lausannoise au cours des jours précédant le défilé.

1) Il s’agit certainement de la fameuse Pierre à Cambot,
bloc erratique venu des Alpes à l’âge glaciaire. Pour s’y
rendre en ba lade, penser à pré parer un pique-nique et
par tir du Mont-sur-Lausanne, zone indus triel le En Bu -
dron, en direction de Vernand-Dessus. (N. d. T.)

2) Le Servicio de Investigación Militar, créé en août 1937,
re groupait les services d’espionnage et de contre-espion -
na ge républicains. Il fut très vite noyauté par les com -
mu nistes, qui s’en servirent pour liquider leurs ennemis
po litiques. (N. d. T.)

3) Prudemment, la Suisse reconnut de facto la junte de
Bur  gos en novembre 1938. Peu après, elle fut, à la suite
de la très catholique Irlande, la première démocratie à le
fai re de jure en février 1939. (N. d. T.)

4) Le 11 septembre 1937, une bombe éclatait effectivement
pla ce de l’Étoi le, dans les locaux de Confédération géné -
ra le du Pa tronat français. Penchant d’abord pour un at -
ten tat communiste, la police finit par suivre la piste
d’une provocation d’extrême-droite par la suite. (N. d. T.)


