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«Je pars du principe que tout exercice
doit être répété quatre à cinq fois jus-
qu’à ce qu’il soit réussi du premier
coup.»

Daniel Berger, 
colonel brigadier,

in  Armee aktuell, revue de la brigade
blindée 1 (édition française), 1.2007

«Nous avons déjà fait appel à un gyné -
co logue pour former les séminaristes à
la gestion de sexualité.»

Nicolas Betticher, 
porte-parole de l’évêché de Fribourg,

in Le Matin, 17 janvier 2008
«Cette infidélité fera accéder Kafka à
une postérité qu’il n’avait jamais connue
de son vivant.»

Lisbeth Koutchoumoff, 
devineresse a posteriori,

in Le Temps, 2 février 2008
«Au sein des séances du conseil du
FERL, lorsque je parle avec le syndic
de Lausanne, j’ai le même poids que le
syn dic de Lausanne !»

Willy Blondel, syndic de Lutry,
au Conseil communal, 8 déc. 2007

«… pour la partie orientale de Vevey, le
Bout du Monde propose le Wi-Fi gratuit.
Pour ma part, je trouve que c’est un
peu de la luxure. Le syndic a demandé
où il était possible de faire des écono-
mies dans ce budget quand le Conseil
a refusé de baisser le taux d’imposition.
C’est précisément dans ce domaine-là.
Ar rêtons de faire tout le temps de l’in -
for matique. Moi qui travaille souvent sur
les quais de la région, je ne vois pas
beau coup de gens qui se pèlent avec
un ordinateur au bord du lac. Je trouve
que c’est un peu du luxe.»
Marc-Henri Tenthorey, élu UDC à Vevey

au Conseil communal, 
7 décembre 2007

«À Berne, tout tourne autour de
Zurich.»

Didier Berberat, 
conseiller national neuchâtelois,

in Le Matin, 21 février 2008
«En revanche, ce qui n’est pas fait et
qui ne peut pas l’être, c’est la main cou -
ran te. Elle est en fabrication. Elle le se -
ra très prochainement.»

P.-A. Treyvaud, municipal à Yverdon,
au Conseil communal, 

8 novembre 2007

«Mais pour moi, tout travail mérite salai-
re, et pas l’inverse.»
Pascal Broulis, conseiller d’État vaudois

in 24 Heures, 5 février 2008
«S’il n’existait pas des victimes à plain -
dre, on pourrait presque parler de sta -
tis tiques de la criminalité réjouissantes
pour le canton de Neuchâtel. Durant
l’an née 2007, 12 876 affaires (–1,4 %)
ont tout de même occupé la police can -
to nale (soit 35 par jour)…»

Santi Terol,
optimiste de nature,

in L’Express, 16 février 2008
«J’ai oublié de le dire, mais je le répè-
te…»

Ami Lièvre, 
député socialiste jurassien,

au Parlement, 21 décembre 2007
Hors concours, une précision du lau-
réat du Champignac d’Or 2007:
«Dans le cas du Champignac, je crois
que c’est la notoriété qui a joué plus
que la phrase elle-même. Parce que
“l’ave nir nous dira ce que nous ferons
dans le futur”, ce n’est quand même
pas totalement faux…»

Christian Constantin, récidiviste,
in Migros Magazine, 11 février 2008

QU’ELLES soient pe ti tes ou
moyen nes, elles sont de tou  tes les
pro   fes  sions de foi, tout le mon de

les vante, tout le mon  de les dé fend, les
en  tre pri ses – il en est mê me, et plus
nom  breux qu’on ne le croit, qui défen-
dent les gros ses et les énor mes entrepri -
ses.

Fort bien. Valorisons l’en tre prise, chan -
tons l’entrepreneur, glo  rifions l’en trepre -
neu  rial. Mais est-ce bien suf fi sant? Peut-
on vrai ment s’ar rêter là ? C’est tout de
mê  me un peu court. Ne fau  drait-il pas
pen ser un peu plus loin? En  tre pren dre,
d’ac  cord, c’est une fort bel le cho se, c’est
ma gnifi que, c’est par fai tement défenda -
ble – mais en tre pren dre quoi? Com me si
la chose n’avait pas d’im   por tance. Com -
me si on pou vait fai re l’im passe sur ce
qui est en tre pris, en fai   re quan tité né gli -
gea ble ! C’est pour tant ce qui se pas se :
on crou le sous les dis cours qui parent en -
tre prise et fait d’en tre pren dre de tou tes
les vertus, mais on ne pré cise jamais ce
qui est en tre pris. Voilà un tour de passe-
pas  se plu tôt douteux, qui devrait susci-
ter la mé  fian ce des ci toyens éclairés.

Mais soyons bon prince. Ad mettons que
ce qui est en tre pris n’est pas important.
Ad  mettons que ce qui compte, dans l’en -
tre  pri se, c’est l’ac tion, c’est le fait d’en -
tre  pren dre. Ad met tons que l’en tre  prise
ait son esprit, com me on dit, ad  met tons
qu’on puis se avoir un carac tè re en tre pre -
nant, ad met tons que ce qui est va lorisé
ce n’est pas telle ou telle ac tion, mais
l’ac  tion elle-même. Ad met tons qu’il y ait

une filiation en tre l’homme d’action et
l’en  trepreneur, admettons que l’es prit
d’en treprise s’op po  se aux blablas, aux
bel les pa roles, aux beaux discours, et
qu’el le se place sur le ter rain ô combien
plus vrai plus fort et plus juste de
l’Action.

Pourtant, même comme ça, l’exal tation
de l’entreprise de   meure une chose ban ca -
le et fumeuse. Car enfin, en tre pren   dre
des travaux, ce n’est pas encore tra-
vailler; entre pren  dre une action, ce n’est
pas encore agir ; où donc est l’ac tion
d’«en  tre prendre» ? Dé cidément, cet
étran  ge con cept est pour le moins flou, si
ce n’est même trompeur. Car si entre -
pren   dre, ce n’est que s’ap prêter à faire,
et non fai re, notre fa meux entrepreneur
est plus proche du pa res seux et du fai-
néant qu’il ne le professe, et son entre -
pri   se peine à se distinguer de l’inaction
et du dés œu vre ment – la seule différence
ré  si dant dans l’intention affichée de quit -
ter cet état (que cet  te intention pro vien -
ne d’une pres sion extérieure ou in té  rieu -
re).

Alors décidément, si entre pren dre est
aus  si vide d’action que res ter à rien fou -
tre, et qu’en plus, on ne jouit pas de la di -
 te inaction – par mau vai se conscience,
ou engagement pris, ou peu im por te – re -
 je tons toute valorisation de l’en tre pri se
et luttons con tre son esprit. Hommes
d’ac  tion ou lam pis tes, honnissons l’im -
 pos  ture entrepreneuriale. Et n’oublions
pas qu’on peut ve nir à bout d’une en tre -
pri se… (A. F).

Luttons ensemble 
contre la bêtise : l’entreprise

Articles parus dans La Distinction entre 1990 et 2007,
éditions Faim de Siècle & Cousumouche, avril 2008, 12.5 X 19.5 cm,

207 p., Frs 27.–, en vente dans les meilleures librairies



MAI 20082 — LA DISTINCTION

Courrier des lecteurs
Outré 
Outre-Quiévrain
J’ai lu avec consternation vo   -
tre article paru dans Le Soir
le 24 janvier (reprise de la
«Let tre aux Belges fran co -
pho   nes» in La Distinction,
n° 120). Com  ment osez-vous
écri    re des âneries pareilles,
sauf s’il s’agit d’une plai san -
te  rie de mauvais goût? Sa -
chez que j’admire la Suisse
et ses ins titutions dé mo cra ti -
 ques; j’y ai beaucoup d’amis.
Ce  la n’em pêche que j’ai tou -
jours désavoué votre po li ti -
que am  biguë pendant la der -
niè   re guerre mondiale.

Vous devriez également ap -
 prendre l’histoire : en 1950 le
peu ple belge n’avait pas voté
con tre la mo nar chie, bien au
con traire. Mal heureusement
pour nous, des opportunistes
et po pu lis tes comme Spaak
n’ont pas res pecté le vote po -
pu laire, en menaçant d’une
guer re ci vile. These are
facts !

Je vous conseille donc de
ré  fléchir deux fois avant de
pren  dre votre plume.

Roger Van Oppens,
de Braine l’Alleud

Actualités sportives
Sportives d’élite depuis plu-
sieurs dizaines d’années,
nous avons depuis peu re -
non cé à tenter d’améliorer
nos performances.

Avec la manière dont les
au  torités internationales
(tant sportives que politi -
ques) et les sponsors coupent
les cheveux en quatre, ce la
ne valait plus la peine de tra-
vailler ni de prolonger nos
ré  gimes alimentaires et mé -
di caux. D’ailleurs, les qua li fi -
ca tions pour les Jeux Olym -
pi ques étaient terminées, et
les chtis bêtifiaient tel lement
en tre flammes et som mets,
en tre lamas et con trats, que
nous ne sa vions plus où don-
ner de la tê te.

C’est la raison pour laquel-
le nous avons pris une gran-
de décision : après les avoir
teints, nous avions presque
cou pé nos cheveux, puis
nous nous sommes dit que
c’était prématuré, voire in -
uti le, et que nous allions at -
ten dre de les perdre.

Cela n’a pas manqué. Nous
n’avions jamais eu à nous
pré occuper de les tresser.
Main tenant nous n’aurons
plus besoin de les laver.

Tamara Press 
et Anna B. Ohl, ex-athlètes

orientales de haut niveau

Une remontée
sociologico-poétique
Un agneau, écrivit Jean de
la Fontaine, se désaltérait
dans le courant d’une onde
pu re. Nous constatons que
c’est sur tout de nous qu’il

pour rait être question. Non
pas parce qu’il a ces temps
beau coup été question de
mou tons ba riolés. Mais par -
ce nous nous sen tons bien
seu les à avoir choi si ce pré-
cieux liquide, in  sipide, in -
odo re et incolore. Nous bu -
vons l’eau, nous bu vons de
l’eau, pendant que des féli-
dés innombrables et mal in -
ten tionnés tempêtent, se
soû lent, s’en vantent, et
vont jusqu’à imbiber aussi
de jeunes quasi-bambins et
de malheureuses innocen -
tes.

Nous nous sommes prome-
nées, nous avons erré et di -
va   gué, dans les parcs, le
long des rivières, en descen-
dant ou remontant de nom-
breux cours d’eau, ruisselets
ou fleuves majestueux. Nous
n’avons pu que constater
que maints estaminets y
sont idéalement placés pour
at  tirer notre folle jeunesse.
Ils accumulent les tonnelles
à petit vin blanc et les ter -
ras  ses chantées par les écri-
vains existentialistes.

Cette fascination, cet ap -
pât, cette attraction, vous ne
fai  tes rien d’autre qu’y prê-
ter une main complaisante,
que lui tendre un verre ten -
ta  teur. Votre publication
con  tinue à se délecter de ré -
fé  rences à l’alcoolisation.
Vous vous rapprochez ainsi
dan  gereusement de la presse
quo tidienne gratuite, qui
s’alar  me hebdomadairement
du binge drinking, donnant
ain si à quiconque l’idée et le
mo  de d’emploi de la prati que
qu’elle prétend dénoncer.

Alors que la fumée est dé -
sor  mais une activité honteu-
se que l’on fait ou chez soi
ou, de manière très curieu-
se, au su et au vu de tous
sur le domaine public, l’al-
cool, interdit d’acquisition
pour une certaine «classe»
d’âge, se consomme par
celle-ci au su et au vu de
tous, et en particulier de
ceux qui prétendent ne pas
igno  rer la loi.

In téressant parallèle, non?
Que l’évangile n’a-t-il pas
été plus clair et plus sec sur
l’igno  rance réciproque entre
mains gauches et droites…

Anne-Jérôme Oenylisius
et Pierrette Cent-Seaux,

Vintrachet-les-Eaux 
sur Areuse

Fi donc!
À M. le professeur honoraire
et bien peu honorable Cor -
nu  laz-Epallaz : la baffe du
cra  paud n’atteint pas la
blan  che colombe et la soque
de votre mépris passe dans
le sillon de mon in dif fé ren ce !

J. J. Mépfer-Kenzo, 
stylologue-sémiologue-socio -
lo  gue, chargé de cours extra -

or  dinaire, Département de
fran  çais comparé, Faculté

de l’Être, Bâtiment «Trans -
human çoïde», 

Université populaire

Dans ce numéro, nous in sé      rons
la cri        ti que en   tière ou la sim                   ple
men      tion d’un li        vre ou d’une créa   -
tion, voi          re d’un au teur, qui n’exis     -
 te pas, pas du tout ou pas en   co -
re.

Ce lui ou celle qui dé cou vre
l’im                     pos        tu re ga gne un splen      di de
abon         ne      ment gra          tuit à La Dis      tinc -
 tion et le droit im pres cri p      ti ble
d’écri     re la cri      ti que d’un ou   vra     ge
in    existant.

Dans notre dernière édi  tion, les
Pam phlets, attribués à l’avocat li -
bé ral genevois Charles Poncet,
étaient une pu re invention. Elle
se ra restée vaine pour quiconque
a lu une fois dans sa vie la prose
de l’ancien conseiller national ou
en tendu sa propre verve l’exciter
lui-même : la supercherie, le cy -
nis me et la faribole ne sont point
dans sa manière. Loin de là.

Les apocryphes

Daniel Brélaz (d'-âne-nid-aile-braie-la)

Solution de la page 7

Monsieur le président des
Jeunes radicaux vaudois,
Génial votre amalgame entre
la réforme de l’orthographe
et la novlangue de 1984 de
Geor ge Orwell ! Laisser en -
ten dre qu’une simplification
de l’orthographe «a pour but
d’ap pauvrir le langage et de
ren dre impossible l’expres-
sion de pensées subversives »,
c’est du grand art ! Quand on
pen se que les instituteurs à
no tre botte ont fait régner la
ter reur à coups de dictées
pen dant un siècle et demi
pour empêcher précisément
la population d’accéder à l’ex -
pres sion écrite et de publier
des idées subversives…

Comme vous l’avez compris,
l’or thographe doit rester la
pier re angulaire de notre
sys  tème scolaire ; le long ap -
pren tissage d’un code incohé-
rent et fastidieux présente
deux avantages : il dégoûte
les élèves de l’écrit et dimi-
nue le temps consacré au dé -
ve loppement de leur esprit
cri tique. On s’assure ainsi
une population de consom -
ma teurs soumis. Et l’on di -
mi  nue le risque d’apparition
d’ava tars du Canard Enchaî -
né ou de Charlie Hebdo qui
pour raient venir mettre avec
sty le, pertinence et imperti -
nen ce leur nez dans nos af -
fai res.
À chaque résultat de l’enquê -
te PISA, je tremble. J’ai peur
qu’on découvre un jour le pot
aux roses : à savoir que les
élè ves de langues à orthogra -
phe difficile sont moins bons
que les autres. Il suffirait de
met tre en rapport deux arti -
cles de Wikipédia : « D’après
l’en quête internationale PISA
sur les systèmes éducatifs de
l’OCDE, la Finlande obtient
ré gulièrement les meilleurs
ré sultats à l’échelle mondiale.
En 2003 les élèves finlandais
âgés de 15 ans figuraient au
pre mier rang mondial au ti -
tre des compétences linguisti -
ques et scientifiques » et « Le
fin nois standard fait partie
des langues privilégiées du
mon de “qui se prononcent
com  me elles s’écrivent et

s’écri  vent comme elles se pro -
non cent”, autrement dit le
sys tème graphique du finnois
est quasiment à 100 % la re -
pré sentation des réalisations
pho niques ». Je me rassure
en pensant que personne
n’au rait intérêt à le crier sur
les toits : ni les enseignants,
pour qui il est plus facile de
compter des fautes que d’ap -
pré cier des idées ; ni les cor -
rec teurs, qui défendent leurs
pri vilèges corporatifs ; ni les
im primeurs, qui pourraient
crain dre un important rac -
cour cissement des textes ; ni
ceux à qui l’on a fait croire
que les inutiles complica-
tions d’un système graphique
sont la richesse de la langue.
On peut compter sur eux
pour nous aider à perpétuer
un modèle de société qui pri -
vi légie la forme au détriment
du fond et qui en fin de
compte favorise la consom -
ma tion. De votre côté, n’hési-
tez pas à continuer à discré -
di ter les efforts visant à
ré former l’orthographe. Un
ou til simple et efficace pour
écri re le français serait une
ca tastrophe pour le monde
des affaires.
Avec les chaleureuses saluta-
tions d’un vieux radical.
Jean-Pascal Chapobaz

***
[copie à Pierre-Antoine]
Cher amis,
Vous vous souvenez qu’au
car notzet, il y a deux semai -
nes, Pierre-Antoine avait pa-
rié qu’il ferait passer dans un
billet de 24 heures une mise
en garde contre la langue de
bois en langue de bois. Eh
bien, il l’a fait !
«Il faut attirer l’attention sur
les avatars de la propagande,
les objectifs sous-jacents et les
rap ports de force qui structu-
rent les discours et la norme
lan gagière. »

La phrase a même été repri -
se en exergue !
On est condamnés à lui
payer à boire jusqu’aux pro -
chai nes élections !

***
Monsieur le responsable
de l’Association vaudoise
des écoles privées,
Je suis d’accord pour con -
dam ner avec vous la nouvelle

or thographe parce qu’elle
« éloi gne les références la ti -
nes» et prive « les élèves de ce
pa trimoine ». Sauf que vous
vous trompez d’époque.

Les coupables ne sont pas
ceux qui proposent aujour-
d’hui ILE et CROUTE en lieu et
pla ce d’ÎLE et CROÛTE, mais
ceux qui ont jadis fait passer
ISLE et CROUSTE à ÎLE et CROÛ -
TE (en ajoutant un accent sur
la voyelle précédente en sou -
ve nir de la lettre disparue,
com me pour atténuer leur
cri me).

Il ne s’agit pas de regretter
qu’on veuille supprimer cer-
tains circonflexes, il faut ré -
ta blir toutes les lettres que
tous les circonflexes ont
mas quées. C’est ainsi seule-
ment que nous restaurerons
les chères empreintes de no -
tre passé. « Les buscherons
s’ar resteront de travailler
pour disner sous un chesne
au milieu de la forest », « La
cos telette est dans la poesle et
la gasteau aux pesches sur le
bord de la fenestre », « Le
pres tre le plus aagé est à
l’hos pital, son anme sera
bien tost en paradis », « Nous
nous entestasmes et réussis -
mes à rompre nos chaisnes »,
oui, il faut redonner toute
leur vigueur latine aux mots
las chement chastrés par
d’in fasmes traistres !

Et pourquoi nous arrester en
si bonne voie ? Restablissons
aus si les lettres étymologi -
ques disparues sans laisser
de trace. Et desfaisons-nous
par la mesme occasion des
deux consonnes bastardes
non latines qui gastent nos -
tre bel françois :

« Nous adiouterons des ob -
iects dans la boiste auant de
de sieusner», «Ie uous inuite à
ui siter la uieille uille ».

Auecques uostre appuy, nous
re trouuerons toute la saueur
de la langue escrite de iadis !
Ui ue l’eschole nouuelle !

Laetitia Delacrestaz,
Chesnes-Pasquier

M. R.-G

1) Rubrique «L’invité» 
Pierre-Antoine Hildbrand 
24 heures, 3 avril 2008

2) Dictionnaire historique de
l’orthographe française, La-
rousse, 1995

LES ÉLUS LUS (XC)
pahildbrand@hotmail.com

LE diable, ce maître tur -
bu lent, nous fait la le -
çon avec des détails, ces

pe tits travers où l’on erre et
per sévère et grâce auxquels il
nous enseigne, en les faisant
sui vre de châtiments, la
gram maire des choses et la
mo rale du monde. Il est pareil
en cela à ceux qui professent
la fessée et qui pensent qu’en
sai gnant le corps, on le domp-
te – alors qu’on le révolte (1).
Tant de discours s’affrontent
et se heurtent à propos de cet -
te situation unique : l’ensei-
gnant dans sa classe, comme
un dompteur dans sa cage.
Don nant de la voix, menant à
la baguette les morveux, il
sait que l’impériale critique a
fait école : «Trop de notes, mon
cher !» (2) Trop de commenta-
teurs surtout, qui tournent
au tour de l’école et qui sen-
tent l’école. Au lieu où devrait
ré gner la pédagogie, trône la
dé magogie. Trop d’usurpa-
teurs, de réformateurs. Trop
de savants.

L’enseignant lui, ce mauvais
élè ve, n’a que faire des notes ;
il n’a que faire des Tours de
Pi se de l’excellence ; il n’a que
fai re du déjà connu désigné
com me connaissance. L’en sei -
gnant aime les êtres igno-
rants et luisants assoiffés de
dé couverte. Il cherche ses
pro pres couleurs dans le si -
len ce et l’impertinence des

éco liers. Distinguer un reflet,
sor tir du temps. Disciple de
So crate, il cherche l’étonne-
ment : «Je ne sais qu’une cho -
se, c’est que je ne sais rien.»
Cette phrase est l’enseigne
qu’il tient, comme on tient un
bar, pour la fille à barbe, l’élè-
ve entonnoir, l’éléphant à
deux trompes ou le sombre
idiot – peu importe le nom, ce
sont les mauvais élèves. Ces
fruits d’une colère divine, in -
ex ploitables et rebelles congé -
ni taux, sont agrégés à l’école
nor male comme des corps
étran gers. Or, c’est bien
l’arith métique, avec sa ryth -
mi que si typique, qui est le
cœur qui bat au cœur des va -
gues où hésitent leurs lueurs.
Ils sont à rebours, comptent à
re bours, comptent les jours –
ils sont le détour. Pourtant,
ils comptent.

La légalité des chances dans

les classes n’est pas uniforme.
Ne devrions-nous pas réintro -
dui re l’uniforme ? L’ap pel la -
tion «camarade de classe» re -
trou verait du sens. Pendant
que l’Uni formate la nouvelle
féo dalité (la classe dominan-
te), les classes laborieuses
lut tent pour leur survie. Un
bon enseignant est toujours
un peu marxiste – c’est la
bon ne enseigne.

Les trains de première clas-
se pour premiers de classe ne
font pas rêver Petit Gibus ni
les cancres. «Moi, le mauvais
poè te, qui ne voulais aller nul -
le part, je pouvais aller par-
tout.» (3) Le chemin des éco-
liers est cousu d’un or qui ne
brille qu’à certains yeux. La
mé sange buissonnière reste
une espèce menacée.

Tout enseignant a d’abord
été un écolier. Il est pareil en
ce la à l’ornithologue, qui a

d’abord été un oiseau. Je me
sou viens bien : ce n’était rien,
une broutille. La maîtresse
avec l’éponge avait effacé les
sé ries de livret au tableau
noir. Cela avait laissé une
traî née blanchâtre, laiteuse,
que j’ai fixée des yeux et dans
la quelle je me suis égaré,
com me un cosmonaute dans
la Voie Lactée. C’était mon
pre mier rêve éveillé. L’école
ve nait de m’en apprendre la
tech nique.

lA broutille

1) «Si vous marquez un galérien,
vous lui donnez une sorte de
droit sauvage.» Alain, Propos
sur l’éducation, PUF. 1932.
p.32.

2) Joseph II à Mozart lors d’une
ré pétition de L’enlèvement au
Sé rail.

3) Blaise Cendrars, Prose du
Trans sibérien et de la petite
Jean ne de France.

L’enseignant

Le lauréat du
Champignac d’Or 2001

persiste à concourir

Claude Ruey, conseiller national,
supra TSR1, Infrarouge, 

11 mars 2008, vers 23h10

«Les statistiques
mon trent que là où il
y a le moins de chô-
mage, c'est là où il y
a le plus de gens qui
travaillent.»
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Le plurilinguisme 
progresse en Suisse

Gare de Renens, durant quelques jours d’avril 2008

Pierre Bayard
L’affaire du chien des Baskerville
Minuit, 2008, 166 p., Frs 28.80

Au palmarès des poncifs au sujet de l’écri -
tû û  û  ûûre, la prise-d’indépendance-des-per -
son na ges-par-rapport-à-leur-créateur dis -
pu te régu liè rement la première place à
l’an goisse-de-la-pa ge-blanche-qui-fait-de-
cha que-ligne-un-combat. Pierre Bayard a

cou rageusement décidé de pousser ce cliché jusqu’au bout et
s’achar ne depuis plusieurs li vres à démontrer que quelques
écri vains (et pas des moin dres : Sophocle, William Sha kes -
pea re, Agatha Christie) n’ont pas vraiment compris le récit
qu’ils racontaient, et que la res pon sa bi lité de certains cri -
mes fameux de la littérature reste à éta blir.

Le tour est venu pour Arthur Conan Doyle, qui crut que
Sher  lock Holmes était parvenu à résoudre l’énigme du
Chien des Bas kerville.

Attention, la critique policière que défend et illustre l’au-
teur ne consiste pas à corriger la syntaxe ou les incohéren -
ces du tex te comme le premier cuistre venu, mais à révéler
la présence à l’in térieur même du texte des éléments qui
per mettent de rétablir la vérité. Dans le cas présenté ici, le
chien des Baskerville était parfaitement innocent, son maî -
tre également, et depuis 1902, date de la publication, le
véri ta ble coupable était là, sous nos yeux, tapi dans les
paragra phes du récit !

Le narrateur, ce crétin de Watson, n’a comme de coutume
rien vu venir, Sherlock Holmes a dans cette enquête multi-
plié les er reurs de jugement ; au final Conan Doyle lui-mê -
me, mal re mis du concert d’indignations qui avait suivi sa
ten tative de mi se à mort de Sherlock (gorges de Rei chen -
bach, BE, 1893), ad met sans barguigner des explications
hau   tement fantaisis tes. Bref «…il faudrait avoir la foi che-
villée au corps pour adhérer sans réserve à la vérité officielle
qui nous est imposée depuis plus d’un siècle, alors même
qu’elle choque le bon sens, quant aux événements dramati -
ques qui ont ensanglanté la lande du De vonshire.»

Construit comme on instruit un procès, le livre de Bayard
est ad mirable de rigueur logique et de progression ar gu -
men  ta tive, à la seule réserve qu’il nous faut admettre qu’un
cy  no phile puis se enduire un clébard de phosphore pour évi-
ter de le per dre durant une promenade sur la lande dans le
brouillard au lieu d’utiliser une simple laisse ! L’épigraphe
est tirée d’un ou vra ge de l’excellent Jasper Fforde (L’affaire
Ja ne Eyre, Dé li vrez-moi, etc. chez 10/18), dont l’héroïne est
char  gée de rétablir l’or dre dans les œuvres littéraires an -
cien  nes bouleversées par di verses incursions. Une autre lec -
tu  re indispensable.

Avec la compréhension extralucide des grands illuminés,
Bayard innocente les victimes et dévoile «un des assassins
les plus diaboliques de l’histoire de la littérature». Une dé -
mons tration brillantissime, qui est en même temps la
meilleu re preuve de la puissance de la littérature. Au mo -
ment où les puissants en gagent des scénaristes pour mettre
en scène l’exercice de leur pouvoir, est-il vraiment si loufo -
que de se demander si des pas serelles n’existent pas entre
le mon de de la fiction et la pré ten due réalité? (L. N.)

Solution 
des mots croisés 

de la page 7

De gauche à droite
1. Jean Ziegler – 2. entour -
lou pe – 3. retirée – roi – 4.
ARI (ira) – groin – 5. sélec -
tion né – 6. api – hies – TT –
7. li – cor – ébat – 8. écolier
– LGE (gel) – 9. mésesti-
mées.
De haut en bas
1. Jérusalem – 2. ENE – épi -
cé – 3. Attali – os – 4. noire
– clé – 5. zurichois – 6. ire –
ti ret – 7. élégie – ri – 8. go –
ro se – 9. luron – blé – 10.
époin tage – 11. reinettes.

He
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L’évasion de C. B. est-il un
con te ou un manifeste politi -
que ? Son AUTEUR, Janus, ex -
hor te, en préambule, les lec-
teurs à choisir entre deux ver-
sions d’un conte : celle qui est
pa rue dans la presse après
l’évic tion de C. B. et celle pro -
po sée par L’AUTEUR dans ce li -
vre. Nous citons L’AUTEUR – en
majuscules s’il vous plaît : «Le
li vre qui s’ouvre devant vous
est un bien curieux ouvrage. À
l’ori gine, cela devait être un
es sai classique sur le nouveau
vi sage politique de la Suisse.
L’ave nir de ce pays me paraît
si ouvert, si imprévisible à
l’heu re qu’il est que j’ai renon-
cé à donner une conclusion à
ce livre, et même une forme
pré cise. Il est à prendre tel
quel.

À vous de jouer : lisez ce ré -
cit, et décidez pour vous-même
si la chute proposée ci-dessus
vous paraît plus vraisembla -
ble que la version admise.
Cha cune d’elles laisse entre-
voir, pour l’avenir de ce pays,
des voies diamétralement op -
po sées.»

Nous apprenons donc pêle-
mêle que ce livre n’a pas de
for me, ce qui est strictement
vrai ; que ce livre est à pren -
dre tel quel – nous ne compre-
nons pas le sens de cette in -
jonc tion ; et que nous avons le
choix de la fin, ce qui est par -
fai tement mensonger.

La preuve en a malheureu -
se ment été donnée par L’AU-

TEUR lui-même dans Le Matin
du 16 avril. À la question :
«Vous êtes donc convaincu que
ça s’est vraiment passé comme
ça ? Car personne n’y croit.»
La réponse de L’AUTEUR fuse :
«Que vous faut-il de plus !
Mon livre regorge de preuves !
En core faut-il avoir le sang-
froid de les accepter.»

Cette interview aurait plu-
tôt tendance, L’AUTEUR, à nous
fai re perdre notre sang-froid.

C’est ici que nous voulions
en venir lorsque nous identi-
fiions un point commun dans
le manque de rigueur concep -
tuel  le entre les éditions Xenia
et l’UDC : bon sang, dites
donc, on a le choix de la fin ou
pas ? Faut-il rappeler que la
thè  se merveilleuse est pitoya -
ble  ment propagandiste? C. B.
n’a pas subi de défaite le 12
dé cembre, il a travaillé à sa
pro pre évasion du Conseil fé -
dé ral. On en rit encore dans
les chaumières.

Au moment où ces lignes pa -
rais sent, le vrai visage de Ja -
nus – L’AUTEUR – est peut-être
con nu; mais au moment où el -
les ont été écrites ce n’était
pas le cas. Nous avons nos pe -
ti tes convictions que nous
gar derons pour nous. Il faut
en tout cas chercher un au -
teur :

– à l’humour plutôt pataud
– qui ne nous épargne aucun

cli ché sur la Suisse et la vie
po litique du pays

– qui prend Stehpinkler, le

ON savait les éditions Xenia et l’UDC peu à
l’ai  se avec la rigueur conceptuelle. On sa -
vait les amitiés – amours – qui lient l’édi-

teur veveysan au parti blochérien. On ne savait
pas encore exactement quelle soupe allait pouvoir
en sortir. On le sait aujourd’hui sous forme d’un li -
vre qui manque de sel et de consistance.

L’évasion de C. B. tombe des mains
re présentant valaisan du PPS
(Par ti populiste suisse) pour
un homme séduisant – tiens,
ma sœur aussi.

Qui est Janus ? C’est sans
im portance pour le lecteur. Il
semble qu’il pourrait perdre
son travail si on le reconnais-
sait. Espérons qu’ils ne seront
pas plusieurs à perdre leur
tra vail tant il paraît évident
que plusieurs paires de mains
se sont relayées au chevet de
C. B. pour faire paraître le ré -
cit-conte-manifeste-essai-ou -
vra ge-de-propagande à temps
pour le Salon du livre de Ge -
nè ve.

Il y a tout de même des scè -
nes touchantes dans le livre
com me lorsqu’on rencontre
des parents valaisans qui dé -
cou vrent que leur chère fille
est passée du côté du PPS.
Pour quoi, mais pourquoi
donc, bon sang, se deman-
dent-ils? Mais parce que, bien
sûr, le PPS est le seul à dé fen -
dre les valeurs morales. Nous
ci tons encore : «Du côté de la
fille, le ton devient plus tendu:

– Ne vous fâchez pas, c’est un
fait : qui défend aujourd’hui la
famille? Qui s’oppose à l’avor-
tement? Qui se préoc cu pe de la
drogue? Qui rap pel le l’identité
chrétienne du pays?»

On en frissonne encore.
Mais par bonheur on apprend
qu’en Valais, «on est entre
gens sans malice.» L’AUTEUR

se rait-il donc valaisan et du
gen re des pires malicieux va -
lai sans qui veulent se faire
pas ser pour des êtres sans
ma lice?

Mais halte. Impossible de
dé passer cette fatidique page
64. On en a assez lu.

En fin de compte, le livre
édi té par Slobodan Despot se

ven dra peut-être bien et c’est
tant mieux pour lui. Quant à
l’édu cation morale des lec-
teurs et au plaisir de lire une
fic tion de qualité, on attendra
un prochain titre.

Par chance, L’Évasion de
C. B. ne changera rien à l’af-
faire. Évasion ou éviction ?
Une seu le certitude : C. B
n’est plus au Conseil fédéral
et Jac ques Neirynck – annon-
cé un ins  tant comme l’auteur
du li vre par des gens qui ne
de vaient pas l’avoir encore lu
– a trouvé dans L’Hebdo du
17 avril les mots pour dire le
bon heur que l’évé nement
pour rait procurer au pays.
Dans une lettre ou ver te à
Éve line Widmer-Schlumpf, il
cons tate : «Le pouvoir passait
d'un homme, dont c'est une ma -
nie obsessionnelle, à une fem me
qui l'endossait naturel le ment,
com me un service à la nation.  

D'un gamin dérangé, à une
adul te responsable.

Nous n'avons rien perdu et
tout gagné au change. Mais cet -
te victoire du bon sens et du dis -
cer nement est aujourd'hui remi-
se en cause.» Entre autres par
L’AU TEUR qui, à n'en pas dou-
ter, est un gamin valaisan dé -
ran gé.

A. H.

Janus
L’évasion de C. B.

Xenia, 2008, 183 p., Frs 29.–
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SOUS l’Ancien Régime
vau dois, les choses
étaient simples : le parti

ra dical régnait sur le canton,
flan qué de deux officines sa -
tel lisées, l’une pour les pay-
sans (l’UDC), l’autre pour les
ban quiers et les pharmaciens
pro testants fondamentalistes
(les libéraux). Après quelques
an nées révolutionnaires dues
à la difficile mise en place du
sys tème, cette organisation
du pouvoir dura plus d’un siè -
cle. De Lavey à la Vallée, les
ra dicaux étaient tout à la fois
l’al pha et l’oméga, la gauche
et la droite, l’opposition et le
gou vernement, le centre et la
pé riphérie,

Las, depuis la Révolution
Im  perceptible de 1996 (1),
plus rien ne va. De perte d’in-
fluence en déroute électorale,
le grand vieux parti sombre,
sans jamais toucher le bout
du tunnel ni voir le fond de la
pis cine qui devra lui permet -
tre de rebondir vers la lumiè-
re. Confusion, guerres intesti -
nes, règlements de comptes,
dé parts, défaites, incertitudes

s’ac cumulent. Se faire radical
au jourd’hui nécessite d’avoir
la foi du charbonnier, car on
en tre dans un salon-lavoir dé -
cré pit d’où le linge sale de la
fa mille jaillit par les fenêtres
à chaque occasion.

Un espoir pourtant s’est fait
jour ; un homme, jeune enco-
re, puisqu’un fauteuil démo -
cra tique lui tendit les bras au
Grand Conseil pour la pre -
miè re fois en 1998, à l’âge de
23 ans, se lève pour réclamer
d’une voix claire une nouvelle
orien tation pour ce parti à
l’ago nie (2). Quel courage !
comme crient les foules lors
des matchs d’improvisation
théâ trale.

En plus, il a écrit un livre…

Alors que le monde politique
suis se, confit de pragmatisme
et embrumé de myopie, évite
tra ditionnellement tout pro-
pos général, toute vista, tout
en vol rhétorique, le candidat
au Conseil national Olivier
Fel ler nous a gratifiés l’an
pas sé d’un abrégé de sa pen-
sée, intitulé avec sobriété et

Le pays où les mots n’ont plus de sens

Droits des peuples 

et droits de l’homme
Ça n’arrive pas toutes les semaines, mais l’autre jour (4 mars
2008), le Service d’information du Centre patronal (vau dois),
sous la plume de PGB, son rédacteur principal, avait trouvé une
idée marrante : lier la proclamation d’indépendance du Kosovo et
l’en quête des autorités fiscales allemandes sur les magots plan-
qués au Liechtenstein. Le pitch était d’enfer : voici deux viola-
tions graves du droit international qui menacent la Suisse!

À dire vrai, le lecteur comprenait rapidement que le premier
point servait surtout à dénoncer les choix prématurés de la di -
plo matie helvétique (qui se limitèrent en fait, après des mois de
ro domontades, à reconnaître le nouvel Etat après que tous nos
voi sins l’eurent fait, mais passons…) sans entrer en matière sur
le fond «car ce sujet déclanche [sic] des passions individuelles
sur lesquelles la communauté helvétique ne peut pas se trouver
unie». Les choses vraiment sérieuses s’étaient passées à Vaduz,
où «un petit Etat voisin de la Suisse vient de faire les frais d’un
ac te d’espionnage bancaire commis au profit de l’un des mem -
bres les plus puissants de l’Union européenne». Pour un peu, on
au rait cru que la guerre de Finlande venait de recommencer,
com me en 1940!

Au milieu de ce délire assorti d’une lecture intégriste de ce Po -
pol-vuh de l’économie helvétique qu’est le secret bancaire, une
phra se étrange dénonçait des critiques contre les banques
«éma nant curieusement de milieux pourtant prompts à refuser
di verses formes de surveillance publique jugées attentatoires à
la vie privée». Le raisonnement avait de quoi surprendre: projet
de construction d’une alliance politique avec les libertaires? In -
fil tration de bobos boursicoteurs et anciens babas barbus au
sein des syndicats patronaux? Réévaluation de l’ampleur de la
dis simulation de revenus pratiquée par les soixante-huitards de -
ve nus sexa gé naires ? Renouvellement de fond en comble d’un
ar gumentaire qui se bornait jusque-là à avancer sans y croire
vrai ment que la frau de fiscale devrait être considérée comme un
des droits humains fondamentaux? De quoi se perdre en conjec -
tu res.

Peu après, dans les colonnes du journal qui tôt ou tard donne
rai son aux syndicats patronaux, le sémillant Olivier Feller, «dé -
pu té radical au Grand Conseil vaudois» mais aussi employé du
Cen tre Patronal avant de reprendre la direction de la Chambre
vau doise immobilière, transformait l’idée de base en thriller an -
gois sant sous le titre «Vous avez aimé les fiches? Vous aimerez
la traque bancaire» (Le Temps, 13 mars 2008). Woaw!

Qu’écrivait-il? «Vous avez aimé l’affaire des fiches dans notre
pays à la fin des années 80 ? Vous adorerez la traque aux
comptes bancaires. Quand les services secrets se mêlent de sur-
veiller par principe la vie des gens, quel que soit le motif “hono -
ra ble” invoqué, c’est tout l’État de droit qui est menacé. Et bon-
jour les dérives des petits chefs et des grands!» Bigre, quel ré -
vol té contre tous les pouvoirs !

Le banquier Mirabaud avait parlé de méthodes dignes de la
Gestapo, certains ont évoqué les pratiques de la Stasi, tous se
trompaient. C’est carrément l’ombre de la police fédérale helvé-
tique qui plane sur cette affaire !

bon goût L’avenir maintenant.
Le Président Philippe Pidoux
ne s’y est pas trompé: il a re -
con nu dans ces pages un fils
spi rituel, à qui il a tartiné
une grosse tranche d’éloges
en guise de préface, avec son
sens unique de la formule (3) :
«Cons cient que la complexité
de la réalité appelle (…) des
so  lutions complexes, il est con -
vain  cu de la nécessité de les
en  treprendre.» Un tel sésame
ne peut que nous encourager
à nous précipiter sur ce livre,
qui semble rencontrer un suc-
cès certain, puisque paru en
sep  tembre 2007, il est déjà ré -
puté épuisé (4).

Entrons dans le monde en -
chan té d’Olivier. Son recueil
est articulé en quatre contes
de fées : «la cohésion sociale»,
«La planète suisse», «La nou -
vel le croissance» et «Le moteur
po litique». N’importe quel ti -
tu laire d’un bachelor de scien -
ces politiques croira reconnaî -
tre à ce stade déjà la ritour -
nel le du centrisme perpétuel :
de la compétition mais pas
trop, du libre-échangisme
tempéré, une Suisse ouverte
mais pas à tous vents, un
État régulateur raisonnable
quand c’est vraiment néces -
sai re, et gna gna. Grave er -
reur ! Le bacheloré rate son
exa men: il aurait dû lire plus
que les titres.

Pour le génial Olivier, la «co -
hé sion sociale» n’est menacée
que par les jeunes-violents-
sou vent-étrangers (30 pages
sur 200 sont consacrées exclu -
si vement à ce sujet) et l’illet -
tris me des autres jeunes, qui
«coûte déjà plus d’un milliard
de francs à la Suisse en in -
dem nités de chômage» (p. 49).

Comme à tout un chacun, la
for mation cause bien des sou-
cis à l’auteur , qui revient à
plu sieurs reprises sur ce thè -
me, pour conclure générale-
ment par de simples platitu -
des con ser vatrices (rétablir la
ci vilité, sanctionner rapide-
ment, com battre l’illettrisme
sans al longer la scolarité, ni
aug men ter les moyens de
l’école, mais en décidant de
rétablir la civilité… refrain).

Lui qui a quitté l’École vau -
doi se il n’y a pas si longtemps
nous la dépeint comme un en -
fer où règne «l’angélisme pé -
da gogique qui veut faire de
l’éco le un lieu de vie où profs
et élèves seraient tous égaux»
(p. 32) On ne reconnaît guère
la réalité, à moins que l’au-
teur ait suivi un cursus parti -
cu lièrement alternatif…

L’apprentissage de la lecture
sus cite également une criti -
que définitive : «La méthode
glo bale revient à apprendre le
fran çais comme s’il était com -
po sé d’idéogrammes, comme
s’il s’agissait du chinois an -

cien, que seuls les mandarins
maî trisaient.» (p. 53) Dès qu’il
au ra terminé la traque et l’in -
cul pation de l’enseignant(e)
fol dingue qui aurait pratiqué
ain si, on conseillera à l’auteur
un rapide recyclage sur les
lan gues et les graphies dans
le monde chinois, tant son in -
for mation semble peu sû re.

Une révision en géographie,
en histoire et en scien ces poli -
ti ques pourrait également se
ré véler utile pour ce lui qui
écrit que «Nous som mes plus
que jamais au milieu du mon -
de, mais dans un monde dont
l’Eu rope n’est plus le centre.»
(p. 15) ; «Des gouvernements
de coalition gauche-droite (…)
ont souvent prévalu (…) en
Ita lie depuis 1945.» (p. 166)
ou encore «Sur le fond, les so -
cia listes suisses sont très divi-
sés comme leurs collègues
fran  çais, entre un courant très
an cré à gauche et un mouve-
ment social-démocrate, à la
To ny Blair.» (p. 188). Notons
au passage que même le plus
achar né des léninistes n’ose-
rait employer le qualificatif de
«so cial-démocrate» à propos
de l’ex-premier ministre bri -
tan nique, de peur que les fan -
tô mes de Jaurès, de Kautsky
et de Blum ne ressortent de
leurs tombes pour une protes -
ta tion vengeresse.

Les vrais créatifs

Il est vrai qu’Olivier le Har -
di a une piètre opinion des
scien ces humaines : «Le refus
de toute orientation à l’entrée
de l’Université peut encoura-
ger le choix de formations gé -
né ralistes, certes séduisantes,
com me les sciences politiques
et la sociologie, mais qui n’ont
que peu de débouchés.» (p. 60)
Il n’hésite pas à rénover si -
mul tanément la sociologie et
la géométrie : «Jusqu’à la
Deuxiè me Guerre mondiale, la
struc ture de la société indus -
triel le correspondait à un tri -
an gle : une pointe au sommet,
ce lui de la bourgeoisie, avec
un corps large en bas, celui
des ouvriers et des paysans.
Avec la croissance des activi-
tés tertiaires, la société a pris
la forme d’un losange avec un
corps large au milieu : la clas-
se moyenne. (…) Aujourd’hui
la mondialisation étire ce lo -
san ge en forme de sablier.»
(p. 148)

Au final, sa conviction est
fai  te : «Les créatifs –ingé-
nieurs, chercheurs, entrepre-
neurs, industriels– représen-
tent les technologies de l’ave-
nir.» (p. 67) Car sa grande
cau se, l’écologie réparatrice,
tel lement préférable à sa
sœur ennemie l’écologie dé -
non ciatrice, se dissout dans la
te chnoscience. Le chapitre
«La planète suisse» s’efforce

de montrer à quel point les
éner gies renouvelables sont
un créneau plein d’avenir
pour l’industrie helvétique,
tout en vantant tout de même
(p. 81) le haut degré de sécu -
ri té des centrales nucléaires
qu’il convient d’envisager de
bâ tir. Au passage, un nouveau
bio tope à protéger est égale-
ment mis en évidence : «Nous
ne devons pas davantage épui-
ser notre société en matière de
res sources financières qu’en
ma tière de ressources naturel -
les. Or nous avons atteint un
seuil au-delà duquel l’impôt
pé nalise l’impôt car son rende-
ment diminue.» (p. 144)

Plus vert que les Verts, l’au-
teur propose même de rem -
pla cer l’acratopège «dévelop -
pe   ment durable» par «crois -
san  ce durable» (quel prestidi -
gi   tateur : il change l’eau en
vin !) puis par «écolomie» (5)
(quel magicien : il fait dispa -
raî tre la bouteille !)

À bas l’incurie (de gauche) !

Dans les dernières pages, sa
cri tique des errements du
pou voir politique se fait aussi
sar castique qu’impitoyable :
les concussions, les impéri-
ties, les inconséquences sont
dé noncées avec vigueur au
sein des Municipalités de Ge -
nè ve et de Lausanne. Tout y
pas se, même les dossiers les
plus insignifiants. Cu rieu se -
ment, les pantalonnades du
pouvoir vaudois (com me la ré -
cente affaire de la BCV) sont
ou bliées. «La gestion approxi -
ma tive, voire l’incu rie, dont
fait preuve la majorité rose-
rou ge-verte quand elle est ma -
jo ritaire au pouvoir, du moins
sur l’arc lémanique et l’am -
bian ce délétère qu’elle par-
vient à créer.» (p. 193) La ré -
pé tition à six mots d’interval-
le du lexème «majorité», outre
les effrois et ressassements
qu’el le suggère chez l’auteur,
ou vre la possibilité de créa-
tions politiques originales en
dé mocratie, comme la «mino -
ri té majoritaire au pouvoir»
ou la «majorité minoritaire au
pou voir» dont on attend enco-
re une théorisation affinée.

La presse contestataire a
tout de suite compris le sens
de ce livre et l’atmosphère
d’ori ginalité qu’on y respire
en compagnie de l’auteur, par
exem ple au travers de ce com -
men taire avisé : «Il y décrit
sans complaisance une société
en panne de repères et propose
des pistes pour rebondir.» (6)

De riches 
sources d’inspiration

Quelles sont les références
du sémillant néo-radical ? À
quel les fontaines intellectuel -
les est-il allé s’abreuver avant

de se lancer dans cette élabo -
ra tion audacieuse ? Foin de
vai nes élucubrations : aucun
es sai, aucun philosophe,
aucun grand auteur, bref au -
cun livre n’est cité. Tout repo-
se sur un choix bigarré de
cou pures de presse, du Monde
à Migros Magazine (7), avec
un goût marqué pour le fait
di vers emblématisé, qui déno-
te une lecture attentive du
Ma tin, agrémenté de quel -
ques statistiques, assénées
com me des preuves-massues.

En ces pages, les mots ne
veu lent plus rien dire, un slo-
gan bovin passe pour une ré -
flexion profonde, un lieu com-
mun pour une vérité, tout se
ré sume à l’objectif antinomi -
que qui semble habiter Oli -
vier Feller : incarner le radi-
cal d’opposition. Mission im -
pos sible.

J.-E. M.

Olivier Feller
L’avenir maintenant

L’Aire, septembre 2007, 205 p., Frs 30.– 

1) Tellement imperceptible que
tout le monde l’a oubliée : ma -
jo  rité rosâtre-rougeâtre-ver -
das  se au Conseil d’État durant
deux ans.

2) Là aussi, sa juvénile audace
don  ne la mesure de son ambi-
tion : Olivier Feller avait mani -
fes  té son intérêt pour la prési -
den   ce des radicaux vaudois
avant même que l’idée de dé -
mis  sionner ait effleuré l’esprit
du tenant du titre.

3) Rappelons à nos plus jeunes
lec  teurs que le Centre d’Étu -
des de la Pensée Politique Po -
si  tive et Phynancière du Pré si -
dent Philippe Pidoux a publié
deux recueils de ses meilleurs
ap o  phtegmes : les Citations,
1991, 16 p. et les Essais pido -
so phiques, 1995, 16 p., épuisés
mais téléchargeables sous for -
me de mini-livre à monter soi-
même à l’adresse www.distinc-
tion.ch.

4) Réponse de son éditeur, anno-
tant notre fax demandant un
ser vice de presse, 22 octobre
2007.

5) Jean-Louis Borloo a opté ré -
cem ment pour l’écolonomie :
les grands esprits se rencon-
trent.

6) Michel Pont, «Olivier Feller
dé cline “l’avenir maintenant”»,
in 24 Heures, 8 septembre
2007.

7) Le candidat aux fonctions poli -
ti ques fédérales n’est pas sec -
tai re, il cite également Co opé -
ra tion, étrangement qualifié
d’«hebdomadaire consuméris-
te» (p. 59), sans doute dans
l’in tention de le ranger aux cô -
tés de l’organe de la Fé dé ra -
tion romande des consomma-
teurs.

Notions de base en géographie : copie à revoir
«En fonction de simulations, les chercheurs dis -
tin guent trois zones. La région tropicale où la fo -
rêt contribue au rafraîchissement de la pla nète.
La zone tempérée où son rôle dans ce domaine
est presque nul. En revanche, aux altitudes éle -
vées, elle augmente le ré chauf fement en ab sor -
bant le rayonnement so lai re. La promotion d'une
re forestation à grande échelle dans ces ré gions
se rait probablement contre-productive. (Pro -
ceedings of the Na tional Academy of scien ces,
9 avril 2007.)»

Olivier Feller, L’avenir maintenant, p. 87

«C'est en intégrant ces trois paramètres dans
leur mo dèle qu'une équipe de chercheurs du
Law  rence Li vermore National Laboratory, sous la
di rection de Go vindasamy Bala, est arrivée à une
con clusion sur prenante : une déforestation à
l'échelle planétaire entraînerait un léger re froi dis -
se ment de notre climat. (…)
“No tre étude prouve que seules les forêts tro pi ca -
les sont fortement bénéfiques au ralentis se ment
du ré chauffement global”, précise Bala. “En plus
d'ab sorber le gaz carbonique, elles favorisent les
nua ges qui aident à refroidir la planète. En d'au -

tres endroits, le réchauf fe ment dû à l'effet albédo
an nule ou excède le re froidissement attribué aux
deux autres ef fets”. Planter des arbres aux
moyen nes latitu des, tel qu'aux États-Unis et
dans la plus gran de partie de l'Europe, n'aurait
que des ef fets marginaux sur le climat. “Mais des
ar bres sup plémentaires dans les forêts boréales
du Ca nada, de la Scandinavie et de la Sibérie
pour  raient réellement être contre-productifs”,
ajou te-t-il.»

Jonathan Toubeau, Futura-Sciences,
http://www.futura-sciences.com
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Jean-Yves Ferri
De Gaulle à la plage
Dargaud, 2008, 48 p., Frs 22.30

L’objet est en lui-même un pastiche des
pu bli ca tions BD des années 50 : dos toilé,
qua trième de couverture losangé alignant
les autres ti tres de la «série», couleurs

pastel appliquées en trames épaisses, parfois bouchées, in -
sta bles d’une case à l’au tre. Vient ensuite la saveur particu-
lière de ces gags ab sur des en six cases, parfois rythmés par
des images d’une demi-plan che, dont le héros, un unique
poil sur le caillou, le bermuda re monté jusqu’aux aisselles, a
pour habitude de s’adresser à tout le monde en commençant
par : «C’est le général de Gaulle qui vous parle…». Défilent
au tour de lui son épouse Tante Yvon ne, son fils Sosthène, le
fi dèle Lebornec à qui il dicte les Mé moires de guerre, le
chien Wehrmacht, Winston Churchill en vil légiature et la
trou blante Coppélia…

Une seule question vient entacher cette parfaite réussite :
dis, mec, est-ce que les djeunes vont-ils trop kiffer c’te al -
boum, mec?

Marvano
Berlin
Les sept nains, Reinhard le goupil, 
Deux enfants de roi
Dargaud, 2007-2008, de 48 à 64 p., env. Frs 25.–

1945, 1948 et 1961 : le scénario d’une tri -
lo gie semble fourni par le passé récent de

Ber lin. Partant d’un premier album aussi at ta chant que
ma ladroitement dessiné (Les sept nains, Dupuis, Ai re Libre,
1994), Marvano, ancien rédacteur en chef de l’édition fla -
man de du journal Tintin, se lance dans une fresque d’his toi -
re contemporaine centrée sur l’ancienne et nouvelle ca pi tale
de l’Allemagne. Le dessin a beaucoup évolué en 14 ans (il
est devenu moins raide), les techniques de lettrage et de co -
lo  ria ge ont changé du tout au tout, voilà pourquoi le raccord
en  tre le premier épisode et les deux autres ne se fait pas
vrai ment. D’autant plus que la thématique pacifiste ac -
compa gnant le récit des bombardements de 1944-1945 (très
pro che du film Mem phis Belle, 1990) fait place au cynisme
du marché noir (fa çon Troisième homme), puis aux aléas du
sou venir et des ven gean ces croisées.

Malgré les nombreuses digressions didactiques très joli-
ment il lustrées, le lecteur se perd dans le dédale des person -
na ges, des parents disparus, des enfants cachés et des
amants perdus, en core obscurci par la volonté puérile
d’abor der tous les sujets et un emboîtement maniéré de ré -
cits dans le récit du récit. Quel ques approximations histori -
ques gâchent encore le projet, com me cette «Reichsbank
suis se» qui vend de l’or juif, ou ce vieux nazi de Skorzeny re -
pré senté sur fond de drapeau palestinien…

Restent une intention louable et de très beaux avions, su -
per  be ment dessinés.

Larcenet
Planter des clous
Le combat ordinaire, tome 4 et dernier
Dargaud, 2008, 64 p., Frs 25.20

Un photographe dépressif grave, à la men -
ta lité d’ado perpétuel, quitte Paris pour la

cam pagne et prend progressivement ses marques dans la
vie. Le travail, l’amour, les parents, les po tes d’autrefois et
les psys s’en viennent ou s’en vont, dans une so ciété où les
re pères familiaux et pro fessionnels sont bousculés par les
cri ses. Marco le héros in ven te sa vie, noue une relation avec
une vétérinaire, fait un en fant…

On dirait un récit de vie un peu plat, comme beaucoup de
BD au tobiographiques actuelles, nombriliquement centrées
sur la cri se de la trentaine, mais les moyens d’expression de
Lar  cenet sont ceux de la meilleure veine comique, du trait
qui tue, du ges te suspendu dans le vide… Le contraste en -
tre ces gags du quo tidien et une voix off qui énonce les an -
gois  ses du personnage allège la lecture tout en rendant le
ré  cit très attachant. L’ins cription dans l’actualité n’est pas
né  gligée : tout se passe en tre la défaite de Jospin en 2002 et
la victoire de Sarkozy en 2007, et les restructurations in -
dus  trielles, le chômage de mas se, les banlieues en déshéren-
ce ne sont pas oubliés.

Une bonne série donc, jusqu’au quatrième et dernier tome,
qui vient de paraître, où la lourdeur, dans la noirceur com -
me dans la joie, domine ; la question sociale se transforme
en prêchi-prêcha interminable ; la naissance d’une petite
fille fait vi rer certaines pages aux couleurs des peluches
asia  tiques. Un al bum de trop, mais on (re)lira les trois pre-
miers avec bonheur.

Rutu Modan
Exit wounds
Actes Sud, 2008, bien des pages, Frs 40.50

Bon, d’accord, dame Modan dessine com -
me et avec ses pieds, au point que son
trait, d’une mollesse néo-pop affligeante,
em  pê che parfois le lecteur de reconnaître

les per sonnages au fil du récit. Mais il serait dommage de
s’ar  rê ter à ces vétilles et de rater cette quête qu’un fils mène
à la recherche de son père disparu dans l’Israël d’aujour-
d’hui. On y découvre, comme dans certains films, l’envers du
dé cor de l’actualité proche-orientale. (M. Sw.)

Chaque semaine ou presque
toute l’actualité mondiale et lémanique

sur www.distinction.ch
(À se taper encore un moment…)

SANS m’agiter plus qu’il
ne faut, par le truche-
ment de la seule librai-

rie lausannoise encore indé -
pen  dante, le dvd du dernier
film de Pierre Carles, Volem
rien foutre al païs, est tombé
dans mon lecteur ; tel une fi -
gue mûre dans la bouche ou -
ver   te du fainéant s’adonnant
à une sieste imméritée ; déli-
cieux même si immérité ;
meilleur ! (1)

Le film démarre avec Pom -
pi dou, annonçant la fin de la
sé cu rité pour les Français. La
con  currence va mettre tout le
mon  de sous pression ; patrons
com  me ouvriers. Les pavés de
Mai 68 sont à peine refroidis ;
le capitalisme poursuit sa
rou te.

Pour cerner sa cible, le tra-
vail, Pierre Carles passe d’un
mon de à l’autre, il montre les
po litiques, les patrons, l’usi -
ne ; les syndicats, les gré vis -
tes ; les chômeurs, les réfrac -
tai res au boulot salarié, ceux
qui vivent autrement.

Boulots de merde; 
maisons en paille ; 
chômeur suspect 
de ne pas mourir

Scène à l’abattoir où des co -
chons suspendus sont tron -
çon nés : «On ne se rend pas
compte à quel point les gens
sont obligés à faire des merdes
pour vivre.»

Scène campagnarde où un
pou  let se fait plumer, où une
an  tique deuche trimbale des
bot  tes de paille. La paille, c’est
pour construire un pa villon,
ex plique un jeune type, gen re
néo rural des années 70 en Ar -
dè che. Il se roule une clo pe. Le
pa villon revient à moins de
200 euros; il est fa ci lement dé -
mon table à l’in ver se des cons -
tructions tradi tion nelles ; les
matériaux sont ré utilisables et
non pol luants (2).

Scène avec inquisitrice des
ser vices sociaux, où un chô-
meur est sous pression ; où
sont ces fichus baux, quittan -
ces et relevés bancaires?

– On ne peut pas traiter le
dos  sier si on n’a pas la quit -
tan ce de janvier. Je ne sais
pas comment vous faites, sans
ar gent…

– J’ai demandé à mon
grand-père de me prêter de
l’ar gent.

– De quoi vous vivez depuis
le mois d’août?

– J’avais des économies.
–Vous pouvez me le prou ver?

Ne pas consommer; 
employés maltraités ; 

de l’argent gratuit 
et espagnol

Retour à la campagne, où un
bri coleur décrit son approvi -
sion nement en électricité :
pan neaux solaires, photopiles,
éo lienne : «On ne pouvait plus
sup porter d’avoir des centrales
nuc léaires reliées à la maison ;
de puis neuf ans on ne paie
plus de facture d’électricité.»
Les toilettes à sec permettent
une grosse économie d’eau.
«Le système est basé sur la
con  sommation, nous on con -
som me pas.» «Nous», ce sont
six personnes, qui complètent
leur production vivrière avec
l’ap port d’un demi-salaire ac -
quis à l’extérieur.

Scènes de l’autre monde.
Sar kozy, qui encense le goût
du travail et de la réussite :
«Vous avez le droit de réus -
sir !» ; il faut «réhabiliter le
tra   vail.» Une fermeture d’usi-
ne. Le siè ge du MEDEF in cen -
 dié à Pau; à la Rochelle. Une
pub pour des ordinateurs, des
em ployés ali gnés, giflés ; «On
ne gagne pas une guer re avec
de bons sen timents.»

En Espagne, d’aimables las-
cars enscotchent des entrées
de grandes surfaces ; sur les
ban des adhésives : «Dinero
gra tis» (argent gratuit) ; tout
en proclamant : «Nous ne vou-
lons pas de travail, nous vou-
lons de l’argent !» ; ils neutra -
li sent des parcomètres ; ils or -
ga nisent des séances de vols
col lectifs de vêtements ; de
nour riture ; inventent des re -
pas «Je fauche» où tout est vo -
lé dans les grands magasins.

Ils n’entreront pas dans la carrière ; 
quand bien même leurs aînés n’y seront plus…

Des complices ; 
marchand d’emploi, 

qui veut de l’emploi? ; 
chômeur et content

Retour sur le haut du pa -
nier, dans une réunion du
MEDEF, avec Rocard, en invi-
té et «vieux complice». «La
lut  te des classes a fait son
temps, même s’il reste des an -
ta gonismes», susurre cet ex-
au togestionnaire du PSU.

Scène à l’ANPE, où des chô -
meu  ses et des chômeurs font
la queue.

Question à une femme:
– Vous avez déjà trouvé un

em ploi grâce à l’ANPE?
– Non, jamais.
– Vous connaissez des gens

qui…?
– Non.
Même question à une autre

fem  me… idem.
– Est-ce qu’il y a quelqu’un,

ici, qui a trouvé du travail
grâ  ce à l’ANPE?

– …
Scène britannique, dans ce

qui semble être un cours de
mo  tivation pour chômeurs (3) :

– Tu ne veux pas bosser? Et
pour quoi donc?

– Parce que ça n’a aucun
sens. C’est du fric en plus qui
en traîne plus de dettes. Tu
bos ses comme une bête pen-
dant trente ans et on te jette.
[…] Pourquoi ça vous ennuie,
que j’aie pas de boulot ? Faut
pas croire qu’on souffre tous
de pas bosser. On peut être
con tent au chômage.

Certains le sont.
– Es-tu en train de me dire

que tu es bien, au chômage?
– Oui.
– Donc je peux te proposer

n’im porte quoi pour t’aider ?
Tu n’en veux pas?

– Je ne suis pas intéressé.
Quand je le serai, je cherche-
rai. Mais pas maintenant.

– Comment pourrait-on fai -
re pour t’intéresser ? Tu es le
seul à pouvoir répondre.

– C’est comme sauter en pa -
ra chute. Non merci ! Ca ne
sert à rien qu’on me dise que
c’est bien, je le ferai pas. Ca
m’in téresse pas. J’ai mieux à
fai re. […]

– Bon, je ne te parlerai plus !
– J’apporterai mes livres !
– Mais si je ne te parle plus,

j’au rai échoué.
– Non, vous aurez plus de

temps pour les autres, ceux
qui veulent être guidés.

Musique et autogestion; 
se fendre la pêche; 
faire un pas de côté

Retour chez les néoruraux :
un jongleur musicien lâche
des billes blanches sur des

cais sons; un rythme qui sem -
ble venu des savanes africai -
nes. Un autre (4) répare un
mur: «On a tous un peu gran-
dit. En sept ans on a appris ce
que ça voulait dire, l’autoges-
tion.» Il s’agit de créer des mo -
des de vie alternatifs : «Si tout
le monde se désolidarise du
capitalisme, il va s’effondrer.»

Et on va chercher du bois
avec le cheval. On vit en pres -
que autarcie : «Autant qu’on
peut ; on vend trois conneries
pour du tabac, du vin, de l’es -
sen ce… C’est pas l’efficacité
qui est recherchée. On est là
pour se fendre la pêche. Ca
fait dix ans que j’ai pas bossé
et j’en suis fier.»

Une pompe à eau a été bri co -
lée à partir d’un vieil ex tinc -
teur : un mètre cube par jour,
quand même. Ces arpenteurs
de chemins de traverse ré dui -
sent leurs besoins, bâtissent
leur environnement, se pas -
sent de la Lyonnaise des eaux:
«Quand je suis dans mes chiot -
tes [à sec], je suis heu reux.» 

Pour terminer, un extrait du
film L’an 01 : «Le progrès, c’est
un pas en avant ; faisons un
pas de côté !»

Volem rien foutre al païs ne
don ne pas une vision polie et
pro grammatique des adeptes
de l’antitravail, mais un pano -
ra ma kaléidoscopique qui ras -
su re et ravit par la diversité
des expériences proposées ;
pe tits grains colorés, subver-
sifs et joyeux, urbains ou ru -
raux, qui s’agitent, qui réin -
ven tent continûment un ta -
bleau; résolument hors cadre.

C. P.

P. Carles, Ch. Coello, S. Goxe
Volem rien foutre al païs

C-P Productions, 2007, 107 min., Frs 48.30
1) Dans un article du Temps du 12

avril, Alexandre Demidoff cons -
ta te que le point-virgule est en
voie de disparition; par se mons-
en nos textes; comme des pâ que -
ret tes dans les prés; com me des
pa vés dans une ma re trop en dor -
mie; comme une pause qui auto -
ri se la ré flexion.

2) Qui connaîtrait une Mu ni ci pa li té
où la gauche, les écologis tes se -
raient majoritaires? Cet te tech -
ni que de construction à l’ai de de
paille de blé pourrait leur four nir
quel ques grains à mou dre!

3) Il est très dommage que dans ses
films Pierre Carles n’indi que que
ra rement qui parle et dans quel
en droit il nous pro mè ne…

4) Ici, dans ce film, ce sont plus
sou  vent les hommes qui parlent
ou qui sont interrogés ; le pa -
triar cat perdure; com me le ca pi -
ta lisme…
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Gary Shteyngart
Absurdistan
Traduit de l’américain par Stéphane Roques
L’Olivier, février 2008, 415 p., Frs 44.80

«Le sujet de ce livre c’est l’amour (…). C’est
aus si le trop-plein d’amour.» nous avertit
d’em  blée le narrateur, «mais le sujet de ce
li  vre c’est aussi la géographie», précise-t-il

quel  ques pages plus loin, dans un prologue censé camper un
hé ros pro téiforme. Amour et géographie, cette combinaison
aux an ciens accents romantiques plongera le lecteur dans
un tourbillon, volumineux et agile comme Micha Vainberg.
Un person na ge dont l’itinéraire Est-Ouest (et retours) pré -
sen te des res sem blances avec les données biographiques de
son créateur, Ga ry Shteyngart, écrivain d’origine russe, éta-
bli, adolescent, aux USA, dont le nom, mal travesti, appa-
raît malicieusement com me protagoniste secondaire mais
es sentiel dans ces rêves d’amour et de géographie.

Micha entre en scène à Saint-Pétersbourg, ou Le nins -
bourg, au gré de ses humeurs. Sa ville natale, dont il ne rê -
ve que s’échap per, pour retourner aux USA, où son père
l’avait en dé pit de ses protestations expédié, à 21 ans, pour
se faire circoncire selon des principes religieux que les juifs
de l’époque Brejnev voyaient réprimés. La fortune paternel-
le, brusquement consi dé rable, c’est la «1238e de Russie», per-
met à Micha de prolonger son séjour américain. Il conclura
des études de multiculturalisme à l’université de Hasard
(sic), dont il tente quotidiennement de s’imprégner de la
maxi me, «il suffit d’une personne pour chan ger le monde.» Il
s’y liera d’une amitié indéfectible avec un co religionnaire
mo qué par ses pairs, Aliocha-Bob. Installé à New York, il
ren contrera la pulpeuse Rouenna, fille du Bronx, bar maid
qui a besoin d’appuis pour financer ses études, et le Dr Le vi -
ne, psychanalyste de Park Avenue. Des raisons familiales
ra  mènent Micha, et sa formidable surcharge pondérale, à
Saint-Pétersbourg, accompagné de son ami et de sa maîtres-
se. Les séances de thérapie se poursuivront au moyen de
son mo bil nik, non sans que Micha ait pris soin de reconsti-
tuer chez lui, à l’identique, le cabinet de son psy.

On le découvre, avec ses amis, dans un restaurant de luxe,
la «Mai son du Pêcheur», où chacun est censé capturer dans
un bas sin ad hoc le poisson de son choix, des petites mains
sub-aqua tiques veillant aux désirs des commensaux, selon
leur for tu ne et leur influence respectives. Quand tombe la
sa le nouvelle : le père vénéré de Micha vient de se faire as -
sas siner par des voyous, bien connus de la famille, lesquels
se ront d’ailleurs présents aux obsèques. L’urgence de rega-
gner les USA suppose tou tefois l’obtention d’un visa. Or Mi -
cha y est devenu indésira ble depuis que son père a liquidé
un politicien américain qui le gê nait dans ses affaires. Alio -
cha-Bob détient la solution, à sa voir se munir d’un passe-
port belge, dont la distribution est, con tre argent, accessible
dans l’ex-République soviétique d’Ab sur  distan, aux bords de
la mer Caspienne.

Ce qui ne devait être qu’une escale technique, et corruptri-
ce, se transformera en un séjour des plus mouvementés.
Une guerre civile, provoquée, éclate entre Svani et Sevo,
deux populations rivales depuis des temps immémoriaux,
qui habitent ce pays aux colossales richesses pétrolières
suscitant un ardent in térêt de la part de compagnies multi -
na tionales et américai nes. Ainsi que celui de compagnies
–sans doute ont-elles des ac tion naires communs– ayant
pour noble vocation de reconstruire des pays dévastés ; «Al -
lez Burton» scandent celles et ceux qui ten tent de se dé -
brouiller par tous les moyens. Notre Micha n’a rien d’un Fa -
bri ce à Waterloo. Fort de sa devise universitaire, fort de ses
de vises illimitées, fort de l’amour –tenter d’oublier Rouen -
na– que lui porte l’héritière d’un instigateur méphitique de
la guerre civile, fort de ses multiples et charnels appétits de
vi  vre, notre homme portant fier son quintal et demi s’appli -
que ra à sauver sa peau, et, partant, un pays dont la situa-
tion sem ble inextricable. Comme le résume un témoin du
con flit, «les Rus ses menacent de nous bombarder, tout com -
me les Ukrai niens. Mais si seulement les Américains pou-
vaient nous bom bar der, là, on serait sur la bonne voie.»

À travers le portrait d’un homme excessif en, absurde-
ment, tous les points de vue, ils sont nombreux on l’aura
com pris, Shteyn gart déploie sa dénonciation truculente,
faus  sement lour de à l’image de son héros, des charmes et
des crimes de cet te «globalisation» que ses apôtres s’em-
ploient à faire admettre com me s’il s’agissait d’un impératif
kan  tien. Comme l’amour et la géographie se voient malme-
nés ! Qui sait, l’humour sauvera-t-il le monde? (G. M.)

Valérie Pécresse, encore ministre,
supra France 2, 16 mars 2007

«Il faut savoir 
écouter le silen-
ce des urnes»

FANS de l’équipe suisse
de foot, réjouissez-vous !
Après le premier volu-

me, consacré à «L’Âge d’Or
(1924-1966)», voici que paraît
le second tome de la luxueuse
His toire illustrée de la Nati.
Sous-titré «Les temps diffici -
les (1966-1992)», cet ouvrage
splen dide fera revivre les
gran des heures de l’équipe
na tionale dans ces décennies
char nières qui virent de
grands bouleversements af -
fec ter le football : disparition
de la casquette des gardiens
de but, passage du noir et
blanc à la couleur, massifica-
tion de la médiatisation des
matchs. On pourra ainsi sui -
vre pas à pas les performan -
ces de l’équipe de Suisse de
ces années-là : la décevante
non-qualification pour le
Mon  dial 1970, la triste non-
qua  lification pour le Mondial
1974, la déprimante non-qua -
li fication pour le Mondial
1978, la désespérante non-
qua lification pour le Mondial
1982, l’humiliante non-quali -
fi cation pour le Mondial 1986,
la lamentable non-qualifica-
tion pour le Mondial 1990. Au
fil de pages narrées avec un

sens de la formule et du détail
aus si savoureux que passion-
nant, on revit les désillusions
et les défaites cuisantes, les
échecs et les matchs nuls qui
par semèrent cette époque pas
si lointaine. Les superbes
pho tos qui accompagnent l’ou -
vra ge sont aussi très parlan -
tes : dépenses de sueur, mor -
su res de poussière, chutes
dans la boue, buts encaissés,
tout cela a été magnifique-
ment quoique cruellement
fixé par les photographes de
ces années-là.

La «Nati» semblait particu -
liè rement à la peine face aux
équi pes d’Europe de l’Est, et
les gifles infligées par la Tché -
co slovaquie, l’Union Sovié ti -
que, la Hongrie ou encore l’Al -
le magne de l’Est sont fort
bien documentées. In ou blia -
bles, les quatre à zéro succè-
dent aux trois à zéro, et sur
les clichés instantanés, l’eu -
pho rie des joueurs adverses
n’a d’égale que l’abattement
des footballeurs suisses. À
for ce de répétition, tout cela
pour rait prêter à l’ennui,
mais la monotonie est fort
heu reusement rompue par
l’évo lution du design des

maillots de l’équipe suisse,
sans compter que selon les
matchs ils jouent en blanc ou
en rouge. Chaque défaite ain -
si paraît neuve et la lassitude
ne s’installe guère.

Par contre, au fil des pages,
un sentiment de désespoir et
d’échec quelque peu dépri-
mant risque de s’abattre sur
le lecteur, attaché à son équi-
pe nationale ; mais il suffit
d’in verser la perspective pour
voir la beauté des buts mar-
qués par les joueurs adverses
et pour partager un peu de la
joie qui les saisissait lorsqu’ils
bat taient la Suisse sur la pe -
lou se de Berne ou de Bâle.
Car, et c’est un des mérites du
li vre de le montrer lorsqu’on
le prend avec cet état d’esprit
po sitif, la beauté du sport n’a
pas de frontières, et si la
Suis se perd, cela signifie aus -
si qu’une autre nation gagne
et se réjouit – foin de chauvi -
nis me donc, et fêtons les suc-
cès de tous les peuples ! Par
ailleurs, il faut aussi noter
qu’en plus d’ouvrir au foot-
ball, ce livre est un précieux
té moignage sur les change-
ments profonds qui ont affec-
té la Suisse au cours de cette

pé riode : ainsi, la pelouse du
sta de de la Pontaise est beau-
coup mieux tondue sur les
pho tos des années 1960 que
sur celles des années 1990.

En attendant la parution du
der nier tome, consacré aux
ex ploits récents de l’équipe
na  tionale, «Le renouveau
(1992-2008)», les esprits enco-
re chagrinés se consoleront en
li sant l’admirable préface de
Jean-Jacques Tillmann, ou en
s’amusant à retrouver sur les
pho tographies de l’époque, tel
Char lie, un certain Köbi
Kuhn.

A. F.

Martin Eckmann 
et Georges-Claude Rochat

Histoire illustrée de la Nati
Tome 2 : Les temps difficiles (1966-1992).

Préface de Jean-Jacques Tillmann
Favre & Skira, 2008, 788 p., Frs 78.50

SORBONNE, 7 avril
2001. Soutenance de
thè se d’Élisabeth Teis -

sier. Serge Moscovici, direc-
teur du Laboratoire européen
de psychologie sociale à la
Mai son des sciences de l’hom-
me à Paris et président du ju -
ry de thèse de l’astrologue,
prend la parole. «Il s’adresse à
ses collègues : “Avez-vous pra -
ti  qué la divination ?” Étonne-
ment des collègues… silence.
La question se précise alors :
“Di  vination, marc de café,
géo  mancie, lignes de la
main…” Toujours pas de ré -
pon se. Il se tourne alors vers
Pa trick Tacussel [professeur
de sociologie à l’université
Mont pellier, membre du jury]
qui, directement interpellé, ré -
pond par la négative. Les au -
tres le suivent. Stupéfaction.
Tout le monde est intrigué.
Ser ge Moscovici s’adresse
alors à Élizabeth Teissier :
“Bon, alors nous sommes deux
à avoir déjà pratiqué la divi-
nation.”» (propos rapportés
par Jean-Paul Krivine, www.
pseudo-sciences.org/spip.
php?article386, page consul-
tée le 23 avril 2008) Deux
cho  ses à retenir de cet échan-
ge : d’une part, il y aurait une
cer taine gêne à avouer prati-
quer la divination, d’autre
part même les plus respecta -
bles des scientifiques la prati -
que raient, au moins de temps
en temps. Comment expliquer
ce phénomène?

La thèse de Marc-Antoine
Ber thod, récemment parue
aux éditions Antipodes (1)
sous le titre Doutes, croyance
et divination propose quel -
ques pistes de réponse à ces
ques tions. Berthod, partant
du postulat que la divination
est un jeu sérieux, rappelle
que le rapport de la science à

l’oc  culte a été marqué récem-
ment par l’obligation d’appor-
ter les preuves des phénomè -
nes décrits (p. 74). Il décrit la
li gne de «Grand Partage» qui
sé  pare désormais, dans l’ima -
gi naire collectif, science et pa -
ra  science (y compris chez les
de  vins eux-mêmes) et l’analy-
se dans une perspective ba -
sée, notamment, sur les écrits
de Bruno Latour, sociologue
de la science et professeur à
Scien ces Po. 

Latour explique que la pos -
tu re scientifique, rationnelle
s’il en est, explique toujours
l’ir rationalisme par la naïve-
té. «Celle que l’on peut lire,
par exemple, dans Tintin au
Congo, ou sous des formes un
peu plus populaires chez Karl
Marx, chez Feuerbach, chez
Vol taire etc., c’est l’accusation
sui vante : un naïf sauvage fait
de ses mains une idole, cette
ido le une fois construite lui
ren voie une action qui lui pa -
raît sortir de l’idole par un
phé nomène de ventriloquie
qu’on trouve aussi dans un
au tre Tintin, L’Oreille cassée
[…]. En bref, l’anti-fétichiste
s’ima gine tout simplement que
ce lui qui fabrique le fétiche est
sup posé être pris ou saisi ou,
en quelque sorte, eu par le re -
tour de la chose qu’il a fabri-
quée.» (Bruno Latour (2001),
Sciences et parasciences : une
ques tion mal posée? article té -
lé chargeable sur www.bruno-
la tour.fr – je vous conseille ce
site…).

Il y aurait donc selon les
scien tifiques des «faits», prou-
vés scientifiquement, et des
«faits fabriqués», irrationnels,
bref des croyances. Cela fait
par tie de la modernité, puis-
qu’est «moderne celui qui croit
que les autres croient» (Bruno

La tour (1996), Petite réflexion
sur le culte moderne des dieux
fai tiches. Paris : Les empê-
cheurs de penser en rond,
p.15, cité par Berthod, p.357).
La distance, constamment
rap pelée, entre science et pa -
ra  science, soit entre «faits» et
«croyances», permet à des pro -
ces  sus sociaux de distancia-
tion et de distinction de se dé -
ve  lopper. Rien à voir entre
Ber  nard Lahire, digne pour -
fen  deur de la thèse d’Élisa -
beth Tessier (son article «La
non-thèse de sociologie d’Eli -
za beth Teissier» est téléchar -
gea ble sur http://www.hom -
me-moderne. org/societe/socio/
teis sier/analyse/index.html)
et la dame astrologue. Pour -
tant… comme l’indique Ber -
thod à la suite de Latour, au -
cun fait n’existe en lui-même,
les microbes de Pasteur sont
cons  truits dans son laboratoi-
re comme le sont les fétiches
ou tous les autres faits so -
ciaux, comme le relevait déjà
Durk heim. Nous sommes tou -
te fois dans une illusion : «La
pro duction de standards (les
me sures, mètre ou kilo par
exem ple) et l’entretien de leur
cons tance par la communauté
scien tifique ont engendré cet
ar rière-fond d’évidence qui
fait désormais défaut aux af -
fai  res religieuses, celles-ci
étant soumises de surcroît à
l’im pératif de l’établissement
des “faits” pour légitimer leur
dis cours.» (p. 360). Citant en -
co re Latour, Berthod relève
que «pour la croyance “en
Dieu”, on ne possède pas le ré -
seau d’instruments, de labora -
toi res, de satellites dont on
dis pose pour le climat» (Bruno
La tour (2002), Jubiler – ou les
instruments de la parole reli-
gieuse. Paris : Les empêcheurs
de penser en rond, p. 45, cité

par Berthod, p. 360). Et cette
il lusion, savamment entrete-
nue, rejette à la marge tout ce
qui ne repose pas sur les…
croyan ces de la science.

Berthod, c’est un des re pro -
ches que l’on peut lui faire, ne
dis cute pas suffisamment la
ques tion du relativisme que
cet te manière de penser fait
sur gir. Mais il indique de ma -
nière très convaincante à tra-
vers six portraits de voyantes
et de voyants que la voyance
s’ins crit d’abord dans une dy -
na mique relationnelle : si la
pa role est «forte assez […] des
tra   jectoires de vie, des problè -
mes relationnels ou affectifs
des interlocuteurs [seront]
bien ordonnés dans l’instant
du dialogue» (p. 361) et l’on
com  mencera à se dire qu’il y a
du vrai dans les prédictions
énon   cées… Sans y croire tota -
le   ment, parfois même sans y
croi   re davantage qu’en l’horo -
sco  pe lu dans le quotidien, lu
sans y croire jamais, mais si
sou  vent…

Perso, je suis Taureau,
deuxiè me décan, et mon horo -
sco pe de ce jour affirme qu’au -
jour d’hui est un bon jour pour
écri re. Qui sait?

J.-P. T.

Marc-Antoine Berthod
Doutes, croyances et divinations

Antipodes,2007, 431 p., Frs45.–

1) Relevons que l’éditeur est
mem  bre de la rédaction de La
Dis  tinction.

Si ta vue baisse, va voir ta voyante!
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Le football en livre d’art
(suite)



«On a eu la chance d’être en -
 sem ble, on s’est mis tous les
deux à la tâche, on a du  ré on
a tenu le coup.

Le vrai amour n’est pas ce
qu’on croit. Le vrai amour
n’est pas d’un jour mais de
tou   jours.»

La première version n’en
com   portait qu’un :

«On a eu la chance d’être en -
 sem ble, on s’est mis tous les
deux à la tâche, on a du  ré on
a tenu le coup. C’est ça le vrai
amour. Non pas d’un jour
mais de toujours.»

On apprend donc que Ra -
muz a hésité sur sa définition

du vrai amour, pré ci  sant sur -
tout qu’il »n’est pas ce qu’on
croit.»

Cette pa ru tion scien ti  fi que
des œu vres com plè tes est sur -
tout l’oc ca sion de ré pon  dre à
une question de taille: qui est
la femme à qui s’ad res  se l’au-
teur ? On se sou vient que le
poè me dé bute par : «Viens te
met    tre à cô té de moi sur le
banc de vant la maison, fem -
 me, c’est bien ton droit, il va y
avoir quarante ans qu’on est
en semble.» On a dé  sor mais la
pos sibilité d’éclair cir ce pre-
mier verset à la lu mière de ce
que Ra  muz écri vait presque
qua    rante plus tôt dans son
jour    nal. Viens te mettre a été

li vré en effet le 31 mai 1941,
et pres que 40 plus tôt («il va y
avoir quarante ans»), Ra muz
mé  dite déjà sur l’amour. Au 7
juin 1901, on lit en effet dans
le Jour  nal : «On ne connaît
bien que ce qu’on aime ou ce
qu’on hait (c’est une au tre façon
d’ai  mer). Aimer = s’oublier en
au   trui.» Il est donc désormais
ten  tant de chercher à iden ti -
fier la fem me dont il est ques-
tion. En date du 26 juillet
1901, le Journal in di que :
«Voi  là “An ne” coupée en deux.»
Qu’on se rassure, il ne s’agit
pas de prestidi gi tation ni
d’ac  cident, Anne est le titre

du poème dont Ra  muz évo que
le projet de puis le 16 juillet
1901, un poè   me de 400 à 500
vers : «Jeu ne homme las de
son jar  din : rêve d’une femme
qu’il trouvera sur la mon   ta gne
par   mi le ciel (…)» Puis les Pre -
miers Écrits nous si  gnalent
une Ma de lei  ne au 8 juillet
1901, An  ne entre le 19 et le
31 juillet 1901, Jeanne entre
le 8 et le 29 août 1901, Mar -
gue  ri te le 4 oc to bre 1901, Lise
le 18 dé cem bre, Lise encore le
6 janvier 1902, Jeanne en core
le 11 janvier, Ma rian ne dès le
24 février 1902, puis entre le
15 et le 17 mai 1902, puis le
18 mai. De toutes ces femmes,
l’on peut dire au 31 mai 1941 :
«il va y avoir qua ran te ans».
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par Boris Porcinet

Henry MeyerNous tenons ré gu liè re   -
 ment nos dis tin gués
lec teurs au cou     rant de

la parution des œu vres de Ra -
 muz. Les qua tre premiers vo     -
lu mes des Nou  velles et Mor   -
 ceaux se com plètent dé   sor -
mais d’un cin quième to me,
neu  vième vo lume, et dixiè me
li  vre de la série. Et c’est celui
que nous at ten dions tous !

Voici donc 5251 pages de lec -
 tu res patientes récom pen  sées
par la parution en édi  tion cri -
ti que à haute scien  tificité de
LA page, la pa  ge que nous sa -
vons par cœur, la page la plus
lue. Cel le qui se trouve dans
tou   tes les familles, l’ap pen di  ce
au livret de famille du can  ton
de Vaud, commandé en 1941
par Antoine Vodoz, chef du
dé partement de Jus  tice et Po -
li ce : Viens t’as   seoir sur le
banc…

La bibliographie critique de
ce tex te de commande se ré -
 su  mait pour l’instant à pas
grand-cho se. On ne relevait guè -
re que: Henry Meyer, sur une
idée de C. F. Ramuz, avec de
nom breux contributeurs, Sur
le banc, co-édité par La Dis -
tinc tion et le Centre de Re -
cher  ches Pé ri phé ris co  piques,
1997, 144 p., cou ver ture deux
cou  leurs, format 19x23 cm,
bien évi dem  ment épuisé ; ain -
si que le mémoire de licence
d’Adrien Guignard, Une ana -
 ly  se du Livret de fa mille vau-
dois : Ramuz pré fa  ce la vie du
ci  toyen, Uni ver  sité de Lau -
san  ne, 2000, qui n’est pas dis -
po  nible au prêt.

Grâce à l’édition critique, on
en sait désormais un peu
plus. On peut même pren  dre
con naissance d’une modifica-
tion faite sur épreuve par
l’au  teur lui-même. Là où la ver-
sion courante donne à lire
deux versets :

L’appendice et l’appendicite

Chronologie
7 juin 1901 Méditation sur l’amour dans le Journal
Avril 1902 Opération de l’ap pendicite
15-17 mai 1902 Mariage de Ma rianne, poème

...
Mars 1940 Perforation de l’intestin
28 mai 1940 Maternité de Ma rianne, sa fille
31 mai 1941 Envoi de l’appen dice, Viens t’asseoir au

Con seil d’État vaudois

Les écoles privées à la pointe de l’enseignement du français

24 Heures, 15 mars 2008

Un dernier refuge pour l’idéalisme transcendantal

De gauche à droite
1. La faim justifie ses moyens.
2. Manœuvre en terrain glis-

sant.
3. Dégagée – Souverain.
4. Ardner es – A l'embouchu-

re du porc.
5. Heureux à l'Euro.
6. Petit fruit – Vieilles dames

– Aller au pis et à l'oreille.
7. Met de la distance entre

Pé kin et Lhassa – A une
bon ne longueur dans les
ré gions alpines – Pas si
sin gulier que ça, puisqu'il
se fait (au moins) à deux.

8, Même mal habillé, il a tou-
jours la classe – Mal pris
dans le gel.

9. Plus grandes qu'il n'y pa -
raît.

De haut en bas
1. Bénie… ou maudite au

nom du Père, du Fils et du
Pro phète.

2. Direction zurichoise – Re -
le vé.

3. Pas bien sous tous rap-
ports, selon le mari de Car -
la – Marché de niche.

4. Un temps dans l'air – Mè -
re de portées nombreuses.

5. Caractérise le fief d'un ex
gri sonnant mais pas gri-
son.

6. Pour voir la vie en rouge –
S'in tercale parfois entre la
bou che et le trou.

7. S'écrit avec les pieds –
Écla té.

8. Démarre tout seul et ne
s'ar rête plus en couple –
Une belle qui ne manque
pas de piquant.

9. Drôle de gars – Fait le
pain et l'achète.

10.Une façon d'arrêter le
tabac.

11.Faute d'ailes, on en appré-
cie les cuisses.

Or l’un de ses poè mes est une
an   ticipation de Viens te met tre
c’est le Mariage de Ma rianne
qui dit : «Ils nais sent, ils gran -
dis  sent, ils vont vite ; / ils
nous pous sent dehors, sans
qu’on s’en doute ; / ça s’est mis
de bonne heure en rou te / et
ça a la rage de vi vre.» (Pre-
miers écrits, p.70) D’au tres in -
di  ces dans ce long poème nous
per  met tent d’identifier la fem -
me de mai 1941 avec la Ma -
 rian  ne de mai 1902. Quant à
Ra muz, il ne se ma riera pour
de vrai que le 18 fé vrier 1913
avec Cécile Cel lier dont naî -
tra précisément Marianne,
leur fille uni   que, le 1er septem -
bre, 27 ans en 1941 et mère
elle-même le 28 mai 1940. En
con  sultant le bulletin de san -
té de Ramuz, on constatera
éga lement que s’ins cri vent
dans cette chrono lo gie les
deux accidents en té rologiques
ma jeurs qui ont nécessité de
lourds soins. Le texte du Li -
vret de fa mille prend donc
ain si un poids certain dans
l’ana m nè se et l’œuvre ra mu -
zien  nes, non seulement en or -
ga  ni sant les fi gu res de
l’amour (Ma rian ne) et de la
pa  ternité (Ma rian ne), mais
éga  lement («il va y avoir qua -
rante ans») le souvenir et le
ré  veil de la première in ter -
ven  tion chirurgicale, l’opé ra -
tion de l’appendicite de 1902.

P. P.

C. F. Ramuz
Nouvelles et Morceaux,

Tome 5, 1925-1947,
Slatkine, 2008, 610 p., Frs 39.06

Solution en page 2
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grot te artificielle semblait nous attendre. A cet endroit
com mençait le voûtage de la Louve, et la rivière conti-
nuait son chemin à plusieurs mètres sous la ville, ou -
bliée des habitants.

– Il y a bien longtemps je m’appelais Fabian Lloyd, et
je vivais à Lausanne, où je suis né. Cette ville, son âme
et ses bas-fonds n’ont pas de secrets pour moi. J’ai fait
tout ce qu’on peut imaginer pour choquer le bourgeois :
je me suis déshabillé dans les galeries d’art ; j’ai tenu
des discours révolutionnaires à la cathédrale, du haut
de la chaire ; j’ai fait le pétomane sans la salle du Ca si -
no, au milieu d’un concert de Paderewski pour la Po lo -
gne martyre ; j’ai agressé tous les notables ; j’ai insulté
tous les écrivains, tous les rimailleurs locaux, et surtout
ce vieux con de Grognuz ; j’ai conchié toutes les armées,
à commencer par celle qui vient de défiler grotesque-
ment sous les yeux de cette foule prise de rut patrioti -
que. Rien n’y a fait, rien n’a bougé, personne n’a réagi, à
part ma mère, qui s’est très tôt désespérée de mon tem -
pé rament. Ils ont alors fait de moi un troubadour inof -
fen sif, un hurluberlu pittoresque, une résurrection de
Rim baud ou de Wilde. Ils ont regardé ailleurs comme la
bon ne éducation vous apprend à vous comporter lorsque
vous rencontrez un enfant caractériel, criseux comme on
dit par ici.

Sans plus attendre, nous pénétrâmes dans la bouche
d’om bre. L’ouvrage de pierres de taille atteignait une

hau teur suffisante pour se tenir debout et deux trottoirs
en cadraient le modeste courant au fond de la cunette.
On y cheminait facilement. Au bout de quelques mètres,
il n’y eut plus que le clapotis de l’eau pour rompre le si -
len ce assourdissant pesant sur nos tympans.

Le géant rebelle revenu d’outre-Atlantique sortit de
son sac une lampe à acétylène, son crachotement rapide
et son odeur écœurante allaient nous accompagner dans
no tre descente. Nos ombres s’allongèrent au loin sous la
voû te.

Guidé par son chien et nullement handicapé par les
po ches d’obs cu  rité qui subsistaient
de vant nous, le camarade Manuel
nous précédait. Les mouvements de
Pathé-Mar co ni lui permettaient de
nous annoncer la topographie : gau -
che ! droite ! tê te ! trou !
– Nous passons sous la Borde, les
cas  cades et les cataractes vont com -
men  cer : il y en aura pas mal, pronos -
ti qua Arturo avant de me détacher
les mains pour m’éviter de trébucher
dans la suite du parcours.
De fait, le murmure de l’eau commen-
ça à augmenter. Un premier escalier
nous fit longer une chute d’eau sou -
ter raine, d’une dizaine de mètres de
hau teur. Le bruit empêcha toute con -
ver sation et l’humidité augmenta ra -
pi dement, les gouttelettes s’accro-
chaient à nous. Le faisceau mouvant
de la lampe laissait entrevoir le spec -
ta cle d’une autre ville, parallèle, qui
dé doublait le paysage terrestre par
ses propres formes. Avenues, rues,
ruel les, pla ces et habitations étaient
re présentées par des conduits plus ou
moins larges. Comme bien d’autres
avant nous, nous passions dans l’au -
tre monde.
Arturo nous fit alors profiter de sa

con naissance intime de la ville et de ses habitants :
– À cet endroit, la réputation de propreté des Suisses

tient encore. Nous traversons les quartiers ouvriers, et
les égouts ne charrient pas lourd : quelques fientes de
sou pes maigres, peu de laitages, beaucoup de pain et de
pâ  tes. Cela dit, nous passons au pire moment : à cette
heu re, le repas se termine dans tous les foyers. Ponc tua -
li té oblige, à la même minute, tous les éviers et toutes
les cuvettes vont se déverser ici, parfois sous nos pieds,
par fois sur nos têtes. Soyez attentifs et ayez des ré -
flexes !

Avec sa lampe, il éclairait l’arrivée de telle ou telle sec-
tion des égouts, précisant à chaque fois sa provenance.
La Scierie Belet, par ses eaux mêlées d’huile et de sciure
en décomposition, rendait le passage plus glissant
qu’ailleurs, il fallut s’appuyer au voûtage. Des odeurs
plus fortes que les autres nous sautèrent bientôt au vi -
sa  ge : purin, crottin, excréments bovins, coulées de bou -
se tapissaient les conduits. Nous passions sous le mar-
ché aux bestiaux de la place du Tunnel.

Après un coude, nous perçûmes les senteurs maraîchè -
res de la Riponne. Les étals avaient été repliés la veille,
mais les salades flétries, les trognons de chou, les pom -
mes blettes et quelques nèfles écrasées avaient formé un
pe tit amoncellement fumant sur le trottoir, que la pro -
chai ne crue balayerait sans peine. Arturo nous suggéra
de changer de trottoir, car certains collecteurs de la rive
droi te nous menaçaient.

– Voici l’égout de la Casa d’Italia, qui descend en pente
rai de de la rue du Valentin. Ce repère de chemises noi -
res est particulièrement productif : la merde brune porte
bien son nom!

L’égout du Café vaudois, avec le parfum lourdement vi -
nai gré que le chasselas local donne à l’urine et les excré-
ments, plus lourds que le plomb, engendrés par l’absorp-
tion de marmites de fondue à toute heure du jour et de
la nuit, précéda le conduit de l’Université qui ne déver-
sait rien, ne laissait aucune trace : la retenue, sous tou -
tes ses formes, y était de mise. Montèrent ensuite à nos
na rines, lorsque nous passâmes la Palud, les lourds ef -
flu ves du pouvoir, tombés des multiples étages de l’Hôtel
de Ville depuis des siècles. L’âcre fragrance d’une admi -
nis  tration aussi accoutumée à sa toute-puissance que
per suadée de son bon droit se répandait loin à la ronde,
mas quant le parfum des élus, aux appétits pourtant fé -
ro ces. Des hectolitres de vin bouchonné des domaines de
la ville et d’innombrables fonds de bouteilles inachevées
s’étaient déversés à cet endroit, ruisselant depuis les
éviers et les urinoirs. Cela empestait les banquets tar-
difs et les apéros précoces.

Lorsque nous arrivâmes à la grande chute coudée sous
la place de la Louve, le chien-loup, asphyxié, hurlait à la
mort et les trois humains suffoquaient.

Résumé des épisodes précédents
L’inspecteur stagiaire Not vient d’être capturé
par un espion espagnol et son mystérieux compli-
ce, resté jusqu’alors dissimulé derrière un bloc er -
ra tique posé au milieu d’une forêt du Jorat. Le
sus pense est à son comble.

Vernand-Dessus, 
jeudi 9 septembre 1937, 19h00

On la nomme rivière, mais c’est à peine une rigole insi-
gni fiante. La Louve, à son étiage en ce mois de septem -
bre, allait pourtant permettre à cet
étran ge duo de m’emmener, les
mains dans le dos, en direction du
centre-ville. En suivant son cours, ca -
chés par ses creux et sa végétation,
nous partîmes plein sud. Au loin, les
flon flons et le vacarme qui avaient
sui vi le défilé s’atténuèrent progres -
si vement, faisant place au vacarme
des corbeaux, au martèlement des
pics et au petit bruit de fond du cours
d’eau, comme une chasse d’eau qui
au rait fui en permanence. Le fin par-
fum de mousse et de sous-bois suggé-
rait, nonobstant ma délicate situa-
tion entre les mains de ces deux
agents secrets, une douce promena-
de, aussi vespérale qu’estivale.

Qu’allaient-ils faire de moi ? S’ap -
prê taient-ils à me séquestrer et à me
tor turer afin de m’obliger à leur révé-
ler un secret dont j’ignorais tout?

– Artouro, où c’est que t’as mis le
cor? Tou l’as encore perdou? deman-
da soudain derrière moi le camarade
Ma nuel.

Le géant de près de deux mètres qui
ré  pondait à ce nom sortit de son ba ga  ge
une courte trompe, dont Manuel se ser-
vit pour rappeler son chien, qui nous
ser vait d’arrière-garde contre d’éventuels poursuivants.

Arturo marchait devant nous à grandes enjambées,
plein d’énergie. Il portait la cinquantaine, une carrure
de boxeur comprimée dans un costume noir trop petit
pour lui et un sac de voyage. Son visage, aux traits
épais, marqué par les coups, ses cheveux ras évoquaient
en core davantage un ancien habitué du ring. Il parlait
cas tillan, quoiqu’avec d’autres intonations que son com -
pli ce, mais semblait plus à son aise en français, langue
dont il usait sans le moindre accent. Il ne ménagea pas
non plus ses efforts pour tenter de me convaincre :

– Par tous les moyens, il faut que nous récupérions la
ma chine Encrypta pour vaincre la Légion Condor, met -
tre à mort le dragon fasciste qui menace de bouter le feu
à l’Eu  rope entière. Mais il y a plus que cela. Lorsqu’il
m’a confié cette mission, le président Cardenas (1) m’a
ju ré qu’après la victoire, viendra le temps de payer les
det tes plus anciennes, et la République espagnole ren-
dra enfin aux peones mexicains tout l’or de Moctezuma,
avec les intérêts… Pour cela, je suis prêt à tout, et votre
vie ne pèse pas lourd dans cette balance à l’échelle de la
pla nète et de l’histoire. Votre choix est limité, inspecteur
Not : la mallette ou la mort !

Satisfait de son envolée et désireux de me laisser le
temps de la réflexion, le maître chanteur de Mexico
mar qua une pause.

Parvenue au Bois-Mermet, la Louve se met à paresser
en courbes molles, faisant tours et détours comme si elle
hé sitait longuement avant d’entrer dans Lausanne. Un
ca nyon en modèle réduit se présenta à nous, avec ses fa -
lai ses de molasse. Il fallut quitter le sentier pour mar-
cher dans le lit de la rivière, profond à hauteur de mol-
lets, sans plus.

– Une nuit, il y a vingt ans, j’ai effacé mon passé et j’ai
com mencé une autre vie au Mexique en abandonnant
fem me et enfant : je me suis fait Aztèque, officier dans
l’ar mée zapatiste, puis prisonnier des constitutionnalis -
tes, libéré ensuite par d’autres encore. Vous êtes policier,
j’étais poète : peu importe. La gangrène qui ronge le
vieux monde exige de nous de choix brusques, sans pré -
pa ration préalable et sans justification ultérieure.

Soudain j’aperçus quelques cheminées, et même le toit
de l’immense hôtel Majestic, perdu au milieu des villas
mi nuscules qui montaient à l’assaut de la colline de
Sau vabelin. Nous nous apprêtions à sortir du bois, et
mes ravisseurs allaient se faire repérer par l’un ou l’au -
tre des innombrables militaires et policiers qui contrô-
laient le retour du Mont des badauds passablement
émé chés. Certaines rues étaient même bloquées par des
bar rages depuis le début de la journée. Cela ne sembla
pas inquiéter le moins du monde le colossal Arturo qui
dé créta :

– Un proverbe somalien dit «Quand la chatte est close,
on passe par le trou du cul». Messieurs, je vous présente
l’en trée des intestins de Lausanne!

D’un geste théâtral, il écarta les branches qui nous
mas quaient le dernier détour de la rivière. Une petite

Roman-feuilleton
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(à suivre)

Entrée des égouts de Lausanne

Ce portrait non-identifié, trouvé dans les papiers de Walther Not, 
pourrait représenter le dénommé Arturo.

1) Le Mexique fut, avec l’URSS mais sans les mêmes moyens
ni les mêmes objectifs, le seul pays à soutenir jusqu'au bout
la République espagnole. (N. d. T.)


