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Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.- au CCP 10-220 94-5

Distinetions par eppositions

La sociéteé civile

depuis une ou deux

décennies, elle est
devenue de plus en plus
visible, la société civile.
Elle fait partie des meu-
bles. Elle se manifeste,
elle se mobilise, dans les
médias, dans les dis-
cours. Elle s’est imposée
avec une évidence et
une assurance telle
qu’on ne saurait la re-
mettre en cause. Mais
existe-t-elle vraiment, la
société civile? Et qu'est-
elle?

On oppose générale-
ment la société civile
d’une part aux gouver-
nements, aux spheéres
du pouvoir politique au
sens large, et d’autre
part aux entreprises et
aux sociétés commercia-
les, aux spheres du pou-
voir économique (1). La
société civile, ainsi, se-
rait 'ensemble des qui-
dams, définis dans leurs
rapports de groupe ou
d’association, leur capa-
cité a exister collective-
ment en quelque sorte.

Pourtant, il n’y a pas si
longtemps, la société était un
ensemble qui ne supportait
pas le moindre adjectif. On lui
imputait beaucoup, c’était «la
faute a la société», on lui cla-
mait «société tu m’auras pas»,
et cetera. Mais elle n’avait pas
a étre qualifiée autrement
que par son substantif. Elle
était une totalité, n’était pas
divisible. Et si elle s’opposait
a quelque chose, c’était a I'ab-
sence d’organisation sociétale,
que ce soit le chaos, d’un c6té,
ou la nature, de l'autre.

Et puis, il n’y a pas si long-
temps non plus, ce n’est pas
au politique ou a I'économique
que T'on opposait le civil, mais
au militaire. Il y avait la vie
civile et la vie militaire, et
dans les guerres a I'ancienne,
avant la généralisation des
conflits non-déclarés, il y

INSENSIBLEMENT,

avait une distinction nette en-
tre les civils et les militaires.

Il y avait méme un esprit mi-
litaire différent de l'esprit ci-
vil, comme en parle trés bien
Von Stumm dans L'Homme
sans qualités de Robert Mu-
sil: «Eh bien! laisse-moi te le
dire, quand on observe d’un
peu preés notre esprit militaire,
si éminent soit-il, on constate
qu’il a tout du rapport journa-
lier. [...] Un rapport, donc, ou
Pofficier inspecteur consigne
tant d’hommes et de chevaux
présents, tant d’hommes et de
chevaux absents, malades ou
ce que tu voudras [...], et ainsi
de suite. Mais pourquoi tant
d’hommes et de chevaux sont
présents, ou malades, ou ce
que tu voudras, ¢a, il ne le
consigne jamais. Or, c’est pré-
cisément ce qu’il faudrait sa-
voir quand on se trouve avoir

affaire a ces messieurs
de I’Administration ci-
vile. Le langage du sol-
dat est bref, simple, ob-
Jectif, mais j'ai souvent
LPoccasion de conférer
avec ces messieurs des
ministéres, et il faut
toujours qu’ils me de-
mandent le pourquoi
de mes propositions et
qu'ils se réféerent a des
considérations et a des
conjectures d’ordre su-
périeur.» (2)

Si donc on parle au-
jourd’hui de société ci-
vile, cela signifie peut-
étre, en sous-main,
que ce quon lui oppose
est militaire: on com-
prend mieux, alors,
pourquoi ’économie
mondiale a abandonné
les conjectures d’ordre
supérieur (par exem-
ple améliorer les con-
ditions de vie) pour
voir en elle-méme sa
propre fin, et peut-étre
aussi pourquoi la dé-
mocratie est en crise,
puisque la politique,
ne se référant plus a
des considérations d’ordre su-
périeur (par exemple amélio-
rer la vie ensemble), s’aplatit
en simple gestion. Mais a l'in-
verse, l'esprit civil n’est pas
toujours si éloigné de l'esprit
militaire (3): et au militaris-
me répond le militant, au
«“engagez-vous”, qu’ils di-
saient» de la recrue décue ré-
pond ’engagement citoyen.
La société civile, peut-étre, ne
le restera pas longtemps.

1) LUNESCO entend par société
civile «’auto-organisation de la
société en dehors du cadre éta-
tique ou du cadre commercial,
c’est-a-dire un ensemble d’or-
ganisations ou de groupes
constitués de fagon plus ou
moins formelle et qui n’appar-
tiennent ni a la sphére gouver-
nementale, ni & la sphére com-
merciale.» (http:/ /www.unes-
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andonner 4 poil est & la
mode. Et, en la matiere, Appen-
zell Rhodes-Intérieures a la cote.
Sur internet, plusieurs adeptes
de naturisme ventent les char-
mes de la région.

24 Heures, 4 février 2009
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co.org/culture /culturaldiversi-
ty/doc/5_fr.doc). La Banque
Mondiale, elle, désigne par so-
ciété civile «le large éventail
d'organisations non gouverne-
mentales et a but non lucratif
qui animent la vie publique, et
défendent les intéréts et les va-
leurs de leurs membres ou au-
tres, basés sur les considéra-
tions dordre éthique, culturel,
politique, scientifique, religieux
ou philanthropique : groupe-
ments communautaires, orga-
nisations non gouvernementa-
les (ONG), syndicats, organisa-
tions de populations autochto-
nes, organisations caritatives,
groupements d’obédience reli-
gieuse, associations profession-
nelles et fondations privées.»
(http:/ lwww.banquemondiale.
org/themes)

2) Robert Musil, Lhomme sans
qualités T, Seuil, 1995, p. 465-6

3) «Des excitants et des voies ré-
flexes, Uinduction des habitu-
des et des aptitudes, la répéti-
tion, la fixation, le frayage, la
série et Uennui! Voila les uni-
formes, la caserne, les régle-
ments, mon cher Stumm, et
lame civile a de curieuses affi-
nités avec 'armée! On pourrait
dire qu’elle s’accroche ou elle
peut a ce modeéle qu’elle narri-
ve jamais a égaler.» Robert
Musil, op. cit., p. 474-5

Nous profitons des festivités entourant le soixantiéme anniversaire de la création de 'OTAN pour interrompre le temps d’un numéro spécial
notre feuilleton en bandes dessinées. Le Moyen-Orient fait place a I'Extréme, ol la jeune génération de mangakas propose une relecture du
second conflit mondial débarrassée des stéréotypes imposés par les alliés depuis plus d’un demi-siécle.

TANDIS QUE DANS LE MONDE INQUIET SE MULTIPLIENT Sy-
SHIS ET SASHIMIS, TAPI AU FOND DE L'EUROPE, LE MYSTE-
RIEUX "EMPIRE BLANC" VIENT D'ACHEVER LES PREPARATIFS
DE LA PLUS EFFROYABLE ET LA PLUS CRIMINELLE DES
TRADITIONS CULINAIRES..

..ET MAINTENAO,COLONELCH, QUE
NOUJ AVAO VOU LO BARBECUE

TRADICHIONAOULCH, VOICHICH
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parait cinq a six fois par an
vingt-troisieme année
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«Iln'y en a pas encore [de projet rédac-
tionnel] qui soit défini. D'abord il fallait
licencier. Nous n’allions pas mettre la
charrette avant les beeufs !»
Jacques Matthey, directeur
de la Société neuchételoise de presse,
in Le Courrier, 4 décembre 2008
«Si l'on compare nos deux derniéres
saisons réguliéres, quelque 600 per-
sonnes de moins par rencontre se sont
déplacées cet automne a Malley.»
Gérard Scheidegger, directeur général
du LHC, in 24 Heures, 2 déc. 2008
«On peut rire de tout, mais pas de n'im-
porte quoi.»
Patrick Messmer, ¢

«Je suis surpris de grimper si vite les
échelons. Surtout en descente.»
Carlo Janka, descendeur bien sdr,
in Le Temps, 9 février 2009
«Je n'avais pas la méme énergie que
d'habitude. Et comme ce n'est pas une
piste ou fu peux courir les mains dans
les poches, je ne sens plus mes jam-
bes.»
Lara Gut, skieuse et logicienne,
in Le Matin, 19 janvier 2009
«Vous dites que la campagne [qui a té
confiée a l'aide suisse contre le sida]
n'a pas manqué sa cible, mais qu'elle
n'a peut-étre pas atteint son but.»
Géraldine Falbriard,
supra RSR1-La Premiere, 2 fév. 2009
«A lantenne genevoise de la banque
américaine, une personne qui ne dévoi-
le pas sa fonction répond qu'elle n'a au-
cun ire & faire

de spectacles d'humour, & Gland,

supra TSR, 29 décembre 2009

«Cest dire que les 15 premiers ont

quasiment pris place parmi les 15 pre-
miéres places.» Pierre Mercier,

supra RSR1-La Premiére,

11 janvier 2009, vers 12h00

des licenciements.»
Christian Campiche,
journaliste d'investigation,
in La Liberté, 24 janvier 2009
«J'écoutais d'un ceil amusé...»
Martine Brunschwig Graf, trés attentive,
supra TSR1, 8 février 2009
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ATattentat!
Au triple attentat!

Car cest un triple et perfide at-
tentat qui fut perpétré dans La
Distinction n° 126 du 14 février
dernier. Attentat contre Sa
Sainteté et la Notre, déja si
malmenée ces derniers mois
par tous les suppéts de I'antipa-
pisme militant, attentat contre
la probité littéraire, attentat
contre la mémoire de Raoul
Ponchon!

Dans sa chronique fallacieu-
sement papologique, votre ec-
clésiochlaste semeur de Petchi,
non content de faire accroire a
un lectorat rendu crédule par
son déploiement d’érudition
que le mysteére trinitaire se
laisse contempler au fond d’'un
verre et que le chemin du Ciel
passe par quelques stations
éthyliques obligées, s’autorise
en outre a récrire un quatrain
célebre du regretté Raoul Pon-
chon, pour le plier insidieuse-
ment & ses fins démoniaques.

En effet, en épigraphe dudit
article, nous lisons une strophe
heptamétrique ainsi rapportée:
Ecnutez, buveurs insignes:

Vous pensiez, 6 pauvres fous,
Que le Pape avait des vignes
Superlatives ?... Jten fous!

Alors que la citation exacte
(Raoul Ponchon, La Muse au
Cabaret, Bibliotheéque-Char-
pentier, Eugéne Fasquelle édi-
teur, Paris 1920), dans un poé-
me intitulé Le Vin du Pape, est:
Ecoutez, buveurs insignes:

Vous auriez cent fois juré
Que le Pape avait des vignes
Superlatives... pas vrai ?

0 lecteur ignominieusement
abusé, que dis-tu de cela?
Quant a Pauteur de cette super-
cherie, qu'il soit anathéme! Et
comme nous avons quelque lieu
de soupconner que le plumitif
indigne qui se dissimule derrié-
re un si lache pseudonyme sévit
entre I'arc lémanique et la Va-
laisie profonde (pour reprendre
le propre vocable de Raoul Pon-
chon), nous ne résisterons pas a
Tenvie de reproduire du méme
deux strophes non contigués
rencontrées dans un autre texte
fameux, Le Vin suisse:

Je lai dit et je le répéte:

Qu'il soit du Vaud ou du Valais,
Ton pinard ne vaut pas tripette,
C’est le pire des reginglets.

% «Neuchdatels» et tes «Yvor-

nes» [Pluriels nécessités par les
régles contraignantes de la pro-
sodie classique.]
Sont aussi plats que des valets:
Et tes Villeneuve» sont mornes
Comme les crétins du Valais.
Et pan dans les papilles de I'an-
tipapiste!
Camille et Dominique
Claude, Académie du Vin
de Suze-la-Rousse, Drome (F)

Nos distingués lecteurs s'em-
portent trop rapidement, ils
possédent une version du tex-
te publiée ad usum delphini
pour les pensionnats de jeu-
nes filles. Leur propos catholi-
ciste les trahit: ils appartien-
nent a ce monde auquel on a
caché Ponchon pour préser-
ver pontife. Nous maintenons
quant a nous la version qui
n'a pas été édulcorée. [P. P]

«Merde,
voila le printemps!»

Je constate, amer, que vous avez
décidé de ne plus publier de
courrier de lecteurs. C'est com-
me ¢a, et comme chantait John-
ny avant de devenir bigle, «tout
passe et tout lasse et tout cas-
se». C'est néanmoins une grande
déception. Moi qui justement ve-
nais de croiser Maude dans tou-
te sa pétulance printaniére et
chevauchant fierement un vélo
électrique, pédalant sans effort
en pleine zone piétonniére as-
cendante, slalomant gaiement
autour des poussettes et des
dealers: je voulais, en un der-
nier cri poussé dans vos colon-
nes, lui dire & quel point cette
vision avait été pour moi pasca-
le et véritablement rédemptrice.
Je profite de ce cri pour lancer
un appel. Si je me souviens bien
dil y a longtemps, j’avais une
fois entendu a la radio une
chansonnette poussée par un
certain Jean-Claude Vannier.
Elle était intitulée «Merde, voila
le printemps!». L'un de vos lec-
teurs qui aurait le disque, sous
quelque forme que ce soit, pour-
rait-il le transmettre a la ré-
daction, a laquelle je demande
de faire suivre & mon adresse?
Bertrand Clarme,
ex-géographe et bientot
aménagiste, ex-poéte et
bientét chanteur de charme

au deuxiéme degré.
impasse de l’Acadény

Lo colin de 1A browtile de serviee

Le jeune

E diable est éternel,

I seuls vieillissent les dé-
tails dont il joue, com-

me cette courbe légeére qui for-
me la joue et qui devient une
ride sous I'empire du chrono-
metre. Le diable, ainsi que le
temps, n’effraie que ceux qui
y croient: la jeunesse, folle ri-
gole, de T'un et l'autre s'amu-
se, d’elle-méme la muse. Elle
aime la geste leste, elle se dé-
leste, elle se dérobe et s’envo-
le —c’est une oie sauvage et

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons
la critique entiére ou la simple
mention d’un livre ou d’une créa-
tion, voire d’un auteur, qui n'exis-
te pas, pas du tout ou pas enco-
re.
Celui ou celle qui découvre
I'imposture gagne un splendide
abonnement gratuit a La Distinc-
tion et le droit imprescriptible
d'écrire la critique d’un ouvrage
inexistant.

Dans notre derniére édition, le
recueil Shanpinyakkusonchoshd
prétendument édité au Japon,
était une pure imposture, qui n'a
rencontré heureusement aucun
€écho au pays du soleil levant.

A nos lecteurs

Les revers de fortune, les rava-
ges de I'age et les méfaits de la
lassitude font aussi des vicf
mes parmi les journaux a faible
tirage. Méme ceux qui affectent
de mépriser les basses contin-
gences économiques qui ac-
compagnent leur activité édito-
riale se retrouvent un jour ou
l'autre face au spectre de I'éro-
sion du lectorat. La Distinction
n'y échappe pas.

Afin de combattre ce phéno-
méne regrettable, nous avons
fois tenté de trouver
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de nouveaux abonnés au moyen
de fichiers de provenances di-
verses, avec des résultats con-
trastés. Au fil des ans, nous
nous sommes adressés, dans le
désordre, aux cafés-restaurants
lausannois (succés: 0%), aux

cest un nuage. Mais la force
de la jeunesse apparait par-
fois comme un péché dans la
genése de I’humanité. Le
Vieux Monde, qui juge comme
mal la déraison juvénile (et
cherche pourtant une seconde
jeunesse), ne trouve rien.
C’est que l'attirance des gira-
feaux pour le ciel pommelé se
heurte au plafond des salons.
La soif de connaissance est
mal vue. Une mére a téte de
morte montrait en riant sa
fille a téte d’'orpheline au vieux
diplomate ami de la famille
(2).

Les ainés causent. La jeu-
nesse n'est plus ce que nous
étions. Nous ne savons pas si
c’est nous qui avons changé
ou si cest elle —mais les vieux
sont fidéles & eux-mémes, ce
sont les jeunes qui nous tra-
hissent. Nous jouons pourtant
notre role de transmetteur:
on leur passe un savon. Nous,
les savons, aimons l'odeur de
sainteté. Nous aimerions tant
que les jeunes soient aima-
bles, nous qui ne I'avons pas
suffisamment été. Il faut que
jeunesse trépasse. Les sauva-
geons bariolés qui dansent
autour de feue la loi, comme
des paiens autour de feux de
joie, ne sont pas des nétres. Il
y a pourtant des jeunes qui
savent marcher au pas ryth-
mé des certitudes, refusant
tot les dérives d'une pensée
autonome. Ceux-la sont pro-

pres, sont nos soldats aimés.

Les jeunes causent. Les
adultes sont de mauvais
exemples pour la jeunesse: ils
cherchent a étre ce qu'ils ne
sont pas. Ils ne s’aiment pas
eux-mémes et souhaitent que
nous leur soyons pareils. Ils
ont horreur de leurs existen-
ces et veulent les mémes pour
nous. Ils ne savent pas ce
qu’ils veulent. Nous n’avons
pas de passé, mais nous avons
autre chose. La jeunesse est
une sagesse cruelle et brilan-
te, la blessure la plus proche
du soleil (2). Je suis arrogant,
je le sais, j’aime sourire. Je
suis un saumon dans le con-
tre-courant. Je remonte les ri-
vieres avec toute ma force, je
me brale dans des cascades
pour revenir sans rien trahir:
ce n’est pas possible, je le
sais: je vais mourir.

Je n’ai pas de cause. Je suis
le saumon qui ne revient pas.
Je suis la trace des étoiles sur
les pierres de la riviére, le
jour et la nuit, je descends
lentement vers les envers. Je
n’ai plus d’4ge, je nage. L'eau
me frole et me gagne. Je de-
viens la riviere, bulle et al-
gue, pierre et lumiére; je suis
défait de cette broutille, les
écailles du temps. Doréna-
vant, je passe et je reste si-
multanément.

Je suis le Fripon divin, l'es-
piegle Till, la libre conscience.

Lorsque je me léve, je trébu-
che sur des salades, sur des
btchers —les cendres battent
sur mon cceur (3)—, sur des
soldats et des savants, sur des
oreilles coupées, sur du persil
dans le nez, sur des flans, sur
des bains de sang, sur des
poissons morts, sur des mi-
roirs brisés, sur des chats
gris, sur de la double-créme,
sur des femmes abattues, sur
des églises au milieu du villa-
ge, sur des présidents, sur du
plomb dans I’aile, sur des
chouettes en paille, sur des
aboiements, sur des fusils
d’assaut, sur des dents écla-
tantes, sur des tréfles a une
feuille, sur des desserts flam-
bés, sur des puits de pétrole,
sur des brouillards glacants,
sur des prothéses en titane,
sur des hommes abrutis.
Quand je me léve le matin,
sur mon tapis je dois ruser,
comme fait le soleil pour en-
jamber la nuit. Je ne meurs
Jjamais, car je ris; je suis le re-
nard dont le savoir est la joie.
Est-ce qu'on enterre lesprit ?
@)
1A broutille

1) Jacques Prévert, Tentative de
description d'un diner de tétes
a Paris-France (1981), in Paro-
les (1949)

2) René Char, Feuillets d’Hypnos,
in Fureur et mystére (1948)

3) Charles De Coster, La Légende
dUlenspiegel au pays de Flan-
dres et ailleurs (1893-2003)

4) Idem

LES ELUS LUS (XCV)

renons, avec des pin-
Pcettes, les propos que le

président de la Confé-
dération a tenus le 7 février
2008 devant la Commission
multipack de la science, de
Téducation et de la culture
du Conseil national :

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

MARCELLE
REY-GAMAY

«Ala fin, il y a quand méme
des choses qu’on n’a pas le
droit de faire... sinon on en
arrive aux recherches du doc-
teur... jai did redemander
son nom parce que je croyais
que c’était le Dr Morgele mais
c’est le Dr Mengele qui a fait
des études... des études...
c’est terrible... le docteur

ala vau-

doise (5.4 %), aux Dicodeurs
(14.8 %), aux entreprises lau-
sannoises (0%), aux nouveaux
lecteurs du Courrier (9.1%), a la
Fanfare cycliste des méres chré-
tiennes (0 %), aux conseillers
communaux lausannois (9.1%)
ou encore aux élus romands a
I'Assemblée fédérale (5.9%).

N’hésitant pas a défier la logi-
que et les usages commerciaux,
nous tentons aujourd’hui une
prospection purement aléatoire :
tous les Hugues de Romandie
vont recevoir cette publication
durant 6 mois. Puis nous passe-
rons a Stéphanie, Jean-Paul,
Christina et bien dautres...

Nous tiendrons nos lecteurs
au courant des résultats de cet-
te expérience qui va sans aucun
doute révolutionner les techni-
ques de marketing et la psycho-
logie des prénoms.

M le qui avait rep
pourquoi vous riez?... qui a
repoussé toutes les choses jus-
qu’au bout.» (1)

Ce n’est pas le mien, mais je
ne résiste pas au plaisir de
vous rappeler ce que déclen-
chérent les propos de Pascal
Couchepin: des membres de
la commission les dénoncent
sur la place publique; le Bu-
reau du Conseil national leur
inflige un blame pour viola-
tion du secret des délibéra-
tions et du secret de fonction;
le Conseil national ne suit
pas le Bureau et les disculpe;
Christoph Mérgeli réussit a
se procurer un enregistre-
ment des propos et en distri-
bue des copies; le Bureau
propose de lever son immu-
nité parlementaire; le Con-
seil national refuse; Chris-
toph Morgeli dépose une
plainte en dommages et inté-

A propos de propos

réts contre la Confédération,
puis finit par la retirer, les
deux parties étant parvenues
a4 un arrangement a
P’amiable... qui doit rester se-
cret.

Laissons la le merveilleux
fonctionnement des institu-
tions fédérales et envisa-
geons les propos de Pascal
Couchepin sous I'angle jour-
nalistique. Comme il était
impossible de savoir si I'hési-
tation patronymique avait
été volontaire, les journalis-
tes ont da éviter de prendre
ouvertement parti. Mais
qu’en est-il des mots qu’ils
ont employés pour la nom-
mer?
On peut les classer en quatre
catégories:
A=nom laissant entendre
que ses propos ont été invo-
lontaires
B=nom neutre
C=nom laissant entendre
que ses propos ont peut-
étre été volontaires (a noter
que l'utilisation de guille-
mets et de points d’interro-
gation place automatique-
ment les noms A ou D dans
cette catégorie)
D=nom laissant entendre
que ses propos ont été vo-
lontaires
Nous limiterons notre analy-
se aux articles du Temps:

1. Le 7 février 2008: B. ces
PROPOS (2X)  la PHRASE — C.
un JEU DE MOTS douteux? ® le
«LAPSUS» avec le médecin-
tortionnaire nazi ¢ un
«WITZ».

2. Le 8 février: A. [le] LAPSUS
commis a 'encontre du con-
seiller national zurichois
Christoph Mérgeli.

3. Le 9 février: — A. le LAPSUS
(2x) * le dérapage verbal —
B. le génant «DOCTEUR MOR-
GELE» ® le MOT laché par le
président de la Confédéra-
tion ® I'INCIDENT (2X).

4. Le 12 et 14 février: — A.
son LAPSUS controversé o le
FAUX PAS du président — B. le
PROPOS ¢ I’EVOCATION écor-
chée du médecin d’Auschwitz
— C. son «LAPSUS» ® JEU DE
MOTS ou LAPSUS?

5. 22 février: — A. le DERAPAGE
verbal du président de la
Confédération ® le couac du
président — B. son malencon-
treux «DOCTEUR MORGELE ».

6. 22 mars: — A. Le douteux
PATAQUES de Pascal Couche-
pin proféré le mois dernier
devant la Commission de la
science, de 'éducation et de
la culture du Conseil natio-
nal — B. un PROPOS tenu dans
le secret de la commission ®
ses PROPOS ¢ de tels PROPOS ®
[1les PrOPOS de Pascal Cou-
chepin ® ses MOTS — D. une
PLAISANTERIE de potache e
son TRAIT ® la SAILLIE prési-
dentielle.

Résultat: Au vu des noms
utilisés, aucun journaliste du
Temps n’a réussi a rester
neutre. Le premier penche-
rait plutot pour des propos
volontaires, le quatrieme
plutdt pour des propos invo-
lontaires. Trois se sont déter-
minés pour des propos invo-
lontaires. Le dernier, docteur
en droit, est éliminé pour
avoir mélangé noms «invo-
lontaires» et noms «volontai-
res».

M. R.-G

1) YouTube sous:
«Morgeli Mengele»
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Prodults d'axportotion

Une utop

ANS tous les cantons
pleins de flouze, c’est
un usage bien établi:

des qu’il s’agit de rosser les
Frouzes, tout le monde se ré-
concilie, aurait pu chanter
Brassens. Si les sujets de divi-
sion entre Suisses sont nom-
breux, un égal complexe de
supériorité unit ces derniers
des qu’il s’agit de parler du
grand voisin de 1'Ouest, qui
satellise notre pays depuis
des siécles. Et voila qu'un ou-
vrage publié a Paris vient
confirmer cet enfilage de pré-
jugés.

Une démocratie exemplaire;
un systéme de formation hors
normes; représentativité des
élu(e)s; des médias prospéres,
une presse dynamique; un
modéle social consensuel; un
systéme de santé et retraite
adapté et évolutif; une prospé-
rité hors normes (bis); une na-
tionalité de proximité: les ti-
tres des chapitres et des sous-
chapitres ressemblent aux pa-
ges d’un guide touristique.
N’y manquent que la tradi-
tionnelle hospitalité des indi-
geénes et la beauté contrastée
des paysages.

L'auteur est historien du ci-
néma. Sa pratique du décoda-
ge de la fiction a da lui faire
imaginer qu’il pouvait se dis-
penser des travaux de scien-
ces humaines qui l'ont précé-
dé: aucune évaluation de la
politique sociale suisse, de la
reconnaissance tardive des
droits des femmes ou de la ré-
partition des revenus au sein
de la population. Théme obli-
gé, la situation des étrangers
est abordée sous les seuls an-
gles du nombre des immigrés
(énorme) et du salaire des
frontaliers (colossal), sans
trop d’attention pour les réfu-
giés et les sans-papiers.

Ajoutez a cela un tourbillon
de statistiques économiques,
avec lesquelles on pourrait
faire des iles Saint-Pierre et
Miquelon a I'époque de la Pro-
hibition la plus parfaite incar-
nation du paradis sur la Ter-
re, tant les affaires y étaient
prospéres. Ce qui irait assez
bien avec I’apologie cynique
du secret bancaire et du dum-
ping fiscal, a l'intérieur com-
me a lextérieur du pays, que
contiennent de nombreux pas-

sages. Persuadé que la baisse
des dépenses publiques et la
restitution (a qui?) des impots
sont les moteurs de la crois-
sance, l'essayiste voit dans les
institutions cantonales et les
mécanismes référendaires le
meilleur moyen d’atteindre
ces objectifs glorieux.

Plutét que d’expliquer par
Thistoire les particularités po-
litiques, économiques et cul-
turelles de la Suisse actuelle,
Tauteur se borne a les juxta-
poser dans un ordre discuta-
ble: la démocratie semi-direc-
te engendre la stabilité qui
produit mécaniquement la
prospérité. D’un raisonne-
ment a courte vue se déduit
toujours une recette simplis-
te: le référendum et linitiati-
ve sauveront la France, minée
par le plus grand fléau des
temps modernes: les corpora-
tismes, mais oui, m’sieurs-
dames. Enivré par ce cliché
de top manager répété en bou-
cle, le lecteur finit par avoir
'impression de siroter un
cocktail dans le lounge club
de Tony Blair.

Florilége d’inepties

Gargon accorde plus de pla-
ce aux philippiques du député
Arnaud Montebourg contre la
fiscalité helvétique qu’a l'atti-
tude des autorités fédérales
durant les deux conflits géné-
ralisés que 'Europe a connus
au XX siecle. Franchement,
est-ce bien sérieux?

Si l'on suit Gargon, la Suisse
sest parfaitement comportée
durant la Seconde Guerre
mondiale, au motif principal
que la Suede a fait pire et que
des milliers de juifs ont survé-
cu a l'intérieur du pays.
Mieux, en 1996, comme ca, de
lui-méme, sans la moindre
pression extérieure, «le gou-
vernement fédéral décidait
Pouverture d’'un grand chan-
tier scientifique, poussant loin
le fameux “devoir de mémoi-
re”» Qui peut croire de telles
fariboles ?

Gargon recopie ¢a et 1a des
phrases idiotes comme «Dés
Pacte de naissance de la Con-
fédération en 1291, les Suisses
ont proclamé leur foi dans
lUindividu libre et responsa-
ble.» (p. 43) Le pacte comme
source du libéralisme, voila

Pollygiottes de tous les pays
Un parfait bilingue franco-romand

«Nous n'avions pas ¢a sur le MD quatre-
vingts dans les années huitante.»

Francois Clavadetscher, ancien commandant de bord et instruc-
teur Swissair, supra RSR1-La Premiére, 16 janvier, vers 12h41

LE SECRET DE LA MORUE PAR KIENSHII
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qui révolutionne la science po-
litique. Parfois il n’arrive mé-
me pas a recopier correcte-
ment: un extrait du Temps (3
Jjuillet 2007), «seules les initia-
tives qui violent les régles di-
tes impératives du droit inter-
national doivent étre soustrai-
tes au vote populaire», devient
sous sa plume «seules les ini-
tiatives qui violent les régles
dites impératives du droit in-
ternational doivent étre sous-
traitées au vote populaire»
(p. 107).

Lorsque Gargon se veut cri-
tique, il rate sa cible. Ainsi il
décrit le vote sur 'EEE com-
me une gifle pour le Conseil
fédéral et la majorité des par-
tis «parce que le peuple n’a
pas suivi leurs recommanda-
tions». S'il connaissait vrai-
ment la succession des vota-
tions communales, cantonales
et fédérales, il pourrait décri-
re la démocratie référendaire
comme une permanente boite
a baffes.

Gargon disqualifie les au-
teurs suisses qui ont 0sé criti-
quer sa Thébaide. Pour mieux
les réfuter, il n’en mentionne
de maniére un tant soit peu
argumentée qu'un seul: Jean
Ziegler. La belle affaire! Dé-
sormais, nous traiterons toute
la littérature francaise au tra-
vers des romans de Paul-Loup
Sulitzer!

Quand Garcon se lance dans
une prophétie, la date de pé-
remption est proche: «Faute
de séduire les électeurs imper-
méables aux emportements ly-
riques, les extrémes sont aspi-
rés vers le centre. Le 26 no-
vembre 2007, Ueli Maurer
échouait a se faire élire a Zu-
rich, alors que son élection
semblait acquise. Mais Mau-
rer, provocateur et polémiste,
chauffeur de troupes et de sal-
les, déplait a Uélectorat suis-
se.» (p. 110)

Gargon semble peu connai-
tre ’Alémanie et affirme
qu’en Suisse, on parle «quatre
langues majoritaires, sans
compter les patois» (p. 44).
Méme I'armée américaine dé-
barquant en Irak n’avait pas
une conception aussi sommai-
re de la question linguistique
dans un Etat pluriculturel!

Notons que Garcon ne s’em-
barrasse pas non plus de dé-
tails documentaires au sujet
des autres pays, puisqu’il
nous apprend qu'au pays Bas-
que, le PNV (Parti nationalis-
te basque, longtemps premie-
re formation régionale, soute-
nue par un tiers de I'électorat
en 2007) se montre redouta-
ble «avec 1,6 % des voix lors
du scrutin de 2004 parvient
sinon & paralyser la province,
du moins a instaurer un cli-
mat de terreur.» (p. 215)

Et si c'était
un faux-semblant?

En fait, ce livre est tres pa-
risien: rapide, superficiel,
destiné a ne pas durer. Com-
me tout essayiste de la rive
gauche, 'auteur écorche les
noms propres, confond les
données du référendum ou de
Tinitiative, ignore I'histoire
du pays et des institutions
qu’il décrit, tout en mélant a
longueur de pages les clichés
du touriste ébaubi et les pon-
cifs de 'autochtone fanfaron.

Bien sir, le modele politique
quintorépublicain ne fait pas
forcément envie au reste du
monde, et la Suisse présente
quelques qualités qu’il vaut la
peine de faire connaitre, dans
son systéme politique, ses
rapports de sociabilité ou sa
construction culturelle. Ces
qualités sont-elles pour au-
tant exportables en bloc, avec
garantie de succés? Personne
n’y aurait songé avant Fran-
¢ois Garcon, et surtout pas les
services du Département Fé-
déral des Affaires Etrangéres
ou de Pro Helvetia, qui potas-
sent pourtant sur ces thémes
depuis des décennies.

Nouveau Montesquieu, 'au-
teur se serait-il dés lors donné
pour mission de dresser par
effet de contraste un bilan cri-
tique de l’état de la France?
Comme le baron de la Brede,
il inventerait a cette fin un
pays imaginaire et idyllique
ol régneraient la richesse, la
liberté et la justice pour
mieux souligner la pauvreté,
la brutalité et I'injustice dans
T'Hexagone. Par pur arbitrai-
re, il aurait baptisé cette con-
trée révée du nom de Suisse,
et aurait aussi bien pu I'appe-
ler Dubai, Norvége ou encore
Aldébaran. Le nom n’aurait
aucune importance.

Hélas, aux dires de l'auteur,
le livre est passé largement
inapercu en France, mais se
taille un joli succes en Suisse
romande, probablement dans
la tranche d’age qui a vécu la
Mob. C’est un peu comme si,
au XVIII:, seuls les vieillards
de Téhéran avaient lu Les let-
tres persanes...

J.-F. B.

LE
MODELE

SUISSE

Frangois Gargon

Le modéle suisse

Pourquoi ils s'en sortent
beaucoup mieux que les autres
Perrin, 2008, 253 p., Frs 35.30

DANS SON LABORATOTRE, PROFL- |
TANT DE L'HEURE TRADIVE, MO-
CHIMA-SENSEL, INVE'NTEUR D'UN
AUTOCUTSEUR MYSTERTEUX, SUR-
NOMME "LA MORUE", TRAVAILLE...

LA PORTE COULISSE SOUDAIN, LIVRANT PASSAGE AU

CAPITAINE BOULEKOU..
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KOMBANWA, BOULE
KOU-SAN. JE VOUS
ATTENDAIS. ALORS
COMMENT CELA,

S'EST-IL PASSE AU
KOKURITSUHOKENI-

RYOKAGAKUIN* ?

MAL | TRES MAL | UN RAMASSIS
DE LOMBRICS RAMOLLIS, AVEU-
GLES ET SOURDS.. L'OMS I..
L'OPINION PUBLIQUE .. VOILA
LEURS ARGUMENTS ..

fCourrier des lecteurs\
A\ Y,

Chauffe, Marcelle!

Marcelle Rey-Gamay est une
femme trés forte, mais parfois
insuffisamment dotée en capa-
cité de rebondissement et de
parallélisme. Ainsi, alors qu'el-
le s'évertue, bimestre aprés bi-
mestre, a repérer les agrégats
pseudo-logiques de la classe po-
litique locale, elle n’a pas profi-
té de la perche qui lui était ten-
due par la Confédération suis-
se, par 'Unesco et par Madame
Banqui (LD 122), pour se pen-
cher sur la notion de patrimoi-
ne immatériel et en particulier
sur les contenus idéologiques
qu’elle aurait pu répertorier.

Ainsi, j'estime personnelle-
ment que le trotskysme romand
est un monument qu’il faudrait
honorer — si je ne me trompe
pas, La Distinction a consacré
au gauchisme local quelques li-
gnes et articulets discrets, trop
discrets, il y a quelques années.
Mais elle n’a pas approfondi, se
laissant dériver vers des
feuilletons et des bandes dessi-
nées  interminables (et
dailleurs tout aussi discutables
patrimonialement et idéologi-
quement).

Or, le trotskysme romand est
une version trés pure et trés
précieuse de la pensée épigona-
le: docte, punitif, scholastique,
tautologique, il a diment oublié
ce qui aurait pu étre dynami-
sant dans la pensée du maitre
(et cela lui permet de continuer
a le considérer comme un mai-
tre...). Il ressasse les idées
scandalisées du complot inter-
national et manifeste une ten-
dance majeure a ce qu'un céle-
bre quoique décédé sociologue
francais appelait le «paralogis-
me du court-circuit»: le passage
immédiat (au sens littéral du
terme) de la réalité locale a
T'universel honni. Elle qui s'in-
téresse a I'école, Madame Rey-
Gamay aurait ainsi pu, par
exemple, relever les tours de
passe-passe qui font que le sys-
téme scolaire vaudois (dans
toute sa réelle horreur sélective
et son incapacité a se réformer)
devient, dans le trotskysme lo-
cal, un «analogon», une cause et
une conséquence du systéme
capitaliste. Celui-ci, personnali-
sé et reconnu comme une sorte
de subjectivité conspirante, de-
vient ainsi personnellement
coupable a la fois de toutes sor-
tes de crashes bancaires et de
la réticence du Département de
la formation, de la jeunesse et
de la culture a proposer I'aban-
don des notes. A Genéve, la ba-
taille autour d’une subvention a
un centre culturel branchouillé
devient I'étendard de la lutte
contre le systéme économique
mondial, contre I'épouvantable
appareil local d'Etat, et contre
la pitoyable compromission des
sociaux-traitres avec le systéme
financier mondial et avec la ré-
pression bushiste contre les
droits de ’homme.

Mereci, grand systéme capita-
liste, d’exister de maniére aussi
simplifiée! Et merci au trots-
kysme romand d’avoir suscité
une gorgone aussi commode,
une hydre aussi limitée, aussi
commodément omniprésente,
cohérente et toute puissante. Si
nous ne disposions pas de cette

cldLorable recette, nous aurions

nous efforcer de réfléchir et

d’aller rechercher des systémes
de causes et de relations plus
élaborés. C’aurait tout de méme
été dommage de perdre notre
temps a le faire, au lieu de I'uti-
liser & conspuer la planéte de
maniére si intégralement irré-
futable.

J’ai, je crois, fait ainsi la
preuve (ou du moins apporté
T'illustration) que ce dogme fait
partie du patrimoine immaté-
riel de ’humanité (bien que,
parce que, il s’auto-intronise
«matérialiste»). Il faut absolu-
ment préserver une telle ma-
niére de faire semblant de pen-
ser. Les conteurs, les déten-
teurs du secret, les orchestres
des bals du samedi soir a Ba-
vois ne devraient pas avoir
seuls l'apanage de figurer sur
ces augustes listes de monu-
ments désuets, mais a conser-
ver dans le précieux formol
symbolique des grandes organi-
sations internationales.

Madame Rey-Gamay, pour
oublier & ce point de vous pen-
cher sur cette question, ne se-
riez-vous pas vous-méme une
trotskyste romande (refoulée ou
dissimulée)? Quand allez-vous
vous dévoiler?

Adalbert Georges Tarabéo-
gravielle, de Besancon

Orange de rage

Dans votre numéro 119, un
chauffagiste bien introduit
dans le monde des médias se
réjouissait du tarissement de
votre courrier des lecteurs. Il se
permettait quelques paradoxes
et concluait (je cite): «une ru-
brique de courrier de lecteur est
la meilleure idée rédactionnelle
du monde médiatique, & Uexcep-
tion de toutes les lettres qui y
sont publiées.»

J’observe néanmoins que,
dans votre numéro 126, vous
n’avez pas publié de lettres de
lecteurs, ce qui tendrait & prou-
ver que vous avez décidé de
traiter par-dessous la jambe «a
meilleure idée du monde mé-
diatique». Vous auriez pu, que
sais-je, mettre une page blan-
che intitulée «Courrier des lec-
teurs», ou alors peut-étre en ré-
diger vous-mémes quelques-
unes, bien senties et qui au-
raient réclamé un quiz, une ru-
brique télévisuelle, des sonda-
ges ou davantage de publicité.

Vous n’avez rien fait de tout
cela. Vous étes comme tous les
autres, dans le journalisme a
papa. C’est dommage. Vous ne
comprenez pas que l'adage de
ce monsieur concernait la pres-
se dans son ensemble: un jour-
nal est la meilleure idée pour
créer et vivifier une opinion pu-
blique, a 'exception de tous les
articles qu'il publie. C'est la rai-
son pour laquelle il est préféra-
ble qu’il ne publie pas d’articles
et s’en tienne a des dépéches
d’agence et a de la publicité.
Cela évite la déception liée a la
lecture.

Un journal sans rien a lire,
voila 'avenir. La preuve, cest
que la prochaine «télé» va nous
montrer trés bientot que les
médias électroniques locaux
vont s’aligner sur cette saine
pratique. On parie?

Piotr Krotenbulle,
«Ateliers protégés du matin)

a Garantroy-les-Condiment;
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Préssnee du passd

De Passurance-accidents
dans la préhistoire suisse

I A civilisation des Lacus-
tres est née en 1854,
lorsque des riverains du

lac de Zurich attirerent I'at-

tention de Ferdinand Keller
sur quelques alignements de
pieux apparus a 'occasion
d’une baisse exceptionnelle du
niveau des eaux. Trés rapide-
ment, le fondateur de la socié-
té locale des antiquaires ima-
gina que se trouvaient l1a les
restes matériels d’'une peupla-
de fort ancienne, vivant sur
des plates-formes aménagées
au-dessus des flots. La décou-
verte ultérieure de pieux si-
milaires & proximité des rives
des autres lacs du Plateau al-
lait confirmer ’hypotheése: dés
T'age de la pierre, une civilisa-
tion homogene avait vu le
jour entre Genéve et Romans-
horn, bien plus ancienne que
les Gaulois dont les républi-
cains francais commencaient

a faire leurs ancétres.

On sait aujourd’hui ce que
cette vision doit aux analogies
coloniales avec des habitats
lointains découverts a la mé-
me époque. Le mythe des La-
custres vaut désormais com-
me illustration d’une vision
idéologique bien datée, expri-
mant symboliquement Iisole-
ment pacifique, égalitaire et
travailleur de la petite répu-
blique helvétique au milieu
des monarchies restaurées
apres les ébranlements de
1848. Cette bluette démocra-
tique de plaine sera rangée au
magasin des accessoires lors-
que les radicaux, passable-
ment assagis, signeront la
paix des braves avec les con-
servateurs-catholiques et re-
prendront a leur compte les
traditionnels mythes fonda-
teurs de la nation, monta-
gnards et médiévaux.

L’exposition du Laténium
explique les tenants et les
aboutissants de cette vision
du peuple lacustre qui ne sur-
vit que dans la mémoire des
ainés et dans quelques va-
leurs symboliques encore at-
tachées a ces étendues aqua-
tiques qui freinent la densifi-
cation urbaine et 'expansion
économique. Le magnifique
catalogue de ’exposition re-
prend et compléte les docu-
ments réunis, notamment ces
tableaux au romantisme éche-
velé, parfois commandes offi-

@bopolitigue

cielles du Conseil fédéral, qui
donnaient a voir aux indige-
nes et aux touristes la vie des
prédécesseurs des Helvetes.

11 est toutefois un aspect sur
lequel ce remarquable travail
ne s’attarde pas et que nous
souhaitons traiter sur la base
de la documentation fournie:
la présence de barriéres de sé-
curité sur les sites palafittes
tels que nous les montrent les
ceuvres du XIX¢.

Les dangers
de la vie palafitte

Rares sont les tableaux,
dans le style envolé de la
grande peinture historique,
ou les gravures, dans un gen-
re plus platement pédagogi-
que, qui évoquent directe-
ment des menaces pour l'exis-
tence. Le combat guerrier, im-
manquablement di aux inva-
sions venues de la rive, ou
Tincendie (on nous indique la
présence de foyers sur ces
structures entiérement en
bois) ne menacent que margi-
nalement les habitants des
iles artificielles.

Ce qu'ont véritablement a
craindre les prétendus ancé-
tres des Suisses, ce sont bien
plutét les accidents, essentiel-
lement domestiques. La situa-
tion s’est d’ailleurs perpétuée
jusqu’a nos jours, puisque la
Suva (Caisse nationale suisse
d’assurance en cas d’acci-
dents) établit que 458036 in-
cidents ménagers ont affecté
notre pays en 2007 contre
262’892 accidents survenus
sur le lieu de travail.

Or, il est frappant de consta-
ter que l'iconographie des La-
custres a su petit a petit pren-
dre en compte ce véritable
drame de société. En effet, les
premiéres représentations of-
ficielles nous présentaient des
plateaux de rondins, plus ou
moins aplanis, dénués de tou-
te protection contre les chu-
tes, fractures, noyades ou ten-
tatives de suicide. L’archéo-
logue Ferdinand Keller, déja
cité, il dressait 'image d’une
construction solidement char-
pentée (Fig. 1.-), parfaite-
ment rectiligne et d’une régu-
larité qui préfigurait, 'année
méme de la création de
TEPFZ, les qualités fonda-
mentales et la vision du mon-

Nouvelle entité étatique
reconnue par la presse

Caterpillar
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de des futurs ingénieurs fédé-
raux, négligeait totalement la
problématique de la culture
du risque et du principe de
précaution: pas la moindre
barriére pour prolonger les
pieux enfoncés dans la vase.

Le danger est manifeste
pour tous les utilisateurs,
d’autant plus que le peintre
Auguste Bachelin, mandaté
pour la réalisation d’un ta-
bleau de genre destiné a l'ex-
position universelle de 1867
(Fig. 2.-), indique clairement
la présence d’enfants et de bo-
vidés sur le pont. De méme, la
premiére maquette didactique
(Jakob Messikommer, 1866)
ne comporte aucun dispositif
de type balustrade, garde-fou
ou batayole; manifestement
Tergonomie des postes de tra-
vail des chasseurs-cueilleurs
et les conditions d’habitat de
leurs familles laissent a dési-
rer.

Lapparition
des mesures de protection
chez les paléolithiques

Comment les Lacustres pou-
vaient-ils tolérer la présence
autour d’eux d’un si grand
nombre de périls domestiques?
Comment ce peuple de ba-
tisseurs, ingénieux et indus-
trieux, aurait-il pu se révéler
incapable de trouver la solu-
tion technique, forcément tech-
nique, qui s'imposait? Ce pro-
bléme grave ne laisse pas in-
différents les scientifiques. En
1860, les Vaudois Gaudin et
Troyon publient a Lausanne
un ouvrage contenant une li-
thographie décisive (Fig 3.-):
est affirmée l'existence d’une
barriére simple, & hauteur des
hanches, sur tout le pourtour
de la plate-forme, 2 méme
d’empécher que la perte d’équi-
libre, l'ivresse ou le geste
déplacé du primitif débouche
sur une issue fatale. L'échelle
n’est pas encore sécurisée,
mais la prévention des acci-
dents, comme Rome, ne s’est
point faite en un seul jour.

Peu apres, en 1865, I'institu-
teur, certainement progressis-
te et philanthrope, Johann
Gottlieb Hegi ajoute sur son
aquarelle représentant le re-
tour d’un chasseur ayant eu
la peau de lours (Fig 4.-) de
solides doubles rambardes, a
hauteur des genoux, capables
de retenir également les en-
fants et les personnes de trés
petite taille. Ces balustrades,
tres semblables aux clotures
agricoles ultérieures, sauront
empécher que I'inadvertance,
Teffusion ou le brouillard en-
deuillent le petit village sur
Teau dans la montagne au
fond de la vallée.

A partir de 1870, les disposi-
tions de protection s'imposent
dans toutes les représenta-
tions des Lacustres, a 'excep-
tion de quelques publications
historiennes, comme celle
d’Edouard Desor en 1874, qui
s’acharnent a nier la nécessité
du progres social. Tableaux,
médailles, assiettes, maquet-
tes et surtout reconstitutions
aTéchelle (comme a Unteruhl-
dingen, sur la rive allemande
du lac de Constance) ou chars
de défilé (d’autant plus que
des enfants sont fréquemment
appelés a jouer les figurants
sur ces espaces mouvants
sinon flottants) prennent en

compte l'affirmation des dan-
gers de la vie palafitte et sou-
lignent la présence des in-
dispensables mesures de sécu-
risation du périmétre.

Un écho de la mise en place
des assurances sociales

11 est a noter que I’évolution
de I'image des hameaux la-
custres suit de maniére assez
fidele la chronologie du déve-
loppement de I'assurance-ac-
cidents en Suisse. En 1877,
avec l'acceptation de la loi fé-
dérale sur le travail dans les
fabriques, apparaissaient les
premiéres dispositions au su-
jet de la sécurité au travail.
La responsabilité causale du
fabricant, lointain descendant
du chef de tribu palafitte,
était affirmée a cette occa-
sion. En 1890, I'Etat fédéral
entamait la préparation d’'une
ébauche de sécurité sociale.
Apres moult débats et réfé-
rendums, la LAMA (loi sur
T'assurance en cas de maladie
et d’accidents) était finale-
ment acceptée par votation
populaire en 1912. Un orga-
nisme fédéral fut désormais
chargé du controle de la sécu-
rité au travail dans les entre-
prises: il entama son activité
quelques mois avant la gréve
générale de 1918.

On mesure mal aujourd’hui
a quel point les palafittes du-
rent lutter pour mettre en
place ces simples mesures de
survie que représentaient les
barrieres au bord de leurs
plates-formes. La régression
néolibérale des dernieres dé-

Fig. 1.- Ferdinand Keller,
Die keltischen Pfahlbauten in den Schweizerseen, 1854 (détail)

Fig. 2.- Auguste Bachelin,
Village lacustre de I'dge de la pierre, 1867 (détail)

I % ' ‘.

cennies nous a imposé I'image
de Lacustres vivant sur les ri-
ves, & méme le sol ou a une
hauteur ne présentant que
peu de risques en cas de chu-
te. Il serait profondément re-
grettable que cette révision
historique, peut-étre accepta-
ble sur le plan scientifique,
fasse reculer les acquis so-
ciaux des populations préhis-
toriques du Plateau suisse.
J.E.M.

Visions d'une civilisation engloutie
Musée nationale suisse et Laténium,
2008, 159 p., Frs 29~

Exposition Imaginaire lacustre, jusqu'au
7 juin 2009 au Laténium, Hauterive (NE)

Fig. 3.- C. T. Gaudin et F. Troyon, Habitations lacustres des temps anciens et modernes, 1860 (détail)

Fig. 4.- Johan Gottlieb Hegi,
Retour du chasseur au temps des Lacustres, 1865 (détail)
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Comporatisme ¢t splnozisme

Chaque chose, autant qu’il est en elle,
s'efforce de persévérer dans son étre

9EST un beau livre
(malgré quelques 1é-
geéres agglutinations

typographiques qui resserrent
incidemment la lecture des
364 pages). C’est un livre
clair, efficace et il est informé.
Comment dire le plaisir qu’on
a le lire? Je dirai le mien par
Timpression —un mot qui pése
dans l'argumentation d’Yves
Citton (1). Une p’tite impres-
sion personnelle d’agacement.
Dés les copieux infinitifs du
titre, doublés d’une question
dont le pragmatisme n’augu-
rait rien de bon (Lire, inter-
préter, actualiser. Pourquoi
les études littéraires ?), je crai-
gnais le pire. Et le pire, pour
n’étre pas certain, reste pro-
bable. Un antisarkozysme
«primaire» (aussi primaire
que lest en l'occurrence mon
emploi de ce qualificatif)
SEMBLAIT construit pour,
sans trop de frais rhétoriques,
mettre tout le monde concer-
né d’accord. Il s’agissait, sui-
vant une économie stylistique
simple (& commencer par un
bandeau rouge: «58 réponses
a Nicolas Sarkozy»), d’expli-
quer aux <hommes du Prési-
dent» que la littérature est
utile parce qu’elle ne l'est pas
directement. Ainsi, dés l'in-
troduction: Jmaginons une
“république moderne”, quel-
que part en Europe, dans la-
quelle un candidat a Uélection
présidentielle fasse la déclara-
tion suivante, pour expliciter
son “projet de civilisation” et
pour répondre & une question
portant sur le financement des
études universitaires: “Vous
avez le droit de faire de la lit-
térature ancienne, mais le
contribuable n’a pas forcé-
ment a payer vos études de
littérature ancienne si au
bout il y a 1000 étudiants
pour deux places. Les univer-
sités auront davantage d’ar-
gent pour créer des filieres
dans linformatique, dans les
mathématiques, dans les
sciences économiques. Le
plaisir de la connaissance est
formidable mais I'Etat doit se
préoccuper d’abord de la réus-
site professionnelle des jeu-
nes.” Imaginons que le méme
candidat, évoquant le statut et
la formation des fonctionnai-
res, ait précédemment fait cet-
te autre déclaration: “L'autre
jour, je m’amusais, on s'amuse
comme on peut, a regarder le
programme du concours d’at-
taché d’administration. Un
sadique ou un imbécile, choi-
sissez, avait mis dans le pro-
gramme d’interroger les con-
currents sur la Princesse de
Cléves. Je ne sais pas si cela
vous est souvent arrivé de de-
mander a la guichetiére ce
qu’elle pensait de la Princesse

LE SECR

de Cléves...” Imaginons que ce
candidat, que 'on voudrait
fictionnel, ait été “démocrati-
quement” élu Président. Et es-
sayons de lui répondre (2)
[..»

Des réponses comme (p.
231): «Affirmer que le contri-
buable n’a pas forcément a
payer vos études de littératu-
re ancienne si au bout il y a
1000 étudiants pour deux pla-
ces, C’est se laisser obnubiler
par les moyens (économiques)
au point de négliger d’envisa-
ger les fins (sociales) auxquel-
les ils doivent servir: avant
d’avoir besoin d’emplois, une
société a besoin de réfléchir a
ce pour quoi elle veut em-
ployer ses forces. Les études
littéraires (et philosophiques)
ont bien mieux a faire que
produire de la main-d’ceuvre
employable [...] elles doivent
(aider &) produire ce qui man-
que le plus a nos formes de vie
contemporaines : des sujets
—des individ; por-

ociali

totale et sincére admiration
pour le livre d’Yves Citton.
Limmense maitrise des théo-
ries du texte (sl y en a...), de
la lecture, de I'esthétique de
la réception, ainsi que la belle
éthique spinozienne qui in-
nerve l'ouvrage sont incontes-
tables. Ce n’est pas un livre
facile. Il serait profondément
idiot d’en rester a 'impression
esquissée précédemment. 11 y
a une virtuosité dans la syn-
thése et une générosité sans
faille dans la maniére d’asso-
cier les positions critiques.
Bien plus, le livre est auda-
cieux et fort. C’est un livre
peut-étre plus révolté qu’il n’y
parait. Osons ce mot aussi
électrique que peu élégant:
c’est un livre positif. Un livre
révolté qui dit oui. Un oui,
plein d’humour (deleuzien) et
d’ironie («rortienne»), mais un
oui «corporatiste»; un oui a
presque tout: presque. C’est
que le style vigoureux et pro-
fondé t positif d’Yves Cit-

teurs de valeurs et de capacité
de réflexion critique sur ces
valeurs [...]» Ou encore: «47°
Finangons les études littérai-
res si nous voulons mieux
comprendre les modéles d’in-
dividuation qui régissent no-
tre devenir et si nous voulons
permettre a nos formations so-
ciales de produire des sujets
capables de se donner des va-
leurs épanouissantes et réflé-
chies.» Voire, 10 pages plus
loin: «49° Les études littérai-
res nous apprennent, mieux
qu’aucune autre formation, @
gérer les crises de sens produi-
tes par les modulations inces-
santes, plurielles et contradic-
toires auxquelles nous sommes
exposés au sein des sociétés de
controle.» (3) m’agagaient. La
barbe et: poil aux dents!
C’était ma premiére impres-
sion... Non pas qu'Yves Citton
ait tort. Mettons plutdt qu’il
est résolument facile d’avoir
raison en promouvant une
passion triste dont les mots
d’ordre déclinent a tous les
cas «la capacité de réflexion
critique» chez l'individu(E) so-
cialisé(e) —pour ne pas dire
l'apprenant(e)- et que, malgré
une ingénieuse et soutenue
argumentation, la formation a
Tanalyse de fictions littéraires
anciennes ne me semble pas
produire «le type d’esprit le
mieux adapté aux conditions
de production des richesses
propres & I'dge du capitalisme
cognitif, en donnant aux su-
Jets individuels Uoccasion de
développer une cartographie
cognitive». Mais ma vilaine
p’tite impression personnelle
—bien que, pour des raisons
diverses (4), je ne pusse
m’empécher de la laisser croi-
tre— fit trés vite place a une

ton met d’accord. Il met d’ac-
cord, non pas autour du «re-
poussoir Sarkozy» qu'une cer-
taine communauté d’interpré-
tation n’a pas eu besoin de
construire, ni autour de la lit-
térature comme outil pour le
développement de stratégies
métacognitives de conscienti-
sation des charognes de ga-
min(e)s et/ou étudiant(e)s
(pour parler le patois transpé-
dagogique vaudois) ou encore
de la rentabilité du fait litté-
raire ancien comme possibili-
té d’une meilleure compré-
hension du monde, mais bien
autour de pensées importan-
tes pour le millier qui, lauréat
des deux places ou non, a déja
un peu étudié la littérature
ancienne et son analyse. Pour
commencer, une «originalité»:
pas de Ricoeur. Mais un sous-
chapitre «Provocation» qui
présente un ouvrage de Stan-
ley Fish (Is There a Text in
This class, 1980), un «texte»
dont une partie de la critique
—francophone(5)— de littératu-
re ancienne ne fait peut-étre
pas ouvertement cas. C’est
bien la une provocation. Ce
qu’il y a de peu commun dans
le style positif d’Yves Citton
consistera a ne pas reléguer
des théories pragmatistes im-
pertinentes au statut de so-
phisme américain, mais a les
agencer. C’est un livre qui
met d’accord autour d'un
agencement (du charme avec
lequel 'agencement opére).
Ce livre doit réjouir. Recou-
rant toujours & une argumen-
tation limpide et structurée,
Yves Citton agence mer-
veilleusement et convainc.
Son érudition (il est un spé-
cialiste du XVIII* siécle) cara-
cole et scintille par la multi-
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plicité des références. Elle
veille au grain, cependant.
Par exemple (p. 202), placée
avant une référence a Bruno
Latour, cette citation de Bayle
qui mettrait en garde contre
la «philosophie» (spinoziste)
ainsi que contre les effets de
la suspicion fictionnelle com-
parables a: «ces poudres si
corrosives qu’aprés avoir con-
sumé les chairs baveuses
d’une plaie, elles rongeroient
la chair vive et carieroient les
o0s, et perceroient jusques aux
moélles. La philosophie réfute

"abord les erreurs; mais si on
ne larréte point la, elle réfute
les vérités, et quand on la lais-
se a sa fantaisie, elle va si loin
qu’elle ne sait plus ou elle est,
ni ne trouve plus ot s’asseoir.»
(6) Il n’en demeure pas moins
que la bienveillante «indisci-
plinarité» (7) forgée par Yves
Citton permet de merveilleux
effets. Passant de R. Rorty
(USA) a la «clarté percante»
de L. Jenny, CH, GE (8), il
renvoie a M. Charles, F, con-
ceptualise audacieusement
«’antaxe» (V. Grauer, USA),
ose un partage du sensible
qu’il partagerait avec J. Ran-
ciere, et, et, et, bien, bien,
d’autres encor. Le livre ne dit
donc pas non, comme on dit.
11 dit pourtant le oui des mul-
titudes, un oui dont la rigou-
reuse clarté reste auréolée
d’humour. On dirait presque,
rejoignant une pensée amie
de celle d’Yves Citton que:
«’humour, c’est Uart des con-
séquences ou des effets: d’ac-
cord, d’accord sur tout, vous
me donnez ceci ? Vous allez
voir ce qui en sort» (9)... Et ce
qui en sort, suivant I'indisci-
plinarité —j’espére que ceux
qui ont fait des études litté-
raires comprendront la tenue,
la rigueur, I'amitié qui consti-
tuent cette derniere— ce n’est
pas tant la sottise de la p'tite
impression personnelle, mais
bien une impression qui ver-
rait la lecture de ce livre de-
venir: «comme la grand-route,
elle n’est pas au début, pas
plus qu’elle n’a de fin, on ne
peut pas s’arréter. Précisé-
ment, il ne suffit pas de faire
une logique des relations, il ne
suffit pas de reconnaitre les
droits du jugement de relation
comme sphére autonome, dis-
tinct des jugements d’existence
et d’attribution. Car rien
n'empéche encore les relations
telles qu’elles sont détectées
dans les conjonctions (OR,
DONC, etc.) de rester subor-
données au verbe étre. Toute
la grammaire, tout le syllogis-
me, sont un moyen de mainte-
nir la subordination des con-
Jonctions au verbe étre, de les
faire graviter autour du verbe
étre. Il faut aller plus loin:

NS

ET SOUDAIN, DANS UN FRACAS
INFERNAL, LES FRITES GEANTES

.‘.BIEle'éT SUIVIES PAR LA FLOTTE DES SARDINES
GRILLEES DONT LES ESCADRES CINGLENT DANS
TOUTES LES DIRECTIONS.

1CI TOKYO! NQUS APPRENONS A
L'INSTANT MEME QU'AU MEPRIS
DE TOUS LES ACCORDS PASSES
AVEC SES TROP CONFIANTS
VOISINS, L'EMPIRE BLANC
VIENT DE DECLENCHER UNE
ATTAQUE CULINAIRE
MASSIVE.

«Il vit qu’elle était seule; mais il la vit d’une si ad-
mirable beauté qu’a peine fut-il maitre du trans-

port que lui donna cette vue. [.

1 Elle s’assit et se

mit a regarder ce portrait avec une attention et
une réverie que la passion seule peut donner.»
La Princesse de Cléves (1678)

«[...] le fait est que les traces font collections au
cours de leurs interactions avec d’autres traces. Le
fait est qu’il y a quelque chose dans l'univers qui
lit les traces (et qui, en les lisant, les lie, c’est-a-di-
re les constitue en texte par cet acte de lecture). Et
méme si un malin génie voulait me tromper [...] je
ne pourrais pas moins me raccrocher a lintuition
proprioceptive que j'ai de pouvoir, moi, lire: avoir
—ou plus précisément étre— une impression face a
un ensemble de traces imprimées sur du papier

blanc.»

Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser.
Pourquoi les études littéraires ?, p. 99

«Qu’i faut jamais travailler
Et jamais marcher au pas [...]

Maman quand j’s’rai grand ?

JLvoudrais pas étre étudiant?
Alors tu s’ras un mois que rien ?

Ah oui ¢a je veux bien.»

Renaud, Etudiants - Poil aux dents (1981)

faire que la rencontre avec les
relations pénétre et corrompe
tout, mine l'étre, le fasse bas-
culer. Substituer le ET au
EST. Aet B. Le ET n’est méme
pas une relation ou une con-
Jonction particulieres, il est ce
qui sous-tend toutes les rela-
tions, la route de toutes les re-
lations, et qui fait filer les re-
lations hors de leurs termes et
hors de lensemble de leurs
termes, et hors de tout ce qui
pourrait étre déterminé com-
me Etre, Un ou Tout. Le ET
comme extra-étre, inter-étre.
Les relations pourraient enco-
re s’établir entre leurs termes,
ou entre deux ensembles, de
Lun a lautre, mais le ET don-
ne une autre direction aux re-
lations, et fait fuir les termes
et les ensembles, les uns et les
autres, sur la ligne de fuite
qu’il crée activement. Penser
avec ET, au lieu de penser
EST, de penser pour EST:
Uempirisme n’a jamais eu
d’autre secret. Essayez, c’est
une pensée tout a fait extraor-
dinaire, et c’est pourtant la
vie.»

N.P.

Yves Citton

Lire, interpréter, actualiser.

Pourquoi les études littéraires?

Préface de F. Cusset, Amsterdam, 2007, 364
p., Frs 22.27

1) Le mot «impression» «posséde»
un grand pouvoir de sugges-
tion sous la plume d’Yves Cit-
ton. Les exergues retenus en
feraient assez confusément
cas. A peine plus clairement
impressionné, je continue a me
demander comment, sans ex-
ceés de rhizome —Deleuze—, et
en négligeant la confrontation

directe avec la spectralité

o

la fois les unit et les sépare.
[...] Ce nest pas seulement l'ex-
périence littéraire qui mérite
d’étre décrite comme consistant
en “des impressions auxquelles
fait face une impression”: la
méme formule s'applique a
n’importe quelle forme d’étre
modal, dont Uexistence est re-
devable de la méme désubstan-
tiation et d’'un méme renvoi ré-
ciproque entre l'impression-
nant et Vimpressionné [..
p.93 et p. 96.

Lire, interpréter..., op. cit.,
p.23. Les mots du président
quon voudrait fictionnel(s) ont
néanmoins été prononcés
«pour de vrai». Cf. F. Cusset:
«La guichetiere, le texte et le
président», Vacarme, no. 41,
automne 2007.

Les «sociétés de controle» sont
décrites par Deleuze dans un
texte qui fait suite a certaines
propositions de Foucault. Yves
Citton le connait bien et le fait
adroitement jouer dans son ex-
posé. Ce dernier interdit
d’ailleurs qu’on suive I'agace-
ment simpliste dont la p'tite
impression personnelle fait
état ci-dessus. Au passage, a la
page 34, on lit: «<Nul doute que,
parmi les cing livres empilés
qui composent cet ouvrage, il y
aura largement de quoi agacer
tout le monde.»

Le divers de la ptite impres-
sion personnelle est parfois
peu reluisant. Apres des étu-
des de littérature ancienne: la
jalousie, I'envie rendent le sa-
laire de la guichetiére moins
«métaphorique». Quoique.
Yves Citton (avec «justice»)
travaille a faire connaitre la
pensée de Fish. Cf. Stanley
Fish, Quand lire c'est faire.
L’autorité des communautés
interprétatives, trad. de an-
glais (américain) par Etienne
Dobenesque, préface d'Yves
Citton, postface inédite de
Stanley Fish, Paris, Les Prai-
ries ordinaires, 2007. Il en va
de méme pour Tironie d'un Ri-
chard Rorty dont le livre Con-
tingence, ironie et solidarité
(éd. or. 1989) est abondam-
ment cité.

Dictionnaire historique et criti-
que, article «Acostar.

Voir la définition qu’un en-
thousiasmant lexique (pp. 335
2 353) propose de ce terme.

1t —, Tef-
ficacité théorique du terme
«impression» pousserait au mi-
lieu de la «erise figurale» d'un
Laurent Jenny (pp. 73-76) et
d'une éthique spinozienne qui
traverse heureusement tout le
livre (avec 'infidele bénédic-
tion «événementiale» d'un Ba-
diou?)... Il n’en reste pas
moins que: «Quest-ce que létre
de la littérature? Un certain
type d’interface. [...] Rien de
substantiel, mais une réalité
purement modale, si Lon défi-
nit le mode, avec Spinoza,
comme “les affections d’une
substance, autrement dit ce qui
est dans une autre chose (in
alio), par le moyen de laquelle
il est ainsi congu”. [...] la litté-
rature —son “étre”, sa définition
ontologique— west a localiser ni
du coté de la parole, ni du coté
de Pécoute, mais dans leur en-
tre-deux, dans linterface qui &
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L'université de L est
également bien représentée.
D'une part, F. Rosset (p. 92)
dont le travail a la connaissan-
ce éditoriale du Manuscrit
trouvé a Saragosse (Jean Po-
tocki) est salué, d’autre part
Lire, interpréter... comprend
(p. 228) I'anthropologie litté-
raire dont certains travaux de
Claude Reichler font état. L'ar-
ticle de ce dernier —tiré d'un
collectif de 1989 est associé a
Touri Lotman. De vieux souve-
nirs d’études de littérature an-
cienne m’ont peut-étre fait
comprendre pourquoi le pre-
mier article dudit collectif
n’est pas mentionné.

Cette citation (concernant 'hu-
mour), puis celle qui suit (con-
cernant la substitution du et
au est) sont tirées de Gilles
Deleuze et Claire Parnet, Dia-
logues, Paris, Flammarion,
1977, p. 83 puis p. 71.
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Donald Westlake

Envoyez les couleurs

Traduit de I'américain par Michel Deutsch
Rivages, janvier 2009, 335 p., Frs 40.70

Donald

Westlake

Les délais de fabrication d’'un livre sont
ainsi que la réédition de ce roman, coinci-
dant presque avec le décés du grand Don
Westlake, ont tout juste permis a I'éditeur,
en quatriéme de couverture, de saluer «cet auteur inclassa-
ble, trop tot disparu, qui restera dans les mémoires». Ou-
blions cette formule convenue, qui s’appliquerait & n’impor-
te quel faire-part de déces de n’importe quel homme de let-
tres, et sachons gré aux éditions Rivages de s’obstiner a tra-
duire, ou a relancer, les romans de cet «inclassable».

Pourquoi inclassable? (sans doute, afin de se dédouaner
de I'admiration portée a un genre romanesque de facheuse
réputation, le roman noir) Westlake fut, certes, un auteur
prolifique. A commencer par ses noms de plume, parmi les-
quels Tucker Coe, avec pour héros Tobin ex-flic, ou Richard
Stark, avec Parker, son expéditif truand a la petite semaine.
Puis Westlake en personne. Durant prés de trois décennies,
il a mis en scéne John Dortmunder, un voleur dont les
ambitieuses expéditions, menées avec le plus grand soin,
relatées avec la plus grande minutie, finissent toutes par
capoter en un instant; 'affaire du grain de sable. Westlake
T'inclassable nous a également gratifiés de romans a conno-
tation sociale, dont le suspense trouve son origine dans les
conditions de vie des protagonistes. Ainsi Le couperet
(méme éditeur, dont Costa-Gavras a tiré le film éponyme),
tragant les stratégies, désespérées et pas franches du collier,
de maintien sur le marché du travail d’'un cadre licencié, ou
Smoke (méme éditeur), sur les manipulations orchestrées
par les désormais dits cigarettiers. Le présent livre releve
de ce registre, le roman social.

Paru en 1969, Up your banners est doté d’un titre francais,
Envoyez les couleurs, presque fidéle, ce qui demeure rare, on
continue de se demander pour quelles raisons, dans les tra-
ductions de polars (romans noirs). Reste que I'éditeur n’aura
pas su résister a la tentation du clin d’ceil, du double sens,
étant donné que le récit aborde un virulent conflit entre
Noirs et Blancs dans un collége new-yorkais de mauvaise
renommée, car situé dans un quartier déshérité dont l'es-
sentiel des éléves sont des Noirs, des «personnes de cou-
leur», insiste lourdement le traducteur. Passons. Passons au
livre.

Oliver Abbott, le narrateur, on se permettra aussi de jouer
avec les couleurs, est ce que I'on appelait autrefois un bleu.
Le roman s’ouvre sur un événement d’'importance dans sa
vie, son premier jour en tant que prof dans ce college, que
dirige, avec autorité, son pére. Presque trentenaire, Abbott
a tout tenté pour se défaire du joug, aimant et étouffant, de
Temprise familiale. Diplomes en poche, il a tenté de quitter
New York, ge voulais m’assurer que les bruits prétendant
qu’il existait d’autres modes d’existence étaient fondés»; il
s’est enrolé comme matelot dans la Marine pour accomplir
ses devoirs militaires; s’est offert un cabriolet MG pour par-
courir le pays; a rencontré des femmes capiteuses qui se
prenaient pour des Elizabeth Taylor. Rien n’y fera, je par-
vins a la conclusion que le célibat et la cuisine maternelle
étaient largement préférables a Elizabeth Taylor et aux
steaks calcinés”, Abbott continue de vivre chez papa et ma-
man. Il s’appréte a donner ses premiers cours dans le colle-
ge de papa.

Mais il y a un hic. Il succede a un enseignant Noir dans un
établissement fréquenté par une imposante majorité d’éle-
ves Noirs. Voici la famille Abbott suspectée de népotisme.
La contestation est immédiate, les cours sont bloqués, la ré-
volte gronde, les communautés passent de la coprésence mé-
fiante aux affrontements, les médias s’'emparent de l'affaire.
Notre bleu, dans la peau d'un Candide, «quand on ne sait
pas de quot il retourne, il convient de ne pas manifester son
désaccord avec trop de violence», ne comprend pas ce qui lui
arrive, investi de sa mission de pédagogue se voyant apte a
transmettre le savoir, un point c’est tout. Il bénéficiera,
d’abord non sans mal, puis a plus d’un titre, du soutien
d’une collégue, Leona, prof de sports. Leona est Noire, et
participe des mouvements qui combattent la discrimination
raciale.

Comment rester enseignant dans une communauté divi-
sée, comment construire puis faire accepter la relation
amoureuse entre une Noire et un Blanc dans une ville,
pourtant, a la réputation de tolérance, comment conserver
une posture personnelle sans passer pour un fils a papa
bravache et pleutre a la fois, comment résister a la voracité
médiatique?

Souffrant parfois de longueurs, de la relation de détails in-
signifiants au possible, une marque de fabrique chez West-
lake, Envoyez les couleurs, vieux de quarante ans, évoque,
avec impertinence et souci de tolérance, les joies comme les
peines de la vie dans la grande ville, qui mobilisent désor-
mais tant l'attention. (G. M.)

Envoyez
les couleurs

Explorstions lointalines
Découverte scientifique sur Mars

Dés février 2004, les|
chercheurs du JPL détenaient des

’

traces du passé aquatique de Teau.

Lucia Sillig, «Les deux increvables
de la planéte Mars»in Le Temps, 10 février 2009

[Romen pes romand

Une famille juive par exemple

NE famille juive, du
ghetto d’Argovie a Zu-
rich, entre 1870 et

1945: voila le sujet cadré. Le
livre échappe pourtant a cette
apparente simplicité zolienne.
La dynastie est originaire
d’Endingen, qui forme avec
Lengnau la «zone de résiden-
ce» autorisée aux juifs de
Suisse jusqu’au XIXe, deux
villages ou juifs et goyim ne
peuvent emprunter la méme
porte pour pénétrer dans
leurs appartements; ou le
chrétien ne s’adresse jamais a
un juif sans commencer sa
phrase par un «vous
autres» définitif. Les
Meijer (le «j» va se
révéler important)
vont entrer pro-
gressivement
dans la société in-
dustrielle, du pa-
triarche maqui-
gnon aux des-
cendants méde-
cin ou proprié-
taire de
grands
maga-
sins

richois. Des maris et des
épouses viendront du dehors,
entre hasards, bifurcations et
renoncements, comme il se
doit dans un bon roman:
d’abord un militaire alsacien
vaincu, plus tard un syndica-
liste galicien passé par New
York, plus tard encore une
épouse allemande qui pourra
ainsi échapper au début des
persécutions nazies.

Outre cette promotion socia-
le et cette exogamie, le grand
theme tourne bien stir autour
de T'alternative entre assimi-

lation et isole-

ment de la
commu-
nauté
juive.

Beau-

coup

pen-
chent
vers

Tinté-

gra-

Charles Lewinsky

tion. Une branche de la fa-
mille place cote a cote la pen-
dule neuchateloise, incarna-
tion parfaite du temps helvé-
tique, et le panneau donnant
la direction de Jérusalem. On
méle les dialectes, le judéo-
allemand occidental d’origine
se teinte des apports yiddish
du gendre, et la traduction
francaise laisse deviner quel-
ques traces de Schwyzertiit-
sch. Comme dans le reste de
la société, la déconfessionnali-
sation avance: un ancien rab-
bin vient professer la libre-
pensée. L’'un des fils finit
méme par se faire chrétien
par intérét commercial, sans
pour autant étre accepté ni
échapper au malheur.

La perpétuation des persé-
cutions est rappelée par le re-
tour régulier du fantéme de
Toncle Melnitz (dont le patro-
nyme recéle un mysteére horri-
fiant). C’est ce personnage qui
aura le dernier mot sur la
Suisse: «il aimait ce pays o
Uon se plaint de la faim
quand le chocolat vient a
manquer. Il était intéressant
de visiter ’Arche de Noé
apreés son voyage de mille
ans.»

Le chapitre central traite
de Tinitiative de 1893 pro-
nant linterdiction de
Tabattage rituel, qui sous
couvert de protection des
gentils animaux était clai-
rement dressée, comme
d’autres plus tard, contre
une confession minoritai-
re. Cet épisode marque
pour plusieurs personna-
ges les limites de l'assimi-
lation et la fin d’'une épo-
que. Curieusement, l'affai-
re Dreyfus, qui eut les mé-
mes effets au niveau euro-
péen, n'est pas mentionnée

N\
s’en tenir au désor-
Amais presque univer-
sel critére des ventes,

le dernier opus du Goncourt
vaudois sur l’assassinat
d’Arthur Bloch a Payerne en
1942 est un donc plus qu’'un
«succes». Mais, indépendam-
ment du rappel de faits aus-
si avérés que volontiers re-
foulés, quitte a troubler cet-
te quasi-unanimité, quel-
ques questions se posent.
Exemples. Sur quoi repose
réellement ce qui ressemble
a un subit engouement de
masse et a un irrépressible
élan pour ce «devoir de se
souvenir»? Cette attirance
n’a-t-elle vraiment aucun
rapport avec l'actuelle mon-
tée d’antijudaisme? Le fait
que l'auteur en soit, sauf er-
reur, a sa 5¢° mouture pu-
bliée de la méme «histoire»
n’est-il vraiment di qu'a de
la persévérance? Indépen-
damment d’un certain type
de talent (ah, la «douce syl-
ve» payernoise...), & quoi
correspond donc (ici) son ha-
bituelle fascination pour les
mélanges humeurs-vin
blanc-saucisse-sang-sperme-
urine-féces? A quoi renvoie
son attirance ouvertement
déclarée pour tout ce qui
coule de I'innommable
grouillant dans ’humain? A
part certaines saillies verba-

les, comme a la télévision

Questions sur un cas de perversité

Article d’Olivier Kahn, paru dans la Revue juive,

27 février 2009 et reproduit avec I'autorisation de celle-ci

avec Yves Lassueur sur «a
Juive Myriam», qu’a donc
dit ou écrit ce si généreux
avocat de la cause juive au
moment d’affaires comme
—toujours par exemple— celle
des fonds en déshérence ?
Méme si Jérome Garcin voit
en lui un «oblat», méme si
l‘ancien professeur de gym-
nase qui prenait tant a ceceur
les intéréts de la jeunesse
joint volontiers les mains et
prend en public des postures
de mystique en recherche de
divine transcendance, poser
ces questions peut aider a
mieux «décoder» cette partie
de ses ceuvres. Car, apres Le
Crime de Ropraz et Pardon
Mere, apres la célébration de
Vorace, a quand celle de La
Goulue 'aime a l'os, puis
Merci Pére, Le Nouveau Sa-
dique de Romont et Les
Voyeurs du M2 ou Les Per-
vers d’Epalinges?

Jacques Chessex
Un Juif pour I'exemple
Grasset, 2009, 104 p., Frs 25.60

Avertissement au lecteur francophone

(sauf sous la forme d’une pro-
phétie ironique p. 200). De mé-
me, le sionisme ne semble pas
concerner les Meijer avant les
années trente (1), au moment
ol un ardent jeune homme
rompt avec la tradition fami-
liale pour s’inscrire a I’école
d’agriculture avec I'intention
de faire fleurir les déserts de
Palestine.

L’intérét du livre n’est pas
seulement documentaire. Le-
winsky a le sens du récit, des
effets narratifs propres au
feuilleton ou au cinéma. Cha-
cun des 74 chapitres est cons-
truit sur une idée, avec un in-
cipit original et une chute
marquante. Les personnages
sont typés, et les dialogues
font appel a I'intelligence. Mé-
me si le fond est loin de porter
a loptimisme ou a ’hébétude,
ce livre apporte un long mo-
ment de plaisir, car il évite la
souffrance de l'auteur en
proie aux maux de I’écrituu-
uure, et épargne le masochis-
me du lecteur, qui se force
parce qu’il faut bien lire les
écrivains locaux.

Charles Lewinsky
Melnitz
Grasset, 2008, 776 p., Frs 48—

1) Le livre d’Yvan Dalain (Les Lé-

vy d’Avenches, L'Aire, 1997),
qui parle de la communauté
juive de la Broye vaudoise,
montre également un intérét
trés modéré pour les débuts de
la cause sioniste.

Publié par Nagel & Kimche, Vienne et Munich, Melnitz est
paru en francais chez Grasset, Paris, dans une traduction
réalisée «avec le concours du Centre national du Livre» par
Léa Marcou. Le lecteur romand sera peut-étre surpris face a
certains noms propres ou a certaines tournures syntaxi-
ques, recomposés a partir du Hochdeutsch par une traduc-
trice, honorée pour ce travail il y a peu par le prix de la
brasserie Lipp-Geneéve, qui semble ignorer que 'on parle
francais en Suisse. Exemples:

P. 24 le «dialecte aargaunien»

P. 37 «au marché de Solothurn»

P. 142 Jours de Berne et le bouquetin de Graubiinden»

P. 195 e conseiller cantonal Bugmann»

P. 218 «les artisans dans la Vieille Ville, les ouvriers au
Wiedikon»

P. 659 ’embléeme du parti [le Front national en 1937], la
croix suisse aux longues branches avec Uétoile du matin
—Morgenstern en allemand- en son centre»

P. 661 «son accent de Schaffhausen»

On ajoutera qu’un personnage pas vraiment secondaire
s’appelle Chmielnicki page 233 et Chmjelniski page 691.

Barbarie patronale
Meurtre social de masse

Gros dégraissage

A une semaine d’une présentation
cruciale devant le Congres, le o
constructeur automobile américain
General Motors (GM) a annoncé un
nouveau plan social. Celui-Ci prévglt
la suppression de 10000 employés
administratifs dans le monde.
24 Heures, 10 février 2009
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Zeitgeist, le masque derriere le complot

choses de Zeitgeist, phéno-

meéne silencieux dont les
médias traditionnels n’ont
que peu parlé, mais qui prend
une importance majeure sur
Internet — puisqu’il s’agirait
d’un des films les plus regar-
dés sur la Toile (1) — et qui en
outre a été projeté récemment
a Lausanne dans le cadre du
«Conspiracy Film Festival»
(sic).

Donc, Zeitgeist est un film
d’un certain Peter Joseph, qui
se veut une démystification
de certains «faits» et un plai-
doyer pour le sens critique,
contre la pensée unique (2). Si
le programme peut paraitre
alléchant, une certaine mé-
fiance m’a néanmoins saisi
d’emblée devant cette sorte de
cinéma-révélation qui cherche
a répandre une espéce de bon-
ne parole ou de vérité cachée
(3).

Construit en trois parties, le
film s’attache a déconstruire
ce quil nomme des «mythes»:
la religion (chrétienne), le 11
septembre (2001), et la Ban-
que Centrale Américaine (la
Fed). Procédant par mélan-
ges, contre-théses, affirma-
tions, approximations, rac-
courcis, simplifications, le
film profite de certaines zones
d’ombre ou vérités partielles
pour semer le doute et décrire
des machinations et des im-
postures. Sans entrer dans la
dispute et I'analyse des argu-
ments avancés —ce n’est pas le
lieu pour ce faire, et cela exis-
te déja sur la Toile, méme si
la plupart des blogs et forums
sont d’une adhésion enthou-
siaste assez inquiétante en-
vers ces «théses»— on peut fai-
re quelques remarques d’or-
dre esthétique.

Le film est d’emblée assez
douteux dans son parti pris
esthétique, puisqu’il s’ouvre
sur des images de planétes et
autres luminescences spatia-
les (comment faut-il nommer
ces plans, plans astraux,
plans sur la comeéte?) censées
marquer la profondeur an-
thropologique et cosmogoni-
que de la vérité qui va nous
étre révélée, un peu comme
un mauvais 2001 I’Odyssée de
UEspace. Suit une série de
plans sur des images de guer-
res, de lance-missiles qui ti-
rent, de canons qui font feu,
dans une sorte d’immense
patchwork qui mélange allé-
grement les époques et les
sources filmiques: par ce
biais, il est ici clairement si-
gnifié que pour asseoir la «dé-
monstration» qui va suivre,
on va tout mélanger, sans
trop se soucier de rigueur mé-
thodologique ni de vérifica-
tion des sources. La forme
trahit le fond.

La suite confirme cette mau-
vaise impression, puisque le
traitement de I'image et du
son handicape le «sérieux» de
la démonstration (déconstruc-
tion de la religion chrétien-
ne): les séquences animées a
bon marché, réalisées sans
soin, dénotent le bon marché
du film Zeitgeist lui-méme et
de sa pensée, les gros rires
qui suivent les extraits du
sketch anti-religion d’un co-
mique américain, par le coté
grégaire du procédé (sortis de
leur contexte de base, ils équi-
valent presque a des rires
pré-enregistrés), montrent
bien que contrairement a ce
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qui a été annoncé on n’invite
pas a la réflexion individuelle,
et les plans de scénes reli-
gieuses tirées du cinéma naif
des premiers temps du muet
indiquent que seule la reli-
gion «naive», de type foi du
charbonnier, est prise en
compte: pour ne serait-ce
qu’ébranler la religion, c’est
évidemment un peu faible.
Quant a l'esthétique astrolo-
gique utilisée comme contre-
argumentaire, elle finit d’as-
seoir cette «démystification»
comme une mystification.

En outre, la bande-son, lour-
de, pleine de bruits, de musi-
que et de paroles, empéche de
se concentrer, et nuit donc a
Tesprit critique. Quant a la
réalisation de type «clip», avec
des intertitres soulignés, un
montage rapide de séquences
et de témoignages, avec des
répétitions de mots comme
«terrorism», elle martele,
masse et ressasse son messa-
ge avec beaucoup d’insistan-
ce... tout cela est bien loin
d’un cinéma qui souhaiterait
éveiller la pensée critique
(comparer avec I’approche
d’un Chris Marker ou d’un
Peter Watkins par exemple!),
et malgré quelques habiletés
dans 'exploitation de certai-
nes questions non résolues,
on est plus proche du film de
propagande.

En outre, s’il y a ce qui ap-
parait dans le film, il y a aus-
si ce qui est hors champ: cou-
plé avec des images du 11
septembre 2001, et d’autres a
la résonance actuelle (Iran,
ete.), le film cite un extrait
d’un discours «pacifiste» de
Charles Lindbergh prononcé
le 11 septembre 1941 —il joue
d’ailleurs ridiculement sur ce
parallele de dates incongru,
mais c’est la mode depuis
I’édito du pourtant sérieux
Monde Diplomatique sur le 11
septembre 1973 au Chili (4)—
et expliquant comment le gou-
vernement américain prépa-
rerait une entrée en guerre.
Or ce que le film ne cite pas,
c’est que dans ce discours (5),
Lindbergh désignait claire-
ment «a race juive» comme
les «agitateurs bellicistes».

Voici un sous-entendu non-
assumé mais parfaitement
présent dans les coulisses de

ce film, puisque dans la der-
niére partie, sur la Fed, ou il
n’y a bien sur que des cita-
tions a charge, et une insis-
tance sur le secret, on évoque
plus d’une fois les «banquiers
internationaux conspirateurs»
(¢a ne vous rappelle rien?), on
attribue (sans citer les sour-
ces) des citations hallucinan-
tes a Rockefeller ou Warburg,
censées prouver leur incom-
mensurable malignité et le
complot qu’ils tissent, on don-
ne la parole a un certain Aa-
ron Russo, présenté comme
un cinéaste, qui dénonce le
complot Rockefeller — or ce
Russo est plus cité sur les
blogs et forums antisémites
que sur les sites consacrés au
cinéma ou a quelque pensée
que ce soit... bref, les affinités
latentes du film sont assez
douteuses et tout cela est bien
lourd.

Mais ce n’est pas fini puis-
qu’on verse alors dans le déli-
re complet, avec des soi-
disant complots réitérés pour
faire entrer les Etats-Unis en
guerre dés la Premiére Guer-
re Mondiale —la grossiéreté de
Testhétique répond d’ailleurs
a la grossiereté du raisonne-
ment: montage de sigles dol-
lar sur des os dans les tran-

1) Si l'on se fie notamment aux
compteurs de youtube, daily-
motion ou googlevideo, aux
nombres de votes sur I'Inter-
net Movie Database (imdb.
com) ou au nombre de forums
et blogs consacrés au film.

2) D’apres les sites Internet qui
lui sont consacrés, Zeitgeist -
Lesprit du Moment, est une
«déconstruction méthodique de
trois grands événements ou
mythes qui président au fonc-
tionnement de nos sociétés». Le
film se veut une «démonstra-
tion globale et révolutionnaire
qui présente une vision absolu-
tiste et manichéenne du mon-
de. Il invite a la réflexion, au
doute, a la recherche de la véri-
t6. “Tai Vespoir que les gens ne
prendront pas ce qui est dit
dans ce film comme la vérité,
mais la découvriront par eux-
mémes, parce que la vérité n’est
pas dite, elle est réalisée.”» 11
«met en garde contre tous ceux
qui pratiquent la pensée uni-
que, contre les mensonges, les
débats non contradictoires, les
visions manichéennes, ceux qui
utilisent les émotions, la peur,
la haine, le repli sur soi défen-

chées (réduction de la guerre
a un aspect économique)— , un
paralléle grossier entre I'Alle-
magne nazie de 1933 et les
Etats-Unis de 2001, la crainte
d’un gouvernement mondial
unique qui établirait des pu-
ces d’identification dans les
corps pour un contrdle total...
tout cela s’achevant sur une
révélation mystico-solaire op-
posant I'Unité de ’humanité a
ses différences.

Zeitgeist, en définitive, est
une gigantesque imposture,
qui en outre avance masquée:
pour un dénonciateur des ma-
nipulateurs de I'ombre, se ca-
cher derriére une fausse iden-
tité (on ne sait pas qui est ce
«Peter Joseph») est pour le
moins curieux... quant aux
«sources» citées a la fin du
film, elles proviennent toutes
de maisons d’édition et d’au-
teurs obscurs et peu fiables.
Décidément, il en faudra plus
pour éveiller le sens critique —
par contre, pour berner et em-
brigader des milliers d’inter-
nautes, ¢a a l'air, hélas, suffi-
sant.

N.T

Peter Joseph
Zeitgeist
2007, www.zeitgeistmovie.com

sif, contre les simplifications,
contre ceux qui veulent imposer
une vérité plutot que laisser les
gens la construire...». (tiré par
exemple de http:/www.daily-
motion.com/video/x4jhkg_zeit-
geist-remasterise-complet
_news). Il n’est pas expliqué
comment l'on peut a la fois
présenter une «ision absolu-
tiste et manichéenne du mon-
de» et mettre en garde contre
«es visions manichéennes»...

3) Le film est diffusé massive-
ment et gratuitement sur In-
ternet, avec des encourage-
ments a le relayer, a en faire
profiter sa famille et ses con-
naissances, etc., il réunit au-
tour de lui une sorte de «com-
munauté» (<The Zeitgeist Mo-
vement»), dans une espeéce de
prosélytisme high-tech.

Ignacio Ramonet, «Guerre to-

tale contre un péril diffus.

L'adversaire», Le Monde Diplo-

matique, octobre 2001.

5) Discours radiodiffusé prononcé
le 11 septembre 1941, a Des
Moines, lors d’un meeting
d’America First (groupe de
pression fondé en 1940 pour
s'opposer a I'entrée en guerre
des Etats-Unis).
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Le Noir
est une douleur

I E projet était d’écrire a
propos de parutions ré-
centes, sur Jésus... Des

ricanements réjouis se fai-

saient déja entendre en le lo-
cal distingué: «Ca y est, il est
atteint par une bouffée déli-
rante de mysticisme!» et au-
tres «Chassez le naturel des
papistes du district d’Echal-
lens, il revient au galop de

Percheron!»

1l faudra patienter car, réci-
diviste dans I'ame, je me suis
replongé dans les romans du
«Cycle de Harlem» de Chester
Himes (1909-1984): huit ro-
mans écrits entre 1957 et
1969 et en bonus un texte,
«Harlem ou le cancer de
T’Amérique», ainsi qu'une bio
et bibliographie de 'auteur.

Ca se géte rapidement...

Issu de la classe moyenne
noire, le jeune Chester fré-
quente quelque temps l'uni-
versité. Il s’en fait rapidement
chasser, fréquente les bordels
et les tripots, abuse d’alcool et
d’opium, vole des voitures et
des armes, braque. Une con-
damnation a vingt-cing ans
de prison s’ensuit; il se met a
écrire.

Pour sa collection Série noi-
re, Marcel Duhamel lui avait
demandé «De laction, tou-
Jours de laction, comme au ci-
néma. Ce que pensent les per-
sonnages nous nous en fou-
tons. Clest ce qu’ils font qui
nous intéresse. Faites agir vos
bonshommes d’une scéne a
Pautre. Ne vous souciez pas
trop de Uintrigue. Tout s'expli-
quera & la fin.» La recette se
révélera diablement efficace.

Pourtant, les romans
—noirs— de Chester Himes dé-
passent largement le cadre
étroit de l'action; ils dépei-
gnent les conditions de vie et
la situation sociale des Noirs
américains, & Harlem plus
particuliérement. Car ce qui
taraude Himes, ce sont ces
conditions intolérables, ces
rapports de race et de classe
destructeurs qui modelent les
Noirs et qui en font des dro-
gués, des délinquants, des
fous de Dieu crédules ou abu-
sant de la crédulité d’autrui,
des marionnettes aux compor-
tements aléatoires et aber-
rants. Les Noirs qui le peu-
vent, qui s’enrichissent un
peu ou qui deviennent des
jazzmen ou des boxeurs re-
connus s’empressent de fuir
Harlem.

«Souvent des Négres sont ac-
cusés par leurs amis blancs de

ne pas aimer Harlem, un peu
comme on accuse l'assassin de
L'Etranger, d’Albert Camus,
de ne pas pleurer a lUenterre-
ment de sa mére.

»Comment un Négre peut-il
aimer Harlem 2

Panthére peut-étre,
mais sans turban

Proche des communistes,
des Black Panthers, Himes
garde une indépendance d’es-
prit qui lui vaudra de séveres
critiques de ses amis en idéo-
logie. Il mettra en garde Mal-
colm X «contre Uislam. Les
musulmans furent, en effet,
les premiers qui pénétrérent
en Afrique pour y rafler des
Noirs qu’ils vendirent aux tra-
fiquants d’esclaves.»

Les chrétiens sont pour leur
part mis a mal dans tous les
romans du Cycle, sous la for-
me de prédicateurs cyniques
et avides, revendant au prix
fort jusqu’aux saintes miettes
de leur petit-déjeuner, de la
poudre paradisiaque a accou-
tumance rapide; ne reculant
jamais devant un petit meur-
tre sordide si le gain est allé-
chant.

En face d’une pléiade de
malfrats de tout genre, ensou-
tanés ou non, qui vampirisent
le petit peuple, deux flics,
deux Noirs, pas des saints,
des brutaux, des coléreux mu-
nis d’énormes flingues qui ne
craignent pas la bavure: Cer-
cueil et Fossoyeur. Le premier
a une figure a faire peur aux
plus dessalés, vitriolée par un
voyou; la téte du second est
simplement bosselée et toute
couturée, il est un peu moins
furieux. Fabriqués par la mé-
me société raciste, il n’est pas
surprenant que les deux flics
en portent les stigmates, la
moralité vacillante, les habi-
tudes de violence... mais ces
pandores ne supportent pas,
du tout, que I’on abuse des
plus faibles; un trait de carac-
tére qui fait la différence.

Hirties

Cercueil et Fossoyeur.
Le cycle de Harlem
Gallimard, Quarto, 2007, 1367 p., Frs 50.60

Pescage brutsl & o clondestinitd

«Les Jeunes Libéraux vaudois,
lors de leur assemblée générale
ordinaire du dimanche 26 avril
2009, ont réélu le comité & I'unani-
mité et se sont dotés d’un nou-
veau président. Samuel David,
étudiant de 22 ans, a en effet été
élu au poste de président des Jeu-
nes Libéraux vaudois. Il occupait
précédemment le poste de coordi-
nateur. L'assemblée a jugé ce di-
manche que I'élection d’un prési-
dent permettait une plus grande
clarté, méme si cela ne modifiera
I'organisation du comité. (suite
dans le document ci-joint)»

LYBERAUX

Communiqué de presse des jeunes libéraux vaudois, 26 avril 2009
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Antigusilienes

Les sanglantes alchimies de ’'Histoire

ELA fait quelque vingt
‘ ans que le paléographe et

antiquisant Evelyn Wed-
gewood Clark (1) est aux yeux
de nombreux fideles cet initia-
teur incomparable qui, soule-
vant le lanterneau opaque de
Iignorance, les hisse sur le toit
du savoir et leur donne intrépi-
dement a contempler les vastes
perspectives d’époques révolues
et de civilisations englouties.
Plus inhabituel pour qui connait
les jalousies proliférant comme
des cellules cancéreuses dans les
cénacles scientifiques, il s’est
également attiré les suffrages et
Tadmiration de ses pairs. Et ce
n’est pas galvauder son loisir ni
sa peine que de s'immerger dans
ces sommes abondamment docu-
mentées, obérées par nulle pé-
danterie superflue quoique I'éru-
dition s’en réveéle phénoménale,
que sont Le Sablier dynastique
ou Le Satrape et ’Horloger,
parus respectivement en 1999 et
2004 aux Editions Payot, voire,
plus anciennement, son indépas-
s6é Des traces des Scythes aux si-
tes des Thraces, qui révolutionna
notre perception de I'archéologie
pont-euxinienne, trop longtemps
biaisée par une révérence exclu-
sive envers les vestiges du pré-
tendu «miracle grec». Si nous
ajoutons a cela le scintillant,
souvent, de cette prose savante,
dont le chatoiement dans sa lan-
gue d’origine semble a peine
voilé par la gaze infime de la
traduction (2), nous aurons, es-
pérons-nous, alléché le lecteur
néophyte.

Ce qui fascine Clark, ce sont,
pour Iénoncer cursivement, les
rapports entre le pouvoir et les
figures diverses de la temporali-
té: selon quel rythme bat le
pouls du pouvoir, comment sa
cadence singuliére scande la vie
des gens, organise pour eux les
travaux et les jours. Il partage
certes cette préoccupation avec
ses illustres devanciers, mais
son approche demeure originale.
Surtout, il tire le meilleur parti,
en l'espeéce, de 'expérience limi-
te que présente a la sagacité des
chercheurs la courte parenthése
sanglante, -moins d’un quart de
siecle,~ qui caractérise histoire
d’un royaume atypique en Haute
Mésopotamie de l'est au tour-
nant du VIII* siécle avant notre
ere.

L'horlogerie du pouvoir

Ala faveur de la désagrégation
temporaire de I'empire assyrien,
en proie a ses récidivantes con-
vulsions dynastiques, et profi-
tant de ce que la région se situe
dans un angle mort de l'histoire,
un aventurier audacieux enréle
sous sa banniére quelques tribus
dissidentes et s’y taille un do-
maine. Il y régnera briévement
sous le nom de Chebihoth 1* (il
n’y en aura pas de second), au-
quel succéderont sa sceur puis sa
niéce. Son régne se signalera par
la mise en place délibérée d’'un
certain mode de gouvernement
des hommes, qu’attestent les
nombreuses tablettes et inscrip-
tions retrouvées dans les monu-
ments funéraires dont lui et ses
successoresses jalonnérent leur
territoire. Un long développe-
ment savére ici indispensable.

«Chebihoth comprit d’emblée
que pour consolider et perpétuer
sa domination, il lui fallait gou-
verner monarchiquement U'éner-
gie latente de l'ennui. Bien que le
probléme soit la plupart du
temps occulté par les historiens,
notre investigation des sociétés

8 — 1A pISTINCTION

antiques fait de plus en plus res-
sortir que le régime de gouver-
nance de l'ennui git au ceeur mé-
me du mystére social. Chebihoth
se fit sinon lUinventeur, du moins
le promoteur d’'une organisation
visant @ maintenir ses sujets
dans un état de labeur et de re-
mémoration permanents. Son
pouvoir se pose en maitre du
temps, en perpétuel pourvoyeur
de taches, en actionneur unique
de la noria des occupations, du
rouet des corvées. Il se garde de
laisser jamais Uacide du désceu-
vrement corroder l'imagination
de ses peuples, ni loisiveté creu-
ser le lit mouvant du fleuve des
Jjours. La vacance dans le conti-
nuum des heures ne doit étre to-
lérée qu’au centre du pouvoir;
mieux méme: elle est le centre du
pouvoir, cet axe évidé en son sein
autour duquel pivote U'ensemble
complexe de rouages qui consti-
tue le corps social, des hiérar-
ques et des scribes de cour jus-
quaux plus humbles bateliers et
haleurs de cette portion d’Eu-
phrate que Chebihoth con-
trolait.»

Et l'auteur de poursuivre:
«C’est pourquoi, pendant les pé-
riodes ou les crues de I'Euphrate
détournaient la main-d’ceuvre
servile des labeurs agricoles, le
roi Uaffecta @ lUincessante érec-
tion de monuments —chambres
funéraires, cénotaphes, mausolées
géants—, dressés en Uhonneur du
néant vers la voite insondable
des cieux. Puis donc ils n'étaient
voués qu’a accueillir les dé-
pouilles du souverain et de ses des-
cendants, ils étaient
contintment édifiés
seule fin doccuper les
bras rendus inem-
ployés par le cycle des
saisons. C'est la ce
que suggere, pensons-
nous, la sibylline et
lacunaire inscription:
“Le temps prendra
Tintangible [figure]
du masque mortuaire
[du roil”.»

Chebihoth avait
donc instauré une
gestion du temps ca-
ractérisée par la ré-
itération du méme a
intervalles tellement
rapprochés qu’ils en
devenaient contigus.
A la fin son systéme
produisait du continu
en permanence. Mais
cette mobilisation for-
cenée des énergies la-
borieuses de popula-
tions indéfiniment
corvéables n’alla pas
sans récriminations.
Des excités fomente-
rent une révolte. Ac-
cusant Chebihoth d’idolatrie, ils
firent circuler sur tablettes dans
le royaume le distique suivant:
«Le Prince a les yeux vairons (3)
mais le dieu/qui garde sa ven-
geance de cécité le frappera.» La
sédition culmina avec les dépré-
dations perpétrées sur lor-
gueilleux mausolée du roi au
fronton duquel s'étalait une mo-
saique représentant un coq a
I'impérieuse prunelle et dont la
caroncule de I'ceil était rendue
par une rosace de rubis incrus-
tés. Scandalisés par cette vanda-
lisation qui confinait au crime de
lese-majesté, les courtisans pres-
serent le Prince de sévir. Il s'en-
suivit un bain de sang dont té-
moigne peut-étre cette inscrip-

Un mécanisme dévoyé

A la mort prématurée de Che-
bihoth, sans cause clairement
identifiée, hérita du tréne sa
sceur cadette, qui régna sous le
nom d’Amenake (autrement dit
Limmarcescible). Par elle fut ex-
périmenté un autre exercice de
la temporalité. Amenake perfec-
tionna les méthodes de son frere
en conduisant vers les marches
limitrophes du proto-empire me-
de, «composées de plateaux ari-
des que surplombe les trois
quarts de U'année un soleil tran-
chant comme le jugement de
Dieu et de cordilléres de transhu-
mance ot vont errant des hardes
faméliques de chiens mange-crot-
tes, des razzias éclair destinées a
alimenter U'insatiable machine
servitude». Ces expéditions four-
nirent en esclaves les mines de
sel et de cuivre, en manouvriers

Soucieuse d’associer les routi-
nes du temps et les rituels de la
souveraineté, elle prétendit as-
sujettir le pays entier a ses cy-
cles menstruels. «Quand elle
était @ menstruer, le royaume de-
vait suspendre toutes ses activi-
tés pour se plonger dans une sor-
te de léthargie artificiellement
imposée. Et si d’aventure la reine
souffrait d’'aménorrhées, la caste
cléricale exhortait ses sujets a
psalmodier publiquement des
priéres propitiatoires appelant &
la survenue de la “souillure no-
ble” ou, sinon, @ Pannonce d’'une
fécondation auguste (5).» Comme
le chanta dans le fragment con-
servé d’'un péan de circonstance
le poéte de cour Sanjin Farsoth:
«..et la Lune qui gouverne les
marées est la méme/qui com-
mande, 6 Légale! au rite or-
gueilleux/de tes menstrues.»

Le e des i t

itinérants les grands d

de la couronne. Cet apport addi-
tionnel de bras asservis, ce gon-
flement continu d’effectifs per-
mit & la reine de multiplier les
chantiers titanesques entrepris
pour célébrer dans la pierre la
majesté de la puissance publi-
que. Néanmoins sa rude poigne
fut supportée avec longanimité,
lors méme que cette férule guer-
riére garantissait le ravitaille-
ment des centres urbains ainsi
que la liberté du commerce et la
sécurité des échanges. «Hors ses
imprévisibles poussées de fiévres
séditieuses, que demande d'autre
le peuple ? commente avec malice
Evelyn Wedgewood Clark. D'au-

Avec sa fille, la princesse aux
yeux pers mentionnée sur certai-
nes tablettes, indifféremment
appelée Serenabe ou Teroth se-
lon qu'on la nomme en tigréen
ou en idiome kattarite, nous bas-
culons dans I'horreur. Faut-il &
cette dérive chercher une expli-
cation dans le fait que le secret
de sa filiation paternelle reste
enrobé d’'une profonde obscuri-
t6? Toujours est-il que Serenabe
donna libre cours au génie in-
ventif de son imaginaire dépra-
vé. Pour s’affranchir des intri-
gants nombreux parmi ses satel-
lites, elle s’entoura d’une fagon
de garde prétorienne composée
d’amazones, qui étaient
ses &mes damnées et for-
maient une redoutable
corporation guerriéere
dont I'éthique belliqueu-
se excluait toute espece
de commerce avec les
phallophores, frappés
d’éviction.

Répudiant le morne
écoulement des journées,
la reine allait arbitraire-
ment segmenter et frag-
menter la durée subjec-
tive de son régne en le
ponctuant d’imprévisi-
bles acces de violence er-
ratique. Elle s’abandon-
na sans retour aux in-
tempérances de ses hu-
meurs criminelles. Ren-
dons ici la parole a
Clark: «Mais sa fantai-
sie la plus perverse était
de recueillir le spasme
ultime et la derniére
émission de liqueur sé-
minale de males choisis

Projection prétendument spectrale i les plus beaux es-

de Theroth (cf. note 6)

tant que la souveraine sut s'en-
tourer d’une coterie de magiciens
quelque peu thaumaturges, re-
crutés parmi les confréries sodo-
mites qui avaient essaimé autour
de Uancienne Edesse récemment
subjuguée et qui mettaient leur
pyrotechnie sacerdotale au servi-
ce d’exubérantes théurgies, ne
manquant jamais d’y ajouter
une touche de ce merveilleux de
pacotille dont les petites gens cré-
dules sont toujours friands.»
Mais sur deux points prémoni-
toires des dévianceg de sa fille,
Amenake innova. A litération
indéfiniment rapprochée des
événements instaurée par son
frere elle substitua une itération
espacée ou périodique, au conti-

tion énigmatique ext ée d'une
sépulture (4): «Le soleil du Sage
éclaire sans éblouir; le soleil du
Prince éblouit sans éclairer.»

nu le di , qui est une au-
tre scansion possible du temps.
Et elle généralisa l'introduction
de fétes mobiles.

claves de guerre, avant
de les soumettre a une
éviration brutale et de les expé-
dier en théories de castrats, sous
bonne garde, vers les mines de
sel et de cuivre, ou les attendait
une mort précipitée. Des servan-
tes nubiles réveillaient d’abord
leur disponibilité génésique en
les induisant & une irrumation
breéve et superficielle. Puis Sere-
nabe surgissait, entrainait l'un
d’eux a part et s'accouplait a lui.
Si la saillie ne s'achevait pas en
irroration, le male qui s'était ré-
vélé défaillant ou rétenseur était
livré aux mains des amazones et
assassiné par strangulation,
chdtiment tenu pour infamant.
Sinon, sa semence aussitot dé-
versée dans le chalice génital de
la reine, sur un signal de celle-ci
des furies sifflantes et échevelées
Jaillissaient de la coulisse pour
arracher sauvagement l'éjacula-
teur d’entre Uintimité de leur
maitresse et, tandis qu’on le
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maintenait immobilisé, ses gona-
des étaient sectionnées a méme la
racine et jetées en pdture, sous
les yeux exorbités de la victime, @
une chienne rendue hystérique
par un jeine prolongé. La san-
glante dépouille était dans lins-
tant dévorée. Et lodieux sacrifice
pouvait en un seul jour se répéter
plus d'une fois...»

Ces attentats multipliés contre
les organes de la génération, cet-
te destruction frénétique opérée
au détriment des emblemes et
attributs visibles de la fertilité
masculine expriment un refus
passionnel, qui sonne comme un
déni hyperbolique, opposé a la
notion méme de paternité. Evo-
quant avec tact ces noces barba-
res toujours recommencées, Eve-
lyn Wedgewood Clark nous fait
effleurer un mystére déran-
geant, auquel le soupcon d’inces-
te d’Amenake avec son frére pré-
te une coloration particuliére,
mais il s'interdit pour sa part d’y
pénétrer, faute de preuves.

I1 n’empéche qu’aujourd’hui
encore un si monstrueux carna-
ge, une si effarante hécatombe
de génitoires nous laisse en
proie a la sidération. Révulsés
par l'acharnement dans la
cruauté que cet ahurissant holo-

Une région riche en vestiges archéologiques et épigraphiques
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dont on se plait a réver que lui
fut épargnée la dégradante mu-
tilation infligée a ses congéne-
res: «0 Bien-Aimé, jai humé sur
tes lévres la pruine embaumée
du désir et j’y veux apposer le
sceau de l'aveu/Afin que te soit
confide, seul de ta race, la fleur

de mon secret.»

Quoi croire?
J-J. M.

P

E.W. Clark

L'lmprobable Royaume
Bibliothéque des histoires
Gallimard, 2009, 487 p., Frs 44.90

1) Evelyn est, en anglais, un pré-
nom épicene.

Rendons hommage a Camille
Alban, traducteur attitré de
Clark, qui enrichit les éditions
francaises des ouvrages du
maitre d’appendices toujours
lumineux.

3) Les yeux vairons étaient répu-

tés la marque du démon.

&8

causte manifeste, nous incli

spontanément —si fort en nous
retentit I'exigence de rétribu-
tion— & appeler sur les méchan-
tes une fin paroxystique. Nous
imaginerions volontiers se dé-
chainer un cataclysme tellurique
engloutissant a tout jamais la
reine avec les plus i de

4) L ée, elle est
désormais visible au musée
Pergamon de Berlin.

5) Amenake régna trop peu d’an-
nées pour que ses lubies mis-
sent en danger le territoire
dont elle avait hérité. Mais
Ton frémit de songer au parti
queussent pu tirer de cet en-
gourdi provoqué d’im-

ses créatures. Or D'éruptive sou-
veraine périt benoitement,
semble-t-il, d’une occlusion in-
testinale consécutive a l'absorp-
tion d’eau croupie. Et ce régne
inoui autant qu’outrageant de-
vait demeurer sans postérité;
Serenabe n’enfanta pas, sans
quon sache si cette stérilité fut
le signe d’une malédiction ou,
plus prosaiquement, imputable
a I'abus de décoctions abortives
(6).

Tout sur le sujet paraissait
donc étre dit. Et pourtant... Une
controverse récemment s'émut,
qui agite et divise depuis lors
T'épigraphie moderne et «a nour-
ri chez d’aucuns le délire conso-
lateur d’une rédemption par
lamour» (Clark dixit). On décou-
vrit au tournant de notre millé-
naire plusieurs inscriptions at-
tribuées a la reine Serenabe qui
justifieraient selon les mémes
son entrée dans le légendaire
des amantes fabuleuses. Voici la
mieux conservée de ces inscrip-
tions, dédiée a un jeune captif

pavides envahisseurs.
L'exceptionnel destin de la rei-
ne Serenabe inspira une mys-
tification mémorable a un
groupe de faussaires et d’im-
posteurs, titillés par le spiritis-
me. Dans un appendice de la
traduction francaise, Camille
Alban narre, pour s’en amuser,
la tentative de filouterie du vé-
térologue Salvatore Sfica, fon-
dateur de l'anthropogénie
transcendantale et autoprocla-
mé doctor veneris causa de
T'université de Monte Fiasco,
en Lucanie. Lui et son équipe
se vantérent, grace 4 un appa-
reil de leur invention congu se-
lon le procédé révolutionnaire
dit de Iimat (pour imagerie
transcendantale), Viconoscope
télempathique, de matérialiser
par projection spectrale, en
train de se rincer les pieds
dans un pédiluve qui lui prodi-
gue ses fluides rafraichissants,
celle qu'on appelle également
Teroth en idiome kattarite.
Nous reproduisons dans le
corps de l'article le résultat de
leurs élucubrations, ou I'em-
ploi de Palphabet latin suffit &
dénoncer la supercherie.

Mar 2009
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Séries compldtes

Un lointain cousin de Blueberry et Corto Maltese

EPUIS Prince Valiant
Din the days of King
Arthur (1937), la BD
historique se limite le plus
souvent a quelques périodes
et territoires largement bali-
sés: préhistoire, Antiquité
égyptienne ou romaine, Vi-
kings, Table Ronde, Croisa-
des, guerres européennes du
XX- siecle. (Re)découvrir un
récit qui commence dans I'Af-
ghanistan du Grand Jeu (ri-
valité anglo-russe) et raconte
la vie d’'un Irlandais rebelle a
donc quelque chose de rafrai-
chissant. Créée pour Tintin
en 1979, peu avant l'entrée de
TArmeée rouge a Kaboul, la sé-
rie Lester Cockney comprend
neuf albums parus entre 1982
et 2005. Les deux derniers
sont posthumes, car l'auteur
est mort en 2003. Une «enfan-
ce de Lester» fut ajoutée en
cours de route, sous la forme
de deux volumes hors série.
On y trouve quelques indica-
tions sur la région du Kerry a
la veille de la Grande Famine.
Recherché pour le meurtre,
involontaire bien entendu,
d’'un officier anglais, le héros
rouquin va se retrouver enro-
16 contre son gré dans 'armée
britannique des Indes. Les
deux premiers épisodes nar-
rent la retraite des Anglais,
chassés de Kaboul. On passe
ensuite au Pendjab, pour déli-
vrer une princesse hongroise
des mains d’un cruel rajah,
chef d’'une bande de féroces
thugs.

Le héros rejoint ensuite
I’Europe via les cotes de la
Mer rouge, croisant au passa-
ge les occupants portugais et
les guerriers danakils. Au
Soudan, il ne manque pas de
chuter dans le tombeau aban-
donné d’un pharaon. Puis
vient la rencontre avec les
vieillards et les enfants pa-
triotes de Dalmatie, qui com-
battent la brutale armée d’oc-
cupation ottomane. Méme
scénario en Hongrie, avec des
conjurés nationalistes, Liszt
et Petofi en téte, qui complo-
tent,eux, contre les Autri-
chiens.

Apres un bref séjour en Ir-
lande, une recherche de son
pére en Espagne, et un aller-
retour fulgurant aux Indes,

Lester Cockney finit ses jours
aux Etats-Unis, dans deux
épisodes tardifs qui rameénent
le lecteur au banal western,
avec troupeaux de bovidés,
tribus d’Indiens et bandes de
déserteurs.

L'Irlande, I’Afghanistan, la
Hongrie, les grandes plaines
de I"Ouest: on pourrait croire
a un catalogue de promotion
équestre. Le cheval fut en ef-
fet la grande passion de I'au-
teur, qui inflige & son person-
nage le supplice de remplacer
le cadavre de chévre comme
proie d’un bouzkashi, jeu af-
ghan traditionnel, proche du
polo. L’aspect autobiographi-
que se retrouve aussi dans le
choix apparemment arbitraire
des origines des personnages:
grand-papa était irlandais,
madame son épouse hongroi-
se.

Lhistoire comme décor

La dimension historique des
récits se révele tres vite limi-
tée. A Dexception de quelques
rares personnages pittores-
ques, comme le prétentieux
Lord Elphinstone, ou le «sau-
vage parmi les sauvages» que
fut Paolo Avitabile, alias Abu
Tabela, implacable gouver-
neur napolitain de Peshawar,
la géopolitique et les affronte-
ments du siécle ne servent
qua fournir de minces prétex-
tes. De temps en temps, un
monologue didactique, vite
expédié, rappelle la situation
du moment, sans pour autant
servir de moteur au récit. La
plupart du temps, il s’agit de
simples poursuites ou de clas-
siques délivrances, en marge
de la «grande histoire», dans
le droit fil de la littérature
d’aventures et du roman his-
torique.

De plus, a cette époque en-
core innocente, les dessina-
teurs travaillaient avec une
documentation minimale,
sans trop de soucis d’exactitu-
de. Décors, objets et costumes
fourmillent d’anachronismes.
De méme, les invraisemblan-
ces se multiplient: trente an-
nées séparent la retraite de
Kaboul et la Guerre de Séces-
sion sans que les personnages
vieillissent véritablement, les
rencontres ethniques les plus

Combat soutermslin

Ray French

Six pieds sous terre
Fleuve Noir, 2009, 438 p., Frs 41.10
(Annoncé chez 10/18)

Pour s'opposer a la délocalisation de son usine,
un ouvrier gallois décide de s’acheter un cer-
cueil et de s’enterrer jusqu'a ce que son em-
ployeur revienne sur sa décision. Plusieurs se-

maines passées dans sa biére de carton (méme le sapin est trop
cher) modifieront ’homme et ses proches. Quant a la situation

sociale...

Rédigé comme un scénario (pratiquement que des dialogues),
ce roman fait évidemment penser au film Full Monty: méme
sympathie pour les personnages, méme entrelardage de tran-
ches de vie sociale (encore qu’assez maigres) et de couches de
problémes familiaux (’homme est veuf, incapable de communi-
quer avec ses enfants devenus adultes). La psychologie est tout
de méme parfois sommaire, et le lecteur n’échappe pas a quel-

ques passages bien gnangans.

Le plus intéressant réside dans la description fine du rapport
aux médias, a I'importance qu’ils accordent désormais au seul
fait individuel, a la story d’un cas décrété emblématique. C’est
le fils, comédien débutant, qui s’efforce d’attirer et de contréler
presse, radios et télés, sans y parvenir totalement, comme de
bien entendu. Cette bataille d’images (poser a poil ou s’enterrer
vivant pour attirer I'attention) décide aujourd’hui de la réussite
ou de I'échec d’'une protestation, sans que la politique, la mora-
le ou la justice aient vraiment leur mot a dire. (J.-F. B.)

Mar 2009

improbables se déroulent na-
turellement, les questions lin-
guistiques n’existent tout
simplement pas (tout le mon-
de se comprend) et les roles
sexuels du XIX* sont superbe-
ment ignorés (une princesse
hongroise de bonne famille.
élevée au couvent, tire au fu-
sil comme un carabinier bri-
tannique). Tout cela n’a en
fait guére d’importance.

Un des derniers
aventuriers rebelles

Tres proche de la filiation
Jijé-Giraud-Hermann, formé
a école des «Histoires de
1'Oncle Paul», Franz reprit
également a Hugo Pratt une
application désinvolte des om-
bres, a grands coups de traits
noirs. Son dessin était habile,
avec un trait rapide, jeté (un
auteur connu pour sa rapidité
d’exécution) mais le sens du
cadrage lui fit parfois défaut
et ses personnages secondai-
res manquaient d’individua-
tion, au point qu’on les con-
fond souvent. Des dialogues
heurtés, elliptiques, trés in-
spirés par le cliché de I'«<ami-
tié virile qui masque son émo-
tion», toujours semblables,
n’aident pas a la compréhen-
sion.

Pourtant les albums de Les-
ter Cockney, par leurs mal-
adresses, se révélent de bons
témoins des années 1970-
1980. Ce héros mal rasé et
lippu, toujours cradoque et
bougon, est un cousin de Cor-
to Maltese ou du lieutenant

Blueberry. Soldat démotivé,
pratiquant une polygamie ja-
mais vraiment affirmée mais
évidente, portant en perma-
nence le pantalon taille basse
que l'on croyait éternel au
temps de Joe Dassin. Il va
toujours se mettre aux cotés
de ceux qui combattent 'op-
pression occidentale, décrits
comme «des gens courageux
qui ne font somme toute que
défendre leurs terres, leur
honneur et des priviléges an-
cestraux» (La neige était cris-
sante, pl. 44, 1981).

Ce type de personnage, ini-
tié par le western spaghetti,
militaire rebelle ou aventu-
rier sans patrie, tentait de
concilier la découverte du
monde et le respect des peu-
ples, Tintin et Mai 68. Le ré-
sultat souffre certes d’une
naiveté évidente, mais sa gé-
nérosité contraste avec le re-
pli autobiographique qui en-
ferme la BD actuelle dans de
sombres impasses narratives.

M. Sw.

(IR
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Lester Cockney, lintégrale
Lombard, 2007, 256 et 214 p.,
2vol, Frs 85.30 lun

Irish melody - Shamrock song
Lombard, 2008, 134 p., Frs 38.20

Clément Oubrerie & Marguerite Abouet
Aya de Yopougon 4
Gallimard, 2008, 106 p., Frs 33.70

De Tintin au Congo aux histoires africaines
publiées récemment (comme BD Africa, Albin
Michel, 2005) les clichés abondent: prouesses
sexuelles, superstitions et si

1i "

E

Frank Margerin

Toujours la banane (Lucien, tome 9)

# Fluide Glacial, 2008, 48 p., Frs 20.50

On était sans nouvelles de Lucien le rocker
depuis 2000. En voici: il a pris vingt ans et
il du bide, sa femme l'ignore et ses gosses ont
honte de ses fringues. En plus, il a changé

d’éditeur. Coup de bol, il retrouve ses anciens potes pour re-
former «le» groupe et remonter sur scéne. Un esprit obser-
vateur et bonhomme, qui alimente ses gags (de moins en
moins nombreux.) d’'une tendresse inépuisable envers la
France éternelle.

Hervé Bourhis

Un enterrement de vie de jeune fille

Dupuis, 2008, 56 p., Frs 22.30

ATinverse de tous ces récits de vie produits par
des trentenaires déja nostalgiques d’eux-
mémes: voici un récit noir et cruel, au scénario
aussi enlevé et allusif que le dessin. Pas de pla-
ce pour lattendrissement.

Jean-C. Denis

Nouvelles du monde invisible

Futurapolis, 2008, 165 p., Frs 38.40

Denis s’est fixé comme objet de rendre
compte des odeurs au moyen de la BD.
Léditeur a consenti de gros moyens (150
pages, trichromie noir-jaune-bleu, beau
papier qui sent l'offset, reliure cousue
odorant la colle). Une fois le livre refer-
mé, le résultat parait bien fugace: si l'on admire I'exploit
narratif, on ne parvient guére a partager 'expérience inti-
me de 'auteur.

Nouvelles
o 2 Ehtd

Florence Cestac & Jean Teulé
Je voudrais me suicider mais j'ai pas le temps
Dargaud, 2009, 98 p., Frs 34.60
La tragédie n’est pas un genre fréquent en
BD. La vie de Charlie Schlingo (1955-
N 2005) en fut une. Auteur francophone de
”"“““ﬁ BD le plus déjanté que l'on ait connu, il in-
= venta un nouveau genre d’onomatopées
(«cognelalourde, cognelalourde») et renouvela le répertoire
des patronymes («Josette de Rechange», «<Tamponn des Tar-
tinn»). Il osait les dédicaces les plus outrées («Pour Kevin,
tes parents vont bient6t mourir.»). Teulé et Cestac racontent
sa vie: polio, barjo, crado, alcoolo, toxo, furioso avant que
d’étre rigolo.

JEVOUDRAIS
ME NIICIDER

MAIS ZAI VASAE TEMPS,

Jacques Martin, Christophe Fumeus,

Jean-Marc Milquet

Alix, 60 ans de couvertures

Casterman, 2008, 64 p., Frs 35—

Un album-souvenir, rempli d’images in-
édites en album, de photos et de quelques
documents, dont diverses lettres. En
1948, au moment d’engager Jacques Mar-
tin pour Alix, le directeur des éditions du Lombard, Ray-
mond Leblanc, lui écrivait: «Aprés examen détaillé de cette
planche, force m’est de constater que sa qualité est encore in-

pour la publication dans Tintin. A titre indicatif,

la marque noire attachée au continent. Voici une série qui

échappe a cette malédiction.

La jeune Aya, si studieuse, assiste aux comportements de dra-
gue de ses copines, aux chantages sexuels de ses profs et aux
stratégies matrimoniales de ses parents. L'atmospheére parait
festive et le bal permanent, mais les régles sociales sont en fait
trés rigides, derriére les transgressions permanentes. Des per-
sonnages riches, un dessin léger et attachant sur un scénario
bien construit font ressentir 'ambiance propre aux divers mi-
lieux d’Abidjan. Pour les dialogues, le francais d’Afrique est ha-
bilement utilisé, avec I'indispensable lexique (Dém, ce serait
trop abramalaire sans cela!) qui se trouve en fin d’album, ainsi

que quelques recettes de cuisine.

Les faits se déroulent en 1978, il y a trente ans: un commen-
taire des auteurs dans ce quatriéme tome rappelle d’ailleurs
qu’en ce temps-la, les Ivoiriens pouvaient entrer en France
avec un simple un passeport. Pourtant beaucoup de lecteurs
voudront croire & une intemporelle Afrique joyeuse. En réalité,
Aya de Yopougon a été entrepris au moment ou la Cote-d’Ivoire
sombrait dans la guerre civile, et on peut aussi bien lire ces ré-
cits comme I'évocation d’'un paradis perdu. (M. Sw.)

DPewvolirs de souwvenirs de vacanees

Berne, été 2008

Jai noté trois détails importants: 1/ les mains; 2/ une er-
reur flagrante de proportions; 3/ Uarriére-train du cheval
est raté. De plus, il subsiste une certaine lourdeur dans la
composition et surtout certaines erreurs d’anatomie dans la
musculature des acteurs humains et animaux. Les visages
également sont a retravailler dans de nombreux cas.» Clest
assez exactement ce que 'on peut penser du dernier Alix, Le
démon du Pharos, signé par Christophe Simon et Patrick
‘Weber, paru en 2008. Soixante ans plus tard.

Lepage

Muchacho, tomes 1 et 2

| Dupuis, 2008, 72 + 90 p., Frs 29.80 le vol.

| Réédition d’une merveille parue en 2004,
Ce long récit, situé dans le Nicaragua des
années qui précéderent la chute de
Tachito Somoza, tente de méler tous les
conflits possibles entre étres humains: so-
ciaux, culturels, familiaux, amoureux et moraux. Le scéna-
riste-dessinateur ne craint pas les longues séquences muet-
tes, formidablement parlantes. Son dessin, avec un usage
exceptionnel de la couleur, est a la fois surchargé de détails,
notamment dans les scénes de jungle, et d'une grande lisibi-
lité. A 'heure ou linformatisation du lettrage et du coloria-
ge donne a la plupart des albums un aspect repoussant de
pur produit industriel calibré, le foisonnement de ce travail
artisanal affiche une supériorité sans égale. On se précipite
pour le relire, et cela n'est pas si fréquent.

Baru

Noir

Casterman, 2009, 142 p., Frs 27.20

Dans quelques années, 'apartheid social
francais aura pris la forme d’un mur de bé-
ton séparant les centres des banlieues. Cet-
te frontiere interne deviendra le lieu de tou-
tes les provocations des exclus et de toutes
les brutalités des soudards. L'essence et les préservatifs se-
ront rationnés. Ces récits (additionnés d’un petit conte irlan-
dais) ont été publiés il y a une douzaine d’années, mais com-
me la BD vit dans un éternel présent et que la situation ne
s'est guére modifiée, 'excellent Baru s’est contenté de chan-
ger quelques dates (pas toutes...) et de remplacer la téte de
Le Pen par celle de Sarkozy. C'est assez crédible. (M. Sw.)
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RBésorvé eux Ineroyamnts, non-croyants, athéss, lbres-penseurs, agnostiquss, hérétiquss, héréteques, hérétogues, ots.

Les athées sortent du bois*

de ne pas étre convaincants. C’est que, dans

LES croyants reprochent avec raison aux athées

leur grande majorité, les athées n’en ont rien a
foutre de la religion, qu’ils vivent heureux sans elle et
n’éprouvent nul besoin d’argumenter. Mais il existe
des gens comme Christopher Hitchens qui se sacri-
fient pour montrer 'incohérence des textes religieux
et la nature totalitaire des religions. Non pour inciter
les croyants a ne plus accorder foi a des niaiseries et
a ne plus obéir aveuglément aux représentants élus
ou autoproclamés de leur dieu: démontrer la perver-
sité de la religion a plutét tendance a attirer des fide-
les en «vertu» méme de sa perversité. Mais tout sim-
plement pour nous appeler, nous les impies, a rester
vigilants devant la menace qu’elle représente pour
I’humanité. La lettre B comme Belfast, Beyrouth,
Bombay, Belgrade, Bethléem et Bagdad suffit a justi-
fier le titre du deuxiéme chapitre: «La religion tue».
S’il s’attarde bien sir aux religions du Livre, qui trou-
vent leur légitimité dans un fatras de contes a dormir
debout qui autorisent toutes les exégeses, il s’attaque

égal t et équitabl

t aux religions orientales

en bousculant au passage Gandhi et le Dalai-lama.

Dieu n’est pas grand;

la relig D

tout, est une mine, aux sens explosif et gisement du

terme.

Afin de renforcer vos défenses immunitaires, nous
vous proposons un petit bréviaire. La lecture quoti-
dienne d’extraits du livre et de citations choisies sui-
vie de la pratique d’un exercice de simulation chré-
tienne devrait raffermir votre athéisme.

PREMIERE SEMAINE
LUNDL CHAPITRE 1
LE MOINS QU’ON PUISSE DIRE

e Meéditez ces lignes de
Christopher Hitchens qui
rapportent sa premiére expé-
rience religieuse, provoquée a
T'age de 9 ans par une déclara-
tion de sa maitresse d’école:
«Voyez donc les enfants, a quel
point Dieu est puissant et gé-
néreux. 1l a fait Uherbe et tous
les arbres verts, la couleur la
plus reposante pour nos yeux.
Si la végétation était entiére-
ment rouge ou orange, ce se-
rait épouvantable.» (p.12)

* Rapprochez ces paroles de
Taction de grace d’Alfred Jar-
ry: «Remercions la divine pro-
vidence qui nous a donné deux
yeux, en cas que nous en per-
dions un, et seulement une
bouche, car on ne peut pas
perdre un trou.»

* Exercice: Votre fils se
plaint d’avoir été piqué par
des moustiques la nuit pas-
sée: qu'allez-vous lui dire
pour lui prouver que les
moustiques entrent dans le
merveilleux plan divin de la
création?

MARDI. CHAPITRE 3
BREVE DIGRESSION SUR LE
PORC, OU POURQUOI LE CIEL
DETESTE LE JAMBON

® Lecture: «Méme si, dans le
verset soixante de la cinquié-
me sourate, le Coran condam-
ne les juifs en particulier, et
les autres incroyants en géné-
ral, pour s’étre transformés en
cochons et en singes — un des
thémes privilégiés de la prédi-
cation salafiste récente —, et
qu’il qualifie la chair porcine
d’impure et méme d’“abomi-
nable”, les musulmans ne
semblent voir rien d’ironique
dans Uadoption de ce tabou
spécifiquement juif» (p.49)

® Lecture: «On pourrait se
demander pourquoi tant de
désastres sont advenus a ce
peuple en particulier. La ré-
ponse & cette question n’est
pas difficile. Leur nature vi-
cieuse, qui les a toujours alié-
nés de lhumanité, est a lorigi-
ne de ce fait. Voila qui est
rendu évident par leur histoi-
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re.» (Les Juifs sont les enne-
mis du genre humain comme
il ressort de leur livre sacré,
Académie des recherches isla-
miques, Le Caire, 1388
[1968], Chapitre 4: «Pourquoi
les juifs sont persécutés et
dispersés a travers le monde»)

¢ Exercice: Commentez la
sentence de Raymond de
Payerne (1866-1954): «Les
musulmans et les juifs sont
mauvais parce qu’ils refusent
de manger du cochon alors
que dans le cochon tout est
bon.»

MERCREDI. CHAPITRE 4
LA RELIGION
PEUT ETRE DANGEREUSE
POUR LA SANTE I

 Lectures: «Vous devriez re-
garder ma vidéo du cardinal
Alfonso Lopez Trujillo, prési-
dent du conseil pontifical pour
la famille, dans laquelle il af-
firme textuellement que tous
les préservatifs sont secréte-
ment fabriqués avec de nom-
breux trous microscopiques &
travers lesquels le virus du si-
da peut passer» (p.57) — «Voici
ce que l'évéque auxiliaire de
Rio de Janeiro a affirmé a ses
fidéles lors d’'un sermon : “L'E-
glise est contre 'usage du con-
dom. Les relations sexuelles
entre un homme et une fem-
me doivent étre naturelles. Je
n’ai jamais vu un chien se ser-
vir d'un préservatif pour
saillir une chienne”.» (p. 57)

® Prenez votre souffle et li-
sez ce texte de Pedro José Ma-
ria Simén Castellvi, président
de la Fédération internatio-
nale des associations de mé-
decins catholiques: «La Fédé-
ration que j'ai Uhonneur de
présider vient de publier un
document officiel pour com-
mémorer le quarantiéme an-
niversaire de la lettre encycli-
que Humanae vitae du Pape
Paul VI, de bienheureuse mé-
moire. [...] Il est juste d’en
rappeler le responsable, le
docteur suisse Rudolf Eh-
mann, qui a dédié a sa rédac-
tion la durée méme d’une
grossesse. Rien de semblable
d’un point de vue médical
n’avait jamais été tenté, étant

donné la fagon de travailler et
d’écrire a laquelle nous som-
mes habitués, nous médecins.
En outre le texte original en al-
lemand est beau et bien écrit.
Quelles en sont les clés de lec-
ture ? Dit-il quelque chose de
nouveau & UEglise et & la socié-
té? On doit en fait le considé-
rer comme une expertise auto-
risée pour évaluer des aspects
importants de la contracep-
tion. Ecrit avec toutes les pré-

i ienti requises,

contraception recoure a de
fausses valeurs telles que la
recherche scientifique, les
droits de 'homme, 'égalité
des sexes et I'écologie.

JEUDI. CHAPITRE 4
LA RELIGION
PEUT ETRE DANGEREUSE
POUR LA SANTE IT
® Lecture: «Les Sri-Lankais
bouddhistes aussi bien que
musulmans ont reproché aux
libations chrétiennes de Noél

sans aucun complexe d'infério-
rité envers n’importe quels dé-
bats d’obstétrique et de gynéco-
logie, il arrive & deux
conclusions qui ne devraient
pas passer inaper¢ues ni dans
PEglise ni hors delle.

En premier lieu, il démontre
de fagon irréfutable que la pi-
lule dite anovulatoire, la plus
utilisée dans le monde indus-
trialisé, a dans de nombreux
cas un vrai effet anti-implan-
tatoire, c'est-a-dire abortif,
puisqu’elle expulse un petit
embryon humain. [...]

Un autre aspect intéressant
concerne les effets écologiques
des monceaux d’hormones re-
Jetés pendant des années dans
Penvironnement. Nous avons
assez de données pour affirmer
qu’une des raisons non négli-
geables de linfertilité masculi-
ne en occident (avec toujours
moins de spermatozoides chez
Phomme) est la pollution pro-
voquée par des substances de
la “pilule”. [...]

En ce soixantiéme anniver-
saire de la Déclaration des
Droits de 'Homme, on peut di-
re que les moyens contraceptifs
violent au moins cing droits
importants: le droit a la vie, le
droit a la santé, le droit a
Péducation, le droit a Uinfor-
mation (leur diffusion se fait
au détriment de Uinformation
sur les moyens naturels) et le
droit a l'égalité entre les sexes
(la responsabilité des contra-
ceptifs retombe toujours sur la
femme).» (Traduit de L'Osser-
vatore romano, organe officiel
du Vatican, janvier 2009)

* Exercice: En tant que ca-
tholique intégriste, vous écri-
vez une lettre au Saint Pere
pour regretter que 'argumen-
tation de I'Eglise contre la

2004 d’avoir provoqué le tsu-
nami qui s’est produit peu
aprés.» (p.47)

® Lecture: «Or, la semaine
derniére, le 19 septembre,
c’était la féte. Les Napolitains
plus que jamais se sont préci-
pités en foule a la cathédrale
pour savoir si le choléra ris-
quait de dégénérer en catastro-
phe. L'archevéque a brandi so-
lennellement la sainte
ampoule et le sang de San
Gennaro s’est <iquéfié» en
vingt-sept minutes. Cest un
délai, parait-il, si rassurant
que les Napolitains se font dé-
sormais prier pour la deuxieé-
me vaccination anticholéri-
que.» (Le Monde, 28.09.1973)

* Exercice: Priez avec fer-
veur pour qu'un tremblement
de terre ne secoue pas votre
région cette nuit et demain
matin rendez grace a Dieu de
vous avoir exaucé.

'VENDREDIL CHAPITRE 6
LES ARGUMENTS
SELON LE PLAN DIVIN

* Lectures: «Le brillant
Schiller se trompait en disant
dans La pucelle d’Orléans:
“Contre la stupidité, méme les
dieux se disputent en vain.”
C’est en fait au moyen des
dieux que nous élevons notre
stupidité et notre crédulité a
un niveau indescriptible.»
(p.89) — «Connaissez-vous la
réponse d’'un gouverneur du
Texas, & qui U'on demandait
s’il fallait aussi enseigner la
bible en espagnol : “Si l'anglais
a suffi a Jésus, ¢a me suffit
aussi”™ (p. 124)

® Lecture: I n’y a que dans
un petit village d’Autriche,
dont j'ai oublié le nom, que
Dieu apparait tous les diman-
ches a la messe au moment de

I'Elévation. Personne pourtant
ne l'a jamais vu. Parce que pré-
cisément au moment de U'Elé-
vation, les fidéles ont la téte
baissée. Et celui qui la reléve
est puni de son manque de foi:
Dieu aussitot se cache.» (Yvan
Audouard: Lettre ouverte aux
cons, Albin Michel, 1974)

* Exercice: Allez sur le site
internet de Pr revue

DIMANCHE. CHAPITRE 10
LE CLINQUANT
DU MIRACULEUX
ET LE DECLIN DE L’ENFER
e Lecture: «L'action d'un
homme qui se propose de mou-
rir pour ses semblables est
universellement  considérée
comme noble. La prétention
upplémentaire de n’étre pas
sritab

s
“vér l t” mort rend le

de réflexions bibliques, et lisez
les quelque 9000 signes qui
permettent de comprendre la
vraie signification de la pre-
miére Béatitude: Heureux les
pauvres en esprit, car le royau-
me des cieux est & eux».

SAMEDI. CHAPITRE 7
REVELATION : LE CAUCHEMAR
DE L’«ANCIEN» TESTAMENT

® Lecture: «Les trois mono-
théismes, pour nous borner a
lexemple le plus frappant,
louent Abraham d’étre disposé
a entendre des voix, puis d’em-
mener son fils Isaac pour une
longue, sinistre et démentielle
promenade. Puis le caprice par
lequel est finalement arrétée sa
main meurtriére est solennel-
lement qualifié de miséricorde
divine». (p.66)

 Lisez ces versets du Nou-
veau Testament censés rattra-
per ’Ancien: «<Abraham a cru
en Dieu. Mais Dieu voulait
voir ce qu’Abraham allait fai-
re, et il lui a demandé doffrir
Isaac en sacrifice. Alors Abra-
ham a offert son fils unique,
pourtant il avait déja recu les
promesses de Dieu. En effet,
Dieu lui avait dit: “Par Isaac,
tu auras des fils qui porteront
ton nom.” Mais Abraham a
pensé: Dieuw a méme le pouvoir
de réveiller quelqu’un de la
mort. C'est pourquoi Dieu lui a
rendu son fils, comme si celui-
ci revenait de la mort.» (Ver-
sets 17 a 19 de «La Lettre aux
Hébreux» que nous a proposés
un évangélique avec la note
suivante: «L'explication du
geste d’Abraham donnée par le
Nouveau Testament est essen-
tielle et ote toute idée d’atrocité
a son (presque)acte !)»

* Exercice: Dieu vous appa-
rait et vous confie que ce n’est
pas Lui qui a empéché Abra-
ham de Lui sacrifier Isaac.
Que faites-vous?

sacrifice tout entier fallacieux
et factice. (Aussi, ceux qui di-
sent “le Christ est mort pour
mes péchés”, alors qu’il n’est
pas vraiment “mort” du tout,
font-ils une déclaration intrin-
séquement fausse.)» (p.159)

* Rapprochez ces propos de
cet extrait d'une chanson de
Georges Brassens:

«Bien stir, mais il devait dé-
fendre son prestige,

Car il était le fils du ciel, l'en-
fant prodige,

11 était le Messie et ne l'igno-
rait pas.

Entre son pére et lui, c’était
laccord tacite:

Tu montes sur la croix et je te
ressuscite!

On meurt de confiance avec
un tel papa.» («’Antéchrist»,
1957)

e Exercice: Vous étes pas-
teur, un paroissien vous de-
mande comment les hommes
auraient pu étre sauvés, si Jé-
sus, par un hasard de I'Histoi-
re, n’avait pas été exécuté.
Que lui répondez-vous ? Evitez
de déclarer qu’il fallait que ¢a
se passe ainsi.

Sch.
(Deuxiéme et troisieme
semaines, a suivre)

Christopher Hitchens

Dieu n’est pas grand.

Comment la religion empoisonne tout
Belfond, 2009, 321 p., Frs 43.50

#) Titre d’un article de Bonne
Nouvelle, le mensuel de I'Egli-
se protestante vaudois, avril
2009

Toutes choses
courent ensemble
au bien de ceux

[Au dos] a ma chére Héléne,

o

de notre pi

communion. Marguerite. Noél 1915
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Los saves du Vatisan (1)

L’époque contemporaine

N dit de Pie VII
(1800-1823) que son
vin préféré était le Ba-

rolo. Il s’écria, aprés en avoir
golté un excellent: Ah, La
Morra! Un ciel superbe et un
grand vin! On voit mal en ef-
fet Pie VII boire de la piquette
pour citer une plaisanterie
d’un garde suisse de I'époque.

On rapporte de Grégoi-
re XVI (1831-1846) qu’il ai-
mait le vin d’Orvieto et le
champagne, et méme en abu-
sait-il.

Le phénomene a traversé les
siécles et parfois avec des spé-
cialités aujourd’hui introuva-
bles: le pape Léon XIII
(1878-1903) donna une mé-
daille au vin Mariani, un bor-
deaux dans lequel on fait infu-
ser des extraits de feuilles de
coca, 6 a 7 mg de cocaine par
bouteille, un breuvage com-
mercialisé jusqu’en 1910. Mais
il se laissa également séduire
par un autre vin: 'un des fre-
res Griffon qui reprit et parta-
gea le domaine Fieuzal avec sa
famille, propriétaire du Cha-
teau Haut-Lagardeére, était
consul du pape a Bordeaux. 11
a su faire apprécier au pape
les qualités des vins de Graves
et fit approvisionner les caves
du Vatican en Chateau de
Fieuzal 1893, année exception-
nelle! Il existe toujours au-
jourd’hui un Chateau de Fieu-
zal Pessac-Léognan.

Curieusement, on ne sait
pas toujours si clest
Jean XXIII (1958-1963) ou
son prédécesseur pisan homo-
nyme élu a Bologne, qui a
donné son nom a des rues
dans toute I'Italie, on trouve a
la Viale Papa Giovanni XXIII,
aun°®1 a Artimino, Carmigna-
no (PO) une azienda qui pro-
duit d’excellents vins de Tos-
cane; il y a aussi une azienda
vinicola Bernini, via Giovanni
XXIII, n°7, a Barbianello,
Padova; un Gruppo Nicosia,
via Papa Giovanni XXIII,
n°43, a Trecastagni (CT) avec
d’excellents vins de I’Etna;
T’Ansa di Delfino Carmela, Via
Giovanni XXIII, n°4, a Torre
Boldone (BG); Vino Divino di
Zingaro Davide, Via Giovanni
XXIII, n°473 a Cadrezzate
(VA); Le Consortio Tutela Vi-
ni D.O.C. Gambellara, Piazza
Papa Giovanni XXIII 2 Gam-
bellara (VI) et probablement
des centaines d’autres adres-

ses pareilles en Italie, celles-
ci ayant été cueillies au ha-
sard, qui font ainsi apparaitre
sur des bouteilles le nom de
ce pape tant aimé.

Benedetto Montini, un aieul
de Paul VI (1963-1978) en
1600 est devenu propriétaire
d’un domaine qui aujourd’hui
encore s’appelle La Montina
dans la région de Brescia, a
Monticelli Brusati, il s’y fait
encore des Franciacorta
D.O.C. qui sont d’excellents
mousseux. Le plus chic serait
de se rendre dans le bar Car-
pe Diem a la via Paolo VI
n°56 a Cazzago et tenter de
s’en faire servir une coupe.

Le court destin de Jean-
Paul I (1978-1978) s’explique
peut-étre par le fait qu’il a un
jour confondu un détergent
avec du vin et qu'il n’en a pas
parlé par humilité, c’est du
moins le témoignage de don
Aldo Belli: «Cercava di essere
anche in questo come gli altri
e beveva anche un po’di vino.
Una sera, ne tracanno un bic-
chiere colmo con un sorso solo.
Pensai che avesse la febbre,
ma era tutt'altro. Alla fine del
corso di esercizi seppi che il
personale aveva lasciato cade-
re inavvertitamente nel vino
del detersivo. Probabilmente,
don Albino lo aveva bevuto a
quel modo proprio perché il
sapore era cattivo. Molto pro-
babilmente era stato di conse-
guenza assai male durante la
notte, ma non aveva detto nul-
la.»

On trouvait a Lourdes une
Cuvée Jean-Paul II, un Madi-
ran commercialisée par Ray-
mond Larroque viticulteur
qui en a fait gotter a Jean-
Paul II (1978-2005) avec l'ai-
de de son évéque, lors de son
dernier peélerinage. Nous
avons repéré aussi un Morey
Saint-Denis 1 cru Cotes de
Nuit, désigné sous le nom de
Cuvée du Pape Jean-Paul II,
réguliérement produit pen-
dant tout le pontificat par
Edouard Bryczek, a la suite
de son peére, c’est le seul bour-
gogne pontifical que I'on con-
naisse. Un producteur de
Chateauneuf en Valais avait
proposé une bouteille du pape
lors de sa venue en Valais
pour lordination sacerdotale
de Francois-Xavier Amherdt.
De méme au Liban, ol un
chardonnay Chéteau Ksara

Rébus de [0 soslétd
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Cuvée du Pape qui pétille
presque, cultivé dans la vallée
de la Bekaa est régulierement
primé lors des concours mon-
diaux de chardonnay.

Cette étrange tradition se
poursuit aujourd’hui avec le
second Benoit XVI (2005-)
et nous pouvons commander
un vin au logo de Caritas ap-
pelé Vino de Benedetto XVI.
Pour chaque bouteille vendue,
Caritas encaisse 50 centimes
d’euro, un vin allemand com-
me il se doit, produit en Fran-
conie. L’idée est née de la
maison Hilf de Scheinfeld et
c’est un frére mineur conven-
tuel, le pére Leo Beck du cou-
vent de Schwarzenberg, qui
s'est assuré de régler l'affaire
avec le Vatican. On trouve au-
jourd’hui de ce vin en vente
jusque dans la sacristie de la
basilique du Latran a4 Rome!
On trouve aussi du domaine
Saalecker Schlossberg un sil-
vaner 2003, commercialisé
par la Cave d’Etat de Ham-

Vinum bonum laetificat cor pontificis.

melburg nommé Vinum Bene-
dictum pour les journées
mondiales de la jeunesse de
Cologne en 2005. Mais le pays
d’origine du pape n’est pas
seul a s’aligner sur le marché
du vin: les vignerons de Val-
réas du Domaine de I'Enclave
des Papes, Cotes du Rhone
AOC, ont produit en 2004
pour le marché allemand une
Cuvée Bendedikt. Le chef de
I'Etat hongrois, Ferenc Madl,
a offert au pape un coffret
rouge trés élégant sur lequel
était gravé en latin Codex vi-
norum (Le code des vins). Le
pape 'a ouvert et n’a pu rete-
nir un sourire en découvrant
a l'intérieur des bouteilles de
tokay millésimées. Enfin on
relevera que l'entreprise Pro-
vins en Valais a sorti en 2006
deux bouteilles spéciales pour
les 500 ans de la Garde Suis-
se Pontificale, I'une de johan-
nisberg de Chamoson et I'au-
tre de pinot poir.
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De gauche a droite
1. Etat de droit ou pas, 1a est
(était) la question.

2. En rapport avec les mem-

bres supérieurs.

3. Quart de touristes — A tou-
te extrémité — Bloqué au
stade du renvoi, ou plus
exactement au renvoi du
stade.

. Fait du propre pour ’hom-
me — Réduit.

. Coupée — C’est vraiment la
zone en banlieue.

6. Propre au méle — On peut
y mettre un bémol — Bande
ot 'on bande beaucoup.

. Elimine les maquereaux.

8. Les bancs s’y font rares —

Ordre des dauphins.

9. Petit frere des peuples.

10.Amateur de Cuba libre ou

pensionnaire du 1 horizon-
tal.

De haut en bas

1. Vieil amateur de Cuba li-

bre.

-~

o

<

2. Last but not least — Direc-
tion.

3. Ne boit que s’il a soif —
Mange d’une belle faim.

4. Toc — Peintre espagnol du
Siecle d’or.

5. Peut étre dégradé en finale
de coupe — Violes a la ma-
niére arabe.

6. En manque de liquide — A
fait entendre son avis sur
la question du 1 horizon-
tal.

7. Mieux vaut prendre ses
gants avant d’enlever son
bonnet — Un invité a Wa-
shington.

8. Vaut mieux qu’un roi —
Vaut autant qu’'un roi —
Partie petite de partie ou
petite.

9. A permis d’acheter des
pains de sucre a Rio.

10.C’est plus agréable a trou-
ver qu’a subir, surtout au 1
ou au dernier du 6 hori-
zontal.
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ns ¢ des épisodes précéd,
Ainsi dong, les de Ct blandes se sont re-
trouvés nez a nez avec les Amis de ’Espagne Républi-
caine en train d’embarquer des armes pour une tra-
versée clandestine du Léman. La fusillade a été breéve,

et tout le monde a pris la fuite.

Cimetiére du Bois-de-Vaux,
vendredi 10 septembre 1937, 10h00
Il n’y avait pas grand monde ce matin-la pour le dernier
adieu a Ignace Reiss. Pas de représentant d'une quelconque
religion: un communiste convaincu comme lui refusait I'idée
méme de l'au-dela; pas de camarades du parti

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de U'allemand et présenté par Cédric Suillot

Quarantiéme épisode

— A vos souhaits, grommela Potterat sans se retourner.
L'’homme me dit & ce moment un peu plus que ce qu'il dé-
clara le lendemain dans les locaux de la police (1). De tous
les personnages étranges que jai croisés durant mon séjour
en terre vaudoise, Sneevliet est sans doute celui qui m’a lais-
sé la plus forte impression. Je n’ai appris que plus tard son
exceptionnelle trajectoire (2), mais dés le premier instant, j’ai
eu le sentiment de croiser un géant méconnu, un personnage
bien plus important que nombre de héros officiels abondam-
ment glorifiés et statufiées.
— J’ai rencontré Reiss dans les rangs du mouvement com-
muniste il y a une dizaine d’années. Nous n’avions que trées
peu loccasion de nous croiser. Longtemps je me

local non plus, car sa rupture avec I'Union So-
viétique les aurait a tout jamais dissuadés de
lui rendre hommage; pas méme d’amis, parce
qu'un véritable espion ne saurait en conserver.
Seuls sa veuve et un petit homme rondelet, plu-
tot terne dans son veston grisatre, se tenaient
devant le cercueil, au moment ou le cliquetis
des chaines et des engrenages nous indiqua que
la descente vers le four crématoire avait com-
mencé.
ok

Trois heures plus tot, des coups frappés a ma
porte m’avaient tiré d’'un sommeil fort agité.

— C’est pas trop tot, Walthi, y a un bon mo-
ment que je roille comme un sourd et que je
bouele pour que tu m’ouvres, pas!

Je n’avais repris mes esprits que trés progres-
sivement, tandis que I'inspecteur Potterat s’ins-
tallait sur mon lit, malgré les protestations
grincantes de ce dernier.

— Il parait que tu as produit une grande im-
pression en jouant les clochards hier soir au ca-
fé du Pont. On dirait que tu as joliment fait la
ribouldingue aprés le défilé, pas. O Walther, fils
de Guillaume Tell, te déciderais-tu enfin a
moins faire ton fier, et a t’acclimater aux usages
de par chez nous?

La Barrique n’était au courant de rien. Per-
sonne n’avait pris la peine de le mettre au cou-
rant et je n’allais pas perdre mon temps a lui expliquer ce
qui m’était arrivé durant la nuit. Conformément au regle-
ment, dés mon retour a la pension, javais signalé par télé-
phone les agissements de Manuel et Arturo, et la police lau-
sannoise était partie a leur recherche. Deux heures plus
tard, la patrouille m’avait informé que mes agresseurs de-
meuraient introuvables. L'égout qu’ils avaient suivi menait
dans le lac évidemment, et a partir de 13, ils avaient pu se
rendre n’importe ou.

— On y va. Tu te sens d’attaque ou encore tout mollachu? Il
nous faut partir relever le Lambelet qui a été chargé par le
commandant de guigner sur la veuve, afin qu’il ne lui arrive
pas un nouveau malheur. Tout ce petit monde est présente-
ment au cimetiére, pas. On va descendre rapidement les re-
joindre: Lausanne est une ville en pente, voire trés en pente,
mais pas tant que mon gosier, ha ha!

Son bon mot I'avait fait rire a tel point qu’il avait toussé du-
rant les dix minutes qu’il m’avait fallu pour m’habiller.

sk

Une lumiére blafarde éclairait les batiments du cimetiére.
Un méme éclat écrasait les reliefs, supprimait les distances.
En montagne, on aurait parlé de jour blanc. Pas d’'ombres,
pas de volume, seulement quelques étres en deux dimensions
posés dans un décor de carton-pate décoloré.

Assis au fond de la chapelle funéraire, nous attendions.
Potterat me chuchota: «Tu as vu mardi a I'enterrement du
Coubertin, c’est plus fort que moi: dés que je m’assieds dans
une église, le sommeil me vient par une violente attaque des
paupieres, pas.» Aussitét dit, aussitét fait.

La veuve, treés digne, fit semblant de ne pas remarquer les
ronflements de la police vaudoise. L'ami de la famille qui lui
tenait le bras était arrivé cette nuit-la depuis les Pays-Bas.
Ce devait étre I'employé de la papeterie d’Amsterdam qui
servait de couverture au réseau de Reiss. Il avait bien un
physique de papetier.

Pourtant, le sous-brigadier Lambelet était formel:

— J’ai déja vu ce type, c'est str.

1l ne se rappelait ni ot ni quand, mais il avait autrefois croisé
Thomme qui tendait un mouchoir pour sécher les yeux d’Elsa.

— Il n’a Tair de rien, avec son costard passe-partout, mais
c’est un tout terrible, pas du genre tigre de papier, comme on
en voit tant dans les diners de gala.

Le tintement des piastres au fond de sa poche marquait
Ténervement du sous-brigadier.

— C’était en Chine. J’étais encore jeune et
beau. Dans la concession internationale, je con-
naissais tout le monde: Dawson, mon chef; le
baron de Clappique, ce guignol; Gibbons, de
T'Anglo-Chinese Steel Company; le commercant
Mitsuhirato ; Konig, le chef de la police de
Tchang Kai-chek; le président Ferral; le vieux
Gisors, son fils et sa belle-fille...

Et goutte a goutte, les noms défilaient.

— Je vais retrouver. Quand la merde et le pet
sont sortis, le ventre est soulagé, a dit le sage.
Au premier congrés du Parti communiste chi-
nois, en été vingt et un... Il se faisait appeler
Maring... I était le délégué du Komintern!

Elsa Reiss et son accompagnateur se dirige-
rent vers la sortie. Il nous fallut réveiller le gros
et les suivre. Lambelet, fils du Ciel (puisqu’ain-

s

Une allée du cimetiére du Bois-de-Vaux, construite lors des extensions des années trente

si était nommeée la brigade politique) avait fini son service. Il
nous quitta peu aprés dans la brume, cherchant du regard
lautre rive du lac. «Il faut trouver Savoie», ne put-il s'empé-
cher de prophétiser.

Le Bois-de-Vaux est un cimetiére tout en longueur, orienté
en direction du soleil couchant. Il commence par une longue
montée ombragée, qui se perd a I’horizon, comme la conclu-
sion d’un film de Chaplin. Elsa Reiss marchait avec son com-
pagnon dans l'allée centrale, tandis que nous les suivions
discrétement par la contre-allée de droite, sous les platanes.
La disposition trés géométrique des lieux, les alignements de
cypres taillés en fuseaux, les carrefours marqués par des
saules pleureurs, évoquaient a la fois le cimetiére militaire et
le jardin a la francaise. Les haies de buis, de thuyas et d’ifs
étaient encore basses, mais on devinait que dans quelques
années, elles allaient faire de cet endroit un labyrinthe an-
goissant.

Quelques corbeaux bien noirs processionnaient en file in-
dienne, sans le moindre croassement. Mis en condition par
les derniers événements, je crus voir des agents secrets a
chaque instant. Ce jardinier en train de remplir son arrosoir
ressemblait étonnamment au major Korniszowski, venu dis-
crétement saluer son défunt frére. Uhomme qui, la-bas der-
riére, taillait les arbustes devant le monument aux sapeurs-
pompiers lausannois victimes de leur devoir (deux noms ins-
crits sur la dalle) avait & peu de chose prés la méme corpu-
lence que le boxeur Arturo. Parmi ces militaires chamarrés
assemblés autour de la colonne honorant les combattants
morts pour la France, pouvait bien se trouver Jacques Arro-
land, qui avait laissé une main dans les tranchées. Cette fa-
mille endeuillée, les bras remplis de bouquets et de couron-
nes, me faisait irrésistibl t penser a la délégation olym-
pique allemande.

Elsa ne savait encore ce qu'elle allait faire de I'urne conte-
nant les restes de son mari. Elle voulut aller voir a quoi res-
semblait le cinéraire lausannois. D’un geste, elle indiqua
qu’elle voulait rester seule. En hésitant, ’homme s’approcha
de nous et nous adressa la parole en allemand.

— 8’il commence comme c¢a, je le fourre au schtar aussi sec,
pas!

— Mais, il est hollandais...

— C’est pas une raison!

Offensé au dernier degré, Potterat tourna ostensiblement le
dos a notre interlocuteur.

—Je m’appelle Henk Sneevliet.

Au centre, sous la barbiche de Lénine: Hendrikus Josephus Franciscus Maria Sneevliet (1883-1942)

suis méfié de lui. Aujourd’hui, il est mort parce
qu’il a tenté de me prévenir. On ne connait ja-
mais vraiment les autres...

Au milieu de cette nécropole géométrique,
dans le silence du matin, séparé du monde des
vivants, cet homme paraissait abandonné, lais-
sé a lui-méme, comme aucun autre avant lui.
Jamais je n’eus cru que 'on puisse étre si seul.

— Il y a deux mois j’ai recu un message m’indi-
quant qu’il désirait me rencontrer. Je me suis
rendu au lieu prévu avec beaucoup de suspicion,
car les meurtres et les disparitions se multi-
plient autour de nous, et toutes les machina-
tions sont imaginables, de la part des fascistes
et des staliniens, surtout des staliniens. J’ai re-
fusé de monter dans la moindre voiture, ce qu’il
aurait da faire lui-méme ces derniers jours.
Nous nous sommes rencontrés en plein Ams-
terdam, et il m’a fait part de son désir d’entrer
en contact avec le fils de Trotsky, qui vit a Paris.

» Je lui ai dit que nous pensions que I'entoura-
ge de ce dernier est largement infiltré par des
agents du NKVD, ce que le Vieux refuse d’ad-
mettre, et que ce contact pouvait s’avérer dan-
gereux. Il a persisté dans son intention. Il m’a
aussi parlé d'une monnaie d’échange 2 offrir en
échange de sa vie: quelque chose, je ne sais
quoi, d’inestimable pour la survie de I'URSS, qui
reste selon lui un état ouvrier, méme s’il a déja
commencé & pourrir, par la téte comme toujours.

» Nous devions nous rencontrer dimanche a Reims pour
mettre au point cette rencontre. En guise de confirmation, il
m’a fait parvenir la semaine passée un horaire des trains
suisses dont certaines pages étaient cornées.

Le silence du cimetiére fut déchiré par la siréne d’'un va-
peur de la CGN qui approchait du port d’Ouchy. Sneevliet
sursauta a ce bruit, pourtant dénué de signification.

— Cest a Paris, en lisant Le Populaire du 6 septembre que
j'ai compris que les tueurs I'avaient rattrapé. Un télégramme
d’Elsa, qui disait simplement «Accident» m’attendait a Ams-
terdam. J’ai pris l'avion jeudi pour Genéve. Il faut protéger
sa femme et son fils; tant qu'ils croiront qu’elle sait quelque
chose, les tueurs la traqueront...

» Le message qui d’habitude rappelle & Moscou les agents
en mission dit simplement «Reviens au village». Ces derniers
temps, ce village se résume a une fosse commune. Reiss
Tavait compris. Tous ceux qui rentrent au bercail finissent
fusillés. Je pense qu'il était surveillé avant méme de décider
de faire défection. Ils savaient qu’il allait les trahir.

Je profitais de I'occasion pour dresser la liste des suspects:
certes Sneevliet connaissait vaguement Gertrude Schiipbach,
mais il n’avait jamais entendu parler de Francois Rossi alias
Roland Abbiate, Piotr Schwarzenberg, Renata Steiner ou Ar-
lette Derochio. Son regard errait sur les alignements funérai-
res, et au-dela sur I'autre monde, la ville, ses activités et ses
bruits. J’avais le sentiment d’assister a I'enterrement d’'une
génération, d'une époque dont je ne faisais pas partie.

— Je suis extraordinairement seul, dit-il en me regardant
en face.

Ce petit homme venu du Nord était un mort en sursis, en-
fermé dans une cellule de prison aux dimensions de la plané-
te. J’en vins 4 me demander comment, dans ces conditions,
un homme pouvait supporter sa condition d’étre humain.

Dans la lumieére estompée par la brume, il me désigna du
doigt le monticule de gerbes et de couronnes qui marquait
T'emplacement du futur tombeau de Pierre de Coubertin.
Quelques sportifs s’étaient réunis pour pleurer le baron
olympique.

— Regardez, nous sommes cernés de toutes parts. Parmi
ceux-la, je reconnais un agent du Kempétai japonais que j’ai
souvent croisé a Shanghai, quand il traquait les nationalis-
tes chinois.

— Ah oui, les jumeaux Kana, Hiro et Kata... Nous avons
contr6lé leurs alibis, ils n'ont rien a voir avec la
mort de Reiss...

— Et le troisieme frere, Kanji, le plus redouta-
ble?
(a suivre)

1) Déclaration de Hendrikus Sneevliet a la police de Stre-
t6, 11 septembre 1937, reproduit dans La Lutte ouvrie-
re, Belgique, 2 octobre 1937. (N. d. T)

2) Henk Sneevliet, alias Andersen, Le Wensong, Ma Lin,
Martin, Philips, Si Fu ou encore Van Boxtel, était né en
1883. Employé des chemins de fer a 17 ans, rapidement
président du syndicat des cheminots et traminots, il
partit en Indonésie organiser la lutte contre le colonia-
lisme. Envoyé plus tard par le Komintern en Chine, il
rencontra Mao Tsé-toung, Sun Yat-sen et Tehang Kai-
chek et encouragea, en accord avec Moscou, lalliance
entre communistes et nationalistes du Kouomintang.
Dans les années 20, il se sépara de la Troisieme Inter-
nationale et fonda aux Pays-Bas un petit parti de com-
munistes internationalistes avec lequel Trotsky se
brouilla pour des raisons de pureté doctrinale. Anima-
teur d’un réseau de résistance, Sneevliet mourut fusillé

par les nazis en 1942. (N. d. T)
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