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LE suspense vous fait
pal piter, vous appréciez
de vibrer au rythme du

thril ler (cet art du frisson
sans risque pour le lecteur ou
le spectateur), vous goûtez ce
qui touche à l’histoire ou la
lit térature, par-dessus tout
vous prisez la belle ouvrage :
c’est alors à votre intention
que Robert Littell a manigan-
cé son dernier opus.

Nous sommes en l’an 1934 à
Mos cou. Malgré la censure fil -
trent d’effarantes nouvelles
des effets catastrophiques de
la collectivisation forcée impo-
sée aux paysans et de la terri -
ble famine, punitive et provo-
quée, qui ravage l’Ukraine et
ses habitants. En même
temps, dans un effort d’ali -
gne ment des esprits, le N° 1
s’attaque à l’avant-garde poé -
ti que et romanesque. L’es -
pion nite et la délation, envers
de la servilité intéressée ou
crain tive, sévissent partout.
C’est dans ce contexte que le
poè te Mandelstam, privé de
pu blication, ne peut s’empê-
cher de diffuser dans quel -
ques cercles restreints son
Ode à Staline, sorte de pam-
phlet poétique dans lequel il
flé trit l’insatiable appétit de
meur tre qu’affiche à l’égard
de ses victimes le bandit ossè-
te. Naturellement, il sera dé -
non cé. Le roman relate le con -
tex te de son arrestation et
l’en chaînement de circonstan -
ces qui aboutiront à sa mort
en 1938.

Vous voici donc alléché, prêt
à entrer dans l’univers d’hal -
lu cination et de fantasmago-
rie qu’avec talent va vous mé -
na ger l’auteur. Vous y décou -
vri rez les destins entrecroisés
de personnages souvent inou -
blia bles. Il y aura Vlassik, le
gar de du corps attentionné de
Sta line, dévoué à son maître ;
Fi krit, ancien haltérophile
an alphabète maintenant
hom me fort de cirque, drillé
par les Organes en figurant
ven triloque d’un procès anti-
trotskiste ; Staline soi-même
rê vant de persuader celui
qu’il tient pour le plus grand
poè te russe vivant de compo-
ser son panégyrique et qui,
lors d’une des deux rencon -

tres oniriques avec lui, confes -
se ra à son hôte dans quel les
con  ditions lui, Staline, a tué
au Kremlin sa jeune fem me
of  ficiellement sui ci dée ; Sergo,
le poète fils de pay san ukrai-
nien torturé puis exé cuté
d’une balle dans la nu que au
fond d’une cave voûtée de la
Lou  bianka pour avoir, à l’oc -
ca sion d’une céré mo nie litté -
rai re chez Gorki, par lé fran -
che ment à Staline qui l’y en -
cou ragea ; Pasternak l’ami des
Man delstam ; Akh ma tova la
poé tesse qui fut le mo dèle et
la muse de Mo di glia ni ; Na dej -
da Mandelstam, l’épou se et
com plice qui mé mo rise pour
la postérité les poè mes de son
ma ri ; Zinaïda, ac trice mé dio -
cre et peu fa rou che qui parta-
ge la couche des époux ; Kros -
to fororovitch, le tché kiste plé-
béien et littéraire as sisté de
son tortionnaire ouz bek, atta-
ché à accoucher les âmes et
tou jours friand d’ac complir le
«sa le boulot» : ceint de son ta -
blier en cuir il se charge
d’exé cuter ses inter lo cuteurs
con damnés, tel Ser go, d’une
bal le dans la nuque (Lit tell a
bien lu le dossier con sacré en
son temps par l’épais supplé-
ment dominical de l’Observer
au récit d’un bou cher du mas -
sa cre de Ka tyn) ; quelques au -
tres encore, ain si Boukharine
fu gitivement aperçu lors de sa
vi site d’in tercession en faveur
de Man delstam chez Koba-
Sta  line, dont il ressort épou -
van té par le pressentiment de
sa dis grâce prochaine.

Dans ce récit très documen-
té (Littell a absorbé quantité
d’in formations et de citations
qu’il régurgite à propos) et
ma gistralement agencé, tout
ap paremment sonne juste : les
pro tagonistes, le décor, le con -
tex te, la plausible vérité hu -
mai ne des personnages. Le
faux –les scènes oniriques par
exem ple– y deviendrait pres -
que un moment du vrai. Et
pour tant, devant un tel apo -
cry phe non déclaré qui relève
un peu du traficotage ou du
tri patouillage, il est difficile
de se défendre d’un sentiment
de gêne. Sans oser aller, par
dé faut d’érudition, jusqu’à la
con damnation de Georges Ni -

Ceci est un apocryphe

L’art de se faire avoir (3):
Mobile & Mobilité

VOUS habitez à 60 kilomètres de Lau -
san ne, à Aven ches, ville encore dans le
can ton de Vaud comme l’igno re 50 %

des habitants de la côte lémanique qui sa vent
qu’el le existe. En voiture, 50 minutes suffi -
sent pour par venir au centre de Lausanne
par la route de Berne en dé pas  sant de 10% la
li mitation de vitesse à 80km/h comme tout le
mon de. Un beau matin, on vous fixe un ren-
dez-vous à la gare de Lausanne à 12h15. Gare
de Lausanne… gare de Lau  sanne… et si vous
y alliez en train, hein ? Première solution :
par tir bêtement d’Avenches. www.cff.ch. :
1h25 de voya ge avec changement de train et
un quart d’heure d’attente à Payer ne pour ar -
ri ver trois quarts d’heure en avance ou vingt
mi   nutes en retard. Pas très attractif. Et si
vous alliez prendre le train à Fribourg qui
n’est qu’à vingt minutes de voi tu re de chez
vous? www.cff.ch. : départ à 11h26, arrivée pi -
le à 12h15. C’est parti. Pour gagner du temps,
vous achetez votre billet sur l’app Mobile
CFF, le contrôleur n’aura qu’à scanner l’écran
de votre iPhone. Vous arrivez à Fribourg à

11h15 devant le park+ride… qui clignote
com plet. Pas le temps de cher  cher un autre
par king. Sans vous arrêter, vous prenez la di -
 rec tion de Payerne pour retrouver la route
Ber ne-Lausan ne. Vous visez le parking+re-
lais de Vennes dans l’espoir de ga  gner la gare
en métro. Deux tours de parking et vous con -
ti   nuez votre voyage automobile, désabusé,
jus qu’à la gare. Où vous parquez à 12h10.
Cinq minutes avant l’arrivée du train de Fri-
bourg.

Le lendemain, vous pensez au billet que
vous n’avez pas uti  lisé. Vous ouvrez l’app Mo -
bi le CFF à la fonction REMBOUR SER LE BILLET :
«Avis : Pour vous faire rembourser un billet
va   la ble, veuillez vous adresser au www.sbb.
ch/mobileworld» où l’on trouve «Les MobileT-
ickets ne peuvent pas être rem bour sés. Sauf
exceptions : maladie du client (voyage impossi-
ble, sur présentation d'un certificat médical),
décès, clientèle com mer ciale enregistrée dans
Businesstravel CFF». D’ailleurs à la fonction
AFFICHER LES BILLETS, vous lisez déjà : «Au cun
billet valable». Sch.

Seul l’abonnement à
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in Le Quotidien jurassien, 
24 octobre 2009

«Pornogate: le
bureau du

Parlement campe
sur sa position»

vat qui, dans le Samedi Cul -
tu rel du Temps du 23 mai
2009, accuse l’auteur de ré -
employer démoniaquement
son matériau culturel «con
brio» mais «senza vergogna»
et, par là même, d’étrangler
une seconde fois les victimes,
je me demande à quel point
une telle dilution dans le ro -
ma nesque de ce qui fut sordi-
de horreur et pur effroi pour
des protagonistes de l’histoire
lit téraire soviétique est licite.
La réalité historique parasite
ici, au sens propre du mot, la
fic tion en y dessinant une om -
bre portée, analogue à l’effet
re lief en typographie. On ob -
jec tera peut-être qu’on ne se
pri ve pas de recycler de la fa -
çon la plus kitsch ou esthéti -
san te le nazisme dans des
films ou des romans. La chose
me semble moins dérangean-
te, car les nazis ont sombré
dans une défaite, sans laisser
d’hé ritage direct, et en Al le -
ma gne, une anamnèse assez
pous sée a été conduite. Or, ce
n’est pas le cas en Russie, où
la mémoire demeure encore
cap tive, encapsulée dans la
gla ciation des silences of fi -
ciels et de la nostalgie impé -
ria le.

J.-J. M.

Robert Littell
L’hirondelle avant l’orage

Baker Street, 2009, 332 p., Frs 42.50
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Distinguez-vous: offrez

LA DISTINCTION
à vos parents, proches, amis et ennemis

Abonnement-cadeau: frs 12.50

Dans ce numéro, nous in sé      rons la
cri           ti que en   tière ou la sim                   ple me n     -
 tion d’un li        vre ou d’une créa   tion,
voi            re d’un au teur, qui n’exis      te pas,
pas du tout ou pas en   co re.

Ce lui ou celle qui dé cou vre l’im                     -
 pos            tu re ga gne un splen      di de abon         -
 ne         ment gra          tuit à La Dis      tinc  tion et
le droit im pres cri p      ti ble d’écri      re la
cri        ti que d’un ou   vra     ge in     existant.

Dans notre précédente édition,
La société d’excommunication II,
Six siècles de schismes à Saxon,
pré  senté comme un «essai d’his -
toi  re et de sociologie», attribué à
Sté  phane Haefliger et aux éditions
Mo  nographic, était un faux ma ni -
fes  te et documenté, probablement
ins piré par une pontificomanie dé -
bri dée, syndrome assez courant
au-delà du goulet de Saint-Maurice.

Les apocryphes

Les pilules officielles du
len demain ne contien-
nent en général aucun

prin cipe actif. On les suce ri-
tuellement au petit-déjeuner
en lisant le journal et on n’en
par le plus. Mais comme les
deux dernières séries ont été
pro duites au cours de la
même année par les mêmes
ins tituts, il est intéressant
de comparer leur volume,
leur composition et leur sa-
veur.

VOLUME
Vous trouverez en foncé la
gros seur relative des pilules
du 16 janvier ; en clair, celle
des pilules du 10 octobre.

Pilule du chef 
du laboratoire central 

Hans Rudolf Merz

Pilule du responsable des
bouillons de culture 
Pascal Couchepin

Pilules des officines 
spécialisées

Pilules des responsables 
des bouillons de culture des

officines spécialisées 
Claude Roch et 

Anne-Catherine Lyon

On constate que les pilules
du 16 janvier sont en moyen -
ne plus grosses.

COMPOSITION

Tous laboratoires confondus,
les farines suivantes entrent
dans la composition de la
pâte des pilules du 16 jan-
vier :

Grande figure littéraire suis -
se, grand poète, écrivain de
ta lent, excellent scénariste,
hom me de passion, citoyen
en gagé ;

et dans celles du 10 octobre :

Figure marquante de la litté -
ra ture romande du XXe siè cle,
grand homme de lettres, ex -
plo rateur de l’âme humai ne
dans toute sa complexité, ta-
lent littéraire francophone
ma jeur de notre époque, pi-

lier de la littérature romande
et française, remarquable ex -
plo  rateur des parties obscu -
res de l’être humain confronté
à l’histoire ou à des passions
ex traordinaires, très grand
écrivain vaudois, très grand
écrivain.

Il est évident que ces derniè -
res sont beaucoup plus indi -
ges tes.

On découvre même une sub-
stance illicite dans la pilule
du 10 octobre du chef du la -
bo  ratoire central sous la for -
me «unique Suisse lauréat du
prestigieux Prix Goncourt en
1973».

SAVEUR

Si dans les deux séries on
rend hommage, le 16 janvier
on déplore la perte, on expri -
me sa très vive émotion, on
sa lue, on regrette la dispari-
tion, alors que le 10 octobre
on se contente de rappeler, de
cons tater, de déclarer.

CONCLUSION

Les pilules officielles du len -
de main sont par nature insi -
pi des, mais celles du 16 jan-
vier, bien qu’en général plus
gros ses, sont plus naturelles
et plus légères et présentent
plus de goût que celles du 10
oc tobre.

M. R.-G.

LES ÉLUS LUS (XCVIII)
Les pilules officielles du lendemain

LE diable se fixe dans le
moin dre détail et s’y dé -
voi le : c’est pourquoi le

Pè re Noël est soucieux de
bien fixer la barbe vénérable
voi lant sa véritable figure
–mais n’est-ce pas un énergu -
mè   ne (1), celui qui modifie
son apparence pour emballer
les enfants sous le sapin ?
Dans leurs petits souliers,
ceux-ci font leur acrobatie de
Noël et ânonnent des poésies
in sanes sous nos regards bo -
vins pour obtenir un sucre
qu’on leur a demandé de vou-
loir. Si j’étais méchant, je di -
rais qu’à Noël on apprend aux
en fants à croire ce qu’on leur
dit et non ce qu’ils voient ou
sup posent d’eux-mêmes (2).

Noël est une espèce d’exerci-
ce annuel pour garnements de
tous ordres, un peu comme les
tirs obligatoires. Et pour ne
pas que l’on m’accuse d’incon -
grui té avec ce parallèle mili -
tai re, je dois procéder à une
brè ve explicitation comparati-
ve mettant en scène les deux
ty pes de discours, celui tenu

par les militaristes et celui te -
nu par les pater-noëlistes. Il
est essentiel de s’entraîner ré -
gu lièrement si l’on souhaite
dé fendre le pays = le Père Noël
exis te vraiment. Nous avons la
meilleure armée du monde =
il voyage avec un attelage de
ren nes volant. Votre pays vous
ai me, aimez-le = le Père Noël
sait tout ce que tu fais, il a des
fi ches. L’armée, ça développe
la solidarité nationale = tu
dois obéir à tes chefs… euh…
à tes parents. Gaspillez vos
mu nitions, ça fait marcher
l’éco nomie = est-ce que tu as
bien dit merci ? Etc. Les en -
fants en petits soldats du gé -
né ral Père Noël ? Non, bien
sûr –mais attention quand
mê me aux sanctions.

Il faut respecter la trêve de
Noël, appelée aussi trêve de
ba  livernes, ou trêve des confi-
seurs. C’est le moment de l’an -
née où l’activité humaine or  di -
nai re cesse (3), et où la grâ  ce,
par conséquence, descend sur
ter re. C’est beau. En fin, c’est
sur tout étrange, quand on y

pen se: d’une part, c’est dès le
mo ment où l’être hu main
s’abs tient de vaquer à ses oc -
cu pations que les choses de -
vien nent vivables –d’autre
part, les figures tutélaires qui
pré  sident à cette pause n’ap -
par  tiennent pas au cercle des
hu  mains [Jésus est le seul
hom   me qui ne fut pas conçu
par l’homme et le Père Noël
est un personnage de fables
(4)]. En somme, ce que nous
fai  sons de préférable, c’est ne
rien faire. Et ce qu’il y a de
meilleur en nous, c’est ce que
nous ne sommes pas –cela
tient du miracle. Ou par quel
mi  racle plutôt, ce que nous ne
som  mes pas (d’ascendance di -
vi  ne –de nature fabuleuse) est-
il constitutif de notre iden tité
po sitive? Ne se ra con terait-on
pas des his toi res?
En fait, Noël ça me fout les
bou  les. Les voir tous, décorés
com   me des sapins, pencher la
tê  te du côté gauche (5),
ployant sous le poids de l’hy -
po  crisie comme les cimes en -
nei  gées sous une insupporta -

ble blancheur, ça finit par don -
ner envie d’ailleurs. D’ailleurs,
plu tôt que de me far cir une
éniè me fois la che mi née, je
vais mettre le cap sur les tro -
pi ques, cette année. Bons bai-
sers de Fort-de-Fran ce. Vive le
bou din blanc au pois son. Le
Pè re Noël se barre et se la
cou le pépère au soleil. Fi ni, le
coup des cadeaux dans les
pom pes. Gros coup de pompe
–ça se perd, Noël. Ah, un dé -
tail –rien, une broutille : à
quel le adresse puis-je vous en -
voyer une carte postale?

lA broutille
1) Étymologie d’énergumène : en

grec, possédé par le démon.
2) «Non, ce n’est pas tonton Gas -

ton, nom de nom; on te dit que
c’est le Père Noël !»

3) «Hep vous là-bas ! Si ça conti-
nue, faudra que ça cesse.» H.-F.
Thiéfaine, L’ascenseur de
22h43, 1978

4) Une histoire de mecs, Noël
–comme l’armée.

5) «Le loup pencha la tête du côté
gauche, comme on fait quand
on est bon (…) » M. Aymé, Les
contes du chat perché, Le Loup,
1934-1963

Le Père Noël

Solution 
des mots croisés 

de la page 11

De gauche à droite
1. Hans-Rudolf – 2. économi-
ser – 3. locomotive – 4. vu –
B.P. – seau – 5. éprise – 6.
on – NS (aînesse) – fi – 7.
im battable – 8. quérir – ion
– 9. Ur – deale – 10. essé -
nien ne.
De haut en bas
1. Helvétique – 2. à-coup –
mûrs – 3. NOC (con) – robe
– 4. snobinarde – 5. romps –
tien – 6. UMO (mou) – en -
trai – 7. dits – sa – le – 8.
osier – bien – 9. leva – Flo –
10. freudienne.

He
nry

 M
ey

er

Solution de la page 11

Roman Polanski

(Rome - âne - pôle en ski)

NOUS sommes
fa ce à un pro -
blè me : 1. Ge -

nè  ve a arrêté Han ni -
bal Kadhafi. 2. Colonel
Ka dhafi souhaite «dé -
man  te ler la Suisse», la
Suis se romande reve-
nant à la Fran ce. 3.
Ge nève s’échauffe en -
vers ses frontaliers français, rendant dif ficile ce rapproche-
ment. Que faire? Comment réconcilier ce nœud d’embrouilles?
De vant les impasses présentes il est parfois judicieux de se
tour ner vers l’histoire. Relisons Michelet, au moment où, en
août 1790 à Nancy, le régiment suisse de Châ teauvieux est châ-
tié par ses officiers pour avoir osé, à l’instar des régiments fran-
çais du Roi, demander des renseignements sur l’examen des
comptes :

«Ce régiment de Châteauvieux était et méritait d’être cher à
l’ar mée, à la France. C’est lui qui, le 14 juillet 1789, campé au
Champ-de-Mars, lorsque les Parisiens allèrent prendre des ar -
mes aux Invalides, déclara que jamais il ne tirerait sur le peu -
ple. Son refus, évidemment, paralysa Besenval, laissa Paris li -
bre et maître de marcher sur la Bastille.

Il ne faut pas s’en étonner. Les Suisses de Châteauvieux
n’étaient pas de la Suisse allemande, mais des hommes du pays
de Vaud, des campagnes de Lausanne et de Genève. Quoi de
plus français au monde?

Hommes de Vaud, hommes de Genève et de Savoie, nous vous
avions donné Calvin, vous nous avez donné Rousseau. Que ceci
soit entre nous un sceau d’alliance éternelle. Vous vous êtes dé -
cla rés nos frères au premier matin de notre premier jour, au mo -
ment vraiment remarquable où personne ne pouvait prévoir la
vic toire de la liberté.» (1)

Genevois et Vaudois, il n’y a donc pas plus français. Peut-être
est-il temps de réparer une erreur historique : il y a une Suisse
al lemande, une Suisse italienne, mais pas de Suisse française.
De puis quand le romand est-il une langue? Assez avec la Suis -
se romande! Vive la Suisse française ! Laissons aux Lucernois
le 10 août et revendiquons fièrement le 14 juillet : à eux les Tui -
le ries, à nous la Bastille ! Et tant qu’à faire, rendons Calvin à la
Fran ce (que de malaises pour fêter son anniversaire !) – mais
pas besoin de reprendre Rousseau pour autant, puisque même
Pas cal Couchepin lui préfère désormais Lénine (2) – on ne veut
pas finir dans le ruisseau, et quitte à tomber par terre, que dé -
sor mais ce soit à Ferney-Voltaire. Remarquons d’ailleurs que
cet te tradition d’échange s’est poursuivie même aux heures
moins glorieuses, puisque Genève a donné Oltramare à la
Fran  ce, et que la France nous a –entre autres, la région Vevey-
Mon treux étant surnommée un temps «Vichy-sur-Léman»–
don né Paul Morand. Bref, nos destins sont liés. Tant qu’à être
pro vinciaux, troquons Lauriane pour Marianne, lâchons le car -
ré (de chocolat, de tente, suisse) pour l’hexagone, fusionnons
nos communes avec la grande Commune de Paris. Car nous
vou lons nous aussi les bénéfices de la Révolution ; et une fois
fran çais nous pourrons râler, enfin.

A. F.

1) Michelet, Histoire de la Révolution française, livre IV, Chapitre III.
La suite des événements sera tragique pour les soldats de Châ teau -
vieux, puisque sur ordre de Lafayette, Bouillé matera les rebelles :
les Suisses seront massacrés dans les combats et après, 21 d’entre
eux seront ensuite pendus par les officiers suisses, et les 50 derniers
sur vivants seront envoyés aux galères.

2) «Pour sa traditionnelle réunion avec la presse, le président de la Con -
fé dération Pascal Couchepin a décidé de quitter Rousseau et l’île St-
Pier re pour marcher sur les traces de Lénine et de Trotsky à Zim mer -
wald (BE).» (SWISS TXT, 02.09.2008).

Quoi de plus
français?



Droit à l’information et maîtrise des débats, 
une leçon de professionalisme donnée par la Radio romande
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LES sagas familiales
sont ac tuel lement très
pri sées, tant par les his -

to riens que par les économis -
tes ou les publicitaires (1).
Sur fant sur cette mode, l’ou -
vra ge De la fourche au super-
marché relate l’histoire d’une
en treprise familiale née à la
fin du XIXe, l’entreprise Lan -
di.

Laurène Marli retrace dans
son livre l’histoire d’un hom -
me qui a marqué de son em -
prein te d’abord la Vallée de
Ta vannes, où il s’était établi,
avant de devenir un pivot de
l’agri culture dans tout le
pays : Giorgio Landi.

Avec ses 500 filiales et
points de vente en Suisse au -
jourd’hui, on a peine à imagi-
ner Giorgio Landi, fraîche-
ment débarqué de son Tessin
na  tal, ouvrir son tout premier
«Comptoir de fourches et ou -
tils aratoires» près du village
de Pontenet.

Mais pourquoi s’est-il instal-
lé ici ? C’est ce que l’historien-
ne a cherché à établir. L’étude
des archives de la famille
Lan di lui a donné une répon-
se aussi intéressante qu’inso -
li te : c’est dans le Jura que
l’on trouvait le meilleur bois
pour faire des manches d’ou-
tils, associé au savoir-faire de
fa bricants de clous et de vis
né cessaires à l’assemblage
des instruments !

«Le Pays des Sapins, pour
nous Tessinois, était un rêve
in accessible. Quand on faisait
des manches de fourche avec
des châtaigniers tout tordus,
on se mettait à rêver de beaux
sa pins bien droits.» G. Landi,
let tre à son frère, 1893.

Dans une approche des plus
ori ginales, Laurène Marli a
dé cidé aussi de rechercher les
des cendants des premiers
ache teurs. Son texte est ainsi
com plété par le regard des Ju -
ras siens sur le nouvel arri-
vant, et par la difficulté de
Gior gio Landi à s’intégrer
dans une société qui n’était a
prio ri pas disposée à acheter
ses outils ailleurs que dans
son propre village. Il aura fal -
lu toute l’opiniâtreté de l’arri-
vant pour s’imposer comme
une référence, d’abord dans
sa région, puis dans toute la
Suis se.

«Qu’est-ce que c’est que cette
Si bérie ? En partant du Tes -
sin, on ne savait même pas ce
que c’était. Moi, à l’école,
j’avais entendu parler des Al -
pes, des Préalpes et du Pla -
teau suisse, mais je ne sais
mê me pas si on nous avait

par lé un peu du Jura.» PV
d’une séance de la chambre
ré gionale d’agriculture. Ex po -
sé de G. Landi, mai 1897.

Si l’entreprise, restée en
mains familiales jusqu’à ré -
cem ment, a passé la Première
Guer re mondiale sans en com -
bre, la Seconde faillit lui être
fa tale. En 1939, Landi comp-
tait déjà 47 succursales dans
tou te la Suisse, sauf dans le
can ton de Genève, où des op -
po sitions avaient retardé son
im  plan tation.

Mais alors, que tous les
hom mes en âge d’être mobili-
sés étaient absents, il fallut
adap ter les outils aux mains
des femmes, utilisatrices sou-
dain majoritaires des instru-
ments agricoles. Cela nécessi-
ta une réflexion sur l’ergono-
mie et un travail de re cher -
che, qui engloutit les réserves
fi nancières de l’entreprise.

De plus, le cuir et le métal
alors utilisés pour la fabrica-
tion d’outils en tout genre
étaient rares. Seule la diversi -
fi cation des produits vendus
dans les comptoirs ont permis
alors à la famille Landi de
pas ser ce cap difficile. Depuis
lors, ils se sont mis à vendre
de l’essence, des produits ali -
men taires, voire du vin qu’ils
fai saient venir d’un parent
tes sinois.

Chacun connaît aujourd’hui
les magasins Landi… Mais
qui se souvient encore que
l’on doit ce nom à un immigré,
qui quitta un jour sa vallée
d’On sernone (près du Val
Mag gia), pour se rendre dans
le Jura bernois avec ses illu-
sions pour seul bagage?

Ce petit texte, qui se lit
d’une traite, est abondam-
ment illustré et agrémenté de
citations et d’anecdotes. 

D. L.

Laurène Marli
De la fourche au supermarché

Giorgio Lanid, un homme, 
une famille, une entreprise

Éditions du Bourg, Aubonne, 
2009, 96 p., Frs 21.50
ISBN 2-940236-05-4.

1) Voir à ce sujet p. ex. l’article
«Af  faires de famille», PME
Ma gazine, septembre 2009, pp
62-67.

De la fourche 
au supermarché

Avec, par ordre d’apparition à l’antenne:
• Nicolae Schiau, animateur de radio
• Daniel Costelle, coréalisateur du docu -

men taire Apocalypse
• Lionel Baier, réalisateur, enseignant à

l’Éco le Cantonale d’Art de Lausanne
• Gianni Haver, professeur d’histoire à

l’Uni versité de Lausanne

NS: Pari réussi, j’ai envie de dire devant tant
d’en gouement.
DC: Ah ben oui, tout à fait. Pari réussi, mê -
me au-delà de tout ce que nous pouvions es -
pé rer. On est très heureux.
NS: Vous êtes très heureux mais quand mê -
me maintenant on sent qu’il y a une forme
d’em ballement. On pouvait lire une interview
d’Alain Duhamel de France Télévision qui di -
sait «Allez maintenant on va commander un
Apo calypse 2, avec une suite, avec d’autres
ima ges, on va encore donner plus de docu -
men taires sur la guerre». À la fin, le but c’est
quoi? C’est de donner des documents péda -
go giques, du divertissement, sur ce type de
pro duit?
DC : Bon, d’abord, pardonnez-moi, mais le
«ty pe de produit», là déjà, c’est quelque cho -
se qui me hérisse un peu, d’entendre le mot
«pro duit», je veux dire. Vous savez, j’ai fait
plus d’une centaine, peut-être 150 documen -
tai res, dont pas mal ont été des grands suc-
cès internationaux, je veux dire, entre Les
Gran  des Batailles ou L’Histoire de l’Aviation,
L’His  toire des Trains, L’Histoire de la Marine,
ré cemment La Traque des Nazis ou… De -
puis vingt ans, je travaille avec… nous tra-
vaillons à deux avec la réalisatrice Isabelle
Clar ke, et on a un sentiment de faire une
œu vre. Alors, maintenant, le problème, c’est
de savoir à quel niveau on situe la télévision,
si vous voulez, si c’est une machine à faire
de produits ou si c’est un moyen de com…
de diffusion, ce que je crois, un moyen de
dif fusion d’œuvres.
NS: Mais alors, c’est destiné à… Vous vous
con sidérez comme pédagogue?
DC: Je reprends lorsque vous avez dit des
moyens hallucinants : nous n’avons pas eu
des moyens hallucinants. Nous avons eu
une production qui est somme toute moyen-
ne, notre producteur Louis Vaudeville s’est
dé brouillé pour que ça soit confortable,
mais… On a trouvé énormément de docu-
ments. Pourquoi? Parce qu’on a depuis très
long temps des réseaux, des amitiés, des
com plicités qui nous permettent d’aller dans
le monde entier, de savoir ce qu’on cherche
et où on le cherche. Je veux dire… La…
com ment vous dire ? La haute définition, la
cou leur, le son, qui est exceptionnel, et la
mu sique, qui est d’un musicien japonais, tout
ça, tout le monde peut l’avoir, il suffit d’avoir
l’idée…
NS: …Quand même, Daniel Costelle, n’exa -
gé rons pas, vous faites un documentaire qui
a quand même pour ambition… D’une façon,
il a été vendu en prime time sur une chaîne
na tionale, qui a fait 7,5 millions de téléspec -
ta teurs, c’est vrai que c’est quand même dé -
jà d’une certaine manière d’ores et déjà un
block buster.
DC: Tout à fait, mais… Vous savez, il y a eu
des critiques, étranges d’ailleurs, à ce pro-
pos : je sais plus sur un blog, j’ai vu ce qui
est suspect dans ce documentaire, c’est qu’il
est grand public et qu’il est vu par un plus
grand nombre.
LB : Mais c’est vous qui semblez le dire
quand vous…
DC : Vous savez, il y a une formule… Je
crois que c’est Lénine qui disait «Il faut dis -
sou dre le peuple.»
LB : Mais c’est vous semblez être gêné du
fait que ça soit un film grand public qui soit
un produit. C’est pas grave : les films d’Hitch -
cock étaient des produits, produits par des
stu dios de cinéma, ça ne les empêche pas
d’être des œuvres. Donc voilà. Vous avez
fait un produit de prime time pour la télévi-
sion.
DC: Tout à fait, c’est ce que je vous disais :
je n’en suis pas gêné du tout, au contraire.
Je suis très fier d’avoir fait une grande œu -
vre, qui a énormément touché le public.
C’est tout, voilà.
NS: Avec effectivement un public qui, et là
c’est les chiffres qui le montrent, beaucoup
d’ado lescents ont été intéressés, ont été tou-
chés par ce…
DC: Pourquoi hélas?
NS: Ben non, j’ai pas dit hélas, j’ai dit que…

qui ont été touchés par ce, par ce documen -
tai re. Non quand même, je vais pas dire hé -
las, mais qui sont touchés et qui ont une en -
vie de découvrir, de comprendre cette
Deuxiè me Guer re mondiale, avec cette
ques tion que j’ai envie de vous demander,
M. Costelle, com ment à ce niveau-là l’utili ser?
Par ce qu’on entendait Dominique Wol ton
dire : «Voi là, c’est devenu un outil péda go gi -
que.» Se lon vous, est-ce que ça va être un
ou til pé dagogique  et faut-il l’utiliser com me
moyen d’enseignement pour compren dre, no -
tam ment, la Deuxième Guerre mon dia le.
DC: Tout à fait, alors moi, je vais vous dire,
c’est très intéressant parce que nous avons,
dans les chiffres des audiences que nous
avons, nous avons beaucoup de jeunes, et
je crois que ça, c’était notre direction premiè-
re, quand nous faisions le film, quand nous
écri vions le commentaire et que nous met-
tions en scène ce film, en fait. Notre premier
ob jectif, c’étaient les jeunes. C’est très im -
por tant, parce que, par la conception même
du film, c’est-à-dire dans les informations
que nous donnions, nous prenions soin, si
vous voulez, de rendre tout très intelligible et
très proche. Je crois que c’est ça, notre pre -
miè re réussite. C’est vraiment ce que nous
avons voulu faire depuis le début, c’est…
Vous savez, nous étions à chaque fois dans
la peau des enfants, des jeunes gens…
NS : D’accord, mais mettre en scène, vous
avez utilisé le terme mettre en scène, est-il
suf fisant comme objectif, est-il suffisamment
ob jectif, pardon, pour constituer un outil d’en -
sei gnement?
DC : Tout à fait, non tout à fait, parce que
vous savez, on est pas tout seul dans l’exis -
ten ce, on a des tas de gens pour nous gui-
der, pour nous regarder, pour voir ce que
nous faisons…
NS: D’accord. Avec nous, autour de la table,
Da niel Costelle, excusez de vous interrom -
pre, il y a quand même un historien, qui est
pro fesseur également de l’histoire du ciné-
ma, Gianni Haver. Gianni, par rapport à cette
sé lection, cette façon de sélectionner, parce
que malgré tout, on est obligé lorsqu’on fait
un documentaire de sélectionner certaines
ima ges, est-ce que à ce niveau-là, il y a pas
dé jà danger, j’ai envie de dire?
GH: Oui, disons, ça dépend à quoi on l’utili-
se. C’est très bien que les gens voient ce do -
cu mentaire et qu’ils sachent au moins qu’il y
avait un type qui s’appelait Hitler, qui était
très méchant et qui voulait conquérir le mon -
de, je simplifie exprès parce qu’au fond,
l’ima ge cinématographique telle qu’elle est
uti le à l’historien, si j’ai une classe et je veux
ap prendre la Deuxième Guerre mondiale par
le cinéma, avec le cinéma, avec des images,
je prends une Ufa Wochenschau, je prends
une actualité Pathé de l’époque, je leur mon -
tre ça…
DC : Non mais attendez ! Comment ? J’en -
tends…
GH: Je finis juste mon…
DC : Excusez-moi de vous couper. Est-ce
que je peux répondre?
NS : Attendez, Daniel Costelle, laissez finir
Gianni Haver…
GH: Et…
DC : Non, non, non, mais attendez…
NS : Laissez-le finir, Monsieur Costelle.
GH: Donc, et je pars de ce matériel, pour ef -
fec tivement développer une analyse. Alors je
ne veux pas dire que les documentaires de
vul garisation sont inutiles, bien au contraire.
Sim plement, pour moi en tant qu’historien,
c’est un objet, mais c’est un objet qui montre
bien notre rapport à l’histoire tel que nous
l’avons ici et maintenant, dans les années
2000.
DC: Non mais comment il s’appelle, cet his -
to rien?
NS: Il s’appelle Gianni Haver.
DC: Donnez-moi son nom, attendez…
LB: Gianni Haver, il (inaudible) Mister Suis -
se l’année passée également.
DC: Il s’appelle comment?
NS: Il est professeur d’histoire à l’université
de Lausanne. Mais on est pas là pour juger
les compétences…
DC: Attendez…
NS: On est pas là pour juger les compéten -
ces historiques de M. Haver. Votre réaction,
Da niel Costelle?
DC : Mais attendez, excusez-moi, mais ce
ton pincé, cette espèce de côté donneur de
le çons de deux ou trois professeurs que j’ai

en tendus m’exaspère…
GH: Alors, vous connaissez très mal, Mon -
sieur.
DC: Nous avons eu un collège d’historiens
de très très haut niveau, qui ont publié des
tas de livres et qui sont des gens très impor-
tants. Et d’autre part, qu’est-ce que ça veut
di re : «Je vais prendre un document Pathé»?
Nous, nous avons donné une œuvre honnê-
te, une œuvre forte…
GH : …Mais oui, mais je remets pas en
ques tion ça, mais juste…
NS: Laissez-le finir.
DC: Laissez-moi finir. Cette œuvre a été vue
par des millions de jeunes gens, et eux d’un
seul coup, ils ont… Alors qu’est-ce que ça
veut dire de prendre ce petit air hautain et
tout, et de dire…
GH: Mais pas du tout, mais pas du tout…
NS: Bon.
GH: Alors, juste, juste pour expliquer…
NS: Et pour conclure.
DC: Non, non, il n’y a pas à expliquer…
GH : Si, si, expliquer. Juste un exemple : le
lan cement de votre…
NS: Bon, je vais… (Brouhaha)
DC : …en disant oui, mais qu’est-ce que
c’est que ça? Et bien, c’est une grande œu -
vre, Monsieur, c’est une grande œuvre qui
res pecte le public et qui donne à ces jeunes
gens justement pour la première fois, et c’est
pas comme vous dites, bon, je… (Bre -
douillis)
NS: Monsieur Costelle, je vous remercie.
DC: Et c’est une grande œuvre d’histoire
NS: Et j’en suis tout à fait d’accord, en tout
cas, moi, Nicolae Schiau, en tant que ci -
toyen, je l’ai regardée de A à Z, deux fois, et
j’ai énormément apprécié. On n’est pas là
pour détruire votre œuvre, mais plutôt pour
s’in terroger, c’est tout. On est là pour s’inter -
ro ger…
DC : Excusez-moi mais ça m’est égal que
vous soyez là pour faire quoi que ce soit,
vous faites ce que vous voulez.
NS: D’accord.
GH: Moi ça m’inquiète un peu votre réaction,
parce que c’est très inquiétant.
NS: Je vous remercie à tous, j’ai pas envie
de créer une polémique sur un document qui
m’a beaucoup…
GH: Est-ce que je peux quand même, juste
pour faire comprendre ma démarche…
NS: Très rapidement.
GH : Par exemple, je ne remets pas ça en
ques tion comme étant inutile, mais le lance-
ment du documentaire Apocalypse utilise
des scènes qui sont des scènes au fond d’un
film de fiction, qui est Stukas de Karl Ritter,
qui étaient intégrées par des actualités…
NS: D’accord, d’accord, d’accord, on va pas.
Je vous remercie, Monsieur…
DC: Il n’y a pas de scènes de fiction dans le
film ! (Inaudible)-moi, autrement je vous fais
un procès, moi ! Merde à la fin ! On peut pas
di re n’importe quoi !
NS: D’accord, Gianni, Gianni, ça sert stricte-
ment à rien…
GH : On pourra en discuter très volontiers,
mais ça remet pas en question la valeur de
vo tre travail, comme vous semblez le croire.
DC: Retirez ce que vous avez dit !
NS: Écoutez, moi en tout cas…
DC: Professeur, je ne veux pas que vous di -
siez des choses qui soient fausses, c’est
tout !
NS : Daniel Costelle, moi, je vous remercie
in finiment.
DC: Il n’y a pas un film de fiction dans mon
film.
NS: D’accord, loin de là en tout cas l’idée et
le but dans ce Grand Huit…
DC: Attendez, il a retiré ce qu’il a dit, ou je
m’en vais là?
NS: Il… Vous le… Retirez, retirez-le, retirez
ce que vous venez de dire, Gianni.
GH: Bah, je peux vous montrer…
DC: Non, il le retire, il dit «Je retire ce que
j’ai dit.»
NS: Gianni, ça ne sert strictement à rien.
GH: Écoutez voilà, je ne comprends pas.
NS: On n’est pas là pour créer la polémique,
Mes sieurs, merci. Il y a un documentaire, Apo -
calypse, et un site Internet qui est d’ailleurs en
lien avec la télévision suisse ro man de, qui est
très bien fait. Et je vous invite à y aller. Merci,
Daniel Costelle, et navré que ça ait pris cette
tournure. En tout cas, merci pour votre docu-
ment, cosigné avec Isabelle Clar ke. Et une
très bonne journée quand mê me.

RSR1-La Première, Le Grand Huit, vendredi 25 septembre 2009, vers 8h20

Le paupérisme 
n’entretient aucun lien 

avec le chômage

Alain Maillard, «Halte aux dérapages sociaux», in Patrons, 
publication du centre patronal, Lausanne, octobre 2009



Pour lancer le débat

Les quatre voies du Seigneur restent impénétrables
Par Philippe Merdyeux

NOVEMBRE 20094 — LA DISTINCTION

DEPUIS que Pise se trouve en Finlande,
le débat scolaire romand se focalise sur
le nombre de voies que devrait compter

l’école obligatoire. Tradition helvétique oblige,
les petits Vaudois ont été jusqu’ici répartis
selon la théorie des trois tranches de gâteau:
une voie menant à la Maturité, une aux
apprentissages de type col-blanc et la troisiè-
me aux apprentissages col-bleu. Force est de
constater que depuis quelques années la
machine se grippe comme un cochon malade.
Laminés par l’acculturation du système de for-
mation, les bacheliers échouent de plus en
plus nombreux à l’Université et se détournent
vers des places d’apprentissage en voie de
raréfaction, qu’ils piquent aux autres. Par ce
subtil jeu de dominos, la dernière tranche du
gâteau se trouve renvoyée vers l’aide sociale.

La grande prêtresse de l’école laïque vau-
doise, cessant de jouer le rôle de Mme de
Fontenay auprès de Miss Suisse, vient de se
démarquer du compromis émanant du centre,
certes mou mais majoritaire. Un compromis
radicalo-socialiste proposait il y a peu deux
voies avec de multiples passerelles.

La Reine des Shadocks déclara dans 24
Pravda que les voies et les passerelles étaient
des options contradictoires. Le fait qu’un dis-

positif contienne une mesure compensatoire
fait à ses yeux un peu trop yin et yang, de
quoi, sans doute, rappeler des mauvais souve-
nirs.

Toujours est-il qu’il est prévu de supprimer
les voies et d’introduire des niveaux, comme
dans l’école publique saint-galloise des
années vingt. Les petits Vaudois pourront s’ini-
tier à la nomenclature des camps de ski de
Jeunesse & Sport. Trois disciplines principales
à deux niveaux donneront par exemple dans

l’ordre, moyen-moyen-fort. Cette terminologie
permet de supprimer l’étiquette «faible», car il
n’y a plus que deux niveaux. L’arithmétique
nous enseigne qu’il y a ainsi deux puissance
trois, soit huit, possibilités. Il serait tentant
mais faux de croire que ce système introduit
sournoisement huit voies. Le nombre d’occur-
rences, moyen ou fort, sera déterminant pour
le plan de carrière des apprenants. Le tableau
suivant permet d’y voir plus clair :

Occurrences Section
3 x fort Maturité gymnasiale
2 x fort et 1 x moyen Professionnelle col-blanc
1 x fort et 2 x moyen Professionnelle col-bleu
3 x moyen Revenu d’insertion

Ainsi l’initiative Ecole 2010 (qui sera sou  mise
au peuple l’année prochaine), pré co ni  sant le
main tien des trois voies, apparaîtra com me
pro gressiste face au contre-projet du Dé par te -
ment, qui en compte quatre. Et cela quand
bien même ladite initiative émane des mi lieux
de la droite conservatrice.

Les aumôniers militaires du Département de
la For ma tion et de la Jeunesse Communiste
ap  pliquent ainsi leurs sages préceptes, qui
veu lent qu’après une claque venant des urnes,
il faut tendre l’autre joue.

Jacques Sémelin
J’arrive où je suis étranger
Seuil, septembre 2009, 298 p., Frs 38.50

Un des plus grands spécialistes mondiaux
des génocides et des crimes de masse est
pra tiquement aveugle. Quand il doit ren -
dre compte de ce paradoxe, Jacques Sé me -
lin ne manque pas d’humour : «Certes, il

est éprouvant de travailler sur l’horreur. Mais, dans mon
cas, c’est un peu plus facile : au moins puis-je regarder la
réa lité en face.» Il définit son livre comme un témoignage
sur la formation d’un chercheur un peu particulier.

Né dans une famille populaire –son père était gendarme–
de la banlieue parisienne, premier de la famille à aller jus-
qu’au bac, Sémelin raconte en détail les embûches que cette
ori gine entraînait encore dans les années soixante : mauvai-
se orientation, absence de conseils judicieux, manque d’in -
for mation sur les soutiens et les droits, choix limité aux for -
ma tions techniques qualifiées et impasse sur les grandes
éco les. Il en garde une certaine fureur, dont grondent de
nom breux passages.

Le handicap social se doubla progressivement d’une diffi -
cul té physique. Atteint de rétinopathie, le jeune homme ap -
prit à 16 ans que sa vue allait décliner irrémédiablement
quoi que sur un rythme imprédictible. Dissimulant cette
nou velle à ses parents, il passa par toutes les étapes et les
dou leurs qu’entraîne une telle maladie : chutes, accidents,
in compréhension de l’entourage (comment serrer la main de
quel qu’un qui ignore votre déficience visuelle?), déni pur et
sim ple, et finalement adaptation puis recherche des moyens
de pallier le handicap. Au final, après leur mort, il finira par
dé couvrir que ses parents étaient informés bien avant lui de
sa rétinopathie, et que, tout comme lui plus tard, ils avaient
choi si de ne pas troubler le futur par cette annonce. Très
bel les pages finales, sur les limites de la transparence, et
l’uti lité des parts d’ombre, surtout venant d’un malvoyant…

Le très émouvant récit du chemin vers ces «contrées loin -
tai nes d’où je vous écris» se double en filigrane d’une biogra-
phie politico-intellectuelle, qui n’est pas de moindre intérêt,
mê me si elle paraît moins élaborée.

Sémelin a en effet été un militant important de l’action
non-violente, un courant post-soixante-huitard générale-
ment méconnu, qui n’a guère laissé derrière lui de souvenirs
de batailles homériques (et pour cause) ni d’anciens combat-
tants devenus célèbres dans les médias. Sensibilisé par les
ren contres de Taizé et les écrits de Lanza Del Vasto, Sé me -
lin a fait partie du Mouvement pour une Alternative Non-
vio lente, qui cherchait à explorer les voies ouvertes par
Mar tin Luther King. Son engagement l’a poussé sur le
Caus se à soutenir les paysans du Larzac au mitan des an -
nées 70, puis l’a baladé dans toute l’Europe francophone, et
pro bablement à Lausanne, où des cercles de même inspira-
tion fleurissaient. Il a rencontré à cette époque de nombreu -
ses célébrités, et il consacre un portrait un peu plus déve -
lop pé à l’admirable «général pacifiste» que fut Jacques Pâris
de Bol lardière.

L’épuisement dû à un certain suractivisme, ajouté à ses
dif ficultés personnelles, l’amène à s’orienter vers un mili -
tan tisme plus théorique, via revues, colloques et échanges.
Com me d’autres, il en vient à faire de son engagement un
mé tier. Une thèse sur la résistance civile dans les différents
pays soumis à la botte nazie lui ouvre les portes de la re -
cherche universitaire. Et très vite, le pouvoir va s’intéresser
à ses travaux. En 1985, Charles Hernu, ministre de la Dé -
fen se de Mitterrand, patronne une publication sur la «dis -
sua sion civile». L’année suivante, au moment où commence
la perestroïka en URSS, c’est Harvard qui lui propose un
séjour, durant lequel, un étage plus haut que Samuel Hun -
ting ton (l’auteur du futur Choc des civilisations), il travaille
sur les stratégies non-violentes de renversement du pou voir,
puis sur l’influence des médias, notamment occi den taux,
dans le changement à l’Est. C’est au cours d’un voya ge en
Po logne, lors d’une visite d’Auschwitz que son in té rêt pour
la question des pratiques génocidaires se précise.

Le sujet mériterait d’être plus largement creusé : la vague
de mouvements démocratiques qui depuis Solidarnos’c’ a
souf flé de l’Europe jusqu’à la Chine et à l’Amérique du Sud,
mê me si elle a été fortement instrumentalisée par les puis -
san ces occidentales dans de nombreux cas, doit peut-être
plus qu’on ne le croit aux modèles d’action politique élabo-
rés par les militants non-violents des années 70. En ces
temps où, en société, le crétin se repère instantanément par
sa volonté d’enterrer sans nuances Mai 68, il fait du bien de
son ger que les idées sorties du grand bouillonnement prin -
ta nier continuent d’ébranler le monde. (J.-F. B.)

Ainsi commence la mise en place de l’École
du Mérite (24 Heures, 26 août 2009) 

DEPUIS quelque temps
ça menaçait, eh bien
c’est là ! Oblong, insi -

dieu sement glacé, lisse com -
me la crosse nickelée d’un
brow ning. Bref : prêt à l’em-
ploi. Cela : le premier polar de
Da niel Abimi, publié chez Mi -
chel Campiche, composé dans
le garamond des Éditions de
Mi nuit.

En quelque trois cent vingt
pa ges et divers lieux de Lau -
san ne ou des confins vaudois,
vous aurez tout loisir de dé -
rou ler le sanglant panache
d’une série de crimes qu’on ne
vous racontera pas, bien sûr,
et qui vous entraîneront dans
les milieux du trafic de dro -
gue, de l’échangisme bénévole
ou prostitutionnel, de la pro -
mo tion immobilière, ainsi
qu’en compagnie de représen-
tants des ordres judiciaire et
po licier.

Le polar m’est toujours ap -
pa ru comme l’ultime refuge
des neurasthéniques que re -
bu  te l’idée d’exorciser la malé -
dic  tion de la vie en allant con -
sul ter chez les sondeurs
d’âme. S’il est vrai, selon le
ter rible mot de Gauguin, que
«la vie étant ce qu’elle est, on
rêve de vengeance», en expo-
sant les plus noirs aspects de
la condition humaine, en
vouant à la mort ou, sinon, à

la déchéance, à la décrépitu-
de, au désenchantement ses
per sonnages, l’auteur de ro -
mans policiers (et son lecteur
avec lui) se donne une illusion
de décréteur de destin, de ma -
ni pulateur tout-puissant.
Mais ni l’un ni l’autre ne sont
du pes. Chacun sait qu’on ne
gué rit pas de l’existence par
la magie de l’imprimé et qu’il
ne suffit pas, pour se purger
ef ficacement de l’amertume et
du ressentiment d’être né, de
s’ins tituer Dieu Soi-même à
l’en contre de personnages que
vo tre seul caprice appelle à
l’équi voque don de l’être.

Chez Daniel Abimi, lecteur
de Dashiell Hammett et Léo
Mal let, cette dimension dés -
abu sée d’humour noir per-
sillée de cynisme n’est pas ab -
sen  te, quoiqu’elle se tempère
par  fois d’une tendresse af fleu -
ran  te envers certains de ses
per  sonnages. Dans ce roman
qui, sans être à clés, recycle
ha  bilement plusieurs péripé-
ties ayant défrayé la chroni -
que et abreuvé notre soif in -
ex tinguible de sang et de
scan dales, l’auteur se nourrit
de son expérience de fait-
diver sier qui a dû quelquefois,
lit téralement, fouiller la mer -
de, de sa connaissance conco -
mi tante de certains milieux
eth niques. Il y trace aussi une

ma nière d’autoportrait, non à
tra vers son héros, journaliste
de terrain éraflé par la vie et
in vestigateur tenace qui lui
dis semble autant qu’il lui res -
sem ble, mais plutôt par les
re bonds de l’intrigue qui finis-
sent par dresser un catalogue
de ses possessions et dépos -
ses sions affectives. Comme
dans le genre du film noir y
do mine la sauvagerie de la
jun gle urbaine. Campagne ou
mon tagne n’y sont qu’une an -
nexe poisseuse de la ville, cet -
te Asphalt Jungle qui donna
son titre à un maître film de
John Huston. Il s’y dévoile
éga lement une phénoménolo-
gie de la sensation, souvent
nau séeuse : corps en déclin,
odeurs, dégoût de soi, les or -
ga nes y sont rarement silen-
cieux et leur rapport au mon -
de n’est pas ordinairement ce -
lui de l’exultation.

Autre point commun entre
po lar et film noir, les scènes
dia loguées n’y commentent
pas seulement l’action, elles
la rythment et l’infléchissent.
La pratique habituelle de l’in -
ter view dans l’exercice de son
mé tier nous vaut de la part de
l’au teur des dialogues parti -
cu lièrement réussis. Nous
sem blent par contre consti-
tuer des parties plus molles
du roman les séquences de

par touzes (1), espèces de ma -
chi nes à Tinguely poussives
qu’on s’essaie laborieusement
à visualiser.

Enfin, Daniel Abimi n’a pas
ré sisté au plaisir de s’offrir un
pe tit clin d’œil lausannois
pas séiste : en défi aux pres -
crip tions hygiénistes de notre
bel aujourd’hui, on toraille
fer me dans ses salles de ré -
dac tion, ses protagonistes pi -
co lent méthodiquement pour
ral lumer la mèche et, loin des
es paces funétiques désormais
en vogue, des Pompes Fu nè -
bres à l’abord suranné tien-
nent encore délicieusement
bou tique dans le défunt bâti-
ment administratif de la rue
Beau-Séjour.

J.-J. M.

Daniel Abimi
Le Dernier Échangeur

Bernard Campiche, 2009, 320 p., Frs 35.–

(1) J’avoue l’avoir un peu prémé-
ditée, celle-là !

Rouge moisson en pays vaudois

L’art de catégoriser

Dépêche ATS, 16 septembre 2009

Mots clés: Suisse GE RGGE Désastres et acci-

dents 
Titre: Semaine du goût Trois chefs de cuisine

interviendront dans des écoles genevoises 

Text: Genève (ats) Sur invitation du Service de

santé de la jeunesse, trois chefs de cuisine

interviendront dans des écoles genevoises à

l’occasion de la Semaine du goût 2009.
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Conrad & Wilbur
Ayesha (Raj, tome 3)
Dargaud, 2009, 48 p., Frs  26.20
Le raj, c’était l’empire britannique des Indes,
en  core en chantier vers 1830, l’époque que nar -
re cette BD. Solidement documentée, avec con -
sul tation de la British Library et ré fé rences bi -
blio  graphiques, elle nous présente une image

nuan cée des colonisateurs et des colonisés, avec passa ble ment de
con tradictions des deux côtés. Les deux premiers vo lu mes racon-
taient la vengeance d’un prince dépossédé dans les environs de
Bom bay ; le nouveau cycle se déplace à Bénarès où la cré ma tion
des veuves et le culte de Kali ont encore cours. L’intrigue po licière,
par fois très bavarde, sert de prétexte à décrire la situation histori -
que. Un dessin très lisible, qui rappelle les grands clas si ques de la
li gne clairette, réussit, malgré quelques cases bâclées, à créer une
ri che ambiance, notamment au travers des décors et des couleurs.
De l’aventure à l’ancienne, mais pas trop naïve : le lec teur pourra
ou blier quelques instants les affres de l’autofiction illustrée.

Durieux, Bourhis & Conty
Appelle-moi Ferdinand
Futuropolis, 2009, 64 p., Frs 31.30
Le minimalisme est souvent de mise dans la
BD d’humour : le trait le plus épuré, la formule
la plus raccourcie portent en eux le rire. L’ex -
trê me économie des moyens est plus rare dans
le récit intimiste dessiné. Appelle-moi Fer di -

nand raconte le noir voyage au bout de ses illusions d’un banal et
bra ve petit-bourgeois, cocu et dépassé. Peu de couleurs, juste ce
qu’il faut pour qu’on les voie ; des dialogues réduits à l’essentiel,
pas de mots inutiles ; des images fortes, sans remplissage ; un scé -
na rio sans fioritures, rien que de la cruauté pure.

Martin Veyron
Blessure d’amour propre
Dargaud, 2009, 82 p., Frs 28.10
30 ans plus tard, le héros de Veyron ne s’ap pel -
le plus Bernard Lermite, mais Martin Vey  ron.
Il n’est plus fringuant, mais souffre de la pros -
ta te. Tout change, sauf l’auteur, qui des si  ne
tou jours aussi mal (couleurs d’inspiration mi li -

tai re en plus), et les femmes, qui lui en veulent toujours au tant.

Jul
Silex and the city
Dargaud, 2009, 46 p., Frs 26.20
La presse a abondamment salué la sortie de ce
pre mier récit préhistorique, réalisé par un des -
si nateur de Charlie-Hebdo. On a loué sa vaste
cul ture, ses fines allusions et ses habiles ana -
chro nismes («Faut-il privatiser la découverte

du feu?»). Cette épopée d’une famille cro-magnonesque à la sauce
an ticapitaliste renoue avec une longue tradition d’humour para-
his torique. Il ne manque, pour s’élever au niveau et au succès d’un
grand classique comme Astérix, que de maîtriser le triple niveau
de lecture, qui permit à Goscinny et Uderzo de séduire à la fois les
en fants, les adolescents et leurs parents. Notre époque est-el le ca -
pa ble de réunir tout ce petit monde autour d’un même album?

Bitterkomix
L’Association, 2009, 253 p., Frs 62.90
250 pages qui ressemblent à du Crumb, du Ba -
zoo ka, du Willem ou du Swarte réinterprétant
Her gé, ce n’est pas une réédition des classiques
un derground des années 70, mais une énorme
an thologie de la revue de BD sud-africaine Bit -
terkomix. Créée en 1992, deux ans avant la fin

of ficielle de l’apartheid, par une poignée de dessinateurs survoltés,
el le présente au fil de ses 15 numéros les obsessions qui taraudent
la mentalité afrikaner. Violence et pornographie crue sont utilisées
en permanence pour attaquer le conformisme, l’autoritarisme, le
ma chisme, le calvinisme et bien sûr le racisme de la minorité blan -
che en Afrique australe. L’effroi de la miscégénation imprègne les
ré  cits et les images, avec comme emblème le viol, omniprésent. Le
lec  teur ne décèle aucune évolution de contenu entre 1992 et 2008,
com  me si la société sud-africaine (ou les auteurs) n’avait guère
con  nu de changement.
Le dessin, très varié, emprunte aux auteurs européens et améri-
cains leurs formes caractéristiques, avant de s’apparenter toujours
da  vantage à l’art contemporain, avec le nombrilisme qui lui est
pro  pre. Une expérience de «radicalité graphique», comme le répète
dans sa préface J.-C. Menu, très convaincant en préfet de doctrine.

Frederik Peeters
Pachyderme
Gallimard, 2009, 90 p., Frs 32.50
«Suisse romande, 1951» : depuis les aventures
d’At tila, le chien qui parle (1967-1973), une
tel le entrée matière se faisait rare. L’héroïne,
une fem me bridée par son mari, recherche ce
dernier dans un hôpital peuplé de soignants
mys té rieux et de créatures étranges. Le lec-

teur in at tentif pourrait croire à une représentation sublimée de la
Guer re froi de au pays de l’anticommunisme radieux, avec espions,
con tre-es pions, anciens nazis, ombres des juifs refoulés, accompa-
gnant les né vroses variées qui ravagent la population indigène.
Mais le propos, que les commentateurs bienveillants qualifient gé -
né ralement de «déroutant», n’est visiblement pas là ; les ruptures
de logique, les va-et-vient du récit, les effets de grotesque défient
tou te logique nar rative, à tel point que l’on perçoit plus une suite
de clichés qu’une ambiance réussie, malgré le talent évident qu’af-
fiche le dessin de Peeters. (M. Sw.)

Raymond Reding
Monsieur Vincent, l’ami des pauvres
Lombard, 2009, 59 p., Frs 34.60

Genre oublié, la biographie édifiante, souvent
d’ins piration catholique, fit les beaux jours de
la BD franco-belge dans l’après-guerre. Don
Bos co, Baden-Powell, de Foucauld et même

Jésus fu rent ainsi mis en scène par Jijé pour Dupuis.
Concurrence obli ge auprès du lectorat des pensionnats et des
écoles religieu ses, Le Lombard s’y lança également avec ce
Monsieur Vincent, pa ru dans Tintin en 1951. L’«ami des
pauvres» y est traité dans la tradition : plein de charité et d’ins-
piration divine, il pardonne à tous, protestants, pirates barba-
resques, nobles arrogants, pes  tiférés, galériens, tire-laine, qui
se révèlent sans exception ré ceptifs à l’étincelle de la foi (sauf
Mazarin, décidément irrécu pé rable).

Raymond Reding, dont le trait à la fois raide et mou se forme
alors, entamait sa longue carrière. Il abandonnera par la suite
les figures religieuses pour de brèves hagiographies laïques de
mê me tonalité (par exemple Pasteur, Braille et Bertillon, re pri -
ses dans cet album), passant finalement, le goût du public ai -
dant, aux héros sportifs, tennismen et footballeurs, traités du
moins au début d’une manière tout aussi sulpicienne. Dans la
mê  me collection de rééditions soignées, le lecteur adorera Jari
et le champion (1957), dont les torrents de bons sentiments al -
ter nent avec des déclarations d’amour intergénérationnelles
qui tomberaient aujourd’hui sous le coup des dispositions lé ga -
les contre la pé do philie.

Hugo Pratt
Sandokan, le Tigre de Malaisie
Casterman, 2009, 69 p., Frs 35.–

Après les inédits du Petit Nicolas (bientôt
plus nombreux que les publiés), voici un in -
ache   vé mineur d’Hugo Pratt, retrouvé mira -
cu  leusement dans une cave, preuve s’il en est

que la BD a définitivement rejoint la littérature, jusque dans
ses fonc tion nements les plus discutables.

Adaptation d’un classique pour enfants italien, Sandokan re -
tra ce les combats des pirates malais contre la pénétration colo -
nia le britannique : une cinquantaine de demi-planches disconti-
nues que Pratt dessina pour le Corriere dei Piccoli, à la fin des
an nées 60, au moment précisément où sortait le premier Corto
Mal tese (conçu au départ comme un volume sans sui  te), qui ré -
vo lutionna la BD européenne par son trait, par son ton et par
sa longueur.

On retrouve ici ce qui fit la gloire de La Ballade de la mer sa -
lée et de l’œuvre entière du grand Vénitien: la nostalgie, le goût
des guerres oubliées, la manie des uniformes, une solide em  pa -
thie pour les peuples en lutte, le cri des mouettes et la pré  sence
d’un témoin, distancé sans être totalement cynique, qui permet
de commenter l’action. Ces quelques pages ressemblent encore à
la BD d’aventures impériale traditionnelle en ce que le récit y
est centré sur le héros combattant, qu’il soit colo ni  sateur ou co -
lo   nisé. C’est en mettant en avant le personnage du marin mal-
tais, spectateur rescapé de toutes les guerres, que Pratt in augu -
ra un genre nou  veau, et renonça à terminer Sandokan. (M. Sw.)

ON s’est assez lamenté
de l’indigence de la lit -
té rature critique à pro-

pos de la bande dessinée pour
ne pas faire la fine bouche de -
vant cet ouvrage issu de la re -
cher che universitaire roman-
de (1). Traditionnellement,
des amateurs un peu mono -
ma nes monopolisaient le sujet
en ignorant les sciences hu -
mai nes (si l’on excepte un dé -
tour inutile du côté de la sé -
mio logie des années 70, qui
n’a guère produit que des
som mes de paraphrase et de
tau tologie). Désormais des
cher cheurs, des vrais, com -
men cent à se pencher sur le
pré tendu 9e art : quel sera le
ré sultat ? Disons-le tout net,
l’ap port de ces essais d’«his -
toi re culturelle de la BD» se
ré vèle très inégal.

Le médiéviste 
et les Schtroumpfs

Une excellente analyse de
l’œu vre de Peyo («Du Moyen
Âge au conte philosophique :
avec Johan et Pirlouit et les
Schtroumpfs» par Alain Cor -
bel lari) met en évidence la ri -
ches se de cette série, injuste-
ment infantilisée par le suc-
cès de ses produits dérivés,
alors qu’elle est pleine de dou -
bles niveaux de lecture, et
trai te avec finesse de nom-
breux thèmes sensibles de
l’après-guerre. Les diverses
sé ries de «chevaliers» (de
l’hol lywoodien Prince Valiant
en 1937 au «legoffien» Sor ti lè -

ge du bois des brumes de
Bour geon) sont mises en per -
spec tive avec l’évolution de la
re présentation du monde mé -
dié val ces cinquante dernières
an nées de manière tout à fait
con vaincante. En outre, l’au-
teur voit, par-delà les inévita -
bles anachronismes, dans les
thè mes narratifs de Johan et
Pir louit des analogies signifi -
ca tives avec ceux de la littéra -
tu re merveilleuse des âges
dits obscurs. Du beau travail.
De même, une étude sur
«L’Es pagne officieuse et l’Es -
pa gne officielle dans le tebeo
es pagnol (1940-1960)» nous
ap prend qu’au temps du plus
noir franquisme, une certaine
cri tique de la réalité sociale
ibé rique pouvait affleurer
dans les illustrés humoristi -
ques.

D’autres articles vont en re -
van che laisser le lecteur sur
sa faim: l’inévitable bibliogra -
pho manie (ici dans une va -
rian te quantitativiste : un
plan pour un répertoire ency -
clo pédique au sujet de Tintin
– soupirs de lassitude dans
l’as semblée) ; le traditionnel
con flit de territoire entre
bran ches concurrentes du sa -
voir académique (annexion de
l’ob jet par l’historien de l’art,
tou jours en quête d’un «cata -
lo gue raisonné») ; le placage
bru tal de modèles théoriques
à tout faire (une recherche
fou caldienne, avec beaucoup
de notes, signe de scientifici-
té, opérée dans les cases de

Tin tin, Zig & Puce, Mickey et
Fé lix qui aboutit à la conclu-
sion d’un «grand enferme-
ment» réalisé par les «mé -
chants» plus que par les États
to talitaires) ; une certaine in -
si gnifiance parfois, dénonçant
un travail resté au niveau du
sé minaire laborieux.

Remonter aux sources

Mais la déception vient
moins de l’abus des principes
de base de la recherche que
de l’abandon de ceux-ci. Pour -
quoi, par exemple, n’analyser
la Guerre Froide dans la BD
(thème archiclassique) que
sur la base des publications
do minantes franco-belges des
an nées 50, sans aller chercher
du côté du bref épisode philo -
so viétique de 44-46 ou des pu -
bli cations du PCF nées sous
le label de l’«Union de la jeu -
nes se républicaine de Fran -
ce» ? Pourquoi chercher une
ho mogénéité politique chez
Her gé en rapprochant, à pro-
pos de l’Amérique latine, des
al bums séparés par près de
cin quante ans? En outre, ces
con tributions reposent toutes
sur l’analyse de contenu, mais
le travail sur la production
(so ciologie des auteurs et des
lec teurs, facteurs économi -
ques, juridiques et techniques
con ditionnant les œuvres,
ana lyse des éditions successi -
ves) reste à faire. Il est éton-
nant que des universitaires
ne songent guère à aller aux
sour ces, à consulter ou à cons -

ti tuer si nécessaire des fonds
d’ar chives et à remonter aux
con ditions matérielles de fa -
bri cation. Cela rappelle les
très idéalistes débuts de la re -
con naissance du cinéma com -
me objet légitime de réflexion.

Une trop grande bien -
veillan ce succède peut-être
dé sormais à un trop long si -
lence. Un récent colloque uni -
ver sitaire à Bobigny couvrait
d’élo ges Uderzo et Astérix à
l’oc casion des 50 ans du petit
guer rier gaulois, laissant de
cô té toute analyse idéologique
(ce que tente avec les nuances
qui s’imposent un des chapi -
tres d’Objectif bulles) pour
van ter sa parfaite valeur évo -
ca trice et sa capacité à susci-
ter les vocations. À l’indignité
suc cède l’excès d’honneur, si
com mode à l’heure du grand
con sensus.

M. Sw.

Michel Porret (dir.)
Objectif bulles, bande dessinée et histoire

Georg, 2009, 214 p., Frs 34.–

1) Par ailleurs, le livre est très
bien illustré, avec des repros
en couleurs d’une qualité très
au-dessus de la moyenne.

Babar au bachelor, Maus au master



ment d’être acheté ; là vous
avez le droit à leur respect, à
leur considération, voire à un
lé  ger sourire complice.»

Mais il ne faut pas s’y
méprendre : cet univers de
mar  que, n’est pas constitué
de marques de luxe, qui se -
raient autant d’invitations à
un certain exotisme, ou au rê -
ve. C’est avant tout sur des
mar  ques qui jalonnent notre
quo tidien, des marques ba na -
les, que fonctionne l’efficacité
du name dropping : «Pour le
res   taurant, à mon instigation,
nous allons au Flunch. C’est
un endroit où l’on peut manger
des frites avec une quantité il -
li mitée de mayonnaise. Tis  se -
rand, lui, commande sans hé -
 si ter un couscous royal, et une
bou teille de Sidi Brahim.»

Dans le roman Plateforme,
Houel lebecq continue
d’exposer cet univers
déshumanisé qui est
le sien, où l’argent
de vient de plus en
plus l’inter mé -
diaire obligé de
tout con  tact hu -
main, mê  me les
plus évi dents, à tel
point qu’à l’ave nir,
se lon l’au  teur,
même les rap -
ports sexuels
pas seront par les
af  fres de la trans -
ac tion financière.
La pros titution géné -
ra lisée et légalisée,
est l’avenir de l’Oc ci -
dent, c’est la thèse du li -
vre. On ne s’éton nera
donc pas, que les re pères
de ses personnages, et
cet univers dans le -
quel ils bai -
gnent, soient
une fois de

plus un monde de marques,
un monde de consommation.
Ça laisse de belles perspecti -
ves aux joies du name drop-
ping pour ce roman, et l’au-
teur ne s’en prive pas. Dès le
dé but, l’œuvre est parsemée
de références à des marques
et l’effet de platitude est une
fois de plus saisissant. L’au -
teur décrit un personnage qui
s’oc cupe de formalités liées à
la mort de son père, et vi si te
son appartement dé serté : «De
re tour dans son salon j’al lu -
mai le téléviseur, un Sony
16/9ième à écran de 82 cm,
son surround et lec teur de
DVD in té gré. Sur TF1 il y
avait un épisode de Xe na la
Guer riè re, un de mes feuille -

tons pré fé rés ; deux fem mes
très musclées vê tues de bras -
siè res mé talliques et de mi ni -
 ju pes en peau se dé fiaient de
leurs sabres. “Ton règne n’a
que trop du ré, Tagrathâ !”»
Ici, l’apport de références
«cul   tu rel les», donne au name
drop  ping une nou vel le dimen-
sion : en plus d’une in digence
exis   tentielle, les personnages
houel  lebecquiens font réguliè -
re ment preuve d’une indigen-
ce cul turelle. L’auteur semble
mon  trer que si la prostitution
pa raît se généraliser, l’argent
a d’ores et déjà complètement
pha   gocyté l’univers culturel.
Un autre exemple confirme
que les personnages baignent
dans les références fades de la
cul   ture de masse. Et cet
exem  ple permet à l’auteur de
pous  ser l’effet à son paroxys-

me en mettant une
lueur d’espoir, d’huma-
nité, une lueur froi  de,
comme un néon bla-
fard justement, dans
ce qui sem  ble être
déjà mort, c’est-à-
dire dans une des
modalités de cette
culture de masse où
ap  paraît la seule
touche d’hu ma  nité
qui marque le début
de ce roman : «Je
passai sur FR3 juste
à temps pour suivre

la dernière manche de
Ques tions pour un

champion. J’ai tou  jours
eu de l’admiration pour

Julien Lepers. Même s’il
ne connaît pas spécifique-

ment la ville ou le village
dont le can  didat est ori-

ginaire il parvient
toujours à pro-

noncer un
mot sur le
d é p a r t e -

NOVEMBRE 20096 — LA DISTINCTION

Le name dropping chez Houellebecq
LE name dropping est un

res sort stylistique qui
con siste à balancer des

noms de marques dans une
œu vre artistique : une chan-
son ou un texte. Je dois
l’avouer, j’avais de la peine à
m’ima giner en quoi pouvait
être intéressante cette bizarre
pra tique littéraire, à la mode
en ce moment. Pour moi, faire
ré férence à une marque,
c’était une espèce d’aveu de
fai blesse.

C’était avouer que no tre
prin cipal cadre de réfé ren ce
est devenu le monde de la so -
cié té de consommation, et sa
my riade de produits, au tant
de personnes morales, aux -
quel les on se réfère et que
tout le monde reconnaît.
C’était avouer qu’on est bran-
ché sur les médias, la télé, la
ra dio, les magazines, comme
un mou rant est branché sur
les tu bes qui le maintiennent
en vie, qu’on est des êtres
pas sifs qui reçoivent l’infor -
ma tion com me un poison alié-
nant et qui nous dissout dans
ce mon de médiatique.

Je savais qu’un chanteur
nom mé Vin cent Delerm utili-
sait ce ressort artistique dans
ses chansons, mais je ne les
avais jamais entendues, et, à
di re la vérité, j’avais un a
prio ri négatif sur celles-ci.
Mais j’ai découvert à quel
point pouvait être efficace et
ri che en sens, ce ressort sty -
lis tique, en lisant Houelle -
becq. Il utilise cette méthode,
en installant un effet de con -
tras te entre la situation dé -
pri mante que vit un person -
na ge, et la promesse de bon-
heur qu’une marque suggère
im  pli citement. Car, finale-
ment, dans toute publicité, il
y a com me un contrat implici-
te, et ce contrat postule que si
l’on achète et consomme un
pro  duit, celui-ci, en comblant
un de nos besoins, nous amè -
ne un bien-être, nous fait
nous rapprocher d’une certai-
ne forme de bonheur éven-
tuel. En somme, c’est le bon-
heur par la consommation,
que semble nous proposer la
so  ciété actuelle, et Houel le -
becq, justement, met ses per -
son  nages face à ce contrat et
se m ble démontrer, par un ef -
fet de comique, d’ironie, qu’il
n’est pas honoré. C’est donc
une constellation de marques
de produits de consommation
qui ponctue l’univers houelle-
becquien.

Le premier effet de name
dropping qui m’a sauté aux
yeux se trouve dans son pre-
mier roman, Extension du do -
mai ne de la lutte. Il pose ainsi
de manière forte ce qui va de -
ve nir, à mon avis, une marque
de son style. Après avoir dé -
crit les errements de l’un de
ses personnages, Bernard Tis -
se rand, Houellebecq écrit : «Le
len demain, au petit-déjeuner,
il a longuement considéré son

bol de Nesquik ; et puis, d’un
ton presque rêveur, il a soupi-
ré : Putain j’ai vingt-huit ans
et je suis toujours puceau.»
L’ef fet est irrésistible. Le con -
tras te entre la prise de con -
scien ce d’un personnage dé -
pri mé et la seule chose positi-
ve possible envisagée par l’au-
teur, ici une marque de cacao,
est saisissant. Car il s’agit
bien de cela, finalement. La
seu le note d’espoir, dans les
ro mans de Houellebecq, c’est
les marques. Évidemment,
ces espoirs sont immédiate-
ment déçus, et c’est un monde
sans horizon, un monde de
con damnés qui défile sous nos
yeux. C’est dire s’il y a peu de
pers pectives joyeuses dans
son univers. Un autre effet de
l’au teur expose un univers
fait de référents froids qui
cons tituent le monde de la
con sommation. Voilà com-
ment il résume la vie du mê -
me protagoniste : «J’ai l’im -
pres sion d’être une cuisse de
pou let sous cellophane dans
un rayon de supermarché.»

Cela dit, les marques de pro-
duits de consommation, ne
sont pas uniquement traitées
par Houellebecq comme les
seuls repères existentiels pos -
si bles, les seules signes d’es-
poir systématiquement déçus.
Les marques sont aussi des
es pèces d’obligations, dans un
mon  de où l’homme a passé un
con  trat moral, celui de la pro -
mes  se de la consommation, en
échan  ge d’un bonheur plus
que prétérité. Les marques
de  viennent donc aussi une
con  trainte, sous peine de
mou  rir, ou plus précisément
de suicide. Le comble de cette
vi  sion houelllebecquienne de
la con  dition humaine est il -
lus tré dans un passage où un
per  son nage préfère se suici-
der, plu tôt que d’acheter un
lit à une place, et d’étaler au
ven deur l’échec de sa vie
senti men tale : «Gérard Le ver -
rier est rentré chez lui, et s’est
ti ré une balle dans la tête. La
nou  vel le de sa mort n’a réelle-
ment sur pris personne ; il était
sur tout connu pour les diffi -
cul tés qu’il éprouvait à s’ache-
ter un lit. L’achat d’un lit de
nos jours, présente effective-
ment des difficultés considéra -
bles, et il y a bien de quoi vous
me  ner au suicide. Le lit entre
tous les meubles vous pose un
pro  blème spécialement, émi -
nem   ment douloureux. Si l’on
veut garder la considération
du vendeur, on est obligé
d’ache  ter un lit à deux places.
Ache  ter un lit a une place,
c’est avouer publiquement
qu’on n’a pas de vie sexuelle,
et qu’on n’envisage pas d’en
avoir une dans un avenir rap -
pro  ché, ni même lointain. Mê -
me l’achat d’un lit de 140 vous
fait passer pour un petit-bour-
geois mesquin et étriqué ; aux
yeux des vendeurs, le lit de
160 est le seul qui vaille vrai-

ment, la mi ni-région ; il possè-
de une con nais  sance au moins
approxi ma  tive de son climat,
de ses beau tés naturelles. Et
surtout, il connaît la vie : les
candidats sont des êtres
humains, il sait leurs difficul-
tés et il sait leurs joies. Rien
de ce qui constitue la réalité
humaine des candidats ne lui
est tout à fait étran  ger ni hos-
tile. Quel que soit le candidat,
il parvient à lui faire parler
de son métier, de sa fa mille,
de ses passions – en fin, de tout
ce qui, à ses yeux, peut consti-
tuer une vie. As sez souvent, les
candidats par ti ci pent à une
fanfare, une cho rale ; ils s’in -
vestissent dans l’or  ganisation
d’une fê te locale, ou se dé -
vouent à une cause hu -
 manitaire. Leurs en fants, fré -
quemment, sont dans la sal le.
On re tire en général de l’émis -
sion l’impression que les gens
sont heureux, et soi-même on
se sent plus heu reux et
meilleur. Vous ne trouvez
pas?» L’au teur à plusieurs re -
pri ses utilise ce res sort où la
réa    lité du per son na ge se fond
dans celle de la té lé vision,
pour mieux oublier son état,
cet  te douleur sourde qui
trans paraît tout au fil de
l’œu   vre. La fiction de la télé -
vi   sion, qui fonctionne comme
une mise en abîme de l’œuvre
houel   lebecquienne, joue le rô -
le d’une drogue faisant ou -
blier pour quelques instants
aux personnages le monde
dans lequel ils évoluent : «Sur
FR3 il y avait un téléfilm ru -
ral qui devait se dérouler au
XIXe siècle avec Tchéky Ka ryo
dans le rôle d’un ou vrier agri -
co  le. (…) La fille du proprié -
tai  re accordait certaines pri -
vau tés au séduisant campa-
gnard. Leurs étreintes avaient
lieu dans l’étable ; je sombrai
dans le sommeil au moment
où Tchéky Karyo arrachait
avec énergie sa culotte en or -
gan  za.» Ici, l’énergie du per -
son  nage de fiction contraste
avec celle du narrateur, qui
sem  ble dans un état perma-
nent de catalepsie et dont on
voit que cette fiction dans la
fic  tion agit comme une drogue
qui le laisse dans un état de
demi-sommeil permanent.

On voit donc que le name
drop  ping, loin de constituer
un simple effet de style, un
sim  ple effet comique, une
sim ple concession à la mode,
est utilisé par Michel Houel le -
becq dans un sens précis ; il
per met de cerner un univers
mor ne et sans espoir, et par-
tant de critiquer une société
la nôtre, qui paraît à l’auteur,
sans perspective, une société
de morts-vivants où le banal
devient sordide.

D. C.

Chaque semaine ou presque
toute l’actualité mondiale et lémanique

sur www.distinction.ch
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du Christ a admis que son fon -
da teur, Le Père Marcial Ma-
ciel, a eu une “double vie” pour
pré parer ses membres à une
éven tuelle demande d’héritage
de la part de sa fille, dont
l’exis tence a été révélée par le
New York Times.» (Le Temps,
17.02.09)

• LA GOUTTE DE VINAIGRE :
«Une paire, deux pères.»

MERCREDI. CHAPITRE 14
IL N’Y A PAS DE SOLUTION

«ORIENTALE»
• LE POTAGE : «La plupart des

pro fessions de foi […] consis-
tent à simplement postuler ce
qui doit être prouvé. Ainsi une
sim ple assertion est-elle suivie
des mots “pour cette raison”,
com me si tout le travail logi -
que avait été accompli en po-
sant l’affirmation. (Toutes les
dé clarations du dalaï-lama,
qui ne prône pas les massacres
im périalistes mais qui
bruyam ment applaudit les es-
sais nucléaires du gouverne-
ment indien font partie de ce
mo dèle incohérent.) Les scien -
ti fiques qualifient de “pas mê -
me fausses” ces hypothèses
gra tuites, qui ne permettent
mê me pas d’apprendre de ses
er reurs. L’essentiel du discours
pré tendument spirituel relève
de cette typologie. (p. 220, À
pro pos de la création du
«boud dhisme de la Voie impé -
ria le» en 1938 pour justifier
l’im périalisme japonais)

• LA SALADE ROMAINE : «Le
droit de propriété, même des
biens de production, a valeur
per manente, pour cette raison
pré cise qu’il est un droit natu-
rel, fondé sur la priorité, onto -
lo gique et téléologique, des in -
di vidus sur la société.»
(ca tho.org, «1961 Mater et
Ma gistra 68»)

• LA GOUTTE DE VINAIGRE :
«Un prioritaire, des proprié-
taires.»

VENDREDI. CHAPITRE 15
LA RELIGION COMME PÉCHÉ

ORIGINEL

• LE POTAGE : «Ne faites au-
cun travail vous-même le jour
du sabbat, mais payez quel-
qu’un d’autre pour le faire. Le
da laï-lama nous dit qu’on peut
re courir à une prostituée tant
que quelqu’un d’autre la paie.
Les musulmans chiites propo-
sent un “mariage temporaire”
et vendent aux hommes la per -
mis sion de prendre femme
pour une heure ou deux selon
le rite habituel, puis de divor-

cer dès qu’ils ont fini. La moi-
tié des édifices de Rome n’au-
raient jamais été construits si
la vente d’indulgences n’avait
été si profitable. La basilique
Saint-Pierre elle-même a été fi-
nancée par une offre spéciale
de ce genre.» (p.232)

• LA SALADE ROMAINE : «Be-

noît XVI accorde une indul -
gen ce plénière aux partici-
pants au rassemblement de la
Jour née mondiale de la jeu -
nes se à Sydney, en Australie,
du 15 au 20 juillet, précise un
com muniqué de la pénitence-
rie apostolique au Vatican.»
(zenit.org, 07.07.08)

• LA GOUTTE DE VINAIGRE :
«Le voyage payé, les fautes ra -
che tées.»

SAMEDI. CHAPITRE 16
LA RELIGION: PRÉTEXTE À

MALTRAITER LES ENFANTS?
• LE POTAGE : «La religion est

cou pable aussi des consé-
quences hideuses du tabou de

la masturbation. […] Aujour-
d’hui encore, cette folie se per -
pé tue sur les sites internet is la -
mi ques prétendant con seiller
la jeunesse. À croire que les
mol lahs ont médité les mêmes
textes discrédités du médecin
suis se Samuel Tissot et
consorts, que maniaient leurs
pré décesseurs chrétiens avec
de si funestes conséquences.

• LA SALADE ROMAINE : «Le
pa pe Benoît XVI a exhorté les
évê ques d’Irlande à “établir la
vé rité” sur les cas d’abus
sexuels et les violences sur des
mi neurs commises par des
mem bres [sic] de l’Église.

• LA GOUTTE DE VINAIGRE :
«Un jeune curé, des pervers.
Un pape, des papouilleurs.»

DIMANCHE. CHAPITRE 17
L’ULTIME «ARGUMENT»

CONTRE LA LAÏCITÉ : UNE OB-
JECTION RÉFUTÉE PAR AVANCE

• LE POTAGE : «À propos de [la
se conde Guerre mondiale], on
peut sans doute accepter
qu’au cun catholique n’a ja-
mais été menacé d’excommuni -
ca tion pour avoir participé à
des crimes de guerre. (Joseph
Goeb bels a certes été excommu-
nié, mais c’était avant le
conflit, et il l’avait bien cher-
ché puisqu’il avait commis le
pé ché d’épouser une protestan -
te…)» (p. 263)

• LA SALADE ROMAINE : «Le
Saint-Père a alors rappelé
qu’il est nécessaire “d’élaborer
un concept de laïcité qui, d’une
part reconnaît Dieu et sa loi
mo rale, le Christ et son Église

Les athées sortent du bois*(bis)

DIMANCHE. CHAPITRE 2
LA RELIGION TUE

• LE POTAGE : «Une vieille
bla gue circule à Belfast : Un
hom me est arrêté à un
contrôle routier, et on lui de -
man de quelle est sa religion.
“Athée” répond-il. “Athée pro -
tes tant ou catholique ?” »
(p.28-29)

• LA SALADE ROMAINE : «Be-
noît XVI a qualifié de “sectes
au prosélytisme agressif” les
grou pes protestants en cons -
tan te progression en Amérique
la tine. Il a souligné que
“l’Égli se ne fait pas de prosély -
tis me… elle se développe plu-
tôt par attraction, comme le
Christ attirait à lui avec la
for ce de son amour”.»
(latinreporters.com, 14.05.07)
• LA GOUTTE DE VINAIGRE :

«Une Église, des parcs d’at -
trac tions.»

LUNDI. CHAPITRE 5
LES PRÉTENTIONS MÉTA-

PHYSIQUES DE LA RELIGION

SONT FAUSSES

• LE POTAGE : «S’il faut la foi
pour croire quelque chose ou
en quelque chose, la probabili -
té que ce quelque chose ait la
moin dre vérité ou valeur est
con sidérablement diminuée.
Le travail, plus difficile, d’en-
quête et de démonstration est
in finiment plus gratifiant, et a
don né lieu à des découvertes
bien plus “miraculeuses” et
“trans cendantes” que n’impor -
te quelle théologie.» (p.84)

• LA SALADE ROMAINE : «La
fête de l’Immaculée Concep-
tion de Marie permet d’entrer
en profondeur dans le mystère
de l’Incarnation, fait observer
le pape Benoît XVI au cours de
sa salutation en français qui
con cluait le résumé de sa caté -
chè se du mercredi pour les
fran cophones.»
(catholique.org, 06.12.05)

• LA GOUTTE DE VINAIGRE :
«Une sainte Vierge, des mères
por teuses.»

MARDI. CHAPITRE 8
LE «NOUVEAU» TESTAMENT DÉ-
PASSE L’«ANCIEN» DANS LA MAL

• LE POTAGE : «Les contra -
dic tions et les maladresses du
Nou veau Testament ont rem-
pli bien des livres d’érudits

émi nents, et n’ont jamais été
ex pliquées par aucune autori -
té chrétienne, sinon par les
jus tifications les plus faibles
de la “métaphore” et d’un
“Christ de la foi”. Cette fai -
bles se vient du fait que jus-
qu’à récemment les chrétiens
pou vaient tout simplement
brû ler ou réduire au silence
qui conque posait des ques-
tions gênantes.» (p.129/130)

• LA SALADE ROMAINE : «Il est
fon damental pour notre foi et
pour notre témoignage chré-
tien de proclamer la résurrec-
tion de Jésus de Nazareth
com me un événement réel, his -
to rique, attesté par de nom-
breux témoins qui font auto-
rité» (Benoît XVI, Pâques 09,
Le Temps)

• LA GOUTTE DE VINAIGRE :
«Un peu d’Histoire, beaucoup
d’histoires.»

JEUDI. CHAPITRE 13
LA RELIGION EST-ELLE UN GAGE

DE BONNE CONDUITE?
• LE POTAGE : «L’argument

se lon lequel la foi rend les
gens meilleurs, ou qu’elle
contri bue à civiliser la société,
est souvent évoqué quand les
au tres ont été épuisés. […]
Tout d’abord, qu’un croyant
ait un comportement vertueux
ne prouve nullement ni même
en plaide en faveur de celle-ci.
Ad mettons, par exemple, que

j’agi rais plus charitablement
si je croyais que le seigneur
Boud dha est né par une fente
dans le flanc droit de sa mère.
Ce la ne ferait-il pas dépendre
mon élan charitable d’une rai-
son bien mince?» (p. 203-204)

• LA SALADE ROMAINE : «La
congrégation des Légionnaires

et la place qui leur
est due dans la vie
hu maine, indivi -
duel le et sociale, et
d’au tre part, qui af -
fir me et respecte
‘l’au tonomie légiti -
me de la réalité ter -
res tre’ ”». 
(catho.org, 12.12.06)

• LA GOUTTE DE VI-
NAIGRE : «Un laïque,
des catholaïques.»

Lundi. Chapitre 18
Une tradition supérieure:
la résistance du rationnel
• LE POTAGE : «Lettre d’Albert

Eins tein : “C’est un mensonge
que vous avez lu sur mes con -
vic tions religieuses, un men -
son ge qui est systématique-
ment répété. Je ne crois pas en
un Dieu personnel, je ne l’ai ja-
mais caché et l’ai toujours dit
clai rement. Si quelque chose
en moi peut être qualifié de re -
li   gieux, c’est mon admiration
sans limites pour la structure
du monde telle que notre scien -
ce peut la révéler”» (p. 296)

• LA SALADE ROMAINE : «Gar-
dons à l’esprit que ni [l]a
condamnation [de Galilée] ni
sa réhabilitation ultérieure ne
prouve ni ne réfute la doctrine
catholique de l’infaillibilité
papale, contrairement à ce
qu’affirment ses détracteurs.
Bien que la condamnation du
Saint-Office ait été ratifiée par
Urbain VIII, trois conditions
doivent être réunies pour que
le pape puisse exercer le cha-
risme de l’infaillibilité : 1. il
doit parler en qualité officielle
du successeur de Pierre – 2. il
doit définir de manière solen-
nelle une doctrine concernant
la foi ou les mœurs – 3. et il
doit proclamer que cette doc-
trine doit être tenue pour vraie
par l’ensemble des fidèles.
Dans le cas de Galilée les
deuxième et troisième condi-
tions n’étaient pas réunies et
peut-être pas même la pre -
mière.» (catholique.org)
• LA GOUTTE DE VINAIGRE : «La
coupe Urbain VIII, les che-
veux coupés en quatre.»

Sch.

Christopher Hitchens
Dieu n’est pas grand

Comment la religion empoisonne tout
Belfond, 2009, 321p., Frs 43.50

Jacques Férol
Singuliers pluriels

666 gouttes de vinaigre
pour déclencher la crise de foi

Stanké, 2005, 54 p., Frs 12.50

Henry Meyer
Boute-foi

Ma Muse S’Amuse, 1994, 80p., Frs 20.-

*) Titre d’un article de Bonne
Nou  velle, le mensuel de
l’Église  protestante vaudoise,
avril 2009

Deuxième page inspirée du livre de Christopher
Hitchens, un des auteurs actuels qui se dé-
vouent pour montrer l’incohérence des textes

re ligieux et la nature totalitaire des religions. Non
pour inciter les croyants à ne plus accorder foi à des
niai series et à ne plus obéir aveuglément aux repré -
sen tants élus ou autoproclamés de leur dieu. Mais
tout sim ple ment pour nous appeler, nous les impies, à
res ter vi gilants devant la menace qu’elle représente
pour l’hu manité.

Une neuvaine au régime, potage Christopher aux
dieux brouillés, salade romaine assaisonnée de quel -
ques gouttes de Vinaigre selon la recette de Férol et
ac compagnée de tranches de Boute-foi de Meyer, de-
vrait contribuer à renforcer vos défenses immunitai -
res et à raffermir votre athéisme.

Tableau (cadre compris) : 38 /48cm. Texte brodé, fleurs d’édelweiss et
feuilles de fougères séchées, bas-relief en matière plastique.
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Delphine de Vigan
Les heures souterraines
J.-C. Lattès, août 2009, 301 p., Frs 35.10

Une femme, un homme, une ville, Paris,
sont les héros de ce roman. La ville vit sa
vie, et fait vivre Mathilde et Thibault.
Tant bien que mal, souvent plus mal que

bien. Elle occupe la fonction d’adjointe du directeur marke-
ting d’une grande entreprise, il est médecin urgentiste. Ils
ont tous deux la quarantaine ; ils ne se connaissent pas.

Mathilde élève seule ses trois garçons. Thibaut vient de se
ré soudre à rompre avec sa maîtresse, une femme plus jeu -
ne, qu’il aime absolument ; elle ne veut que l’aimer à sa fa -
çon à elle, charnelle et distante. Thibaut ne tient plus à en
souf frir. Quitte à ruminer, ruminer encore.

Le roman s’ouvre sur un 20 mai, un jour de printemps,
cer tes, un jour aussi où on découvre l’état de la situation
pré sente. Il est calamiteux. Chacun des deux, chacun avec
des indices intimes, cherche à se convaincre qu’en cette bel -
le journée leur vie va changer. Ils éprouvent l’impératif be -
soin qu’elle change. Delphine De Vigan entretient une sorte
de suspense, prenant son temps et capturant celui du lec-
teur pour distiller des informations sur le parcours de ses
deux personnages. D’où viennent-ils? Vers quoi veulent-ils
aller? Et où en sont-ils exactement?

Pour l’heure ils sont au travail. Et là les choses ne sont
pas brillantes, selon des circonstances opposées, mais som -
me toute semblables dans leurs conséquences. Thibaut
crou le sous les appels d’urgence de malades souvent en
gran de détresse morale et sociale, mais perd un temps fou
blo qué, seul dans sa voiture, par les embouteillages pari-
siens. «Sa vie est diffractée. De loin elle semble posséder une
uni té, une direction, on peut la raconter, décrire ses journées,
le découpage des heures et des semaines, suivre ses déplace-
ments (…). Mais de près sa vie se brouille, se divise en frag-
ments, il manque des pièces. De près il n’est qu’un Playmobil
en castré dans sa voiture, un petit être en plastique qui a per -
du son rêve.»

Mathilde, mère aimante et aimée, fréquente plutôt les
sous-sols de la ville afin de se rendre chaque jour vers son
en treprise, implantée dans un quartier de tours censé incar-
ner l’opulence. Ce sont deux trajets quotidiens dans des
RER que l’auteur décrit de façon saisissante, entre des usa-
gers qui s’entassent comme ils le peuvent («même en période
d’af fluence, il subsiste dans les transports en commun quel -
que chose qui relève de l’intimité, du quant-à-soi, une limite
imposée à l’œil faute de pouvoir s’imposer au corps») et une
si  gnalétique absconse accessible, et encore, aux seuls habi-
tués.

Si Thibaut a trop de travail, Mathilde s’en voit peu à peu
dé possédée. Car subitement, sans raison, l’héroïne n’en per-
çoit aucune le lecteur pas davantage, son brillant chef, qui
lui exprimait toute sa confiance, la laissant notamment écri-
re des articles pour le journal de l’entreprise que naturelle-
ment il signait ensuite, son chef la met à l’écart. Autant la
dé cision est radicale autant le processus est lent, mais im -
pla cable.

Sans le moindre pathos, les faits, juste les faits, De Vigan
re late par le menu cette dégradation, dans les deux sens du
ter me, que constitue et qu’entraîne le harcèlement au tra-
vail. Mathilde commence par se voir dessaisie de ses sphè -
res, multiples, de compétences, puis de son bureau, puis de
ses outils, en même temps qu’elle se trouve peu à peu igno-
rée de tous, et plus seulement de son supérieur. «Une som -
me de petites choses insidieuses et ridicules, qui l’avaient
iso lée chaque jour davantage, parce qu’elle n’avait pas su
pren  dre la mesure de ce qui se passait, parce qu’elle n’avait
pas voulu alerter. Une somme de petites choses dont l’accu -
mu  lation avait détruit son sommeil.» Or Mathilde tente de
com  prendre, seule (le portrait que dresse l’auteur de la
DRH est aussi nuancé qu’effrayant), soucieuse de cette au -
to  nomie dont elle a toujours su faire preuve. «Elle sait très
bien pourquoi elle se tait. Elle se tait parce qu’elle a honte.»

Une femme, un homme, qui tentent de continuer de vivre,
de rester en phase lui avec sa vie privée, elle avec sa vie pu -
bli que. On aimerait bien qu’ils se rencontrent, ces deux ; la
gran de ville, dans les romans du moins, permet ce genre
d’heu reux hasards. Bien entendu la décision appartient à
l’au teur. De rares dialogues, une écriture désencombrée de
fio ritures dans la recherche d’effets émotionnels faciles con -
tri buent à faire de récit de la banalité une aventure boule -
ver sante. (G. M.)

Le mec
«DANIEL Welzer-

Lang est un socio -
lo gue et spécialiste

fran çais de l’identité masculi-
ne.» C’est du moins ce que Wi -
ki pedia (français) écrit dans
un article présenté en no vem -
bre 2009 comme «une ébauche
con cernant une personnalité
fran çaise et la sociologie». Se -
lon l’encyclopédie libre, Da -
niel Welzer-Lang, comme
d’au tres trinités, a donc trois
hy postases.

C’est d’abord une personna -
li té, donc une personne con -
nue, comme, disons, Arnold
Schwar zenegger ou Jean-
Marc Richard. Une vérifica-
tion de notoriété sur le site
www.googlefight.com incite
tou tefois immédiatement à
pon dérer cette affirmation.
Da niel Welzer-Lang donne
1390 résultats, Jean-Marc Ri -
chard 2190 et Arnold Schwar -
ze negger 1’290’000. Il y a
donc personnalité et person -
na lité. C’est ensuite, selon
l’en cyclopédie, une personna -
li té française. Cela signifie
qu’il représente une nation, la
Fran ce, comme environ 60
millions d’autres personnes.
C’est enfin l’incarnation d’un

do maine d’étude, la sociologie,
dé fini par l’encyclopédie libre
com me une «science qui cher -
che à comprendre et à expli-
quer l’impact du social sur les
re présentations (façons de
pen ser) et comportements (fa -
çons d’agir) humains». Dont
ac te.

Personnalité française de la
so ciologie donc, Daniel Wel -
zer-Lang s’intéresse aux rap-
ports sociaux de sexe. Il est
pro fesseur de sociologie à Tou -
lou se où il est (notamment)
co responsable de l’axe «genre,
mi  grations, marginalités» (1).
Une autre forme de triade,
qui mêle dans un curieux mé -
lan ge de singulier et de plu-
riels un rapport social (de
gen re), des mouvements de
po pulation et des positions
dans l’espace social. Le blog
de cette personnalité françai-
se de la sociologie nous en ap -
prend davantage (2). La der -
niè re entrée, qui date du 20
août 2009, s’intitule : «La bur-
qua» et contient ceci : «J’aime
ce texte : Ni burqua, ni hauts
ta lons, ni cravattes [sic], ni
rou ge à lèvres… nous, collectif
“Coc cinelle” soutenons la de -
man de d’interdiction des bur-

(À se taper encore un moment…)

quas et autres niqabs […]
MAIS CELA NE SUFFIT
PAS. […] revendiquons : Les
hauts talons sont aussi un
sym bole de soumission des
fem mes : interdisons-les ! Le
rou ge à lèvres est aussi un
sym bole de soumission des
femmes : interdisons-le ! La
cra vatte [sic] aussi un symbole
de domination des femmes :
in terdisons-la aux hommes !
Le pantalon aussi un symbole
de domination des femmes :
in terdisons-le aux hommes !
Le string est aussi un symbole
de soumission des femmes : in -
ter disons-le ! Nous exigeons
des tenues qui ne marquent
au cune différence dans l’ap -
par tenance culturelle, sexuel-
le, sociale ! Tous à poil…»
L’analyse sociologique de cet -
te personnalité française est
donc : «J’aime ce texte». Rien
sur ce «collectif Coccinelle»,
rien qui ne nous permette de
sa voir s’il s’agit d’un gag de
po tache ou d’une provocation
ré fléchie. Quel est donc le re -
gis tre qu’utilise cette person -
na lité française de la sociolo-
gie?

La suite du blog contient
une publicité de son dernier
li vre, dont je dirai un mot
plus loin, un texte intitulé «vi -
ri lisme et évaluation» (avec
en couragement à faire circu-
ler), dénonçant le sexisme du
res ponsable français de
l’Agen ce d’évaluation de la re -
cher che et de l’enseignement,
une entrée (avec –encore !–
en  couragement à faire circu-
ler) dénonçant l’expulsion
d’étu diant·e·s de nationalité
étran gère, deux entrées sur
les hommes battus (compo-
sant un article à paraître),
une entrée intitulée «Qu’avons-
“nous” à dire aux femmes?», la
pu blicité pour une lecture pu -
bli  que, par Daniel Welzer-
Lang, d’un de ses propres tex -
tes écrit en hommage à Gri sé -
li dis Real (il s’agit d’une pièce,
nous dit-il), une entrée consa-
crée au suicide de Léo Vidal,
qui débute par : «Au-delà de
l’émo tion –lui qui depuis plu-
sieurs années a déversé une
hai ne bilieuse sur mon compte
et mon travail de recherche–
son suicide pose problème.»
Re levons encore que la page 2
de son blog contient un long
comp te rendu d’un jugement
pro noncé en 2007 concernant
une plainte en diffamation
por tée par cette personnalité
fran çaise de la sociologie con -
tre des personnes l’ayant ac -
cu sé de harcèlement sexuel.
Avec force d’usage de corps
gras, Daniel Welzer-Lang se
dé fend des accusations por-
tées contre lui. S’il était enco-
re à prouver que les blogs
sont d’abord –et surtout– des

ma nifestations d’un ego nar -
cis sique, une visite sur celui
de cette personnalité françai-
se de la sociologie, comme le
nom me Wikipedia, serait à re -
com mander.

Son dernier livre? Nous, les
mecs. C’est un «essai sur le
trou ble actuel des hommes»,
un livre qui veut «“parler” aux
hom mes et leur parler d’eux
–donc de moi aussi– en espé-
rant ouvrir une brèche dans le
si lence des mecs» (p. 9-10). Il
dé bute sur une confession
(Da niel Welzer-Lang était un
pe tit gros) et raconte, avec
for ce anecdotes (souvent
sexuel les) tirées soit de la vie,
soit de l’œuvre de cette per -
son nalité française de la so -
cio logie, comment les compor -
te ments des hommes sont for-
gés, comment ils apprennent
des interdits et des permis, ce
qui forge leurs désirs et leurs
cul pabilités. Daniel Welzer-
Lang utilise le «nous» pour
mon trer qu’il fait partie du
grou pe qu’il analyse, et pro-
duit un texte à l’image de ce
qu’il montre dans son blog :
beau coup de compassion pour
sa personne, des piques con -
tre ses détracteurs et ses dé -
trac trices, une grande estime
pour ses propres analyses, un
lot de bonnes intentions et
une injonction répétée à l’en -
vi : que les «mecs» prennent
leur place, qu’ils parlent,
qu’ils s’ouvrent, qu’ils refu-
sent d’être considérés unique-
ment comme des oppresseurs
(et que les femmes cessent de
n’être que des victimes…),
qu’ils soient acteurs «à part
en tière de l’égalité. Pour notre
bien, et pour le bien des fem -
mes» (p. 175).

Contenu hétéroclite, absen-
ce de matériau empirique or -
ga nisé, analyses approximati -
ves, tonalité grand public,
jeu ne et provoc’… Ainsi écri-
vent aujourd’hui les person -
na lités françaises de la socio -
lo gie?

J.-P. T.

Daniel Welzer-Lang
Nous, les mecs

Essai sur le trouble actuel des hommes
Payot, 2009, 186 p., Frs 36.80

1) Sur http://w3.cers.univ-tlse2.
fr/annuaires/fiches_indivi/per-
manents/Daniel_Welzer_Lang.
htm

2) http://daniel.welzer-lang.over-
blog.fr

Journaux gratuits 
et sondages instantanés, 

quoi de mieux 
pour former la jeunesse
à la pluralité des idées ?

www.20minutes.ch, 30 septembre 2009

Les ravages de la cupidité

in 24 Heures, 16 septembre 2009
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Yves Lamy
Les anagrammes littéraires
Belin, 2008, coll. Le français retrouvé, Frs 27.30

Vous vous intéressez «aux mots obtenus
par trans position des lettres d’un autre
mot» qu’on trou ve dans «les œuvres écrites,
dans la mesure où elles portent la marque
de préoccupations esthétiques reconnues

pour telles dans le milieu social où elles circulent». Non? Et
bien vous avez tort. Par ce que sous prétexte de recenser
sous la forme austère d’un dic tionnaire tous les noms pro -
pres transformés par mélange de leurs caractères qu’il a
trou vés dans les lettres françaises, l’auteur des Ana gram -
mes littéraires nous expédie joyeusement dans toutes les di -
rec tions de sa vaste érudition.

Déjà dans A comme Adam et Ève, il cite un palindrome de
Ja  mes Joyce (Madam, I’M. Adam), un distique de Thibault
de Cham pagne (1201-1257) qui postule le rachat de la pre -
miè re fau te par la sainte Vierge (Par Eva fut la dete, sans
men tir,/Et par Ave le fist cils amenrir), un extrait monovo -
ca  lique d’Adam et Ève en palindromes de Luc Étienne (Ève
rê ve/Ève, le sexe se lè ve…/et Ève se vête) et une enquête de
J. Barine sur le premier meurtre intitulée Canibale (ana -
gram me de Caïn et Abel).

Ce qui ne l’empêche pas dans une longue introduction (En
mar  ge d’amas/d’anagrammes, bien sûr) de tenter de dé fi -
nir les notions de surnom, de pseudonyme, de cryptonyme
et de jus tifier l’aspect délateur de son entreprise : On voudra
bien exo nérer la quête des anagrammes d’une telle suspicion
d’in qui si tion : un auteur utilise ce procédé pour être deviné ;
l’ana gram me n’est pas un masque, c’est un voile trans pa -
rent ; découvrir une anagramme n’est donc pas un viol, c’est
plu tôt un homma ge. Mouais.

On peut procéder de deux façons. Soit on ouvre le livre au
ha  sard et l’on apprend qu’Armand Ménard (1869-1935), au
nom dé jà quasi anagrammique, a retourné son patronyme
en Dra nem pour s’illustrer au Caf ’Conc’et qu’il est l’auteur
en 1930 d’une chanson sur le développement du métro (Y a
un quai dans ma rue,/Y a un trou dans mon quai,/Vous
pour rez donc con  templer/Le quai d’ma rue et le trou d’mon
quai). Ou que Jean de Léry (1534-1613), cordonnier bour -
gui gnon devenu pasteur, a placé plusieurs dédicaces à Loui -
se de Coligny, fille de l’Ami  ral (par exemple : Au clair Palais
là où préside/Dieu juste et bon L’ŒIL CLOS N’Y GUIDE) dans le
ré cit d’une mission calvinis te à laquelle il avait participé en
1578 au Brésil et qu’il a fini ses jours… dans le Pays de
Vaud.

Soit on utilise l’ordre alphabétique des entrées ou de l’in-
dex des noms propres transformés pour trouver une réponse
à des ques tions lancinantes : le pseudonyme que Voltaire
s’est choisi est-il vraiment l’anagramme tirée (par les che -
veux) de Arovet L.I. pour Arouet le jeune? André Breton a
sur nommé Savador Da li Avida Dollars, mais qui a qualifié
An dré Breton d’Étron de bran?

En revanche on peut regretter l’absence d’un index qui
per  met trait de retrouver les références aux mouvements lit -
té  rai res et aux institutions scientifiques, ceux qui ont fa vo -
ri sé ou pros crit l’anagramme et celles qui en ont étudié les
mé canis mes. (Ph.)

Détail d’une affiche, à Port-Lesney (Jura français), en été 2009

La meilleure façon de marcher, c’est encore celle proposée par l’administration d’outre-Jura. Et les automobilistes de s’esbaudir en décou-
vrant ces carrousels beaux comme des camions déambulant au long du ruban asphalté : «Oh! La belle bleue!» Sur l’air des lampions! (C. P.)

Dans un bistrot, le long du canal de Nantes à Brest

Plus dire d’en capable d’être soupçonne le on tant – inconnu hélas
res té local humoriste d’un textulets les découvrir de permet leur el -
le troquet un dans s’abriter à forçant les en si cyclistes les sur
sou dainement s’abat qui pluie la soit bénie. (C. P.)

CETTE année, Les Es -
sais de Montaigne ont
été pu  bliés en français

mo  der ne. En page quatre de
cou  ver  ture, l’éditeur annonce
«C’en est fini des obstacles de
l’or   thographe et de la ponctua-
tion. Lire ce chef-d’œuvre de -
vient ici un pur bonheur.» Oui
cer  tes, cependant à quoi cela
peut-il bien servir de lire Mon -
tai  gne au XXIe siècle, en quoi
cela est-il un pur bonheur?

Voici quelques raisons pos-
sibles…

Briller en société

Premièrement, lire Mon tai -
gne peut être utile dans les
re lations interpersonnelles, et
per met de créer un certain ef -
fet sur son entourage. L’ou -
vra ge négligemment aban -
don né sur une table et remar-
qué par un hôte vous permet
de passer pour érudit, dans
cer tains milieux en tout cas,
ou comme un original dans
d’au tres (1).

Pour porter l’effet plus loin,
ou si l’on est en déplacement
et que vu l’épaisseur du volu-
me on a négligé de l’emporter
avec soi, on peut avoir recours
à la citation. Il n’est d’ailleurs
pas nécessaire d’avoir lu tout
l’ou vrage pour pratiquer cette
tech nique, il suffit de piquer
ici ou là quelques mots qui
ins pirent et de se jeter à l’eau.
Par exemple, lors d’une dis -
cus sion qui s’éternise sur l’im -
pé rialisme étasunisien on
peut lancer soudain «comme
écri vait Montaigne, “Les peu -
ples élevés dans la liberté et
ins truits à se gouverner eux-
mê mes estiment toute autre
for me de gouvernement mons -
tru euse et contre nature.”» (2)
Eh oui, il y a de la pensée là-
de  dans… De plus, ce genre
d’in  tervention va permettre
soit d’élever le niveau du dé -
bat, soit d’orienter la discus-
sion sur un autre terrain, soit
de générer un malaise, reste
le risque d’être regardé un
peu de travers, mais mieux

vaut vivre dangereusement
que de s’ennuyer. Le choix
d’une citation peut d’ailleurs
être soumis à un degré supé-
rieur de complexité par la
tech nique de l’emboîtement et
du sous-entendu : «comme
écri vait Montaigne en citant
Platon, “Fais ce qui te concer-
ne et connais-toi”» (3), voilà
une manière fort élégante de
di  re «Occupe-toi de tes oi -
gnons.»

Se self-coacher
en wellness

Deuxièmement, lire Mon tai -
gne peut aussi être utilisé
com me un manuel de dévelop -
pe  ment personnel. Alain de
Bot  ton, philosophe et habile
vul garisateur, propose dans
Les consolations de la philoso-
phie de le lire lorsque l’on est
pris par un sentiment de défi -
cien ce personnelle. Que ce
sen timent survienne lors
d’une insuffisance sexuelle, ou
après avoir dit une sottise en
so ciété, ou avoir brillé par son
man que de culture, la lecture
des Essais nous réconciliera
avec nous-même «Montaigne
es quissa une nouvelle sorte de
phi losophie, qui reconnaissait
que nous n’avons pas grand-
cho se à voir avec les créatures
ra tionnelles et sereines que la
plu part des penseurs de l’An -
ti  qui té imaginaient que nous
étions. Nous somme essentiel -
le  ment des êtres grossiers et
tour  mentés, hystériques et in -
sen  sés, à côté desquels les ani-
maux sont à maints égards
des modèles de vertu –une
tris  te réalité que la philoso-
phie se doit de refléter mais
re  flète rarement.» Car Mon tai -
gne dans ses Essais a juste-
ment essayé non pas de réflé-
chir sur l’être ou sur le néant
mais plutôt sur le comment-
c’est-cela-pour-moi-vraiment-
et-qu’est-ce-que-j’en-pense, ce
qui donne à son texte un ton
in finiment impertinent et per-
met au lecteur de se réconci-
lier avec la faiblesse humaine.

Occuper 
les longues soirées d’hiver

Troisièmement, lire Mon tai -
gne peut inspirer un passe-
temps solitaire ou collectif
peu onéreux. Penchons-nous
un moment sur la table des
ma tières des Essais, Livre I :
Sur la tristesse, Nos désirs
s’éten dent au-delà de nous,
Sur le parler prompt ou tar-
dif, Sur la force de l’imagina-
tion, Sur les vaines subtilités,
etc. ; chacun de ces thèmes
peut devenir ma tière à notre
pro pre ré flexion. Il suffit
d’avoir un peu de temps de -
vant soi pour pra ti quer, seul
ou accompagné, le com ment-
c’est-cela-pour-moi-vrai ment-
et-qu’est-ce-que-j’en-pen se.
C’est un exercice un peu bi -
zar re à pratiquer par les
temps qui courent et dont le
ré sultat ne sera pas forcé-
ment très abouti mais qui a le
grand avantage de nous rap -
pe  ler qu’il est toujours possi -
ble de réfléchir tout seul dans
son coin, de penser aux choses
de la vie et d’essayer d’être
hon  nête –avec soi-même, au
moins.

Comprendre 
et se comprendre

Qua trièmement, lire Mon -
tai gne est tout simplement in -
téressant. Sa pensée précarté -
sien ne le rend étonnamment
mo derne et proche des phéno -
mé nologues. Il a perçu que la
nar ration de soi est le révéla-
teur de l’identité personnelle,
et c’est le but qu’il poursuit
dans cet ouvrage, «Si c’eût été
pour rechercher la faveur du

mon de, je me serais mieux pa -
ré et je me présenterais avec
une démarche étudiée. Je veux
qu’on m’y voie dans ma façon
d’être simple, naturelle et or -
di naire, sans recherche ni ar -
ti fice : car c’est moi que je
peins» (4). Un pur bonheur en
effet, mer ci Montaigne.

A. B. B.

Montaigne
Les Essais

Adapté en français moderne par André Lanly
Gallimard, Quarto, 2009, 1355 p., Frs 56,90

Alain de Botton
Les consolations de la philosophie

Trad de l’anglais par Jean-Pierre Aoustin
Mercure de France, 2001, 254 p., Frs 42.50 

1) Certaines fréquentations se -
ront cependant totalement
her métiques à ce genre d’allu-
sion distinguée.

2) P. 142, Sur la coutume et sur le
fait qu’on ne change pas.

3) P. 21, Nos désirs [et nos senti-
ments] s’étendent au-delà de
nous.

4) P. 9 Au lecteur.

Dans le pavé, 
la pensée
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(à suivre)

Roman-feuilleton

Walther Not

Le calme plat
Traduit de l’allemand et présenté par Cédric Suillot

Quarante-troisième épisode

Résumé des épisodes précédents
La machine Encrypta découverte entre les mains des
agents du Mikado a commencé à dévoiler ses secrets.
El le est capable d’émettre via la TSF des messages co -
dés apparemment inviolables. Reste à savoir comment
elle fonctionne, et c’est là qu’intervient le capi tai ne
Pahud, un as du Service du Chiffre, qui dirige un ma -
ga sin où nos héros croisent les meilleurs au teurs.

Rue de Bourg, 
vendredi 10 septembre 1937, 18h10

Le poète pulliéran et le lutin dublinois se connaissaient
ma nifestement. De là à dire qu’ils s’appréciaient…

D’un mouvement tournant, comme les picadors dans l’arè-
ne, ils se placèrent aux extrémités du hall d’entrée de la li -
brai rie, l’un cherchant à se hisser sur un escalier et l’autre
sur un tabouret. Mes regards allaient de gauche à droite,
sans que je comprenne quoi que ce soit à ce qui se prépa-
rait. Revenant du bistrot où il s’était éclipsé, Potterat fran-
chit à ce moment la porte d’entrée et soupira sans émotion
ex cessive. Il en avait vu d’autres quand il assurait le servi-
ce d’ordre au Cercle littéraire, quelques immeubles plus
loin, à l’étage au-dessus du Bazar vaudois. L’étrange Jiji
abais sa son chapeau melon sur ses yeux. Grognuz, se re -
dres sa de toute sa stature, puis en un mouvement tournant
s’en veloppa dans son long manteau comme dans une ca pe.
Du magasin d’instruments de musique situé à deux pas de
là descendit sur nous un solo de trompette. Était-ce El De -
guel lo, cet air que les troupes mexicaines jouèrent avant de
par tir à l’assaut de Fort Alamo? Les clients et les li braires
se figèrent, sentant dans l’air le parfum acide et la ten sion
élec trique qui précèdent toujours l’événement cul tu rel, l’al -
ga rade de premier choix, le pugilat verbal, la scè ne d’antho -
lo gie, le scandale littéraire.

Jiji, les yeux imperceptibles derrière ses lunettes en forme
de hublot, dégaina le premier. Il ouvrit en tâtonnant l’épais
vo lume relié en toile qu’il avait saisi sur une table voisine
et dont on m’apprit bien plus tard qu’il était l’auteur, puis
il déclama un texte étrange, choisi dans les dernières pa -
ges, tout en martelant du poing les stances de cette sorte de
sup plique :

– Je me suis dit après tout aussi bien lui qu’un autre et
alors je lui ai demandé avec les yeux de demander encore
oui et alors il m’a demandé si je voulais oui dire oui et oui
j’ai dit oui je veux bien Oui.

Toutes les femmes, les clientes comme les libraires, se pri-
rent les mains, et soupirèrent, les yeux mouillés, à l’adresse
du petit homme myope qui parlait tant de langues et éprou-
vait tant de sentiments.

Jacques-Clément Grognuz, le Bossuet de Pully, sentit que
sa réputation était en jeu. Désarçonné un instant par l’en -
vo lée de son rival, il chercha du regard parmi ses œuvres
as semblées en monticules devant lui laquelle pourrait four -
nir une réplique à la hauteur de l’enjeu. Puis il se ravisa, et
sor tit de sa poche un billet froissé, qu’il lut d’une voix forte
et as su rée :

– Moi – je suis oui, / Oui – pour toujours. / Oui – en dépit.
/Oui – contre tout. / Et même à toi, / Moi, je crie non!

Il remportait la manche : chacun, même les imperturba -
bles caissières, se mit à applaudir Grognuz à tout rompre,
et Potterat ne fut pas le dernier à montrer sa fierté de voir
le barde local s’imposer ainsi.

Refusant de s’avouer vaincu, l’Irlandais miro et polyglotte
s’avan ça vers le grand écrivain vaudois. La foule, qui avait
gros si de tous les badauds de la rue, attirés par la rumeur
d’une rixe en plein milieu du temple compassé du Savoir,
s’écar ta pour le laisser passer.

– Gar nicht du tout, questa bla-bla non essere di you, io re -
con nais exactly la poétasse russkaïa qui a scriptato ce jus de
lar mes, as bad que le vin autrichien, aussi amaro que la pi -
vo tchèque ! Trafiqueur ! Traducteur ! Traître !

Je n’étais donc pas seul à savoir que les vers lus par le
griot de Lavaux n’étaient pas de lui. Je me souvenais par -
fai  tement qu’il nous les avait présentés comme venant de
l’épou se d’un des Russes blancs venus de Paris avec qui il
avait festoyé la nuit du crime. D’autres que nous sem-
blaient s’intéresser à cette piste…

– Toi-même, petit nain bigleux venu de nulle part, répli-
qua sans élégance Jacques-Clément Grognuz, tu crois peut-
être que ce que tu fais s’apparente à de la littérature? Mais
c’est tout le contraire de l’inverse de l’antithèse, mon pau -
vre ami ! C’est du collage, du bricolage, du rafistolage ! La
lit térature, c’est quand on peine de se mettre à sa table de
tra vail tous les matins au cri du coq dans la basse-cour,
qu’on y souffre, qu’on y meurt chaque soir, mais qu’on re -
naît chaque matin, et qu’on y va quand même, qu’on y reva
mê me!

À ce stade, ils en étaient évidemment venus aux mains,
cha cun ayant solidement agrippé le col de l’autre. Les pos-
tillons se mélangeaient aux arguments, sous les applaudis -
se ments et les vivats du public, qui en redemandait. J’en -
ten dis même une femme bon chic bon genre faire remar-
quer à sa dame de compagnie qu’il était vrai que tradition -
nel lement «on s’emmerde un peu durant les séances de dé -
di cace…»

Avant le premier sang, l’inspecteur Potterat se manifesta
en vue de rétablir le calme. Il sépara les jouteurs en les em -
poi gnant par la manche et leur intima l’ordre de se taire.
Tou jours ravie par le spectacle, la foule approuva son éner -
gi que intervention. Les Lausannois, je le constatai à plu-
sieurs reprises, ne détestent pas les coups de gueule autori -
tai res, surtout s’ils sont proférés par des gros lards à l’as-
pect faussement débonnaire.

Pour les calmer, Potterat promit de leur faire faire incon -
ti nent le «Grand Tour des Anglais», celui qui avait établi sa

Au numéro 1 de la rue de Bourg, l’enseigne de la légendaire 
librairie Pahud a longtemps caché bien des mystères.

ré putation dans toute l’Europe au début du siècle : tous les
bis trots, sans exception, de la ville basse, en passant sous
les trois ponts de la ville. Jiji, qui adorait Potterat comme
un dieu de la vigne parce que, avoua-t-il, ce dernier venait
de lui fournir ex nihilo et sine qua non le titre de son pro-
chain livre, ne pouvait qu’accepter la proposition. Jacques-
Clé ment Grognuz fit mine d’hésiter, mais son public l’en -
cou rageait à enterrer le porte-plume de guerre, et en plus il
y aurait du blanc à boire…

Je convins avec mon collègue pacificateur que je le retrou -
ve rais plus tard dans la soirée aux Douze Dizains, selon son
ho raire de passage habituel.

***
Dans le brouhaha qui accompagna la sortie des trois fi gu -

res de légende, une main me saisit. Quelqu’un que je ne
con naissais pas me prit le bras pour m’emmener au pas de
char ge, en passant par le petit escalier en colimaçon
qu’avait emprunté Jiji, jusque devant le rayon des livres
po liciers. Nous nous arrêtâmes en face des impressionnants
rayons de la collection Le Masque, un secteur de l’édition
en plein développement à cette époque. Qui, d’Agatha
Chris tie, de Pierre Véry ou de Stanislas André Steeman, al -
lait se manifester en personne?

Le panneau entier de la bibliothèque tourna alors sur lui-
même, révélant un étroit passage dans l’obscurité. Per son -
ne ne regardait dans notre direction, nous entrâmes dans le
do maine des ombres, et «Monsieur Marc» referma derrière
lui la porte de son domaine secret.

Celui que le commandant Bataillard nous avait présenté
com me un des meilleurs spécialistes de la cryptographie
était un grand type encore jeune, à l’apparence sévère et au
com portement taciturne. Il se borna à me souhaiter la
bienve nue «de l’autre côté du Masque» et à m’indiquer que
la machine Encrypta et les instructions du patron de notre
con tre-espionnage venaient de me précéder.

Je le suivis dans une pénombre qui s’éclaira progressive-
ment. Nous contournâmes des pyramides d’ouvrages de
scien ces humaines, invendables, des stalagmites de pla -
quet tes de poésie, également impossibles à écouler, mais
tou te cette apparence de maison d’édition n’était qu’un

leur re. Très vite nous parvînmes au creux du terrier, au
fond de la caverne.

Dans une grande pièce sans fenêtres, éclairée par une
suc cession de lampes du bureau, derrière des piles de dos-
siers et de fichiers de toutes sortes, au moyen de machines
élec tromécaniques de toutes tailles, dans un bourdonne-
ment de ruche, travaillaient les complices du capitaine Pa -
hud. Complices au féminin, car cet antre s’apparentait da -
van tage à un sérail qu’à un État-major : il n’était composé
que de femmes, de tous âges et de toutes apparences, réu -
nies autour d’un seul homme. De temps en temps, l’une
d’elles se levait et rejoignait la librairie par un des boyaux
se crets qui leur permettaient de retrouver la lumière natu -
rel le. Elles alternaient ainsi des heures au service du Ren -
sei gnement helvétique et des moments de labeur dans le
ma gasin qui leur servait de couverture. Pour tout un cha-
cun, elles conserveraient l’apparence de modestes em -
ployées, en robe noire et petit col discret, des personnalités
ef facées et timides, que leur esprit romanesque poussait à
fuir la réalité pour le monde enchanté des livres.

Mais ces femmes étaient des décrypteuses redoutables,
ex pliquait laconiquement leur chef. Ces combattantes de la
li berté et de l’indépendance défendaient avec opiniâtreté
les tranchées de la guerre de l’ombre. Elles avaient tout lu,
se souvenaient de tout, et se montraient capables de retrou-
ver la plus fine allusion, le code le mieux dissimulé, le
moin dre personnage à clef dissimulé au fond d’un manus-
crit, d’un microfilm ou du double fond d’une valise. Elles
met taient au jour des messages cachés dans les pires ou -
vra ges imprimés, et même dans la littérature romande (1).

***
Marc Pahud était un taiseux en tout sauf en matière de

cryp tographie, sans doute parce qu’il ne pouvait aborder ce
su jet avec pratiquement personne. Dès que nous fûmes ins -
tal lés dans son bureau, il m’interrogea sans ménagement :

– Vous, vous y connaissez quelque chose en matière de dé -
co dage ou bien vous êtes un ignare, comme Potterat et tous
les inspecteurs de la Sûreté?

– Hmmm, j’ai beaucoup appris ces derniers jours, mais de
fa çon assez empirique, je dois le reconnaître.

Aussitôt, il se mit à m’expliquer la classique différence en -
tre la cryptographie et la stéganographie.

– Dans le premier cas, on rend le contenu du message in -
dé chiffrable mais le message lui-même est visible. Dans le
se cond cas, le médium est lui-même masqué, par exemple
au moyen de l’encre sympathique. Mais le jus de citron, le
mi crofilm, le message cousu dans la doublure d’une veste
fé minine, tout cela, c’est dépassé. Aujourd’hui, l’imprimé
est devenu le vecteur le plus commode pour des transmis-
sions imperceptibles, demain ce sera peut-être le cinéma!
Pre nez par exemple, les livres de cet écrivain dublinois qui
vient de se battre comme un chiffonnier avec Grognuz dans
le hall…

– Jiji ?
– Oui, James Augustine Aloysius quelque chose, un apa -

tri de qui sillonne toute l’Europe, entre Trieste, Paris et Zu -
rich. Ses livres, qui empruntent un peu à toutes les langues
de la Terre, sont réputés illisibles. Et pourtant, depuis des
an nées court la rumeur que cette taupe irlandaise travaille
pour la Whilhelmstrasse. Sa prose passe pour un code se -
cret à l’usage des Allemands, destiné à leur faire passer des
ren seignements qui affaibliront la puissance britannique.
Mes meilleures lectrices sont sur le cas de longue date, et
pour tant aucune n’est encore parvenue à découvrir le sens
de ces textes ! Mais il y a plus intéressant…

Il me tendit alors une coupure de presse.
– C’est un extrait de la Gazette de Lausanne, paru hier

soir. Vous devinez?
L’article racontait les dernières péripéties des combats en

Es pagne. Il était illustré d’une carte signée de l’agence Geo -
press. Le décrypteur était-il au courant de mon enquête à
Ge nève et de l’accord officieux que j’avais passé avec le car-
tographe-es pion hongrois?

– Vous ne voyez rien? Ne lisez pas le texte, c’est parfaite-
ment inutile. Regardez la carte : c’est dans les trames mar-
quant les camps en présence que se cache le message. Si
vous transformez les traits et les points en signaux de l’al -
pha bet morse, vous découvrez, répétées un grand nombre
de fois pour pallier les éventuelles déficiences de l’impres-
sion, des suites de chiffres qui ne peuvent pas être le fait du
ha sard.

– À qui peuvent-elles être destinés?
– À première vue, ces textes sont codés sur quatre signes,

avec la superposition de deux clés de chiffrement, ce qui est
la procédure classique chez les Soviétiques, mais comme la
Ga zette est lue dans le monde entier, que toutes les chancel -
le ries y sont abonnées, ces messages peuvent arriver chez
n’im porte qui. Nous avons bien entendu mis sous sur -
veillan ce aussi sec l’agence qui produit ces cartes, mais cela
n’a rien donné pour l’instant.

J’étais bien placé pour connaître l’auteur des messages :
avec sa loupe d’horloger, Sándor Rádo avait mis la dernière
main à cette carte sous mes yeux deux jours plus tôt. Pen -
dant que je l’interrogeais, il transmettait encore des don-
nées, et je n’avais évidemment rien vu…

1) On sait que les services secrets anglais procéderont de la même ma -
niè re durant la Deuxième Guerre mondiale, en recrutant, notam-
ment par le biais de petites annonces dans la presse, des amatrices
d’énig mes et de mots croisés. Formées au décryptage, elles rejoin-
dront la centrale de Bletchley Park, dans le Buckinghamshire, où
elles collaboreront au décodage des messages allemands. Ces analy -
ses aboutiront à la construction de «Colossus», qu’on a pris pour le
pre mier ordinateur de l’histoire jusqu’à la publication du récit de
Wal ter Not (voir chapitre suivant). (N. d. T.)
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par Boris Porcinet

Henry Meyer

Henry Meyer

De gauche à droite
1. En train de perdre la tête.
2. Prendre un train de me su -

res pécuniaires.
3. Prend la tête en train.
4. Pris à l’œil – L’essence mê -

me de Her Royal Majesty –
Por teur d’eau.

5. Folle sentimentale qui a
soif d’idéal.

6. Se la joue collectif – Pre -
mier arrivé, premier servi,
s’il est pris à la lettre –
Quel le ignominie !

7. Quand l’ogre des prix con -
court.

8. Aller chercher – Il est pris
en charge.

9. Ruines d’Iraq – Négocie un
bu siness.

10.Une juive pour l’exemple
d’as cétisme.

De haut en bas
1. Qualifie positivement le

com promis, mais négative-
ment la compromission du
1 horizontal.

2. Changement de rythme –
Fin prêts.

3. Tellement idiot qu’il est à
l’en vers – Une pièce in -
cluant la cave et le balcon.

4. Affectée de manière infec-
te.

5. Brise en moins courant –
Pos session de l’auditeur.

6. Ni dur, ni ordonné – Vins
(en cave, par exemple).

7. Exprimés – Bien d’autrui –
Ar ticle de supermarché.

8. On y met la main pour le
pa nier – Appréciation fa -
vo rable.

9. Mit sur pied – Prénom fé -
mi nin abrégé.

10.Théorie qui permet de
pren dre ses rêves pour la
réa lité.

BIEN sûr, un auteur
aus  si éminent que
Geor  ge Steiner ne

peut qu’igno rer l’existence
d’une feuille aussi locale que
La Dis tinction. Il n’en de -
meu re pas moins que l’im -
men se phi lo sophe panocci -
den tal, le pro fes seur de litté -
ra ture comparée, l’esprit en -
cy clopédique a peut-être dé -
cou vert la manière la plus ef -
fi cace de se pré mu nir contre
le risque qu’on lui fasse un
apo cryphe dans le dos : il a
ré digé lui-même Les li vres
qu’[il] n’a pas écrits. Huit
cha pitres résument les dé ve -
lop pements de pensée qui ne
sor tiront pas de sa plume.
Ses thèmes de prédilection et
son érudition vertigineuse
(ses tics aussi) sont convo-
qués pour remplir ce rayon
ima gi nai re de son œuvre.
Cha que es quisse d’un possi -
ble ouvrage paraît mer -
veilleu sement évo catrice et
sou ligne cruellement la pro -
pen sion à la dilution qui
pous se tant d’auteurs à écri-
re des livres quand un sim ple
ar ticle suffirait largement.
Eh oui, les grands es prits ra -
bais sent toujours les pe tits.

Mais de quoi est-il ques -
tion ? De tout et de rien, de
dé   tails quotidiens et de
grands principes, de savoir,
de lit térature, mais aussi de
l’air du temps. bref, un livre
dont on ne peut rendre comp-
te que sur le mode de l’énu -
mé ration.

1. Joseph Needham, biochi -
mis te britannique, a passé
tren  te années de sa vie à
cons  truire une œuvre, colos -
sa  le par son envergure et son
sou  ci du détail, consacrée à
l’his  toire des sciences et des
tech  niques en Chine. Il s’est
col  leté, sans aboutir, à une
des questions les plus intri -
gan  tes de l’histoire humaine
(et que l’actualité réactive
quo  tidiennement) : comment
ex  pliquer l’exceptionnelle
avan  ce des connaissances de
l’Em  pire du Milieu dans de
nom  breux domaines (mille
ans par exemple pour ce qui
con  cerne la structure des
cris taux de neige) et la lon -
gue sta gnation de cette civili -

sa tion du XIXe au XXe siècle?
Le seul équivalent que l’on

puis  se trouver à cette œuvre
mo  numentale se trouve, se -
lon Stei ner, dans La re cher -
che du temps perdu. Un livre
au rait-il suffi à com pa rer
Need  ham et Proust, avec
leurs œuvres-cathédra les, ca -
pa  bles de s’autoengendrer se -
lon leurs propres lo gi ques,
«épo  pées conceptuel les»,
«uto pies concrètes», plus
vraies que l’histoire?

2. Cecco d’Ascoli était un
Flo  rentin impie du XIVe siè -
cle qui fut brûlé avec ses ou -
vra  ges pour des raisons qui
échap  pent au lecteur le plus
mi  nutieux. Derrière le soup-
çon de proto-matérialisme,
l’au  teur détecte une énorme
ja  lousie à l’encontre de son
con  temporain Dante, et em -
braie aussitôt sur une phéno -
mé  nologie participante de la
ri  valité envieuse comme mo -
teur d’une partie de l’huma -
ni té (Judas, Saliéri, Rafael
Na  dal, etc.), avec l’ombre ré -
cur rente de ces prix Nobel si
sou vent attribués aux voisins
de bu reau de George Stei -
ner…

3. Sa vaste polyglottie et
son grand âge permettent au
phi  lo sophe d’imaginer un
trai té aus si définitif que vo -
lu mineux sur la structure sé -
man tique de la sexualité et le
rô le des lan gues dans la rela-
tion charnelle, rempli
d’exem ples puisés aux
meilleurs auteurs, de Ca sa -
no va à lui-même.

4. Peut-on nommer sans
ris  ques son fils Buck, Sonny
ou Tum bler ? Une fillette
bap tisée Gabriela, Edie, Su -
san, Ly net te ou Bree démar-
re-t-elle vrai ment dans la vie
en situation d’égalité des
chan ces ? Pour répondre à
cet te question, l’auteur avait
son gé à écri re quelques cen -
tai nes de pa ges sur «Les
Geor ges dans l’his toire». Il
est vrai que si un État de
l’Union, une capi ta le sud-
amé ricaine, une zone de con -
flit dans le Caucase, d’in  nom -
bra bles rois de Gran de-Bre -
ta gne et d’Irlande, de Grè ce,
de Bohême, trois présidents
des États-Unis, un gé né ral

S’assurer contre les pasticheurs
fran çais, un premier mi nis tre
bri tannique, une ro man cière
ber richonne, un hé ros de Mo -
liè re, un chanteur à mous ta -
che ou encore un poè me de
Vir gile ont porté ce prénom,
ce n’est certainement pas
pour rien. L’analyse sé man ti -
que, sur trois pleines pa ges,
de l’expression popu lai re «ha -
billé comme un saint Geor -
ges» nous fait à elle seule rê -
ver à cet ou vrage qui n’a ja -
mais vu le jour.

5. Un essai sur les sens que
peut prendre l’expression
«être juif» aurait cherché des
ré  ponses dans l’élection divi-
ne, les préceptes bibliques, la
lan  gue commune, le goût de
l’écri  ture et dans l’héritage
trans  mis, avec de nombreu -
ses di gressions sur l’éthique,
la po litique, la théologie et le
rap  port au sionisme, vu com -
me un nationalisme réduc-
teur, «parmi les autres».

6. Une vaste comparaison
des systèmes scolaires fré -
quen  tés à un titre ou à un
au  tre par Steiner lui aurait
per mis de répondre à di ver -
ses com mandes officielles.
Après quel ques clichés bien
sen tis (l’Édu cation nationale
fran  çai se est ce qui s’appro -
che le plus en Europe de la
bu reau cra tie impériale chi -
noi se), il au rait poussé le
long lamento toc quevillien de
la contradiction insoluble en -
tre les promesses égalitaires
de la dé mo cratie et la triste
réa lité de la distribution
aléa toire des ta lents, qui
nous mène à l’ex tinc tion de
ce qu’il nomme la «hau te cul -
tu re», minée de l’in té rieur
par son involution bar bare
au cours du premier XXe siè -
cle, écrasée ensuite par la
con currence du divertisse-
ment de masse. Il aurait pro -
po  sé, imaginons la frayeur
des institutions scolaires,
l’in  tro duction de nouvelles
bran  ches prioritaires, dont
l’his  toi re des mathématiques,
la théo rie musicale ou l’ana-
lyse ar  chi  tec turale.

7. Le récit détaillé du rap-
port de sa famille avec ses
qua   tre chiens successifs au -
rait servi de point de départ
à une vaste dissertation sur

les rap ports entre l’homme et
la bê te, leur(s) différence(s)
sup  po sée(s), concluant à la
na ture intrafamiliale de la
zoo philie (puisque «les ani-
maux sont nos ancêtres») et
dé bouchant sur un plaidoyer,
ra re chez les gens de sa géné -
ra tion, pour les droits des
ani maux, que l’on qualifierait
de préantispé cis te si l’on
était certain que qui conque
par vienne à com pren dre ce
que ce néologisme peut bien
si gnifier.

8. Enfin, aux inévitables
ques  tions sur ses opinions
po  li tiques et religieuses,
Geor ge Stei ner aurait répon-
du une fois pour toutes en
500’000 si gnes qu’il n’a ja -
mais voté de sa vie, qu’il
pour rait éventuel le ment ad -
hé rer à une religion de l’ab -
sen ce de Dieu (athée mys ti -
que ou pratiquant non-
croyant?) et que surtout cela
ne regarde que lui. Arrivé là,
lec  teur ne manquera pas de
se demander s’il y avait vrai-
ment matière à rédiger un li -
vre entier…

Comme les films perdus ou
les poèmes restés oraux, les
li   vres avortés semblent les
plus beaux. À l’image du con -
te nu, la forme choisie par
Stei  ner baigne dans un cli-
mat de nostalgie profonde.
Avec lui, on regrette ce qui
n’est point apparu autant
que ce qui a disparu.

Cette recension trop brève
at  tribue huit chapitres à un
li  vre qui n’en compte que
sept. Un faux s’est invité, car
nous n’avons pu résister à
l’en  vie d’ajouter notre grain
de sel à la bibliographie po -
ten   tielle de Steiner. On
s’amu  se comme on peut.

I. T.

George Steiner
Les livres que je n’ai pas écrits

Gallimard, 2008, 288 p., Frs 38.90
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Marc Kravetz
Portraits du jour
150 histoires pour un tour du monde
Le Sonneur, 2008, 479 p., env. Frs 34.50

Les lève-tôt n’ont pas le privilège de
l’en ten dre en direct. Les adeptes du
pod cast ont droit aux séances de rat -
tra page sur le site internet de Radio
Fran ce. Quant aux autres, ils renon ce -

 ront au charme de la chaude voix rocailleuse au débit pré -
cipité, ne sauront rien des bafouillages à l’antenne et li -
 ront les textes brefs et alertes des chroniques quo ti dien -
 nes de Marc Kra vetz sur France culture de 8h56 à 9h00.

Comme les maximes morales ou la vie des saints sur
les feuillets des calendriers de notre enfance, les por-
traits du jour dé filent, font sourire, émeuvent ou susci-
tent l’admiration. Fi dè le aux valeurs qui furent les sien -
nes dès avant Mai 68, Marc Kra vetz choisit ses person -
na ges parmi les anonymes, travaille le sujet en journa -
lis te consciencieux, dans une perspective bien éloi gnée
de la presse people, du fait divers et des scoops grave-
leux de la presse gratuite. Reconnus par l’auteur comme
ac  teurs de l’histoire, ces hommes et ces femmes incar-
nent l’histoire en marche, comme Lupe Valdez, shérif dé -
mo crate, homo sexuel le et latino de Dallas, qui fut le su -
jet d’une chronique le 4 no vembre 2004, lors de son élec-
tion. Ce jour-là, dans le monde, pré cise M. Kravetz, Mo -
ham med Bouyeri est inculpé du meur tre de Theo van
Gogh, l’armée américaine encercle Falloujah et lar gue
des tracts sur la ville irakienne…

Ainsi, au fil des jours à la radio et au long des pages de
l’ou  vra ge, le journaliste forme un puzzle à la géographie
soi gneusement répartie, car «c’est l’idée qu’[il se fait] du
monde et des vivants». (T.)
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Grand prix du

Maire de Champignac 2009

Règlement

1. Le Champignac d’Or, honneur suprême, est attribué au premier élu.
2. Le Champignac d’Argent, gloire insigne, est attribué au deuxième élu.
3. Les lauréats sont exclus de la compétition pour les dix années ultérieures.
4. Une mention peut être décernée aux élus suivants. Une pensée émue est adressée aux autres candidats. Les

men tionnés peuvent concourir l’année suivante.
5. Sont candidats toutes les personnes et institutions dont les fleurons d’art oratoire ont été sélectionnés au

cours de l’année et publiés dans La Distinction.
6. Le Grand Jury, clandestin et incorruptible, désigne les candidats. Les membres du Grand Jury élus par le suf-

frage universel à des fonctions exécutives sont exclus de cette instance.
7. L’Académie champignacienne, composée des lecteurs de «La Distinction», attribue les prix. Les bulletins de

vote doivent être déposés manuellement dans les urnes ad hoc (librairies Basta!, Petit-Rocher 4, Lausanne;
et BFSH 2, Dorigny) ou électroniquement sur le site http://www.distinction.ch (un vote par expéditeur). Ils peu-
vent également emprunter la voie postale («La Distinction», case postale 125, 1018 Lausanne 18). Tout cela
jusqu’au 11 décembre à 18h30.

8. Les bulletins maculés, déchirés ou commentés seront annulés.
9. Le prix ne fait l'objet d'aucune correspondance, d'aucune communication téléphonique, ni d'aucune verrée.

Le Grand Jury est incorruptible.
10. Les résultats seront proclamés le samedi 19 décembre à 11h30 à la librairie Basta ! Chauderon. Tout sera fait

pour assurer la présence des récipiendaires à cette grandiose cérémonie…

Candidate n° 37
«Nous venons de constater, au cours
de ces 18 dernières années, qu’il est
ex  trêmement difficile d’imposer une po -
li ce unique.»

Jacqueline de Quattro, conseillère 
d’État particulièrement rapide,

supra TSR1, 20 mars 2009, vers 18h55
Candidat n° 38
«Ziegler s’exprime beaucoup trop sur
ce dossier, il profite finalement de faire
une sorte de renaissance politique tel le
sphinx.»

Christian Lüscher, candidat 
au poste de ministre de la Culture,

supra RSR1-La Première, 31 août 2009
Candidat n° 39
«Cela donne une image d’amateurisme
à la HEP alors qu’elle était justement en
train de l’améliorer.»

Jacques Daniélou, président
de la Société pédagogique vaudoise,

in 24 Heures, 8 septembre 2009
Candidat n° 40
«J'ai la chance d'avoir passé par le pas -
sa ge obligé de la table à repasser l'an-
née passée…»

Marc-Henri Favre, 
président de Martigny, 

supra Canal 9, 18 octobre 2009
Candidat n° 41
«Le feu est sous contrôle, mes hommes
sont cuits!»

Jean-Luc Berney, 
commandant des pompiers lausannois,

in 24 Heures, 28 septembre 2009

Candidat n° 28
«Avortement aux USA : un médecin tué
re lance le débat.»

Le titreur anonyme,
in L’Hebdo, 4 juin 2009

Candidat n° 29
«Un premier tour d’observation, même
vain, n’est pas forcément inutile.»

Karim Di Matteo, 
com mentateur politique aux Ormonts,

in 24 Heures, 22 juin 2009
Candidat n° 30
«Réflexion faite, je suis rarement déçu,
dans cet intervalle fulgurant entre passé
et avenir, expédié dans l’éclair du pré-
sent, je dirais même la présence du
pré sent.»

Jean-Christophe Aeschlimann, 
poète en chef,

in Coopération, 18 août 2009
Candidat n° 31
«Si le président de la Confédération a
fait vœu de perdre la face au cas où les
deux hommes n’étaient pas rentrés
avant le 1er septembre, le Conseil fédé-
ral doit le relever de son vœu.»

Pascal Couchepin, magnanime,
in 24 Heures, 2 septembre 2009

Candidat n° 32
«Et nous serions bien heureux si la
nou velle administration américaine, cel -
le du président Obama, méritait par son
sens de la justice de monter sur l’estra-
de où tant de plumes empressées ont
bour ré de chèques en blanc les poches
du locataire actuel de la Maison-Blan -
che.»

Rembarre, ainsi nommé,
www.estoc.ch, 11 juillet 2009

Candidat n° 33
«De marcher là où a marché Sigéric, de
mar cher là où a marché Napoléon, ou
mê me Hannibal, qui n’a jamais passé
par là, de dire simplement qu’on a peut-
être passé par là où il a passé où il a ja -
mais passé justement, c’est une idée
qu’on peut justement apprécier.»

Sandro Benedetti, responsable 
de ViaStoria suisse romande,

supra RSR2-Espace 2, 30 juillet 2009
Candidate n° 34
«Ces pannes nous aident à avancer.»

Michèle Bohin, porte-parole des TL,
in 24 heures, 28 janvier 2009

Candidat n° 35
«Le loup est arrivé et il est bien parti
pour rester.»

Jean-Claude Roch, 
garde-faune vaudois,

in La Gruyère, 28 juillet 2009
Candidat n° 36
«Ce chiffre, je vais le répéter plusieurs
fois dans la matinée: 88 millions moins
2 millions, on arrive bien à nos 84 mil-
lions.»

Claude Nicati, 
conseiller d’État, 

lors de la conférence de presse 
de présentation du budget, 

Neuchâtel, 31 août 2009

Candidate n° 15
«Vous dites que la campagne [qui a été
con  fiée à l’aide suisse contre le sida]
n’a pas manqué sa cible, mais qu’elle
n’a peut-être pas atteint son but.»

Géraldine Falbriard, journaliste,
supra RSR1-La Première, 

2 février 2009
Candidat n° 16
«À l’antenne genevoise de la banque
amé ricaine, une personne qui ne dévoi-
le pas sa fonction répond qu’elle n’a au -
cun commentaire à faire concernant
des licenciements.»

Christian Campiche, 
journaliste d’investigation,

in La Liberté, 24 janvier 2009
Candidate n° 17
«J’écoutais d’un œil amusé…»
Martine Brunschwig Graf, très attentive,

supra TSR1, 8 février 2009
Candidat n° 18
«Je ne suis pas le seul à être de mon
avis.»

Didier Burkhalter, 
encore conseiller aux États (RAD-NE),

supra RSR1-La Première, 
18 mars 2009, après 18h00

Candidat n° 19
«Si les jeunes sont les plus touchés par
le chômage, ils ne le sont pas davanta-
ge que les plus âgés.»

Un «professionnel», 
cité dans la légende de la photo

in Le Temps, 8 avril 2009
Candidat n° 20
«Mais il y a deux éléments qui vont être
des pierres d’attouchement, si je puis
di  re, de la future politique dans les
villes.»

Olivier Meuwly, historien mais radical,
supra RSR1-La Première, 
31 mars 2009, vers 18h45

Candidat n° 21
«Je crois que la décision, elle est carac -
té risée par trois adjectifs : cohérence
con tinuité, et sérénité .»

Denis Froidevaux, vice-président 
de la société suisse des officiers,

supra RSR1-La Première, 
26 février 2009, 7h30

Candidat n° 22
«Le groupe socialiste sera partagé en
deux moitiés probablement inégales.»

Pierre Bonhôte, député socialiste,
au Grand Conseil neuchâtelois, 

31 mars 2009
Candidat n° 23
«Pour l'instant, c'est la politique de l'au -
tru che avec un strabisme divergent : ils
[les éditeurs] gardent un œil dessus [les
livres électroniques].»

Pascal Vandenberghe, 
directeur général de Payot 

et taupe extralucide,
in 24 Heures, 22 avril 2009

Candidat n° 24
«…faire comprendre ce que signifie
mourir de faim, de maladie, ou sous les
balles. Il est très difficile d'appréhender
ce genre de situations si on ne les a
pas vécues soi-même.»

André Simonazzi, 
vice-chancelier de la Confédération,

in Le Temps, 9 mars 2009
Candidat n° 25
«En Suisse, l’impact de la crise ne s’est
pas –ou pas encore– fait sentir aussi
bru  talement que dans d’autres pays
anglo-saxons.»

Yvan Vuignier, 
directeur de Swissfriends.ch,

in Le Temps, 8 avril 2009
Candidat n° 26
«Toute personne qui prétend quoi que
ce soit dit n’importe quoi.»

André Kuhn, professeur de droit pénal
et de criminologie aux Universités 

de Lausanne et Neuchâtel,
in Le Matin, 2 juin 2009

Candidat n° 27
«On veut protéger les fumeurs passifs.
Mais il ne faudrait pas que les fumeurs
ac tifs deviennent à la fois des fumeurs
ac tifs et des fumeurs passifs.»

Eric Bonjour, député UDC, 
au Grand Conseil vaudois,

9 juin 2009, 15h46

Candidate n° 7
«À moins d’un miracle, il y a peu de
chan  ces d’un miracle.»

Manuela Salvi, journaliste,
supra RSR1-La Première, 

22 décembre 2008, vers 12h30
Candidat n° 8
«Nous allons foncer les dents serrées,
com  me des vautours. Nous les au -
rons.»

Franz Weber, toujours incisif,
in Le Temps, 5 décembre 2008

Candidat n° 9
«Il n’y en a pas encore [de projet rédac -
tion nel] qui soit défini. D’abord il fallait
li cencier. Nous n’allions pas mettre la
char rette avant les bœufs !»

Jacques Matthey, directeur de la
Société neuchâteloise de presse,
in Le Courrier, 4 décembre 2008

Candidat n° 10
«Si l’on compare nos deux dernières
sai sons régulières, quelque 600 per -
son nes de moins par rencontre se sont
dé placées cet automne à Malley.»

Gérard Scheidegger, 
directeur général du LHC,

in 24 Heures, 2 décembre 2008
Candidat n° 11
«On peut rire de tout, mais pas de n’im -
por te quoi.»

Patrick Messmer, organisateur 
de spectacles d’humour, à Gland,

supra TSR1, 29 décembre 2008
Candidat n° 12
«C’est dire que les 15 premiers ont
qua siment pris place parmi les 15 pre -
miè res places.»

Pierre Mercier, sportif journaliste,
supra RSR1-La Première, 

11 janvier 2009, vers 12h00
Candidat n° 13
«Je suis surpris de grimper si vite les
éche  lons. Surtout en descente.»

Carlo Janka, descendeur bien sûr,
in Le Temps, 9 février 2009

Candidate n° 14
«Je n’avais pas la même énergie que
d’ha  bitude. Et comme ce n’est pas une
pis  te où tu peux courir les mains dans
les poches, je ne sens plus mes jam -
bes.»

Lara Gut, skieuse et logicienne,
in Le Matin, 19 janvier 2009

Candidat n° 1
«Je constate encore, nous avons appris
ce soir, que nous organisons une mani -
fes tation à l’égard d’une jeune person-
ne dont la nature a été généreuse. Je
ne m’oppose pas du tout au fait que
nous honorions cette charmante per-
sonne dont j’ai pu admirer d’ailleurs les
char mes en faisant mes pleins à la
pom pe, ça c’est le côté pile. Mais il y a
le côté face, il est peut-être moins ré -
jouis sant.»

Samuel Gurtner, élu UDC,
in PV du conseil communal

d’Yverdon-les-Bains, 2 octobre 2008
Candidat n° 2
«Durant sa détention, il devra tout mett -
re en œuvre pour quitter la Suisse et
ren trer chez lui.»

Thomas von Allmen, 
chroniqueur judiciaire, 

in La Liberté, 12 novembre 2008
Candidat n° 3
«Selon Théo Bouchat, tout le monde
res sent déjà l’impact de la crise finan -
ciè re sur la publicité. Et il va s’agrandir
l’an née prochaine, a ajouté le directeur.
Mais les gratuits résistent mieux, car ils
sont moins chers.»

Dépêche ATS, 19 novembre 2008
Candidate n° 4
«Non, nous ne changerons rien au sta -
tu quo !»

France Christine Fournet, responsable
des classes HEM du Conservatoire de
Lausanne, lors d’une réunion des pro-

fesseurs du Conservatoire de Fribourg,
1er octobre 2008

Candidat n° 5
«Le projet que je vous propose ici n’est
pas encore coulé dans le marbre.»

Roger Nordmann, conseiller national
so cialiste, lors de la journée d’automne
de l’Association romande et tessinoise

des institutions d’action sociale,
Lausanne Beaulieu,

27 novembre 2008, 10h16
Candidat n° 6
«Le marché de Noël de Montreux offre
une palette de prix allant de 1 franc à
plus.»

Yves Cornaro, directeur 
du marché de Noël de Montreux,

supra TSR1, 17 déc. 2008, vers 19h55

Bulletin de vote pour le grand prix 

du Maire de Champignac 2009

Mes deux candidats sont :
……..……………..........………. n° ….
………..…………..........………. n° ….

À déposer dans les librairies Basta! (Chauderon ou Dorigny) 
ou à renvoyer à l’Institut pour la Promotion de la Distinction, 

case postale 125, 1018 Lausanne 18.
Les abonnés peuvent également voter par Internet :

http://www.distinction.ch

jusqu’au 11 décembre à 18h30

Candidat n° 42
«C’est-à-dire la liberté du plus fort, la li -
berté du mouton dans la bergerie, la li -
ber té de celui qui arrive à imposer sa loi
par sa force financière.»

Christian Levrat, 
président du Parti socialiste suisse,

supra RSR1-La Première, 
17 octobre 2009, vers 18h30

Candidat n° 43
«Et puis nous savons parfaitement que
si nous commettons des erreurs, cer-
tains se chargeront d’essayer de re met -
tre les rouages du blocage dont ils sont
spé  cialistes sur les rails.»

Daniel Brélaz, syndic de Lausanne,
enregistrement mp3,

supra www.24heures.ch, 
28 septembre 2009

Candidate n° 44
«Force est d'admettre qu'aujourd'hui la
mort est bel et bien présente pour Jac -
ques Chessex qui donc vient d'être en -
ter ré ici à Ropraz.»

Isabelle Fiaux, 
reporter sur place, supra TSR1, 

13 octobre 2009, vers 12h45
Candidate n° 45
«Quant à l’économie de proximité, elle
se porte bien en raison d’un pouvoir
d’achat élevé chez tous ceux que la cri -
se ne touche pas.»

Marie-Hélène Miauton, 
sondeuse et multispécialiste,

in Label La lettre patrimoniale BVC,
septembre 2009, n° 14

Le Champignac d’Or 2007
ne s’endort pas 
sur ses lauriers

Christian Constantin, au top,
supra RSR1-La Première, 19 octobre 2009, 18h46 

«Parfois il faut un gant
de fer dans une main de
velours.»

Un cas manifeste de dopage

Frédéric Borloz, au nom du groupe radical du Grand Conseil vaudois,
développement du postulat demandant l’organisation 
d’Assises de la relance et de l’emploi, 24 février 2009

«(...) Vous me permettrez, Mesdames, Messieurs, de parler d’une situation quand

mê me un tout petit peu invraisemblable. Tout le monde parle de crise, mais c’est un

pe tit peu comme ces animaux mythiques des Alpes qu’on ne voit jamais mais dont

tout le monde parle parce que c’est vrai qu’aujourd’hui, la crise, Mesdames, Mes -

sieurs, on en parle beaucoup mais on l’aperçoit encore très peu dans la vie de tous

les jours. Mais par contre, si vous êtes attentifs et que vous regardez la presse jour -

na lière, vous constaterez, Mesdames, Messieurs, que petit à petit se cumulent des

mi ses au chômage technique, des mises au chômage tout court, des déclarations

d’en trepreneurs sur la baisse des carnets de commande, etcetera. Ces déclarations

de viennent importantes dans la mesure où on les cumule, où on les prend dans un

en semble, et non pas séparément. C’est donc dans ces conditions-là Mesdames et

Mes sieurs, qu’on peut considérer que les signes un peu massue comme la problé -

ma tique de l’UBS ne sont et ne reflètent que le sommet de l’iceberg, la partie visible

de cette crise qui touche l’ensemble de la planète (...).
Finalement, ces Assises sont véritablement utiles. Chacun vient avec ses dis-

cours, ses propositions. Alors bien sûr, chaque parti a ses dogmes et à chaque dog -

me il y a des solutions proposées, mais, Mesdames, Messieurs, dans une crise qui

a ce caractère mondial, je ne pense pas qu’il y a quelqu’un dans ce parlement qui

peut se targuer d’avoir raison et d’avoir l’unique vérité en lui. Dans ces conditions, je

pen se qu’un consensus, Mesdames, Messieurs, doit être trouvé (...). 

Mesdames, Messieurs, le consensus est indispensable. Je pense que dans ce

cadre-là, je vous invite à renvoyer cela directement au Conseil d’État, parce que je

crois que les théories qui pourraient être faites sur la crise ou sur les possibilités de

re lance doivent précisément être des théories à traiter dans le cadre même des as -

si ses, ni avant ni après. Donc, Mesdames, Messieurs, c’est le chemin que je vous

invite à suivre. Merci de votre attention.»


