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«La majorité silencieuse se tait. Donc
on appelle pour ces élections-là à ce
que cette majorité silencieuse fasse en -
ten dre leur voix par une abstention
mas sive dans les urnes.»

Jean-Luc Ardite, 
président du parti du Travail à Genève, 

supra RSR1-La Première, 
10 novembre 2009

Hors concours parce qu’étranger :
«[Contrairement aux corridas en Es pa -
gne], ici, tout le monde garde sa queue
et ses oreilles.»

Laurent Guillaume, dans «Chroniques
d’en haut», au sujet des combats 

de reines en Valais,
supra FR3, 31 octobre 2009

Hors-concours parce que romancho-
phone:
«Son influence est marginale. J’ai été
un peu déçu, car je croyais que [Daniel
Bré laz] était un poids lourd.»

Andreas Hämmerle,
conseiller national (PS/GR),

in 24 Heures, 26 novembre 2009

APRÈS le drapeau rouge
flot tant sur le Reichs -
tag (Evgueni Khaldei,

1945), après les Marines à
Iwo Jima (Joe Rosenthal,
1945 également), c’est au tour
d’une autre photographie cé -
lè bre de la Deuxième Guerre
mon  diale de se trouver scru-
tée dans ses tréfonds. Avec cet
«en  fant juif de Varsovie avec
une casquette qui lève les
bras», l’analyse historique des
ima  ges touche à un sujet par -
ti  culièrement douloureux, car
ce cliché incarne pour tous
ceux qui l’ont croisé (et ils
sont nombreux tant il a été
re  produit) les rafles, la dépor -
ta tion et la Shoah.

Crime systématiquement
dis simulé par ses auteurs,
l’ex termination des juifs euro-
péens a pris de nombreuses
an nées pour être ici illustrée
de ma nière univoque et recon-
nue par les médias et le pu -
blic. Au départ, il y a un élé-
gant recueil relié cuir, tiré à
trois exemplaires, que le Ge -
ne ralmajor de police Jürgen
Stroop, liquidateur de l’insur -
rec tion du ghetto de Varsovie,
fait parvenir à ses supérieurs
afin de vanter ses mérites et
ceux de ses hommes. Le quar-
tier juif de Varsovie n’existe
plus ! –ainsi s’intitule ce rap-
port– contient les télégram -
mes expédiés à l’État-major
par Stroop et une cinquantai-
ne de photos à vocation illus -
tra tive. Une part d’entre elles
sont légendées : «des rabbins»,
«des bandits», «le chef de la
Gran de Opération», etc. Ce
do cument à vocation pure-
ment interne ne cache pas
l’am pleur des destructions
opé rées par le fer et le feu
dans le ghetto, ni la capture
des femmes et des enfants.
Par mi eux, le petit garçon aux
bras levés (en marge de quel -
ques familles expulsées d’un
im meuble) dont l’image va
pas ser à la postérité. On igno-
re tout de l’identité du photo -
gra phe, mais les intentions de
son commandant-commandi -
tai re sont transparentes : il
faut montrer l’efficacité des
sol dats allemands, et la supé -

rio rité de ses canons pour ré -
dui re la criminalité à War -
schau.

Inaperçu à Nuremberg

Une version réduite du re -
cueil figure parmi les pièces à
con viction du procès des
hauts responsables nazis,
mais à l’époque personne
n’ac corde d’importance parti -
cu lière à cette photo. Dans
une analyse très minutieuse,
Fré déric Rousseau montre
que les conditions idéologi -
ques de l’immédiat après-
guer re ne permettent pas de
re tenir cette image. Il faudra
que se termine l’étape du cul -
te des héros de la résistance
ar mée et que monte, à partir
des années soixante, la célé -
bra  tion des victimes pour que
cet  te scène de groupe, dont
plus personne ne se soucie de
la provenance, se voie soumi-
se à un usage répété. Ex hu -
mée pour la première fois en
1956, très brièvement, dans le
film Nuit et brouillard, où elle
il lustre la formule «raflés de
Var sovie» (ce qui supprime le
lien avec la révolte du ghetto),
el le entre dans les manuels
sco laires en France et en Al le -
ma gne au cours des années
60. Elle sera progressivement
dé contextualisée : lieu, date,
ac tion ont de moins en moins
d’im portance : elle devient
l’ima ge même de la Shoah
(avant que le mot soit adop-
té). Par la suite, l’emballe-
ment prend des proportions
con sidérables, qu’un cahier de
pho tos soigneusement choi-
sies illustre à l’envi. Au final,
le garçonnet du ghetto se
trou ve déjudaïsé pour incar-
ner toutes les victimes de tous
les conflits (comme Sre bre ni -
ca, par exemple).

La dernière partie de ce li -
vre bref et dense tente de re -
trouver les «conditions so cia -
les et politiques de la création
d’un référent victimaire uni -
ver sel» avec beaucoup de doig-
té et de subtilité. Rousseau
s’ef force de préciser le mo -
ment où la «lecture universali-
sante de l’expérience concen -
tra tionnaire» s’efface au profit

de la spécificité de l’expérien-
ce juive. Vingt ans durant, en
Fran ce comme aux USA et
mê me en Israël, on préféra
net tement se souvenir des hé -
ros, et ceux de l’Or ganisation
Jui ve de Com bat en faisaient
par tie, même s’ils étaient peu
nom breux à être sionistes.
Avec la «déshéroïsation» ulté -
rieu re, la victime devient pré -
pon dérante. Dans ce contexte,
l’ima ge de l’enfant, incarna-
tion de la faiblesse devant les
SS bardés d’armes, peut s’im-
poser comme symbole univer-
sel. Mais tous les enfants ne
sont pas équivalents, Rous -
seau montre par exemple
pour quoi les photos du recueil
de Stroop qui montrent des
fillet tes ou le Journal d’Anne
Frank (pour laquelle nous ne
som  mes pas dépourvus de
por  traits attachants), ne pou-
vaient prétendre au rôle d’ar -
chi  symbole du judéocide.

À sa manière, l’histoire de
cet te photo témoigne de notre
épo que, avec sa tyrannie mon -
tan te des émotions (aliment
prin cipal des médias audiovi-
suels), avec son individualis-
me généralisé (la photo est
sans cesse recadrée de maniè-
re plus serrée autour du visa-
ge du garçon), avec cette affir -
ma tion obsessionnelle de la
«lut te contre l’oubli», qui a
pra tiquement remplacé la re -
cher che des causes, et avec
son culte humanitaire de  l’in -
no  cen te victime enfantine,
cau se sa crée qui mobilise les
éner gies et les discours. «Ain -
si, écrit Rousseau, regarder
une ima ge revient à interroger
plu  sieurs présents.»

J.-F. B.

Frédéric Rousseau
L’enfant juif de Varsovie,

histoire d’une photographie
Seuil, janvier 2009, 263 p., Frs 40.50

La troublante genèse 
d’un cliché omniprésent

Réduction de personnel à l’ATS: 
les erreurs se multiplient

Chaque semaine ou presque
toute l’actualité mondiale et lémanique

sur www.distinction.ch

Dépêche ATS, 12 janvier 2010



JANVIER 20102 — LA DISTINCTION

Dans ce numéro, nous in sé      rons la
cri              ti que en   tière ou la sim                   ple me n     -
 tion d’un li        vre ou d’une créa   tion,
voi              re d’un au teur, qui n’exis      te pas,
pas du tout ou pas en   co re.

Ce lui ou celle qui dé cou vre l’im                     -
 pos               tu re ga gne un splen      di de abon         -
 ne           ment gra          tuit à La Dis      tinc  tion et
le droit im pres cri p      ti ble d’écri      re la
cri          ti que d’un ou   vra     ge in     existant.

Dans notre précédente édition,
l’ou    vrage attribué à la soi-disante
Lau    rène Marli, De la fourche au su -
 per  marché, Giorgio Landi, un hom -
 me, une famille, une entre pri se,
était un faux ma ni fes  te autant
qu’agri cole.

De plus, les lecteurs qui auraient
pous   sé le vice jusqu’à lire la page
an   ti  religieuse «Les athées sortent
du bois» n’auraient pas manqué
d’être éton  nés par le titre Singuliers
plu  riels, 666 gouttes de vinaigre
pour dé clen cher la crise de foi de
l’opus   cu le d’où sor tent certaines ci -
ta tions de l’article et le titre Boute-
foi de la pla quette d’où sont tirés
les dessins. En effet si ces deux ou -
vra  ges sont fort judicieu se ment uti -
li  sés pour se mer le doute en matiè-
re de religion, leur existence n’en
est pas moins dou teuse.

Les apocryphes

Courrier de lectrice
Dédoublons 
le Champignac!
Une fois de plus,je me per -
mets de dire que vous de -
vriez décerner deux prix,
l’un aux merveilles écrites ,
l’au tre aux trouvailles ora -
les. En effet, on est censé
plus surveiller ses dires

écrits (pas mal?) que ses
bour des orales. C’est pour ça
que j’ai choisi un oral et un
écrit. Que celui à qui la lan -
gue n’a jamais fourché leur
jet te la première meule (de
paille, bien sûr), à tous ces
can didats magnifiques !

Catherine Seylaz,
à Boussens

LE diable, les pieds en
éven tail dans la nuit,
luit parmi les détails

com me un vers. Le diable,
tou jours lui, lit (1), dans le dé -
sert qu’éclairent les reflets lu -
nai res de Baudelaire, s’escri-
mant comme l’eau courante et
le vent (2) à enjamber la dune
des solitudes.

Le jeu de jambes est essen-
tiel : le rythme du pied s’ac -
cor de avec le souffle, et de
leur unisson naît la palpita-
tion. L’allonge du mètre est
com me un coup que l’océan
don  ne au rivage impassible de
l’ad  versaire (3). La rime est
je  tée pour aborder le hasard.
La poésie est un ring où les
clo  ches sonnent sans raison et
nous aussi (4).

Dernièrement, j’ai rencontré
dans la rue un type qui m’a
de  mandé pourquoi diable mes
écrits étaient si tarabiscotés.
Il ne comprend parfois rien à
ce que j’écris. Toute la polites-
se de son apostrophe (‘) rési-
dait dans le doute qu’il s’était
as signé de faire valoir : en

réa lité, il ne me disait pas
tout (…). Moi non plus, je ne
dis pas tout. Je lui ai poli-
ment répondu: «Aah». Le dou -
te reste une valeur sûre, il
faut l’entretenir.

Mais il insista, le bougre
(bouh ! grrr !). Je me sentais
com   me un nouveau-né qu’un
qui   dam cherche à faire grima-
cer. «L’art… euh», tentai-je
alors. Ce n’eut pas l’heur de
suf     fire. Et l’heure tournait.
Com    ment tourner court ?
J’étais un frontalier à qui on
de    mande ses papiers et que l’on
cherche à ferrer. «Fureur et tra-
cas, il n’y a pas de mys tè   re,
juste un voyageur!», m’écriai-je
(c’est plus fort que moi).

«Respire», me dis-je. «D’ac -
cord», me répondit le type. Et
il se mit à chercher des inspi -
ra   tions. Ça prenait une drôle
de tournure. «Alors ?» m’en-
quis-je quand même, ignorant
le malentendu. «Oui», finit-il
par dire. Alors pour conclure
(crus-je), j’assénai : «Ca va
pour cette fois, je passe l’épon -
ge (Francis, vous vous sou ve -

nez?)». Mais au moment où je
tour nais les talons, je sen tis sa
main sur mon épaule et croisai
un regard insouciant. Bon, je
n’al lais pas y cou per.

«Mon cher Monsieur, les
poè tes n’existent pas, les gens
obs tinés si. Ce qu’on ne peut
di re, il faut le taire, nous som -
mes bien d’accord. Mais rien
ne nous interdit de dire ce qui
peut l’être, alors pourquoi s’en
pri ver ? Je ne fais que jouer
avec des mots, comme un en -
fant fait avec des legos. Point,
à la ligne.» Je continuai ainsi
pen dant un quart d’heure. Il
m’écoutait, et au fur et à me -
su re que je lui parlais, je dé -
cou vrais ma profondeur. «Il
faut savoir tourner la page,
c’est essentiel pour le lecteur.»
Ou: «Dans la prose du Trans -
si bérien, cherchez surtout les
cor respondances.» Bref.

Durant ce temps, un senti-
ment était né en moi. Une
nos talgie, une envie de silen-
ce, ou au moins de mots diffé-
rents et légers, qui ne déran -
ge raient pas le silence. Le ty -

pe regardait déjà ailleurs, les
poings dans ses poches cre-
vées ; je ne l’avais pas bien vu,
il était pieds nus. Il se retour-
na, souriant sans ciller, com -
me éternellement. Il jeta son
pa letot sur l’épaule. Tant qu’il
s’éloi gnait, je vis quelque cho -
se s’envoler de sa poche, rien,
une broutille, un petit papier
que j’allai cueillir et sur le -
quel je déchiffrai : Aujourd’hui
Re vient Toute Hirondelle /
Une Reine Rieuse Inonde Ma
Bar que / Avec Un Désir. Un
jeu ne plein d’idéal, pensai-je.
J’ai bien fait de l’écouter un
mo ment. Et je suis allé boire
une absinthe.

lA broutille
1) Cf Charles Baudelaire, «Au

lecteur», in Les Fleurs du Mal,
1857

2) Charles Baudelaire, «Une cha -
ro gne», in Les Fleurs du Mal,
1857

3) Cf Kateb Yacine, Le poète com -
me un boxeur (entretiens 1958-
1989), 1993

4) Tristan Tzara, L’homme ap -
proxi matif,  1925

Le poète

Solution 
des mots croisés 

de la page 7

De gauche à droite
1. présidente – 2. habitation
– 3. idolâtrent – 4. lin – Lee
– te – 5. Osiris – pot – 6. tué
– sé né – 7. Océanien – 8. pas
– ca ve – 9. hi – Le Matin –
10. enlisement.
De haut en bas
1. philosophe – 2. radis –
Caïn – 3. ébonites – 4. sil –
rua – li – 5. Italiennes – 6.
da tes – me – 7. être – secam
– 8. nie – pénate – 9. tonton
– vin – 10. entêtement.

He
nry

 M
ey

er

Solution de la page 7

Didier Burkhalter
(Die – dix é – burqa – l’ – terre)

LA dernière mise à jour
de son site personnel
da te du 2 octobre 2009.

En fait les documents les
plus récents remontent aux
élec tions de 2007. Mais rien
n’em pêche de détourner un
si te en hibernation pour
s’amu ser pendant les lon -
gues soirées d’hiver.
Il y a autant de joueurs ou
de groupes de joueurs qu’il y
a d’ordinateurs à disposition.

1er niveau (perspicacité)
En utilisant google.ch, il
s’agit d’abord de rechercher
le site de l’élue grâce à celui
des géniaux concepteurs qui
le gèrent ou le géraient.
Leurs mots-clés : Imagina-
tion, Créativité, Originalité,
Ex pressivité, Proximité,
Sou plesse, Dynamisme. Le
pre mier joueur qui arrive
sur le site de l’élue gagne un
point.

Matériel 
pour les niveaux suivants
Les 8 bandeaux-slogans de 3
mots :
1. naturelle, actuelle et cultu-
relle
2. respectueuse, rassembleuse
et travailleuse
3. pragmatique, analytique
et étatique

4. instinctive, sportive et vive
5. humanité, sérénité et au-
thenticité
6. observation, réflexion et
ac tion
7. résistance, confiance et
per sévérance
8. égalité, solidarité et amitié

Les 8 rubriques :
A. à votre rencontre
B. agenda de campagne
C. perspectives
D. réalisations
E. textes & discours
F. parcours
G. sur le vif
H. contacts

2e niveau 
(hasard et rapidité)

L’affichage des bandeaux-
slo gans étant aléatoire, on
don nera un point au premier
joueur qui réussira un FULL

CON TACT en faisant coïncider
la rubrique « contacts » avec
le bandeau « instinctive,
spor tive et vive », de même
qu’à celui qui accomplira un
PAR COURS DU COMBATTANT en
fai sant coïncider «parcours»
et « résistance, confiance et
per sévérance».

3e niveau (sonorités)
Il s’agit de trouver à quels
ban deaux correspondent les
phra ses suivantes :
3a) Elle cherche à les éviter,
au masculin comme au fémi-
nin.
3b) Elle, en tutu ? Tu plai -
san tes !
3c) Est-ce qu’elle lève le petit

doigt en la serrant entre le
pou ce et de l’index?
Chaque question vaut un
point.

4e niveau (culture)
Quel est le mot-slogan en
rap port avec :
4a) Sartre
4b) Arlette Laguiller
Chaque question vaut deux
points.
5e niveau (anagrammes)

Les joueurs ont 5 minutes
pour trouver les mots-
slogans cachés dans les mots
en italique :
5) Le scénariste relut son
brouillon : «Le secrétaire éti -
que ta le dernier carton d’ar -
chi ves, puis il se tourna vers
elle et lui déclara :
– Il faudrait que vraiment tu
re meublasses ton bureau.
Elle répondit par un hausse-
ment d’épaule dilatoire. »
Cha que mot trouvé rapporte
un point.

Fin du jeu
Si deux joueurs ont le même
nom bre de points, on leur
de mandera, pour les dépar -
ta ger tout en les déstabili-
sant, de compléter de mé-
moire les mots-slogans com-
mençant par CUL…, ANAL…,
CON… et celui se terminant
par …TUEUSE.

M. R.-G.

LES ÉLUS LUS (XCIX)
Passe-temps

Réponses

3a) n°3 (tic/tique) –3b) n°1 –3c)
n°7 (anse)
4a) n°2.1 –4b) n° 2.3

Jean-Yves Cendrey
Honecker 21
Actes Sud, août 2009, 223 p., Frs 36.–
Matthias Honecker, comme son célèbre homo ny -
me, vit à Ber lin. Il est bien plus jeune, tout jus te
30 ans. Le nombre 21 figurant dans le ti tre fait
ré   férence au matricule du fameux feuille ton amé -
ri cain, le Prisonnier, lui aussi une sorte d’an ti qui -
té, de meu ré gravé, c’est cu rieux, dans les esprits.
Com me Berlin a chan gé depuis lors, du moins

tout l’indique. Le lecteur se voit con vo qué dans le monde du signe,
de l’apparence, voire du faire sem blant. Notre héros se rait prison-
nier de la ville réputée pour être devenue celle de tous les possi -
bles. Ce roman, sombre et fa  cétieux à la fois, ne lâche pas une se -
con de ni Honecker, ni le Ber  lin des temps actuels.

Élevé –il peine encore à l’admettre– par des parents intellectuels
et anticonsuméristes, Honecker a opté pour la rébellion, ques tion
de génération sans doute. Il est cadre dans la «télé pho nie mobile»,
ga gne passablement d’argent, et n’aime rien tant qu’aller suppor-
ter l’équipe de football de la ville, ou se plon ger dans les pages
spor tives du journal. Ce qui contrarie sa brillante épouse, Turid,
la quelle anime une émission de radio aus si intellectuelle que de
por tée confidentielle. Turid qui «tient la réussite pour une heureuse
ca tastrophe tant que le public n’est pas caressé dans le sens du poil
qu’il a dans la main.» Tu rid qui, lorsque son époux, soucieux de
leurs contrastes, l’inter ro ge, en quoi a-t-il bien pu l’attirer, n’hésite
pas un instant : «ce que j’allais faire de toi.»

On découvre Honecker dans sa voiture, redoutant de ne pouvoir
par venir à destination. Le récit s’achèvera sur les deux mê mes
pro ta gonistes ; l’homme et le véhicule ont toujours éprou vé du mal
à s’ac commoder l’un de l’autre. Que de choses se seront déroulées
entre-temps, dans une succession de flash-back qui composent au -
tant d’impromptus sur les délices et les sup plices que cause l’impé -
ra tif de chercher à être de son temps pour une personne qui n’aspi-
re à rien d’autre que s’appartenir à elle-même. Vivre dans une so -
cié té cultivant la responsabilisation individuelle n’est pas sans po -
ser de lourds défis, quand bien même l’assise financière aura été
(pro visoirement?) acquise.

C’est ainsi de la vie quotidienne d’une sorte de prototype de
l’hom  me désireux de se montrer en phase, jeune et d’importance
au vu de son office, berlinois en l’occurrence, dont Jean-Yves Cen -
drey fait état des péripéties. Elles sont multiples, nous dé lec tent et
nous désespèrent à la fois. Par la grâce d’une écriture choi sie sans
ja mais être absconse, par un ton, l’air de rien, fleg ma tique, aux
con fins du cynisme mais n’y sombrant pas.

Rien n’épargne Honecker-de-Berlin. Honecker et les amis de sa
fem me, artistes du Berlin d’avant-garde, si tant est qu’il ne s’agis -
se pas d’une tautologie, Honecker et la découverte de la pa ternité,
avec un bébé dont on ne saura pas le nom, mais dont la naissance
lui inspire le départ d’un appartement cossu vers une barre d’im -
meu bles populaires signée, tout de même, Le Cor busier. Honecker
et les affres du déménagement un Pre mier Janvier quand le soir
mê me son patron le convoque à un «dî ner de motivation» à la fron -
tiè re polonaise, et quand la veille une dentiste improbable lui a
fixé une toute aussi improbable cou ronne.

De façon générale les rapports entre l’as de la «téléphonie mobi-
le» et l’indispensable comme infini monde des objets tournent à
l’af frontement systématique. Le fait d’observer ses pairs dans les
ca thédrales de la consommation ne le soulage pas forcément. «C’est
de vant l’étalage de la plomberie que l’on trouve les plus perplexes,
les plus angoissés. Ils le sont légitimement, car tout ce qui se res -
sem ble ne s’assemble pas, le risque d’une mé  garde est permanent, et
ce qui manque sur les présentoirs leur semble invariablement ce
qu’ils recherchent (…). À l’heure de la fermeture l’affolement gagne
les uns et les autres, ceux qui re  posent ce qu’ils ont tant peiné à
choi sir, ceux qui emportent en mau  gréant ce qu’ils devront revenir
échan ger, ceux qui viennent re   prendre ce qu’ils avaient reposé mais
dont ils se seront débar ras  sés avant d’avoir atteint les caisses.»

Notre «prisonnier», parfois consentant, parfois créatif, tiendra-t-
il le coup? Parviendra-t-il à satisfaire les aspirations que sa cha-
toyante Turid porte à son égard? La modernité, qui re mon te à la
plus haute Antiquité aurait pu dire Alexandre Via latte, impose de
se battre, de se débattre. (G. M.)

L’obsession lubrique 
du scandale sexuel gagne 

toutes les rubriques

Le légendeur anonyme,
in Le Matin Dimanche, 8 novembre 2009

«…la skieuse Lara Gut (ci-contre, à
dr.), victime d’une luxure du bassin fin
septembre, devra encore patienter.»
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«THE title comes from
Franz Halder, one
of Hitler ’s restive

but compliant generals. Ge ne -
ral Halder told an interroga-
tor that when he was impriso-
ned in a concentration camp
la te in the war he saw flakes
of smoke blow into his cell.
Hu man smoke, he called it.»
Tel le est la genèse, fournie
par Nicholson Baker, du titre
qu’il a donné à son livre et
qu’on pourrait croire égale-
ment, mais ce n’est pas in -
com patible, emprunté à L’Ec -
clé siaste («Fumée, tout est fu -
mée…» dans une restitution
plus fidèle à la vo). Pacifiste
vis céral prompt à stigmatiser
la moindre compromission
–fût-elle rhétorique– avec la
ges te guerrière, l’auteur an -
non ce clairement sa couleur :
«I dedicate this book to the
me mory of Clarence Pickett
and other American and Bri -
tish pacifists. They’ve never
real ly gotten their due. They
tried to save Jewish refugees,
feed Europe, reconcile the
Uni ted States and Japan, and
stop the war from happening.
They failed, but they were
right.»

Hormis une entrée consa-
crée à Alfred Nobel en 1892 et
quel ques-unes aux années
1914-1917, les épisodes rap -
por tés couvrent la période qui
va de novembre 1918 au 31
dé cembre 1941, soit ce que
Ba ker considère comme les
pré mices de la 2e guerre mon-
diale et la fin de la civilisa-
tion. À l’automne 41 s’opère
dans le conflit devenu plané -
tai re un changement d’échelle
alors que se mettent en place
les conditions de la guerre to -
ta le avec l’entrée en belligé -
ran  ce effective des États-Unis
sur deux fronts, le piétine-
ment allemand en Russie et
l’am  plification de la Choah.
De la confrontation avec le
Ja  pon l’auteur ne nous livre

que les prodromes, ce qui lui
évi  te d’alourdir son dispositif.
Les éléments retenus se limi-
tent ainsi à l’Europe, aux
États-Unis, au Moyen-Orient,
pre nant en compte à un degré
bien moindre la Chine et le
Ja pon, excluant totalement
l’Union soviétique.

Human Smoke est formé de
cour tes vignettes, ou billets,
de longueur variable (un,
deux, plusieurs paragraphes,
ra rement plus d’une page).
Cha que vignette de cet appa-
rent recueil de compilations a
fait l’objet d’une récriture mi -
nu tieuse à partir d’emprunts
à des sources ou travaux di -
vers. Les sources sont consti-
tuées de coupures de presse
de l’époque, d’archives docu -
men taires ou diplomatiques,
de journaux intimes de té -
moins souvent obscurs et
sans-grade, ou des mémoires
des grands de ce monde (enco-
re que ceux-là, écrits après
coup comme des plaidoyers
de vant l’Histoire, soient l’oc -
ca sion d’un habillage qui les
ha bilite à être comptabilisés
da vantage comme travaux
que comme sources). Les tra-
vaux sont les nombreux ou -
vra ges d’historiens dont Ba -
ker extrait les informations
qui servent son propos.

Mainte vignette mentionne
la date exacte des événements
ou des paroles qui y sont con -
si gnés et comme, dans sa ré -
cri ture, l’auteur ne se prive
pas de recourir à la citation,
on pourrait en inférer qu’il
s’agit là de simples copier-col-
ler, procédé paresseux à hon-
nir et proscrire. Nullement !
L’in ventaire méticuleux des
ma tériaux dans lesquels il a
pui sé, qui figure sur quelques
di zaines de pages de notes à
la fin du volume (sans comp-
ter la replète bibliographie),
as sure seulement la traçabili-
té de ses emprunts. En pre -
miè re approximation cepen-

Île de Sifnos, été 2009

L’indispensable 
autonomie 

des journalistes

Décembre 2009

dant, on est passible de se
trom per sur la nature de la
mar chandise et je me garde-
rais de vilipender la libraire
qui, dans l’officine anglophone
où je me le procurai, l’avait
par inadvertance rangé au
rayon history plutôt qu’au
rayon fiction. Mais c’est bien
de roman qu’il s’agit, c’est-à-
dire d’un récit consciemment
or ganisé par un écrivain qui
choi sit, parmi l’infinité des
cons tituants disponibles, ceux
qui concordent avec son projet
nar ratif et les émotions par
les quelles il entend que son
lec teur soit affecté.

Un regard recomposé

De ce que l’ouvrage se pré -
sen te à nous comme une mo -
saï que linéaire, attribuant à
cha cun de ses éléments une
éga le valeur démonstrative et
dé roulant en ordre chronolo -
gi que sa succession de minia -
tu res destinées à illustrer le
glis sement fatal dans la guer-
re, il s’ensuit qu’il sollicite
l’ac tive participation du lec-
teur, puisque toute nouvelle
vi gnette l’amène à reconsidé-
rer la composition de l’ensem -
ble et à voir comment cette
der nière s’y emboîte. Aussi
con vient-il d’adopter une vi -
tesse de lecture appropriée,
c’est-à-dire de ne pas vouloir
avan cer plus vite dans le livre
que ce que l’on en peut absor-
ber en une seule tranche.

Même si les linéaments de
l’en treprise se dégagent assez
vi te (aux yeux du pacifisme
in tégral de Nicholson Baker
est funeste toute action ou pa -

ro le qui pousse à la guerre ou
à son approfondissement), et
lors même qu’on connaît par
ailleurs la majeure partie de
la documentation utilisée, il
n’en demeure pas moins que
le permanent travail de re -
com position auquel l’auteur
nous force est fascinant et
pro duit par moments un effet
hyp notique.

Tout y est convoqué qui con -
tri bue à engendrer et renfor-
cer chez le lecteur le réflexe
pa cifiste. Bien qu’à l’inverse
de 1914, en 1939, les popula-
tions ne fussent pas d’humeur
bel liqueuse, Baker montre
com ment l’on consent à la
guer re, on s’y accoutume et
s’y installe, on finit par se ré -
si gner à l’horreur. «During the
last two years I have frequent-
ly felt that my mind was un -
able to fully realize the volume
and magnitude of events I was
li ving through», confie Chur -
chill à un proche en juillet 41,
met tant en évidence notre ca -
pa cité à n’assimiler qu’une
do se limitée de réel à la fois.
De cette protectrice limitation
pro cède peut-être la phéno -
mé nale endurance hu maine
aux épreuves, si pro pi ce à la
pro longation des con flits.

Une question cruciale posée
par le livre est celle de savoir
si les bombardements massifs
et le blocus alimentaire ont
vrai ment aidé ceux qui en
avaient besoin. Baker, effaré
par le spectacle des villes car -
bo nisées de part et d’autre de
la Manche, cite la phrase
d’une pacifiste anglaise en da -
te du 18 octobre 39 : «Even if
Ger many bombed English ci -

ties, England must refuse to
re taliate. It would not help us
that German women and chil-
dren should join us in our
ago ny.» D’après l’auteur, les
bom bardements anglo-améri-
cains visaient moins à sauver
des vies qu’à étaler la puis -
san ce militaire de leurs pro -
mo teurs et à vaincre l’adver -
sai re. Cette thèse éminem-
ment controversielle le con -
duit à dépeindre en Churchill
un va-t-en-guerre infantile et
ca pricieux, ou en Roosevelt
un belliciste ourdissant ses
pro vocations dans le but de
pous ser le Japon à la faute
(Mc Arthur, qui avait soigneu -
se ment listé les monuments
dé  truits par les Japonais à
Ma  nille et devait écrabouiller
to talement la ville trois ans
plus tard, lors de sa reconquê-
te, offre selon Baker une sai -
sis sante illustration de cette
démesure euphorique). Enfin,
les disettes et pénuries qui
ont affecté l’Europe occupée
ne résultaient pas tant du
blo cus britannique que de la
po litique nazie de pillage et
d’af famement, notamment à
l’en contre des Juifs, et le blo-
cus s’avéra d’autant moins ef -
fi cace que jusqu’à juin 41
l’U.R.S.S. a généreusement
ali menté l’Allemagne en blé,
avant que cette dernière ne
fas se main basse sur l’Uk rai -
ne à l’été 1941.

Le dégoût quasi-tripal que
nour rit Nicholson Baker en -
vers tout phénomène guerrier
l’au torise-t-il néanmoins à
abor der le problème en ter -
mes symétriques pour chacun
des camps? Après tout, les ob -
jec teurs anglais ou améri-
cains qui refusent de servir
sont arrêtés et jugés, tandis
que leurs homologues alle-
mands, beaucoup plus rares,
sont arrêtés et fusillés. De
mê me pour la question cardi -
na le de la circulation de l’in -
for mation et de la diffusion
du débat public, le différentiel

est patent. Certains journaux
an glais ou américains accep-
tent de publier des appels pa -
ci fistes ; des réunions d’oppo-
sants à la guerre peuvent se
te nir. À la même époque, les
rap ports sur les atrocités
com mises en Pologne rédigés
par le commandant allemand
Blas kowitz furent, pour l’un,
dé daigné par Hitler et, pour
l’au tre, tiroirisé par son supé-
rieur von Brauchitsch. Il n’est
donc pas illégitime, comme
l’ont fait certains, de repro-
cher à l’auteur de Human
Smo ke la même criminelle in -
con séquence qui fut jadis im -
pu tée à Gandhi dans ses pri -
ses de position vis-à-vis de
Hit ler, si pertinemment criti-
quées par Orwell en ses ar ti -
cles politiques de la période.

Ces interrogations déchiran -
tes résonnent en nous comme
une variation sur le thème
sha kespearien des paradoxes
du sage et du fou ; elles nous
in clinent à terminer sur cet
épan chement désillusionné de
Hel muth von Moltke à sa
fem me, le 8 novembre 1941,
sui te à une réunion avec des
gens du ministère des affaires
étran gères dévolue à l’expro -
pria tion des juifs déportés :
«The men were chameleons. In
a healthy society, they look
heal thy, in a sick one, like
ours, they look sick. And real-
ly they are neither one nor the
other. They are mere filler.»

J.-J. M.

Nicholson Baker
Human Smoke

Christian Bourgois, 2009, 574 p., Frs 52.–
VO: SimonandSchuster, 2008, 

566 p., Frs 25. 90

L’œil à facettes du romancier

Nicholson Baker



Jean-Michel Ribes
J’ai encore oublié saint Louis!
Actes Sud, 2009, 345 p., Frs  38.90

Il est de coutume chez les histo-
riens, comme chez pas mal de
scien    tifiques, de se lamenter en fin
de colloque, quand la chaire est
tris te et qu’on a lu toutes les bi -

blio gra  phies, au sujet de l’écart crois sant entre la re -
cher  che aca dé mi que et l’en sei gne ment dis pen sé aux
di verses tranches sco  laires. Lar ge ment dépendant de
l’âge des enseignants et des choix politiques en ma -
tiè re de manuels, cet écart, re grettable, n’est rien en
com paraison de celui que cultivent d’autres pro  fes -
sions. Comme les hu mo ris  tes.

Prenons par exemple, ces Nouvelles aventures de
l’his toire de Fran ce, joliment reliées à la façon des
La visse d’autrefois, avec exer cices pratiques à cha -
que fin de chapitre, que Jean-Michel Ri bes vient de

pu blier. Tous les poncifs tertio-républicains y sont
pas sés en revue, pour être gorillés bien entendu.

«La France est née il y a quatre milliards d’années,
un mercredi après-midi, entre le 42e et le 51e degré
de latitude nord, dans une région paléolithiquement
in confortable appelée “France”, d’où l’origine de son
nom.» On a connu Ribes plus inspiré, no tam ment
dans son goût pour l’absurde et ses pastiches télévi-
suels, proches de l’esprit Hara-Kiri. Le ton est
donné : branché, paillard et hypercritique.

Bien sûr, le loufoque et la dérision abondent, mais
on constate que le corpus référentiel, par mécon -
nais sance historique ou es poir de fédérer les lecto-
rats, reste celui de l’histoire la plus rin gar de. Tout
re pose encore sur le territoire, l’hexagone, la na tion,
les rois, les héros et les lieux communs, etc. On s’en
mo  que, mais cela reste le point de départ.

«Amateur du bracelet, le Franc ne l’était pas du
col lier.» Le ca lem bour vaut ce qu’il vaut, chacun ses
goûts, mais le cadrage sem ble immuable. L’humour
est ici définitivement prisonnier de la tradition, et

par fois de la paresse. Ainsi, au chapitre des Guer res
de religion, traitées comme un tournoi sportif, l’au-
teur fait preuve de confusion et d’inculture, en op -
po sant des équipes pa piste, huguenote, sunnite,
chii te, «sioniste», sikh et «tamoule». Plus loin, Ga li -
lée établit que la Terre est ronde. Le bouquin s’ar rê -
te au début du XXe siècl :, peut-être les sujets qui fâ -
chent vraiment se ront-ils abordés dans un second
to me.

Ne jouons pas les pète-sec ni les tristes sires : il y
a de quoi se mar rer, et au second degré, avec les dé -
cou vertes les plus ré cen tes, et ce serait même une
ex cellente manière de les faire con naî tre. «Les Gau -
lois n’étaient pas misogynes, ils étaient homosexuels
(…) parce que la Gauloise donne le cancer.» Ce gag à
deux bal les, que Ribes a certainement conçu dans le
seul but de faire ri re par son astuce et son grave-
leux, se révèle conforme aux hypothèses des celtolo -
gues de France et de Navarre : l’ho mo sexualité
guer rière semble bel et bien avoir été de mise chez
les Gaulois, leurs ancêtres… (I. T.)

Le marchand, le voleur
et le communicant

SANS être un effet direct de la division du travail, cer tai -
nes professions ont été, au fil de l’histoire, catégori que -
ment séparées, et ce de manière apparemment her mé ti -

que – instituant ainsi des frontières, des bornes, des li mites,
ce qui n’est pas négligeable dans un monde où tant de voix
dé noncent la «perte des repères». À chacun sa place et tout va
mieux, il ne faut pas tout confondre.

Ainsi, pour un marchand, bien souvent, être traité de vo -
leur est l’une des pires insultes possibles. L’indignation est
gran  de, le seuil du tolérable est franchi. À l’inverse, pour un
vo  leur, peut-être, se voir qualifier de marchand, de colpor-
teur, ou alors d’épicier, se révélera éventuellement désa gréa -
ble. La mesquinerie qui s’y rattache lui semblera in com pa ti -
ble avec la noblesse de sa vilenie – infâme et mal hon nête
peut-être, mais non pas médiocre ou vétilleux. Pour tant, une
mê me préoccupation de l’argent et des biens per siste à unir
ces deux métiers.

Un commerçant exerce son activité dans un cadre bien dé -
fini. Il y a des lieux, des temps et des règles au commerce. Un
com municateur, lui, voudra déborder du cadre, renverser les
obs tacles, pour rendre son message le plus visible et li sible
pos sible, dans une ligne de fuite en avant perpétuelle, cher-
chant à se distinguer des autres lignes tout en tirant pour -
tant sur les mêmes cibles. Son métier c’est le lissage aé ro dy -
na mique des traits, pour qu’ils touchent juste – il ne s’oc cupe
pas de la marchandise, il la balance, et ne regarde pas à la
dé pense: rien à voir avec la comptabilité mesquine du com -
mer çant, lui c’est un créatif. Pourtant, la popularité ra pide et
triom phale de l’apocope «com» n’est pas due au ha sard: per -
met tant la subsumation sous un seul mot de deux ac tivités
ou métiers différents, le point-com a suffit à mettre d’ac cord
tou te cette bonne compagnie – jusqu’à se tendre la main dans
un même élan.

Cela est-il vraiment surprenant?
Les Grecs avaient un dieu, Hermès, qui faisait office de

mes  sager – Hermès aux pieds ailés. Il était par ailleurs dieu
du commerce, également. Et encore, il était considéré com me
le dieu des voleurs. Ainsi, ces trois hommes, ces trois mé tiers,
le marchand, le voleur et le communicant, qui se croient dif -
fé rents, qui ne veulent pas être liés, le sont de puis une certai-
ne aube de notre civilisation. Tudieu! Les Grecs auraient-ils
com pris quelque chose que nous préférons ignorer?

Quoi qu’il en soit, à ces trois protégés d’Hermès, à leurs
pieds ailés, on peut préférer, comme Rimbaud, les semelles
de vent – à ceux qui veulent prendre le pas sous leur aile, ce -
 lui qui du pas ne laisse qu’une trace. Certes, on sait le sort
mal heureux de la jambe de Rimbaud, amputée à Mar seille en
1891 – mais connaît-on le triste destin des Hermès d’Al ci bia -
de, dont les phallus furent mutilés systématiquement en plei-
ne guerre du Péloponnèse? À trop marquer des bor nes…

A. F.
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LA barbe-à-papa est
étran ge : celui qui la
man ge se transforme en

can nibale parricide, de quoi
fai re rêver les enfants dans les
foires. Elle est aérée, légère,
rose comme un nuage à man -
ger. Elle ne coûte pas très
cher, quelques sous et la voilà
en tre mes mains. La masse co -
tonneuse vacille un peu sur le
bâtonnet, comme elle a été en -
roulée autour de lui ; elle a une
certaine épaisseur toute en
transparences fileuses et mys -
térieuses, telle un cocon de ver
à soie géant. J’en ar ra che un
bout, le porte à ma bou che. La
sen sation est pres que dés -
agréa ble, comme si je man -
geais de la laine de verre, puis
la masse fond subitement et il
res te sur la langue, le palais,
dans la gorge, un goût terri -
ble ment sucré. Quand tout est
con sommé, les doigts sont
pois seux et rougis, les lèvres
col lantes, le bâtonnet collant
lui aussi, où quel ques fila-
ments rappellent la pro messe
du plaisir. Je ne peux donc
m’em pêcher de temps en
temps d’en acheter ; c’est un
peu comme les best-sellers ou
les magazines de mo de : s’il
n’en reste pas grand-chose
après, c’est fina le ment l’idée
de ce que cela pour rait être
–autre chose? quoi? – qui me
pousse vers eux.

Il y a là une alchimie mysté-
rieuse que je n’ai pas encore
per cée à jour et qui ne cède pas
à l’analyse de ses composants.

«La partie au centre de la
ma chine consiste en une sorte
de cône qui tourne sur lui-mê -
me dans lequel on verse du su -
cre et du colorant alimentaire.
Des résistances électriques
ins tallées à la périphérie du
cô ne font fondre le sucre. Grâ -
ce à la force centrifuge, le su -
cre s’échappe par de nombreux
trous minuscules où il se soli -
di fie au contact de l’air et est
at trapé dans un grand chau-
dron de métal. L’opérateur
tour ne alors un bâtonnet ou
un cône dans ce chaudron
pour prendre la confiserie qui
s’en roule autour..» (1)

Barbe à papa et autres sucreries

Illustration: Jeanne Büchi
Mais un best-seller, c’est

quoi sa recette? Là, on touche
aux limites de l’information
sur la toile, Wikipédia ne peut
qu’in diquer ce qu’est un best-
seller mais pas comment en
fa briquer un. Moi non plus
d’ailleurs, je ne sais pas com-
ment en fabriquer un. Par
con tre, il est possible en le li -
sant attentivement, de trou-
ver un certain nombre de ses
com posants.

Question d’ingrédients

Prenons par exemple au ha -
sard, «L’élégance du hé ris -
son» ; enfin pas vraiment au
ha sard, c’est un des derniers
que j’aie lus, c’est un très bon
best-seller, il me semble donc
par fait pour ce que j’ai l’inten-
tion d’essayer de faire ici.

Il commence tout de suite
très fort. Son premier mot ?
Marx, quelques lignes plus
loin, évocation de «L’idéologie
al lemande», puis de la onziè-
me thèse Feuerbach, tout cela
sur les deux premières pa ges
(2) ! Mais aussi, héritier, pros -
pè re, dynastie industrielle,
mas ses laborieuses, crétin,
con cierge, maman etc.

Ce qui là montre bien le ta -
lent de l’auteure, c’est qu’ain-
si elle accroche par ce dosage
sub til –pas trop à ras les pâ -
que rettes, mais pas trop com -
pli qué quand même ; les pre-
miers fils de la barbe à papa
sont collés au bâtonnet, plus
pos sible de reculer : le lecteur
sait déjà qu’il va avaler ça.
Les 410 pages sont d’ailleurs
dé coupées en petites bouchées
di gestes, jamais plus de 9 pa -
ges de suite aux titres élé-
gants, que l’on lit sans s’arrê-
ter comme si l’on enfilait des
per les.

Les personnages eux aussi
vont répondre à certaines rè -
gles, précises. Il y a les sym-
pas et les pas sympas : une
con cierge, sa copine femme de
mé nage, une préado dépri-
mée, un toxicomane, un japo-
nais, des pauvres, quelques
ani maux pour les sympas, des

bour geois très bourgeois, ar -
ro gants à souhait, des gran -
des sœurs, des parents, un
psy chanalyste, pour les bêtes
et méchants (3).

Mais tout est 
dans le dosage

D’autres ingrédients essen-
tiels s’ajoutent à la recette :

1) Le double jeu ou ne pas se
fier aux apparences –la con -
cier ge se cache pour lire Tols -
toï, regarder Mort à Venise ou
un film d’Ozu et écouter Mah -
ler, la jeune fille est une sur-
douée qui ne veut pas que ça
se sache.

2) Une histoire d’amour im -
pro bable qui est un mélange
de Peau d’âne, d’Anna Ka ré ni -
ne et de Pygmalion et Ga la tée,
pi mentée du regard critique
d’Al bert Cohen ce qui vaut
une magnifique scène dans
des w-c.

3) Diverses réflexions sur la
phi losophie, l’histoire de l’art,
la société, l’éducation, les por -
tes coulissantes, la manière
de marcher des Japonaises, la
ré demption.

4) Deux récits entremêlés.
5) Une fin, tragique of cour-

se.
Bien mélanger le tout d’une

écri ture élégante et voilà le
bel écheveau rose dense et lé -
ger, plein de profondeurs in -
tri gantes prêt à être consom-
mé.

Le résultat sucré et poisseux
à souhait rappelle tout ce
qu’on ne devrait pas, mais
qu’on fait quand même, et que
l’on termine un peu trop vite,
quel ques larmes dans les
yeux, et se disant que c’est
quand mê me bien les histoi -
res, sacré plai sir…

A. B. B.

Muriel Barbery
L’élégance du hérisson

Gallimard, 2006, (Folio, 2009), 
410 p., Frs 15.80

1) Wikipédia, «barbe-à-papa»
2) Cela m’a fait me rappeler

qu’au temps de ma jeunesse,
dans certains groupes gauchis -
tes que je fréquentais, j’enten-
dais dire qu’il fallait relire
Marx ; héhé mais qui donc
l’avait déjà lu?

3) Certes j’en oublie mais grosso
mo do c’est ça.

Distinguez-vous: offrez

LA DISTINCTION
à vos parents, proches, amis et ennemis

Abonnement-cadeau: frs 12.50

Jean-Michel Ribes
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(À se taper encore un moment…)

Pétillon
Enquête au paradis
Dargaud, 2009, 48 p., Frs 26.20
Est-ce la raréfaction de l’oxygène dans les territoires
al  pins? Est-ce la propension si française à percevoir
le con  trôle fiscal comme une tragédie cosmique? Est-
ce l’en  tropie propre à toute série qui fait voyager son

(an ti)héros de pays en pays? Toujours est-il que le passage de Jack
Pal  mer au pays des banques accuse une nette baisse de forme. Là où
on attendait une rafale de gags bien sentis à propos de la Suisse et des
Suis  ses, on n’a droit qu’à quelques clichés vaseux, récoltés entre deux
TGV. Gags plats et répétitifs, situations exploitées jusqu’à l’os, niveau
qui dépasse rarement le vaudeville (à l’exception, soyons juste, d’une
ma  gnifique clinique spécialisée dans les addictions boursières). Dans
la catégorie opérette illustrée, la principauté du Bürgenzell, sa famille
ré  gnante et ses facilités bancaires, ne feront jamais oublier le Bret zel -
burg de Franquin.

Sterne, De Spiegeleer & Van Hamme
La malédiction des trente deniers, tome 1,
Blake et Mortimer, 2009, 56 p., Frs 26.90
Parmi les exercices que le véritable amateur se doit
de pratiquer, l’identification du «coup de patte» est
sou vent impossible à pratiquer, tant les signatures
om  nipré sen tes dénoncent l’auteur à coup sûr. Il est

tou  tefois un cas de figure qui permet le test : la reprise inopinée, que
l’édi teur s’efforce, plus ou moins bien, de masquer. À vos albums : à
quel le page Jijé reprend-il le pinceau de Giraud (parti tâter du peyotl
au Mexique) dans Le cavalier perdu (Blueberry 4, 1968)? Où commen-
cent les planches de Pascal, qui remplace Hubinon hospitalisé, dans
L’es  cadrille de la mort (Buck Danny 35, 1968)? Qui a dessiné quoi au
cours de C’était à Khorsabad (Alix 25, 2006)? Dans ce Blake et Mor ti -
mer, il faudra retrouver le moment précis où l’épouse du défunt dessi-
nateur a repris le flambeau.

Cette (quatrième) reprise des personnages de Jacobs avait bien com -
men cé : René Sterne produisait du trait des années cinquante de façon
très convaincante. La reprise par Chantal De Spiegeleer, plus proche
du dessin de mode et du motif de papier peint, n’allait pas de soi. Le
ré sultat reste très honorable. Quant au scénario, on en causera quand
le second tome sera paru.

Yslaire & Carrière
Le ciel au-dessus du Louvre
Futuropolis, 2009, 66 p., Frs 33.50
Les travaux de commande, avec les codes et les exi -
gen  ces imposés par les commanditaires, avec les ru -
ses ou les défaites des créateurs, ont jalonné l’his toi -

re de l’art. La BD n’y échappe pas, et les albums sollicités par le grand
mu sée parisien présentent souvent un intérêt soutenu. Une nouvelle
preu ve en est donnée avec Le ciel au-dessus du Louvre du scé nariste
Jean-Claude Carrière et du dessinateur Bernar (com  me ça) Yslaire.

1793, on inaugure le Louvre, musée de la Nation. Le peintre David,
af  fligé d’une chique, reçoit de Robespierre, criblé par la vérole, le man-
dat impossible de peindre l’Être suprême (alors qu’il préférerait nette-
ment tirer le portrait du jeune Bara, martyr révolutionnaire). Terreur et
idéal font bon ménage, les élans de pureté voisinent avec la lâcheté et la
cor ruption; on reconnaît les thèmes que le scénariste avait déve lop pés
pour le Danton de Wajda. Au final, David tracera le visage de l’hom me
nou veau en s’inspirant d’un cadavre.

Malgré de lourdes références à ses autres albums, qui restent opa ques
aux néophytes et n’apportent pas un gramme de sens au récit, Ys laire
fait un beau travail sur les images d’une époque où elles sont en core ra -
res: esquisses, sanguines, tracés aux divers stades de la création, et col -
la ges des grands maîtres du XVIIIe (au généri que, Da vid, Girodet et
Fra gonard sont crédités au même titre que le «met teur en scène-dessi-
nateur») et même, rare audace, des bouts de scé narios non-illustrés.

Manu Larcenet
Minimal
Fluide Glacial, 2006, s. p., Frs 24.40
On ne l’avait pas remarqué au moment de sa sortie,
et pourtant c’est un pur chef-d’œuvre! Ce faux jour-
nal au sein du périodique Fluide Glacial avait dé -
mon  tré les talents multiples de Manu Larcenet. En -

tre éditos sectaires à la manière de L’Association, dessins provocateurs
dé biles à la Vuilleumin, BD péteuses manquant d’humour, théories va -
seuses sur la «séquentialité narrative de l’art caché» (aussi baptisée
«neu vième art plastico-séquentiel international à phylactères ovoï des»),
er rements autobiographiques, gags incorrectement politiques, on trou-
ve dans ces pages tout ce qu’il faut pour rire des derniers trucs à la mo -
de. En plus, pour affoler les collectionneurs maniaques, l’auteur a salo-
pé toutes ses pages, multiplié les taches de toutes sortes, dé calé les
cou leurs de certaines cases et copieusement cochonné son travail.

David Prudhomme
Rébétiko
Futuropolis, 2009, 104 p., Frs 39.10
En une nuit de 1936 entre Athènes et le Pirée, ces
cent pages racontent le rébétiko. Cette musique po -
pu  laire des bas-fonds grecs est née chez les réfugiés
de la mégacatastrophe que fut l’affrontement natio -

na  liste de 1917-1923 en mer Égée, et des expulsions de populations qui
sui virent. Les Grecs d’Asie mineure vinrent grossir considérablement
les rangs du lumpenprolétariat urbain. Accompagné par le bou zou ki, le
tam bourin et le haschisch au narguilé, dans une espèce de tran se es -
sen tiellement masculine, le rébétiko sentait l’Orient. C’est pour cette
rai son, et pour ses origines sociales, que la dictature de Mé taxas tenta
de l’éradiquer. La Grèce devait être occidentale à tout prix. Par tout
dans le Vieux Monde, on est toujours l’Oriental de quelqu’un…

La technique de Prudhomme se veut réduite, son dessin est sommai-
re, avec quelques fautes de raccord, ses dialogues partent parfois en
que  nouille, mais l’ambiance et la lumière rachètent ces défauts mi -
neurs. Dans ces planches, il arrive, moments rares, qu’on entende les
hom  mes jouer, danser et chanter. (M. Sw.)

QUICONQUE s’est at -
ten dri un jour sur le
tris te sort d’Oscar, le

sque lette au fond de la classe
de sciences naturelles, imagi-
nant une vie misérable et
anony me, une mort dans la
dé chéance, un enterrement
fur tif monnayé par les quel -
ques sous grappillés auprès
de la morgue qui lorgne avi -
de ment sur le corps décharné,
n’est qu’un pauvre romanti -
que, victime facile des images
d’Épi nal et des romans à
quatre-sous. Le lecteur de
Clé mentine Portier-Kalten -
bach saurait, lui, qu’Oscar fut
peut-être une personnalité en
vue, comme le fut le chef
chouan Cadoudal, lieutenant-
général des armées du roi
Louis XVI, dont les os tenus
par un fil de fer servirent aus -
si aux leçons d’anatomie.

Car dans Histoire d’os et au -
tres illustres abattis, on ne
suit pas avec componction et
len teur les cortèges funèbres,

on dépèce, on prélève, on
trans forme : le corps de Des -
car tes, privé de son crâne,
d’un bras, d’une jambe et dont
un os du bassin fut taillé pour
en faire des bagues, témoigne
de la vampirisation dont fu -
rent victimes non seulement
les saints hommes, dont il
n’est quasiment pas question
dans cet ouvrage, mais les
hom mes et les femmes célè -
bres.

On exhibe, on tâte, on com -
pa re, on juxtapose. L’en goue -
ment du XIXe siècle pour la
phré nologie y contribue : ainsi
le crâne de Descartes et celui
de Sade furent-ils voisins sur
une étagère du Jardin des
plan tes. Celui de Richelieu,
em baumé, le cerveau de Vol -
tai re, cuit dans l’alcool, et la
tê te de Charlotte Corday se
trans mettent en héritage au
sein de familles chérissant
leurs reliques.

La vénération est certes dé -
vo rante, mais elle connaît

aus si parfois un tour surpre-
nant : les viscères royaux, tra -
di tionnellement embaumés
de puis le XIIIe siècle pour être
of ferts à des proches, ont été
em  ployés par les peintres ré -
pu blicains et leurs succes-
seurs pour confectionner un
en duit fort recherché pour son
éclat, la mumie. Ainsi dit-on
que le cœur de Louis XIV
brille sur une Vue de Caen…

Les découvertes scientifi -
ques du XXe siècle n’arran-
gent rien à l’affaire, les dépe -
ça ges se poursuivent. Le
corps de Napoléon, déjà dé -
pour vu d’une côte au moins,
d’un tendon, d’une portion
d’in testins et dont on soup -
çon ne qu’un cœur de mouton
rem place le sien aux In va li -
des, fait l’objet de requêtes ré -
pé tées d’amateurs d’ADN pas -
sion nés, qu’ils soient empoi -
son nistes ou substitutionnis -
tes. Tous se déchirent aujour-
d’hui encore en plusieurs éco -
les. On visitera avec profit le

si te Internet d’un groupe sus -
pec tant le sarcophage de Na -
po léon d’abriter en fait le va -
let corse de l’empereur, les
An glais étant accusés d’avoir
vo lé le cadavre de ce dernier
(www.empereurperdu.com).

Car de vols, fuites et pour -
sui  tes il est bien souvent
ques  tion dans ces récits
mons trueux et extraordinai -
re ment romanesques, les dé -
pouilles des célébrités étant le
mo teur d’infinies intrigues.

T.

Clémentine Portier-Kaltenbach
Histoires d’os et autres illustres abattis,

morceaux choisis de l’histoire de France
J.-C. Lattès, 2007, 264 p., Frs 37.10

Numérotez vos abattis !

Jean-Paul Demoule (dir.)
L’Europe, 
un continent redécouvert par l’archéologie
Gallimard, 2009, 221 p., Frs 56.10

À l’heure où le triste Conseiller d’État gris-
vert responsable des Infrastructures vaudoi -

ses s’avère infoutu de débloquer quelques centaines de mil-
liers de doublezons pour financer les fouilles d’urgence –avant
des     truc tion irrémédiable– du sanctuaire celtique du Mor mont,
dé  cou verte de première importance, alors que les gas pilla   ges
in for ma tiques se chiffrent par millions, on ne saurait trop con -
seiller aux électeurs, vaudois et autres, de lire cet état des
con nais san ces archéologiques, établi à l’échelle du con    tinent.

Basé sur les recherches les plus récentes, il balaie tout un
fa    tras de clichés hérités du XIXe et accorde, aux côtés des
Grecs et des Romains, leur juste place aux sociétés sans écri -
tu   re et au riche patrimoine de l’Europe de l’Est. Les illustra-
tions, ma gni fiques, sont exclusivement tirées des fouilles des
der   nières dé cennies, au lieu des sempiternelles statues et
mon  naies, pho to graphiées de longue date sous toutes les cou -
tu  res et sur tou tes les pellicules ; quelques reconstitutions nu -
mé  riques figurent mê me au menu.

Par son point de vue, cet ouvrage rafraîchit également le sa -
voir. Tournant le dos radicalement à la recherche des an cê -
tres, da  da de tous les nationalismes, il adopte une perspective
ré so lu  ment continentale. Même si les Catalans ne se senti-
ront plus de lire que leur territoire abrita une civilisation dis -
tinc te du res te de la péninsule Ibérique dès le premier millé -
nai re av. J.-C.

Chacun y trouvera de quoi réviser ses croyances : saviez-
vous par exemple que la Gaule celtique possédait des cul tures
plus étendues et moins de forêts que la France répu bli caine,
que l’on construisait des bâtiments de 80 m de long au néo li -
thi  que déjà ? Aviez-vous vraiment perçu la phénomé na le ri -
chesse des premières civilisations dans la zone des step pes ou
la pro fon deur de l’implantation arabo-berbère en Es pagne?

Abordée sur le long terme, l’histoire européenne est une lon -
gue suite de vagues migratoires, constantes et constamment
as  similées, les unes après les autres. Il n’y eut pas d’autochto-
nies (sauf Néandertal, paix à ses gênes), mais des brassages
in  ces sants, témoignant à chaque étape du désir de s’intégrer
et de la force de l’imitation.

Leçon de politique au long cours aussi, puisque les archéolo -
gues nous parlent de baisse de la hiérarchie sociale à certai -

nes épo ques (c’est donc possible) et qu’ils suggèrent une cons -
tan te ins tabilité des pouvoirs en Europe, en raison de l’éten-
due de l’es pace habitable, qui permet l’éclatement et le refuge
au loin, cho ses impossibles au Proche-Orient, en Égypte ou en
Asie cen tra le. Ce petit continent, tardivement peuplé (un mil-
lion d’années, guère plus) serait même, jusqu’à preuve du
con traire, le ber ceau de la musique !

On se prend à rêver d’une synthèse du même ordre pour le
mon  de chinois, qui creuse depuis peu son sol dans des propor-
tions inconnues jusqu’à nos jours.

Raimund Wissenschaft
La lutte de classes chez les Burgondes 
orientaux du haut Moyen-Age
Antipodes, 2010, 124 p., Frs 28.90

Issu d’un mini-mémoire de proto-séminaire
en vue de l’inscription au bachelor d’histoire
mé  diévale post-conceptuelle dans une pers -
pec  tive transgenre, le nouveau volume de la

col  lection didactique «Histoire.ch» aborde enfin la question
brû  lante de la stratification sociale lors des débuts du royau-
me de Bourgogne transjurane (de mai 454 à septembre 476
AD). Si l’on a depuis des lustres effectué la critique de la mé -
tho  dologie et du point de vue de classe adoptés par les au teurs
gallo-romains pour rendre compte de la venue de ceux qu’ils
nom maient, du haut de leur arrogance de nantis, les «bar ba -
res», il nous manquait encore une analyse serrée du mo de de
pro duction burgonde et des rapports sociaux au sein de cette
com munauté immigrée interclassiste, venue d’outre-Rhin pour
échap per aux Alamans rustiques, intolérants et xé no pho bes.
L’au teur est un adepte du terrain, qui tire ici toutes les le çons
des nombreux chantiers de fouilles dans les nécro po les aris to -
cratiques de Terre-Sainte et du Nyonnais, où le com bat pour la
plus-value fut de tout temps d’une âpreté extrême.

L’éditeur aussi s’est largement donné: la mise en pa ge est
ex    ceptionnellement soignée, en particulier par ses ci ta tions
(non-traduites) en latin très vulgaire du Ve siècle et ses an no -
ta   tions marginales aux notes infrapaginales, composées en
corps 5.5 fortement étroitisé. 

Notons également au passage, mais c’est de  venu une habitu-
de, que cet ou vrage totalement novateur, pour ne pas dire ré -
vo lu tionnaire, a été scandaleusement pas sé sous silence par
24 Heures, dont le chef de la rubrique vau doi se est pourtant
un éminent spé cialiste de la période. (C. S.)
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«…faire comprendre ce que signifie mourir de faim, de maladie, ou
sous les balles. Il est très difficile d’appréhender ce genre de situa-

tions si on ne les a pas vécues soi-même.», André Simonazzi, 
vice-chancelier de la Confédération, se voit attribuer 

la mention «Aller simple».
«Je ne suis pas le seul à être de mon avis.», Didier Burkhalter, 
devenu depuis et sans doute par cet exploit conseiller fédéral, 

reçoit la mention «A l’unanimité».

BEAT, je lis dans Le
Temps du 12 décembre
2009 que le retour de

l’in flation n’est plus exclu,
mais ouf, il existe une solu-
tion. Selon le chroniqueur du
Temps, pour lutter contre
celle-ci, le IIIe Reich aurait
émis des billets de banque
por tant sur 1 kg de fer, sur
10 kg, sur 1000 kg. Il écrit
que «si l’on fait abstraction du
ca ractère de ce régime, la solu-
tion paraît concluante. Si la
va leur de la monnaie s’évapo-
re, on garantit ce qu’elle est
cen sée acheter». Faisons donc
ab straction du caractère. Mon
ar gent ne vaut plus rien en
ter  me de pain, de lait, de
loyer ou de vin, mais je peux
l’échanger contre du fer. Sa -
chant que le cours du fer se
si  tue 0,053 € le gramme…
cha  que tranche de 80 francs
suis  ses pourrait être garantie
par une tonne de fer… L’épar -
gne moyenne en Suisse étant
de 45’000 fr. environ, si les
ban ques suivaient l’idée gé -
nia le suggérée par le chroni-
queur du Temps, ce n’est que
4 milliards de tonnes de fer
qu’il faudrait accumuler pour
la garantir. Une paille. Et l’in -

fla tion venue, chaque épar-
gnant·e pourrait réclamer ses
563 tonnes de fer… Rien ne
se rait donc perdu. Ingvar
Kam prad, l’homme qui a ren -
du populaire les bricolages
sué dois dans les ménages et
qui possède la plus grande
for tune de Suisse, serait sans
dou te ravi de toucher 325 mil-
lions de tonnes de fer (à mon-
ter soi-même). Reste un pro -
blè me, un détail : que faire de
ce fer?

Beat encore, je lis dans Le
Temps du 5 décembre 2009
que les entreprises américai -
nes en faillite peuvent de -
man der qu’un juge soit nom -
mé illico presto subito ges -
tion naire de l’entreprise et
que ce juge, une fois nommé,
pous se les anciens actionnai -
res dehors, contraigne les cré -
an  ciers à des concessions, de
mê me que les syndicats et le
per sonnel. Selon le chroni-
queur du Temps, «l’effet de
cet te intervention rapide et
plé nipotentiaire a pu être ob -
ser vé lors des faillites récentes
des deux géants automobiles
amé ricains. Ils tournent tou-
jours, et GM envisage déjà de
rem bourser les fonds publics

Procès-verbal de dépouillement des votes 
pour le prix du Maire de Champignac 2009

Candidat(e) Voix Prix
Jean-Luc Berney 31 Champignac d’Or
Jean-Claude Roch 15 Champignac d’Argent
Didier Burkhalter 12 Mention A l’unanimité
Martine Brunschwig Graf 11 Mention Oreille de lynx
André Simonazzi 10 Mention Aller simple
André Kuhn 10 Mention Le débat reste ouvert.

Votes valables . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .209
Votes blancs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3
Votes nuls . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .0
Votes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .212
Votants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .106

Fait à Lausanne, le 13 décembre 2009

La politique, le droit, la faune et les pompiers 

Pour sa déclaration enflammée: «Le feu est sous contrôle, mes
hommes sont cuits !», Jean-Luc Berney, commandant des pompiers

lausannois, parvient au sommet de la grande échelle 
et reçoit le Champignac d’Or.

Pour sa constatation irréfutable : «Le loup est arrivé et il est bien parti
pour rester.», Jean-Claude Roch, garde-faune vaudois, 

décroche le Champignac d’Argent.

«J’écoutais d’un œil amusé…», Martine Brunschwig-Graf, 
conseillère nationale, est honorée de la mention «Oreille de lynx».

«Toute personne qui prétend quoi que ce soit dit n’importe quoi.»
André Kuhn, professeur de droit, se retrouve lauréat 

de la mention «Le débat reste ouvert»

re çus lors de la restructura-
tion. Mais surtout, la plupart
des ouvriers gardent leur pla -
ce de travail, les entreprises
res   tent physiquement intactes
et les clients sont servis à nou-
veau.» Et d’ajouter qu’il ne
«com   prend pas l’inertie des
syn   dicats européens et suisses.
Avant toute manifestation
con tre la crise, contre des li -
cen ciements, contre la finance
dé boussolée, il faudrait lutter
pour cette réforme de fond.» Il
faut dire que ce chroniqueur
fut lui-même en son temps
(un autre…) un dirigeant syn -
di cal et qu’à cette époque déjà
ni lui, ni les autres ne le com -
pre naient. Mais revenons à
son idée. Près de 4000 entre -
pri ses ont fait faillite en Suis -
se dans les 9 premiers mois
de l’année 2009, il aurait donc
suf fi de nommer 4000 juges
pour les gérer afin de ré sou -
dre tous les problèmes, qu’il
n’y ait aucun licenciement, si -
non de personnes déraisonna -
bles, que la Bourse retrouve
le Nord et que les client·e·s
soient content·e·s. La Suisse
comptant environ 14’000 étu-
diant·e·s en droit, pas de dou -
te, ces juges peuvent être

trou vés. Reste un problème :
quand les juges faillite gére-
ront, s’ils faillissent, qui dé -
faillira?

Encore et encore Beat, je lis
dans Le Temps du 21 no vem -
bre 2009 que «les villes suisses
ne connaissent pas ces fau-
bourgs de HLM délabrés com -
me beaucoup d’autres villes.
En l’absence bénéfique de ces
ex cès de logements dits so -
ciaux, les couches modestes de
la population se logent par
leurs propres moyens, quitte à
être soutenues par des mon-
tants en argent liquide et non
pas par une aide sociale maté-
rialisée.» On reconnaît ici la
tra dition à laquelle fait réfé -
ren ce le chroniqueur, une tra -
di tion venue des philosophes
de l’Antiquité qui déjà s’inter -
ro geaient sur la continuité de
la matière. Liquide ? Solide ?
Pour notre chroniqueur, au -
cun doute, liquide vaut mieux
que matériel. Reste un problè-
me : si l’argent liquide vaut
mieux que l’aide matérielle,
alors la solution ferrugineuse
sug gérée par notre chroni-
queur est-elle vraiment la
bon ne?

Encore Beat, je lis dans Le
Temps du 14 novembre 2009
que le parlement suisse discu-
te de réintroduire le prix uni -
que du livre, ce qui revient à

or donner «à l’eau de couler de
bas en haut et aux montagnes
de se balancer sur leurs crê -
tes», car «une telle décision
équi vaut en fait à inverser
l’écou lement de l’eau». Vous
au rez compris sans doute le
rap port entre l’eau et les crê -
tes. L’eau coule de haut en
bas, en principe, quoiqu’avec
mon tuyau de douche, je puis-
se inverser son cours. Mais
les crêtes des montagnes, ja -
mais ne balanceront comme
des sapins, sauf en cas de
trem blement de terre. L’eau
est donc à la montagne ce que
la crête est à l’écoulement. Le
chro niqueur du Temps nous
ex horte à ne pas avoir peur
du changement et à éviter de
for cer «la main aux citoyens
par une loi et une application
po licière». Il conclut que l’idée
du prix unique du livre est
«un crime, mais, comme disait
Tal  leyrand, il y a pire, c’est
une faute.» Talleyrand –ou
Fouché, ou Boula– aurait pro -
non cé cette phrase à propos
de l’exécution du Duc d’En -
ghien sur ordre de Napoléon
en 1804. Cette phrase a une
portée philosophique –enco-
re !– puisque des penseurs
tels que Gilles Deleuze, l’inou -
blia ble préfacier de La Vénus
à la fourrure de Léopold von
Sa cher-Masoch s’en sont em -
parés : méditons donc quel -
ques secondes sur les rap-
ports entre crime et faute.
Par exemple : Crime et châti-
ment est un titre bien moins
fort que Faute et châtiment.
Le premier livre a été écrit
par un tâcheron du nom de
Fe dor Mikhaïlovitch Dos -
toïev ski, le second aurait pu
être écrit par un vrai écrivain,
com  me Jacques Chessex. Res -
te un problème : si un crime
vaut mieux qu’une faute, la
cor  rection est-elle pire qu’un
châ   timent?

Toujours Beat, je lis dans Le
Temps du 21 novembre 2009
que personne «ne semble se
plain  dre qu’il faille attendre
la troisième génération [des
im migrés] pour voir les jeunes
pra tiquer le violon et le latin».
Per sonne en effet. Il poursuit
en disant qu’«on devrait
veiller aussi du côté des filles
d’im migrés du même âge. Leur
situation a souvent moins évo-
lué que celle des gar çons.» Il
faut en effet at ten dre la qua-
trième, voire la cin quième
génération pour trou ver des
filles pratiquant le violon et le
latin, ce qui est pro prement
scandaleux. Veillons donc, et
pas par cor res pondance. Reste
un problème: comment dit-on
violon en la tin?

Beat désormais éternel, je
lis dans Le Temps du 21 no -
vem bre 2009, soit une semai-
ne avant la votation minaro -
pho be, que «l’esprit de toléran-
ce distant qui règne en Suisse
a du bon lorsque le peuple est
ame né à voter sur l’interdic-
tion des minarets». Le chroni-
queur poursuit en relevant
avec force prémonition que
«l’in terdiction des minarets
sem ble tourner court». Il sug -
gè re également que pour ex -
pli quer ce qui se passe en
Suis se «soit invitée une per -
son nalité suisse auprès de
l’émet teur Al-Jazira». C’est
dé sormais chose faite…

J.-P. T.
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par Boris Porcinet

Henry Meyer

Henry Meyer

De gauche à droite
1. Sage femme qui porte la

cu lotte.
2. S'étend du palais au pied-

à-terre.
3. Portent aux nues.
4. Plante à huile – Robert, en

gé néral – Personnel.
5. Dans la famille du Ra –

Uti le en chambre comme
au salon de jeu.

6. L'Abel fin – Bon pour la
cas se.

7. Homme de Darwin ou de
Sa lomon.

8. Bout de chemin – Pour le
vin.

9. Bout de rire – Ariane n'ar ri -
ve pas à le faire redécoller,
bien qu'elle y fasse l'ar ti cle.

10.Pour en sortir avec Tripoli,
une de nos sages femmes
de vra accoucher d'un nou-
vel accord.

De haut en bas
1. Explique la raison, la criti -

que ou s'en fait une.
2. Peut être rose, noir ou ar -

gen té – L'Abel et la brute.
3. Dérivés du caoutchouc.
4. Tourne au tour du pot –

Sou leva les pieds – Un
bout de muraille.

5. À Rome, tous les chemins
y mènent les hommes, sauf
ce lui du Vatican.

6. Peuvent marquer – Per -
son nel.

7. Quidam – Donne de la cou-
leur aux interventions de
Sar kozy.

8. Manque de reconnaissance
– Un foyer très singulier.

9. Oncle incarné par François
– Pour la cave.

10.Insistance qui cause sou-
vent le 10 horizontal.
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c’est donné!

Les abonnés au Périphériscope recevront
au début 2010, en même temps que 

le n° double 47/48, le logiciel Mac/PC 
de l’Association romande de Chessexologie

Le début de l’Aprex
Jeu interactif testé auprès du public 

du Grand Prix du Maire de Champignac 2009 
par Jean-Michel Jacquoz, secrétaire perpétuel
de l’Association romande de chessexologie

Mesdames, Messieurs,
Nous allons profiter de votre présence pour réparer une

in justice intolérable.
En effet vous n’êtes pas sans ignorer que les statuts du

Prix du Maire de Champignac excluent depuis le début et
pour des raisons qui nous échappent celui qui a pourtant
œu vré toute sa vie dans ce domaine privilégié.

Maintenant qu’il a nous a quittés sur la pointe des pieds,
nous ne pouvons laisser son âme errer à la recherche
d’une place digne d’elle. Et nous devons tout faire pour lui
per mettre de siéger rapidement à la droite du Maire de
Cham pignac.

C’est pourquoi nous avons organisé une petite cérémo-
nie d’élévation champignacienne. Et c’est vous, Mes da -
mes et Messieurs, qui déterminerez le déroulement de cet -
te cérémonie en choisissant au hasard quelques-unes des
30 leçons en hommage à celui qui en a tant donné.

Pour éviter que l’émotion superficielle ne prenne le pas
sur la profondeur métaphysique, les présentations seront
fai tes par la voix exotique et synthétique de Louise.

honorés comme ils le méritent

Un nouvel 
instrument
de mesure 

de l'efficacité 
bureaucratique

Le 23 septembre 2008, par 43 voix contre 26, le
Conseil communal de Lausanne a choisi de
demander à la Municipalité de préparer un pré-
avis en réponse à la pétition «Un Champignac
d'Airain pour Lausanne» déposée le 2 no vem -
bre 2007 et munie de 177 signatures.

Cela fait donc 1 année, 4 mois, quelques
jours, pas mal d’heures, des minutes et des
se  condes que le Conseil communal, la ville
tout entière ainsi que les champignaciens et
cham pignaciennes de par le monde attendent
que la Municipalité fasse quelque chose.

Le champignacomètre est actualisé en per -
ma nence sur le site www.distinction.ch.

Pour s’abonner aux numéros 45/48 
du Périphériscope, il suffit de verser CHF 20.–

au CCP 10-19813-6 du Centre de Recherches 
Périphériscopiques, ou 15 € par PayPal 

à <peripheriscope@bluewin.ch>. 
Mentionner impérativement: 45/48 

Municipalité de Lausanne, «Initiatives et pétitions 
en cours de traitement, situation au 30 juin 2009», 

rapport n° 2009/1, 30 septembre 2009

Gros efforts de traduction
à la régie fédérale

Affiche SBB-CFF-FFS, janvier 2010



Mais l’authentique monu-
ment aux victimes de la ca tas -
tro phe, plein de pathos, cons -
truit en 1920 et déplacé en
1959 dans les jardins de l’hô -
tel de ville, est presque en tiè -
re ment masqué par la grande
roue de la ville, piètre imi ta -
tion de celle de Londres. La
re mémoration doit néces sai re -
ment être moderne.

Sight-seeing tour 
dans le Bogside de Derry

Urbanisme stratégique
De grands chantiers ont
trans  for mé les villes. À Bel -
fast, une zone en déshérence
du cô té des anciens chantiers
na  vals est devenue Odyssey,
un cen tre de loisirs ultra -
moder ne, comprenant ciné-
mas, salle de spectacles géan-
te et stands de restauration
ra pide en tous gen res. Dé -
pour  vu de lien avec son envi -
ron  nement ur bain (y accéder
à pied tient du par cours du
com  battant, avec fran chis se -
ment de rivière et che mins
sans issue), totalement voué
aux plus petits dé no minateurs
com  muns de la world culture,
hors du temps, hors du conflit,
Odyssey res sem ble, en dehors
des gran des messes sportives
et musi ca les, à un tombeau
pha raoni que : ouvert, en fonc-
tion, mais vi de de toute popu -
la tion.

Un tantinet plus au centre
de la ville, une vaste rue pié -
ton  ne a été recouverte d’une
ver rière au dernier éta ge de
ses immeubles. Bé né fi que pro -
tec tion contre les ri gueurs du
cli mat, elle produit un bel ef -
fet de mise sous clo che de ver -
re : les boutiques et grands
ma  gasins, bon chic bon genre,
et leurs clients, tou tes origi -
nes con fondues, pa raissent se
mou   voir dans une bulle de
mo  dernité.

À Derry, plus radicalement
en    core, sur la rive gauche, la
der  nière enclave pro testante
(hors vieille ville), longtemps
ba   riolée aux couleurs de
l’Union Jack et couverte de
sym  boles probritanniques, a
été rasée et remplacée par un
en  semble de centres commer-
ciaux, re liés entre eux par un
la  byrin the d’escalators et de
pas  sa ges vers les légendaires
rem  parts. Cet te rénovation
ur  baine ultra-politique, qui a
ef  facé du paysage les marques
des tensions résiduelles, per-
met aux touristes de passer
sans heurts de la consomma-
tion du panorama à la con -
som  mation tout court.

Les infâmes HLM du Bog si -
de, symboles par excel len ce
des inégalités électora les, dé -
 cor du Bloody Sun day en 1972,
ont été rasés, fai sant pla   ce à
un pseudo-val lon ver  doyant en
plein cen tre, es sen  tiel le ment
voué à la com mé moration.
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Border line
Les publications de l’Office du
tou   risme (désormais commun
au Nord et au Sud) tracent à
pei   ne la frontière issue de la
par   tition de 1921, se bornant à
in diquer, avec une simplicité
tou te biblique, que l’île a deux
ca pitales. L’Irlande du Nord
(re)devient une simple men -
 tion géographique. Sur le ter -
 rain, le passage de l’Ulster à
l’Ei re est pratiquement im per -
 cep tible : douanes, barriè res,
sym boles nationaux ont dis  pa -
ru. En regardant atten ti  ve -
ment les panneaux le long de
la route, on s’aperçoit tout au
plus qu’on est passé du mph
au km/h, et de la livre à l’eu ro.

Les marches orangistes: une
street parade folklorique

Fêtes nationales
Chaque 16 juin à Dublin, se
dé  roule le Bloomsday, proces-
sion collective qui consiste à
re  jouer Ulysse de Joyce, un
hé  ros qui n’a jamais existé.
Cet te promenade soûlogra phi -
que est devenue en Eire une
pa rade nationale, plus repré -
sen tative que les cérémonies
of  ficielles de la Ré pu bli que is -
sue de l’État libre.

À Belfast, les catholiques
qui le peuvent s’arrangent
pour se trouver en vacances à
l’étran  ger tous les 12 juillet. À
cet te date, les loges orangis -
tes, colonne vertébrale de
l’unio  nisme protestant, défi-
lent dans les rues depuis des
lus  tres pour fêter la bataille
du XVIIe siècle qui assit leur
su  prématie sur la région. Oc -
ca  sions d’innombrables provo -
ca  tions, ces marches sont pré -
sentées désormais comme une
at traction folklorique : Oran -
ge fest, a street festival (a big
sur prise !), avec or ches tres en
uni formes pittores ques, dra-
peaux et bannières peints,
dans un «kaléidoscope co loré
pour les sens», bref «a fa  mi ly
friendly pageant open to all,
es pecially tourists».

Les cocktails Molotov lancés
en juillet passé par des grou -
pes ultraminoritaires expri-
maient-ils encore le conflit in -
ter  communautaire ou la pro -
tes  ta tion contre le passage de
la guer re des peuples à la so -
cié té du spectacle?

Un naufrage 
comme emblème
Comment incarner Belfast et
l’Uls ter sans mécontenter l’un
ou l’autre, sans raviver les
plaies des Troubles? ont dû se
de mander les conseillers en
com  munication qui accompa-
gnaient le processus de paix.
Sans doute fascinés par le
suc  cès unanimiste du film de
Ca  meron, ils ont fait du Ti ta -
nic, construit sur les bords de
la Lagan, l’icône sacrée de la
nou  velle Irlande du Nord. Pas
moyen d’y échapper: The Ti ta -
nic Experience, The Titanic
Trail, ses sister ships l’Olym -
pic et le Britannic, sa cale sè -
che, sa pompe (l’appareil pour
éva  cuer la flotte), la vaisselle
et les draps de lit de la White
Star, les cartes postales, les
co  lifichets, tout y passe…

Choses vues en Irlande du Nord

«Personne ne mérite cela», affiche de la police d’Irlande du Nord
Catalogue des persécutions
Le nouveau PSNI (Police Service of Northern Ireland) incite la population à dénoncer toutes les manifestations d’intolérance à
l’égard d’un groupe ou d’un autre. Les incidents sectaires (entre seuls chrétiens), religieux (impliquant d’autres confessions), ra cis -
tes, machistes, homophobes, anti-handicapés ou visant les transsexuels (transphobic) sont répertoriés et illustrés au moyen d’affi -
chet  tes. On voit une femme voilée dont la fenêtre a été fracassée, une voiture polonaise taguée ou une maison incendiée. Le politi -
que  ment correct qui alimente cet inventaire sans fin fera peut-être sourire, mais trente années de violences intercommunautaires
ne peuvent disparaître sans continuer à se manifester sous des formes diverses.

Artistes du Bogside à Derry
Touristification, 
muséification
Tout conflit peut devenir pro -
 menade : le City Sight Seeing
Bel fast, en bus découvert (une
fo lie !), annonce Wall Murals,
Shankill Road, Falls Road,
Ti tanic Quarter et Stor mont.
On visite aussi la ville avec
les «taxis noirs», au tre fois
moyen de transport quasi ex -
clu sif dans les quartiers ca -
tho liques.

Dans les campagnes, les vil -
la  ges protestants purs et durs
res semblent de plus en plus à
des réserves d’Indiens, avec
por   tiques d’entrée constellés
de totems et de fétiches pro -
bri  tanniques. Le Saint Pa -
trick’s Trail, entre Armagh et
Ban gor, qui traverse des zo -
nes de compositions confes -
sion nel les diverses inclut un
mu sée méthodiste, et men -
tion ne les deux cathédrales
d’Ar magh (catholique et
Church of Ireland, puisqu’ain-
si se nomment là-bas les an -
gli cans).

Tout événement peut s’ins -
cri re dans la pierre : Bloody
Sun day monument, Free Der -
ry monument, Hunger Stri -
kers monument en forme de H
(dé  truits en 2007, les H-blocks
de la prison de Long Kesh vi -
rent mourir Bobby Sands et
les autres), Museum of Free
Der ry, etc.

Commissariat 
de police de Bushmills

Villa avec barbelés
La légitimité du Police Service
of Northern Ireland (nom offi-
ciel) a été reconnue par le
Sinn Féin en janvier 2007,
après huit heures de discus-
sion en congrès.

L’institution la plus problé -
ma  tique de l’ancien régime
était incontestablement le
Royal Ulster Constabulary.
Cet  te police aux mains des
pro    testants, à certaines épo -
ques augmentée de milices
sec  taires, avait laissé une tel -

À nos braves et fidèles lecteurs
Une actualité aussi soudaine
qu’im    prévue nous oblige à re        por  ter
au numéro suivant la suite  de no -
tre feuilleton in  ter mi  nable, Le cal -
me plat. Nous es  pé rons que l’au-
teur et ses lecteurs les plus im  pa -
tients sauront nous le pardonner.

le traînée de sang et de ran -
cœur que sa refonte totale fi -
gu rait au centre des discus-
sions de paix. Il a fallu refon-
der l’institution policière.

Les commissariats, qui res -
sem  blaient à des camps re -
tran  chés dans les campagnes
(avec barbelés, caméras dans
tous les angles et antennes
lon  gue distance) ou à des for -
te  resses de briques et de bé -
ton dans les villes, ont perdu
leur signification. Certains lo -
caux sont à l’abandon, d’au -
tres sont mis en vente.

La paix règne, bien sûr,
mais, sur Falls Road, la colon-
ne vertébrale du quartier ca -
tho lique de Belfast, on peut,
en cherchant bien, voir encore
quel ques grillages antigrena -
des aux fenêtres.

Un «Ulster Scot» célèbre: 
Neil Armstrong

Bricolages identitaires
La défaite inavouée des loya -
lis   tes et l’entrée dans la mon -
dia   lisation touristique ou -
vrent la porte à toutes sortes
de reconstructions idéologi -
ques. Parmi celles-ci, la défi ni -
 tion d’une identité eth nique et
non plus religieuse. Le ter me
Ul ster Scots (avec un dra peau
ac cordé : une croix de Saint-
An dré rouge sur un fond bleu)
in duit pour les protestants
leur ancienneté sur l’île. Ils ne
se raient plus les descendants
d’une coloni sa tion du XVIe,
mais une an ti que population
in digène, pouvant disputer la
pri meur aux Gaë liques, eux
aus si venus aux âges fa rou -
ches. L’eth ni ci sa tion du grou-
pe permet de tis ser des liens
avec le Nou veau Monde, si im -
por tants dans l’histoire de l’in -
dé pen dan ce irlandaise. Ac -
cueillant des cars entiers de
tou ristes éta suniens (40 mil-
lions d’Américains se procla-
ment d’ascendance irlandai-
se), l’Ulster American Folk
Park, à Omagh, présente la
fer me natale du juge Tho mas
Mel lon, ou la recons ti tu tion de
l’ha bitat des an cê tres de Davy
Cro ckett et de Woo drow Wil -
son, avec des ac teurs costu-

més, et des petites mai sons
dans la prairie.

Toujours populaires auprès
des familles venues visiter
l’At  lantique Nord, les Vikings,
bien exploités à Dublin, ville
qu’ils fon dèrent, pourraient
éga  lement à l’avenir se tailler
une belle place au panthéon
lo  cal des clichés.

Les audaces les plus folles
sont également de mise pour
in  venter une nouvelle culture,
dé  nuée de toutes racines con -
flic  tuelles. Un programme de
dé  veloppement de la gastro no -
mie à base des produits ré gio -
naux est financé par l’Union
eu ropéenne au titre du «pro -
gram me pour la paix et la ré -
con ciliation». Les ré sul tats,
dû ment testés pas nos soins,
ne sont pas encore to talement
pro bants.

Mais la plus noire ségréga-
tion peut aussi bien ressurgir
au coin de la rue. Sur la porte
d’un pub d’Antrim, on se co -
gne le nez sur un panneau
«in  terdit aux por teurs de sur -
vê tements du Celtic».

Eggs & bacon
Pas mal de B&B adoptent
l’ap   pellation Cooked Break -
fast, de manière à ne préciser
ni English Breakfast (toasts,
œufs, bacon, saucisses…), ni
Irish Breakfast (les mêmes,
plus soda bread, boudin,
quan   tités doublées), ni Ulster
Fry (ajoutez encore du pain à
la farine de patate et une es -
pè  ce de crèpe spongieuse). La
neu tralisation est aussi com -
plè te que le repas.

Dans un supermarché de chaîne
d’une ville de petite taille

Arrivée des Aliens
En 1970, le niveau de vie au
Nord était 30 % plus élevé
qu’au Sud. En 2000, la situa-
tion s’était inversée. L’en ri -
chis  sement phénoménal de
l’Ei re et l’appartenance com-
mune à l’Union Européenne
ont bouleversé l’île, autant
que l’ima  ge que s’en faisaient
ses ha  bitants, ouvrant la por -
te à l’im migration, à la dé con -
fes  sion nalisation et aux ac -
cords de paix.

Que devient ce modèle de
pa cification basé sur l’amélio -

ra tion croissante du niveau de
vie lorsque la crise économi -
que survient ? Une réponse a
été apportée l’été passé. Les
Roms roumains installés à
Bel fast pour y exercer les pe -
tits métiers de la rue ont été
vic times de menaces (avec des
ré férences au génocide hitlé-
rien) et d’agressions. Les auto -
ri tés d’Irlande du Nord ont dû
prendre en charge leur protec-
tion puis leur retour à Bu ca -
rest.

Les autorités, et la presse
fran cophone avec elles, se
mon trent incapables de nom-
mer l’origine des persécu-
teurs, comme elles ne parvien-
nent pas à attribuer une ap -
par te nan ce aux émeutiers ap -
pa rus lors des der nières mar -
ches orangistes.

Exceptionnel par sa brutali-
té, le sort des Roms illustre un
phé   nomène qui a touché d’au -
tres res sortissants étrangers.
L’agressivité intercom mu nau -
taire, en partie neutralisée
par les accords politiques au
som  met, s’est détournée vers
les groupes allogènes.

Simon et Grafunkel revisités
Mrs Robinson
La rumeur de la quasi-démis-
sion de Peter Robinson, Pre -
mier ministre d’Irlande du
Nord, est parvenue jusqu’au
con tinent. Et les gazettes de
glous ser sur les frasques im -
mo bilières et adultères de son
épou se, égérie liftée de la cau -
se unioniste et pasionaria pro -
tes tante homophobe.

Ce que l’on retiendra surtout
de cette affaire, c’est que la
ques  tion communautaire n’y
tient aucune place, comme en
Ré  publique d’Irlande, où la
pres  se ne s’intéresse à l’Église
que pour révéler de nouveaux
scanda les pédophiles.

Le successeur de Ian Paisley
va tomber pour des affaires de
po gnon et de fesse, comme
n’im porte quel politicien occi -
den tal. Sur ce plan aussi, la
nor malisation avance à très
grands pas. (C. S.)


