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Annoncer les rectifications d’adresse

Si vous pouvez lire ce texte, c'est que vous n'étes
pas abonné(e). Qu'attendez-vous pour le faire ?
Frs 25.- au CCP 10-220 94-5

Neotules nerédules, Croyanees, SMInees

Un pap- -—ovidentiel

EPUIS la fin de la Se-
conde guerre mondia-
le, dans le domaine de

la papauté, nous avons eu
droit, dans l'ordre: au futur
canonisé Pie XII (SS pour les
initiés); au débonnaire
Jean XXIII (décédé cing ans
apreés son élection, non sans
avoir mis sur pied le concile
Vatican II, lequel a procédé a
un spectaculaire aggiorna-
mento de I'Eglise catholique);
au trés austére Paul VI, cible
élective des caricaturistes li-
bertaires; au formidablement
populaire Jean-Paul II (ou-
blions son éphémere prédé-
cesseur Jean-Paul I qui, mort
au bout d’un mois, n’a rien eu
le temps de faire); et au trés
critiqué Josef Ratzinger, pape
actuel sous le nom de Be-
noit XVIL

Disons-le d’emblée: ce der-
nier est notre préféré. Be-
noit XVI effectue un travail
formidable. Non pas un tra-
vail de pape: un magnifique
travail de sape.

Rarement en effet un ponti-
fe supréme a provoqué une
telle levée de boucliers. Bien
shr, sa personnalité est moins
en cause que la crise de I'Egli-
se catholique dans les pays
nantis. N’empéche que sa su-
blime intransigeance fraie le
chemin a beaucoup de scepti-
ques vers I'athéisme assumé.
Contrairement a Jean-Paul IT
—et c’est tout & son honneur—
il n’a jamais cherché a étre
«sympa».

Dans les années soixante,
Frangois Mauriac disait de
Jean-Paul Sartre qu’il était
I’athée providentiel. Autre-
ment dit qu’a travers son
existentialisme sans Dieu, il
amenait de I’eau au moulin
des catholiques.

Hallélouyah! Le pape actuel
en fait tout autant, mais dans
T’autre sens. C’est un pape
providentiel, il améne des
hectolitres au moulin des in-
crédules. La ou Pie XII avait
réussi a se mettre beaucoup
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To:
Subject: Out of Office AutoReply

Ich bin bis und mit 04.06.2010 dienstiich vabwesenc. Diese Mail
gesehen. In dringenden Fallen kénnen Sie sich an

eine
wenden.

Estoy fu
con irregularida

Out of office until June

cases, please write to

era del despacho hasta el 6 de junio 2010 incluido, Consy
d. En caso de urgencia dirfjase 2

5, 2010. This mailbox will not be consulted

de monde a dos, mais dont
laustérité forcait le respect;
1a ou Jean XXIII a ceuvré en
faveur de 'ceccuménisme mais,
malgré toute sa bonhomie, n’a
rien laché sur les points es-
sentiels de la doctrine; la ol
le tres aristocratique Paul VI,
par son engagement en faveur
de Tart, a gagné quelque con-
sidération aupres des esthe-
tes mais s’est fait hair des pa-
cifistes; l1a enfin ou Jean-Paul
II a réconcilié le catholicisme
avec le judaisme, mais dont

box wird unregelmassig

Itaré mis mensajes

regularly. In urgent

Message d'absence émis par un haut fonctionnaire

du Département Fédéral des Affaires Etrangéres, juin 2010
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«Strc prst skrz krk !»

(Enfonce-toi le doigt dans la gorge, en tcheque)

- | Yves Lamy
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Los XV ot XVIP rouglecants

Les expressions grivoises de jadis

Belin, 2010, 348 p., Frs 14.60

Si vous étes un humain (bon, jusque-la ¢a va),
qui sait lire (oups, on a déja perdu une bonne
partie de 'humanité) en francais (aie, il ne reste
plus grand monde), qui apprécie les nuances, qui
ne craint pas de se tourner vers le passé, qui
n’est pas rebuté par une orthographe incertaine,
qui n'est pas allergique a I'érudition folle et a la précision mania-
que, alors vous serez récompensés (j’hésite a mettre le pluriel) ou
récompensée (je n’hésite pas & mettre le féminin, mais vous devrez
faire un effort supplémentaire pour supporter toute la malignité
de jadis) et pourrez jouir en toute impunité des expressions obsce-
nes et vulgaires du moyen francais. Par exemple: (Sch.)

TALONS
AVOIR LES TALONS COURTS

Adieu la belle Ferronniére,

Adieu la belle Héronniére,

«Tomber facilement a la renverse, se laisser embrasser, se
prostituer» (Oudin). D’autres formes n’ont pas rencontré
le méme succes, comme : avoir les pieds* tendres, ou légére du
talon, «d’une femme facile» (Loc. moyen fr.).
J'ay les talons un petit cours, je me laisse cheoir 4 l'envers, je ne m’en
scaurait tenir; mais je n‘ay que cela en moy, car en toutes les aultres
choses, vous me trouverez aussi diligente qu'il sera possible.

Des Périers, Nouvelles Récréations, v. 1540

Puis qu'aprés nostre court allons;

Adieu la blanche aux courts tallons

Marot, Epitre, 1529
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les positions traditionnelles
n’ont pas varié d’un iota, Be-
noit XVI fait mieux encore: il
fait fuir tous azimuts.

«Santo subito!» scandait la
foule des Romains au déces
du charismatique Jean-
Paul II. Avec ses «Fioretti»,
Jean XXII a été comparé a
Saint Francois d’Assise. A la
mort du trés honni Paul VI,
on a trouvé que sa poitrine
était torturée par un cilice. Et
maintenant, il est question de
canoniser Pie XII, le pape du
silence sur le massacre des
Juifs.

Sa Sainteté Benoit XVI n’est
pour I'instant ni benoite, ni en
odeur de sainteté. Par consé-
quent, avec ses actions proba-
blement inconscientes de sa-
bordage, il est certainement
le meilleur pape qu’ait connu
I’Eglise depuis Alexandre
Borgia pour contribuer a cou-
ler le catholicisme. Car mal-
gré les apparences, depuis la
création du Vatican par Mus-
solini en 1929, le message res-
te le méme. Seulement, il y a
la maniére. La ot Jean XXIII
et Jean-Paul II avaient réussi
a rendre presque sympathi-
que la religion romaine, Be-
noit XVI réussit magistrale-
ment a en détourner les hom-
mes de bonne volonté. Bravo.

Le reste est superstition.

(A iétm farci depuis un moment...) Chﬁ,}‘]ﬁs C}MP;TL- en Mig Pour le Sef,‘})’arz;gzajmu
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NNOMINATIONS POUR LE
GRAND Prix bu MaIre DE
—~  CHampiGNAC 2010

«Nous tenons aux libertés individuelles,
mais nous devons aussi soutenir le tra-
vail des forces de l'ordre pour sanction-
ner les impunités.»
Gilles Mestre, secrétaire politique
du parti ibéral-radical vaudois,
in Lausanne Cités, 20 janvier 2010
«Il est tout  fait innocent de ce quon
l'accuse! Pour preuve, on ne laccuse
de rien.»
Frangois Longchamp, conseiller d'Etat
genevois, supra RSR1-La Premigre,
12 janvier 2010
«En fait, cette pilule n'est pas si dange-
reuse que cela. Son principal défaut est
de provoquer des diarrhées. Les gens
qui souffriront de la prise d’Alli vont
donc arréter d’eux-mémes. Pendant
quelques mois, il y aura sans doute un
raz de marée.»
Anne Laurent-Jaccard,
médecin nutritionniste,
in www.lematin.ch, 6 janvier 2010

«Et voici Ambrosi Hoffmann, le troisie-
me des deux Suisses.»
Frédéric Jaton, & Kvitfiell (Norvege),
supra TSR2, 6 mars 2010
«La raquette du No 1 mondial est rede-
venue un sceptre. Sa criniére n‘avait
pas blanchi pour de vrai, La foire du trd-
ne reste ouverte, mais le roi de la jungle
s'appelle toujours Roger Federer. Les
battus d'hier seront peut-étre les vain-
queurs de demain, tant pis, tant mieux,
que le meilleur gagne. |...] Un Federer
lancé est une gazelle au volant d'un
éléphant, la puissance et la gréce, et
toujours ces coups qui trompent énor-
mément.»
Patrick Turuvani, journaliste,
in LExpress-Feuille d’Avis
de Neuchétel, 1er février 2010
Hors concours, voici des nouvelles
du Champignac d’Or 2005: il va bien,
son prix continue de I'inciter a toutes
les audaces verbales.
«Cest moi ce vieillard qui avait dd tirer
ces gamins.»
Olivier Frangais, municipal lausannois,
in L'Hebdo, 25 mars 2010

(Publicité)
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Bel et bien
de la chansonnette

Je voudrais dire combien les
parentheses (publiées dans
votre numéro du 24 avril
2010) par Roby Bovet sonnent
juste. Tout se passe comme si
cette colonne du courrier des
lecteurs était double. Pareil
titre, «On (ne) connait (pas) la
chanson», au-dela de ses jus-
tes pré: ions concernant

tons que I'énonciation fleure
bon lintertexte pataud et cla-
baude d’entrée de jeu son Vil-
lon rimbaldisé; I'adresse a la
lune cafarde, se bal(l)ade, re-
nifle un astre ricain antimo-
derne quoique futuriste dont,
entre la deuxieme et la troi-
siéme strophe, on ne sait plus
si le Pierrot tondu, bélant,
hennissant et klaxonnant est
une figure du poéte ou non, ou
quoi? Bref. Une énonciation a

uches dont les énoncés

le vieillissement du texte, re-
fuse le principe de non-con-
tradiction et évite difficile-
ment ce que Hegel, critiquant
Tironie romantique, nommait
«’expression de l'inquiétude
dialectique» ouvrant les por-
tes a «une négativité absolue
et infinie» (1). La «certaine sa-
veur» ressentie a 'audition
hasardeuse du «Chien» (2) de
Léo Ferré est parfaitement
exprimée et intitulée par Ro-
by Bovet. Elle est un des visa-
ges (en l'occurrence cynique)
de P'ironie et provient de la
mise entre parenthéses de
connaissances. Ainsi, pour re-
prendre et confirmer celles de
la colonne, citons. «La fran-
chouillardise»: «Ton beaujo-
lais qui fait le mur | Et ta pé-
pée qui fait le toit». La franci-
té populaire de la demeure
métonymiquement simiesque
du poéte est incontestable. Le
«machisme»: «Nous sommes
des chiens de bonne volonté /
Et nous ne sommes pas contre
le fait qu'on laisse venir a
nous certaines chiennes /
Puisqu'elles sont faites pour
¢a et pour nous». Le catéchis-
me misogyne véhiculé par la
tautologie déterministe de ces
vers est patent. «L’anarchis-
me de pacotille»: «On peut me
rire au nez ¢a dépend de quel
rire | Je provoque & l'amour
et a la révolution / Yes! I am
un immense provocateur». Ces
vers, avec l'aide de «Bakouni-
ne, ce camarade vitamine», fo-
mentent en effet une hénaur-
me révolution! L'origine de la
«certaine saveur» est problé-
matique et conflictuelle, tou-
tefois le «syndrome de sympa-
thie et d’antipathie» que M.
Bovet voudrait voir interprété
en exposant son vécu aux sé-
vices sémiologiques de cer-
tains contributeurs est inuti-
le. Ses parenthéses permet-
tent de connaitre et de ne pas
connaitre (c’est pourquoi ses
questions sur le kitsch et le
second degré devraient plus
ou moins s’y absenter et/ou sy
engluer). Comme le suggére
impeccablement I’écoute de
Bovet, «Le chien» est une
chansonnette lourdingue. I1
n’est (pourtant, peut-étre et
selon moi) pas utile de convo-
quer la distinction entre lan-
gue et discours pour «savou-
rer» le cynisme et la splen-
‘@r de la chansonnette. Met-

«sans bande a cul» (prépuber-
taires?) couvriraient pourtant
de «perruques les vieilles
pouffiasses littéromanes». Et
puis ce moment sublime ot le
discours fait péter la langue
(ou Tinverse?)... Affirmation
céleste qu’on citera sans se
lasser: «Yes, I am un immense
provocateur». Bon. Une ques-
tion demeure. Lorsque Ferré,
déclare: «Je n’écris pas com-
me De Gaulle ou comme Perse
/ Je cause et je gueule comme
un chien», peut-on pousser
I’étendue non euclidienne du
charme de la chansonnette
jusqu’a balancer «qu’on I'a
compris» et que: «Toujours il
y eut cette clameur, toujours il
y eut cette splendeur, [...] /
Cette grande chose sourde et
qui s’accroit soudain comme
une ébriété. / [...]1 Toujours il y
eut cette clameur, toujours il y
eut cette grandeur, / Cette
chose errante par le monde,
cette haute transe par le mon-
de [...] / Une seule et longue
phrase sans césure et a jamais
inintelligible [...]» (3)?
Louis Lambert,
gardien de chévres
a Juriens (VD)

1) Cf. Hegel, <Iiironie romanti-
que», compte rendu des Ecrits
posthumes et correspondance
de Solger, éd. et trad. par J.
Reid, Vrin, 1997, p. 22.

2) «Le chien» date de 1969. Pour

déterminer le cynisme de

Ferré, I'étymologie imposerait

presque qu'on renvoie ici a la

somme de Peter Sloterdijk in-
titulée: Critique de la raison

cynique (Bourgeois, 1987

[1983]). «Le kunisme antique,

kunisme primaire et agressif,

était une antithése plébéienne

a l'idéalisme, le cynisme mo-

derne est cependant Uantithe-

se des maitres a leur propre
idéalisme comme idéologie et

comme mascarade.» (p. 151)

Cf. Saint-John Perse, Exil,

111, Gallimard, 1972, p. 126.

Cf. Laurent Jenny, La Parole

singuliere, Belin, 1990, p.120

et sq. Léger et De Gaulle ne

s’appréciaient pas. Concer-

)

Lo colin de 1A browtile de serviee

Le coiffeur

E diable passe au pei-

gne fin le détail de nos

réves de beauté, et se
poile en les frisant d’incroya-
bles bigoudis. Le coiffeur, cet
autre expert en tétrapilecto-
mie (1), shampouine et masse
nos cuirs chevelus de ses
doigts experts et griffus. Acti-
vant la circulation des pen-
sées, il en provoque le frémis-
sement, puis le pétillement en
nos tétes mousseuses. En-
gourdis par un mini et vague
bonheur sensoriel, sous 'eau
tiede qui fait comme un cas-
que ruisselant sur nos créanes,
nous coupons court a tout rai-
sonnement structuré et nous
abandonnons a la sulfureuse
sensualité de I'instant. Allon-
gés sur le cuir, nous sommes
préts a tout.

Mais le visagiste a créte
d’Iroquois nous réveille déja
et frotte un linge vigoureux
sur notre chevelure mouillée.
Ce faisant, flegmatique avec
parfois des moues impercepti-
bles, il dévisage dans la glace
la figure brute qu’il devra
sculpter, la nétre, penchant la
sienne alternativement a gau-
che, a droite. On se demande
T’étendue de quels dégats il
mesure. En réalité, il cherche
Tinspiration et tente de déter-
miner les hypotheses d’action
susceptibles de faire une ceu-
vre de notre chef. On est sus-
pendu & ses mimiques. On re-
marque qu'il ne fait pas que
nous scruter, mais profite de
sa position face au miroir
pour remettre en place I'un de
ses propres cheveux, puis vé-
rifier I'état de ses profils. Le
temps aussi est suspendu. Ma

Les apocryphes

Dans ce numéro, nous insérons la
critique entiére ou la simple mention
d’un livre ou d’une création, voire
d'un auteur, qui n’existe pas, pas du
tout ou pas encore.

Celui ou celle qui découvre I'im-
posture gagne un splendide abonne-
ment gratuit a La Distinction et le
droit i d'écrire la criti-

nant lorigine du «synd

de sympathie et d’antipa-
thie» diagnostiqué par M.
Bovet lui-méme, notons que
la magistrale analyse de Jen-
ny montre (a partir du poe-
me de Perse, certes) quaun
trope, aussi bien que U'élé-
mentaire fort | da, fait res-
surgir le distinct de lindis-
tinct par-dela un moment
daberration et de risque.»
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que d'un ouvrage inexistant.

Dans notre précédente édition, Su-
cré/salé, le recueil de nouvelles éroti-
ques de la prétendue Elodie Cruchod,
était un pastiche bien troussé, méme
si les trés réelles et trés honorables
éditions Humus ont toujours des prix
de vente en chiffres ronds et ne dé-
passent guére la quarantaine de pa-
ges.

Rébus di I soslits
hbedcd

Solution de la page 7

(2493e1q - doa)
Jayelg ddas

soudain par un déclic artisti-
que qui s’est enfin produit, il
se met a gesticuler, chauffant
ses doigts et contrdlant I'état
de ses outils, jonglant avec
ses peignes comme un cow-
boy avec des revolvers, fai-
sant cliqueter les différents
ciseaux. On a l'impression su-
bite de se faire coiffer au po-
teau de torture. Il danse au-
tour de notre scalp; le froid
du fer contre notre peau nous
fait frissonner; les pointes
métalliques butent contre le
derme ou contre l'oreille. Un
peu plus tard, il prend son ra-
soir et l'aiguise consciencieu-
sement avant de le trainer
lentement sur notre nuque; le
sang accélere dans nos caroti-
des. Il sent que I'on est mar
pour la conversation et nous
demande ce que nous faisons
dans la vie. Contrairement
aux sessions chez le dentiste,
on peut répondre autrement
que par borborygmes.

Je lui avoue que je suis tech-
nicien de I'entretien canin.
Coiffeur pour chiens. La com-
préhension du chien est pri-
mordiale: il faut que I'animal
se laisse faire, méme s’il a
peur. Les compétences néces-
saires sont complexes, la toi-
lette d’un teckel a poil dur et
celle d’'un épagneul par exem-
ple, étant deux choses bien
différentes. Les outils dont
nous disposons sont trés sem-
blables a ceux d’un coiffeur
pour hommes. Et c’est aussi le
gotut de l'esthétique qui nous
anime avant tout.

Un lien subtil s’est établi
avec mon collegue. Nous devi-
sons, jasons de toisons et de

chignons, de crépage et de la-
quage, de notions capillaires.
Dans le bruit du séche-che-
veux notre échange s’échevel-
le, devient décoiffant. Je me
sens & nouveau grisé alors
qu’il brosse les poils tombés
sur mon visage.

Joyeux de cette rencontre
réussie, nous nous serrons la
main au moment de boucler
la boucle. «Ah, une derniére
chose», lui dis-je, «rien, une
broutille, mais... en deux
mots, que diriez-vous que nos
métiers ont en commun?» I1
me répond avec un sourire:
«Tout, tout.» I1 me demande
d’attendre une seconde puis

revient avec un exemplaire du
Figaro, dans lequel il m’indi-
que les bréves: «Une Sué-
doise, prise de fureur lors-
qu’elle a vu sa nouvelle coupe
dans le miroir, a violemment
mordu son coiffeur au pouce,
a annoncé samedi la radio SR
de la ville suédoise de Jonki-
ping.»
A broutille
1) Nom savant de Part de couper
le cheveu en quatre, néologis-
me inventé par Umberto Eco et
son groupe de pataphysiciens.
A ne pas confondre avec la lu-
thomiction, qui est Vart de pis-
ser dans un violon. Cf. U. Eco,
Comment voyager avec un sau-
mon, 1992 (1997 pour la ver-
sion francaise chez Grasset).

Consommateurs averts
Le parler-vrai des Alpes

Zutaten; tellentahmte Bergmilch (schwei).

pasteu >
pasteursé homagénéisé
Sastorizzata omageneizato

Drinkmileh
Lait pariiellement
corémé Z

Zutaten: teilentrahmte Bergmilch (Schweiz).
Ingrédients: lait partiellement de montagnt

Ingredient
iy gredien

latte parzialmente
Emballage de lait «Napfmilch», mai 2010

LES ELUS LUS (C)

oici les dernieres
contributions neucha-
teloises au Dictionnai-

re suisse romand.

CORRESPONDANTE
PERIPHERISCOPIQUE

REY-GAMAY
GARBANISATION, n.f.
SE GARBANISER (CONTRE
QQUN, QQCH), V. pron.

Etym.: 2008; de Valérie Gar-
bani, personnalité politique
suisse née en 1966, lors de
son mandat de présidente du
Conseil communal de la ville
de Neuchatel (exécutif) en
2007 et 2008.

Il y a GARBANISATION, au sens
strict, quand un magistrat
sous I'empire de I’alcool use
de menaces et d’insultes en-
vers les forces de l'ordre.

«Elle a pris a partie deux
agents qui intervenaient
pour mettre fin @ une bagar-
re en plein centre-ville. Des
insultes ont fusé. “Dans un
état d’alcoolémie avancé”, se-
lon un témoin, elle s’est no-
tamment réjouie que la police
commaunale “rejoigne bientot
la police cantonale”. Cette
nouvelle garbanisation ris-

Seul 'abonnement a
LA DISTINCTION
autorise

que de lui valoir un ressenti-
ment tenace au sein de la “lo-
cale”». (Le Chrono, 16 avril
2008)

Au sens large, on appelle
GARBANISATION des propos in-
jurieux ou grossiers proférés
sur la voie publique ou dans
un établissement public par

Valoche & Frédoche vont en dico

un édile en état d’ivresse
avancé. V. SE GARBANISER. Le
syndic aviné se garbanisa
contre le bord du trottoir qui
lavait fait trébucher puis s’y
répandit de nouveau, mais
cette fois liquidement.
C’est abusivement que 'on
parle parfois de GARBANISA-
TION perpétrée par des ci-
toyens ivres mais n’exercant
pas de charge publique: «Le
seul élément a verser au dos-
sier en faveur de ces deux di-
gnes fils de la Ville-Haute,
c’est qu’ils n’y voyoutaient
pas, sauf en périodes de gar-
banisation, qu’ils accomplis-
saient scrupuleusement au
quartier.» (Henry Meyer:
Entre Loubiére et Félonne,
p. 91. Editions de la Mégis-
serie, Ouzonne 2010)

ok
A LA HAINARDE, loc. adj.
Etym.: 2010; de Frédéric
Hainard, personnalité politi-
que suisse née en 1975, lors
de son mandat de conseiller
d’Etat neuchatelois (exécu-
tif) en 2009 et 2010.
La locution a d’abord qualifié
la traque de fraudeurs de
TEtat jusque dans leur inti-
mité par un ministre et une
de ses employées a des fins
d’excitation sexuelle.
«Il se décrit comme un hy-
peractif, avant d’ajouter: “Le
probléme, c’est que la fonc-
tion de conseiller d’Etat per-
met difficilement d’étre hy-
peractif. On se doit de garder
une certaine tenue”. Lenqué-

te @ la hainarde présente
donc de multiples avantages :
elle resserre les liens a linté-
rieur du ministére; en apai-
sant le ministre, elle contri-
bue a la sérénité du travail;
enfin elle est doublement éco-
nomique puisqu’elle permet
de réduire le nombre de frau-
deurs sans entrainer de frais
supplémentaires.» (LEquita-
ble, 4 mai 2010).

Au sens large, la locution
qualifie toute activité de dé-
foulement plus ou moins
sexuel d’un édile au nom et
en marge de la loi. Le
conseiller fit 'amour a la
hainarde: il obtint une passe
gratuite pour vérifier les
compétences de la prostituée.

LA GARBANISATION A LA HAI-
NARDE a été utilisée pour la
premiere fois dans le quoti-
dien Le Rapide en juin 2010.
«Arrivé a la gare CFF par le
Fun’ambule dans un état for-
tement alcoolisé, le président
d’'une commune du Haut exi-
gea sous peine de sanctions
administratives que la rame
continue jusqu'a La Chaux-
de-Fonds, et devant le peu de
réaction de la femme de Uaf-
fiche qu’il invectivait, il ou-
vrit son pantalon en criant:
“Les gens du Bas je les
enfunicule”. Sommes-nous au
début d’une épidémie de
garbanisation & la hainarde
(G. H2N2) ?»

M. R.-G.
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Pas de quoi e

OUR se faire un bon fromage, il y
Pa deux écoles: la classique et la

radine. La classique consiste a se
lier d’amitié (ou tout au moins a établir
une relation de confiance) avec un «pe-
tit» fromager. Demande basique: «Je
voudrais pour samedi un camembert fait
a ceeur et un Mont-d’Or coulant.» Ca
marche. Votre fromager de confiance,
qu’il tienne boutique dans la vieille ville,
une roulotte sur la place du marché ou
la fromagerie du village, vous connait
depuis longtemps. Il se fera un plaisir
de vous servir a cceur (comme un brie
bien fait). Tout le monde est content.

L'autre école, apparemment moins dis-
tinguée, l’école radine, consiste a passer
dans certaines grandes surfaces en fin
de journée, quand elles bradent les fro-
mages ayant dépassé la date de pé-
remption. La, avec un peu de chance,
que de trésors! Les fromages «périmés»
sont souvent les meilleurs, enfin mirs.
Le reste du temps, les supermarchés
vous proposent des gommes insipides et
inodores, mais il suffit d’attendre la
prescription (souvent le samedi en fin
de journée, ou juste avant la fermeture
pour les fétes) pour tomber sur des poe-
mes odorants.

11 faut savoir a ce sujet que tous les
fromages dits «a pate molle» se conser-
vent parfaitement au congélateur, mé-
me ceux en fin de droit.

Prudence tout de méme avec le lim-
bourg, le munster, 'époisses, 'herve rou-
ge (fromage belge assez redoutable) ou le
trou du cru (si, si, ¢a existe!) — j'en

%

passe et d
particulierement fouettards, par consé-
quent souvent cédés a demi-prix dans les
grandes surfaces (sinon, ils feraient fuir
une certaine clientéle) doivent impérati-
vement se consommer le soir méme, si-
non la rédaction décline toute responsa-
bilité envers vos sucs stomacaux.

Il s’agit en outre de veiller aux éven-
tuelles odeurs d’ammoniaque émanant
de certains fromages francais a pate
molle, surtout le camembert.

Quant aux emballages «sous vide» qui
hantent les gondoles des supermarchés,
contentons-nous de citer un spécialiste,
Robert Schnieper dans Nos fromages.
Une Suisse gourmande, éditions Mondo,
Vevey, 1995, p. 133: «Ce serait pur sno-
bisme que de considérer la vente au
comptoir comme la seule solution ortho-
doxe, d’autant plus que le fromage sous
feuille transparente résiste mieux aux
longs séjours dans le réfrigérateur que le
morceau emballé dans du papier sulfu-
risé. Quant au fromage emballé sous vi-
de, il se maintient assez longtemps en
parfait état pour étre offert aux hoétes
imprévus.»

un fromage

Donc a chacun son école, sachant sim-
plement que la pire solution consiste-
rait, le matin du soir ou vous recevez
des amis, & passer chez un fromager
quelconque ou méme réputé pour ache-
ter vite fait des fromages pas mrs, pro-
bablement irréprochables au niveau des
bactéries, mais totalement dépourvus
de gott. A tout prendre, mieux vaut at-
traper au hasard quelques emballages
en action dans un supermarché.

Et si vous tenez a cumuler les erreurs,
sortez du frigo vos achats a la derniére
minute: fromage et réfrigération ne font
pas bon ménage au moment de la dé-
gustation.

Enfin, vous aurez peut-étre des invités
qui n’aiment pas le fromage. Servez
alors une de ces gommes industrielles
de Jurancgon, ou bien du Hollande en
tranches, ou encore les célébres et insi-
pides ovales de Bourgogne ou de Lorrai-
ne censés plaire aux enfants. Tout cela
n’a aucun goiit, ne sent rien, mais grace
a une publicité d’enfer, on vous fait croi-
re que ces espéces de beurre un peu
plus salé que les autres, de pate a la
créme hypergrasse, s'imposent sur un
plateau de fromages. A bannir absolu-
ment.

A chacun son école... Soit celle du «pe-
tit» fromager sympa, qui fait un travail
de grande qualité; soit celle du self-ser-
vice, a condition de ne pas se contenter
de s’y servir, mais d’apprendre a sen
servir.

Le reste est superstition.

FC.
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(A se taper encore un moment...)

Bosux assassinets

Une carabine,
trois cadavres,
aucun coupable;
un kilo de lentilles

ES gourmands ont tou-
I jours raison; la gour-

mandise ne peut donc
étre un crime. A propos de cri-
me, en baguenaudant ce prin-
temps dans les Alpes-de-
Haute-Provence, je visitai le
vieux village de Lurs, haut
perché sur une colline d’'ott on
voit bien la Durance qui ser-
pente, arpentai ses pavés tout
en méditant habilement sur
la magie de certains lieux.
Par bonheur, il n’y a pas dans
ce village de boutiques dégor-
geant d’artisanat typique ma-
de in fort ailleurs. En revan-
che, une officine sombre y
était ouverte, avec quelques
vins et produits du terroir: in-
utile d’envisager la moindre
résistance...

Retrouver
une vieille connaissance

La, entre des sacs de len-
tilles triées et d’épeautre
blanchi —je me saisis d’'un de
chaque—, un petit choix de li-
vres et des coupures de jour-
naux jaunies; toute une litté-
rature qui traite de l'affaire
Dominici, dont un Giono et La
tragédie de Lurs, par Jean
Meckert. Jean Meckert? In-
connu au bataillon... Sauf que
la quatriéme de couverture
indique que cet auteur est
une vieille connaissance,
puisqu’il a aussi publié dans
la Série noire sous le nom de
Jean Amila: Y a pas de bon
Dieu!, Pitié pour les rats, No-
ces de souffre... C’est un
client! Je laisse Giono et
achéte le livre qui rejoint cé-
réales et légumineuses dans
mon sac a dos.

La tragédie de Lurs? Mais
c’est I'affaire Dominici! Le tri-
ple crime de I'été 1952 qui re-
vit périodiquement dans les
journaux. C’est que 1’énigme
n’est a ce jour toujours pas ré-
solue... Je n’en gardais que
Timage d’'un vieil homme obs-
tiné et renfermé, coupable
peut-étre, peut-étre non, et
d’une région située plutét au
sud de la France. Rien de bien
net... A ma décharge, je
n’étais pas né a ’époque et
donc bien incapable de lire les
gazettes.

Un journaliste oui,
mais pas fagon vautour

Jean Meckert suit I'affaire
pour un journal (France Di-
manche?). Mais, au contraire
de ses collegues affriolés par
Todeur du sang et les paillet-
tes du drame sordide, il adop-
te une approche empathique
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et dép nnée, se tient a
une distance respectable de
T'hyperémotivité ambiante et
converse aimablement avec
les proches du drame plutét
que de s'efforcer a leur souti-
rer des informations a I'insu
de leur plein gré. Il faut préci-
ser que c’est sur de petites
gens que s’abat la nuée de
journalistes, de policiers, de
magistrats, de curieux, qui
leur pourrit la vie —et Me-
ckert se place d’emblée a leur
coté. La forme que prend son
écriture est empreinte de ce
respect pour les humbles,

avec cette touche d’ironie
douce-amére qui fait penser a
son quasi contemporain Henri
Calet (pourquoi diable laisse-
rait-on passer une occasion de
penser & Henri Calet?).

Venons-en aux faits

A la demande générale, jen
viens trés succinctement aux
faits (on en trouve une énumé-
ration interminable sur Wiki-
pedia): une famille de touris-
tes anglais, les parents et leur
fille, monte son campement a
Lurs pour passer une nuit,
prés de la ferme de la famille
Dominici; au matin Gustave
Dominici, le fils des fermiers
Gaston et Marie, découvre un
cadavre et fait avertir la poli-
ce, laquelle trouve trois morts
par balles ou crosse de carabi-
ne — une Rock-Ola; 'arme est
retrouvée dans la Durance; le
commissaire Sébeille, de Mar-
seille, enquéte et, un an plus
tard, Gustave craque et dé-
nonce son peére; celui-ci, Gas-
ton, tente de se suicider pen-
dant une reconstitution; il
avoue, se rétracte peu aprés
mais est déclaré coupable et
condamné a mort en 1954; je
passe quelques péripéties et,
en 1957, sa peine est commuée
en travaux forcés a perpétuité;
de Gaulle le gracie finalement
en 1960 et Gaston meurt en
1965; aujourd’hui, le vrai cou-
pable reste inconnu.

De l'utilité des monstres

Et Meckert, lui qui a suivi
cette affaire, a hauteur
d’homme, quelle était sa con-
viction?

«Jlavais en moi les deux ver-
sions : celle du commissaire
Sébeille, et celle de la famille
Dominici. Les deux versions
totalement différentes, entre
linnocence et la culpabilité
absolues [...]. J'ai donc fait
mon “papier” dans ce sens
[...]. Hélas ! Nul ne demandait
de Uobjectivité!

»J’ai regu des lettres de saine
engueulade, ce qui est plutét
réconfortant, des lettres de fiel
et de basse injure, ce qui est
toujours déprimant, et on m’a
méme proposé de faire subir a
mes enfants le sort de la petite
Elisabeth [...].

»Innocent que j’étais, de
n’avoir pas compris que les
monstres servent d’exutoire au
sadisme larvé des “honnétes
gens”l...»

Le livre refermé, je trie mes
lentilles et je cherche des
cailloux. Peut-étre que jen
trouverai... un, deux... mal-
gré ce que m’a dit le mar-
chand qui me les a vendus, a
Lurs.

C.P.

LAN

MECKERT

Jean Meckert
La tragédie de Lurs
Joélle Losfeld, 2007, 245 p., Frs 20.10
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Etude de gemnmes

La trace du verre

VATAR du Monde Di-
Aplomatique, Maniére de

voir rassemble sous une
méme banniére un ensemble
d’articles déja parus, pour I'es-
sentiel, dans le Monde Diplo.
Le numéro 111 qui vient de
sortir, réuni sous le titre Cul-
ture Mauvais Genres, des
textes divers traitant ce qu'on
appelle communément la cul-
ture de masse, ou la sous-cul-
ture. Ces textes sont rassem-
blés en trois chapitres «Fan-
tasmes sur écran» «Littérature
de gare» et «Musiques de bar-
bares». Le but de la démarche?
Tenter de montrer que, comme
on peut le lire dans I’édito:
«..il apparait que souvent,
dans ces zones mal famées,
s'élabore une vision critique du
monde, s’inventent de nouvelles
fagons de Uexprimer». Si les ar-
ticles ne sont pas d’'un niveau
égal, et ne soutiennent pas for-
cément tous aussi bien le pro-
pos voulu par T’éditorial —com-
pilation oblige, on y lira toute
sorte de choses réjouissantes
par exemple sur l'industrie du
cinéma en Inde, et méme des
articles d’Igniacio Ramonet da-
tant du début des années 70.
Et en prime, la lecture de ces
textes nous renvoie a notre
propre rapport a cette culture
mauvais genre, cette sous-cul-
ture.

Buée de I'esprit

Les mots composés commen-
¢ant par «sous» sont particulie-
rement intéressants pour ce
qu’ils évoquent quand ils décri-
vent réellement quelque chose
qui est sous quelque chose
d’autre: sous-culture, sous-sol,
sous-verre, sous-vétements,
sous-entendu, etc. On pourrait
méme dire que ce qui est
«sous» a bien plus a voir avec
T'inconscient, la pulsionnalité,
que ce qui n’est pas sous, et
présente donc un intérét ma-
jeur (1). Ce qui est sous a pour
vocation de tamponner les dé-
bordements de biére, de sueur
ou de pensée, de conserver les
confitures et les collections de
bouchons, les bocaux vides et
les luges Davos, ce que l'on
garde pace que peut-étre que
cela servira une fois et c’est
bien évidemment sous terre
que l'on retrouve les fonda-
tions, les racines, ce qui nous
permet de tenir debout. La
sous-culture permet de se vau-
trer dans un canapé et de re-
garder une série télévisée ou
de rester réveillée jusqu’a 4
heures du matin pour finir le
polar commencé; elle vient a
propos éponger la fatigue du
travail, de la vie sérieuse ou
précaire, elle procure I'oubli
aussi sirement que le som-
meil, les réves et I'opium.

Et aussi, le seul enjeu lié a
cette culture mauvais genre,
s'il est de taille —il faut que ¢a
rapporte— laisse la porte ou-
verte a une certaine liberté de
création subversive, I'esprit
dans les marges, bridé par la
culture avec un grand Q, qui,
elle, dépend de la générosité
des mécenes publics ou privés
pour survivre et doit donc sa-

André Hunebelle, Les mystéres de Paris, 1962

voir se conformer au gott de
ceux qui tiennent les cordons
de la bourse.

Nous disions donc, il faut que
ca plaise, qu’il y en ait pour
tous les goiits et que cela apla-
tisse bien la lassitude en pro-
curant méme au passage, s’il
se peut, un frisson canaille.
Rien de tel pour se changer les
idées, et faire marcher le
tiroir-caisse, les éditeurs du
19° siecle I'avaient bien com-
pris, publiant en feuilleton les
grands écrivains populaires
Sue, Zola, Dumas, précurseurs
des séries télévisées. Elles sont
pour moi la quintessence du
mauvais genre, ce qu’il produit
de pire et de meilleur, et ce
n'est pas par hasard d’ailleurs
si les majors hollywoodiennes
se sont mises elles aussi a en
produire.

La loi des séries

En reprenant la structure du
feuilleton, création géniale
tant du point de vue économi-
que (fidélisation des lec-
teurs/téléspectateurs) que de
la liberté formelle qu’elle déga-
ge (pas de nécessité de com-
mencer et conclure au méme
épisode, flash-back pouvant
durer sur plusieurs épisodes,
histoires paralléles, histoires
dans Thistoire, etc.), elles se
dégagent des contraintes nar-
ratives habituelles et permet-
tent ainsi a leurs créateurs de
coller a I'actualité et de I'intro-
duire dans la narration.

La prudence des program-
meurs des chaines TV franco-
phones nous fait hélas passer a
coté des séries parmi les plus
intéressantes du moment, heu-
reusement qu’il existe des
DVD... Voici quelques pistes:
actuellement, dans les séries
policiéres impossible a voir a la
TV, on peut se jeter les yeux
fermés sur The Wire (2) (termi-
née en 2008). La série se joue a
Baltimore et en 5 saisons sans
complaisances, explore les
grands maux de la société bu-
shienne: drogue, corruption
policiére, écoles, pauvreté, po-
litique, économie... et The
Shield, 7 saisons, également
terminée en 2008, un peu
moins bonne mais complexe a
souhait,. Elle est visitée par
Glenn Close (saison 4) et le
toujours extraordinaire et in-
quiétant Forest Whitaker (sai-
son 5 et 6), et se trouve totale-
ment sublimée par son dernier
épisode (mais pour bien le sa-

Remontde d'arshives

Dans notre précédente édition, I'incurie d’un assistant metteur
en page nous a fait publier deux fois la méme page du document.
Les lecteurs avides de connaitre Ia suite du proces-verbal «se-

cret» de la C i des Ti

mise sur pied

par les autorités vaudoises en 1968, peuvent le trouver, avec
beaucoup d’autres, sur www2.unil.ch/mouvements.
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vourer, il faut avoir tout regar-
dé avant, hihi...)

Et puis il y a aussi les séries
incompréhensibles ou tirées
par les cheveux, style Lost qui
permettent de faire I'intéres-
sante expérience du «sapristi
mais je n’y comprends rien»,
moment hautement rafraichis-
sant aprées une dure journée.

Et encore les séries anglaises
qui sont souvent visibles sur
Arte. Si leur durée, en général
pas plus de 6 épisodes, ne leur
permet pas de rivaliser dans le
temps et donc dans la mémoire
des téléspectateurs, avec les

productions américaines, State
of play, Jekyll ou Le retour de
Jack IEventreur, sont pour
moi des sommets dans le genre
énigme politique, fantastique
et policier.

Mais bon je m’égare et il fau-
drait conclure, ou peut-étre
pas; le c6té mauvais genre,
c’est aussi sortir des conven-
tions narratives, vous faire
suivre le fil de mes pensées
puis vous abandonner la parce
que j’ai envie maintenant d’al-
ler dehors.

Culture Mauvais genre
Maniére de voir n° 111
Revue bimestrielle éditée
par Le Monde Diplomatique
2010, 98 p., Frs 12.80

1) Pour moi en tout cas s’en-
tend...

2) Sur écoute en Frangais, pro-
duit par l'excellente maison
HBO, également productrice
des Sopranos et Six feet under.

(photo, logo, dessin...
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Rolo Diez

Les 2001 nuits

Traduit de I'espagnol (Argenting)

par Alexandra Carrasco-Rahal
Rivages/Noir mars 2010, 218 p. Frs 17.620

R0L0 DIEZ
s 2000
Ny

De longue date établi au Mexique aprés avoir
subi les sévices de la dictature argentine des
années 70, Rolo Diez s’est fait, justement, connaitre par des ro-
mans nourris de la dénonciation, en forme de suspense et d’iro-
nie, cette derniére généreuse envers les faibles, irrévérencieuse
envers les puissants ou aspirant a I'étre, de ce que le pouvoir
politique produit et reproduit de pire. Des titres tels que Viadi-
mir Illitch contre les uniformes, Le pas du tigre ou Lune d’écar-
late (tous chez Gallimard) avaient frappé les esprits voici une
douzaine d’années. Sauf omission du chroniqueur, Diez s’est
pour un temps éclipsé, & moins que les traducteurs frangais ne
Taient négligé. Le revoici, dans un roman aux multiples péripé-
ties et au titre malicieux, conforme a l'original, Les 2001 nuits.

«Ou étiez-vous, que faisiez-vous le 11 septembre 2001?» Com-
bien de fois n’a-t-on entendu, sinon posé, ces deux questions,
qui ont pris la valeur d’'un test mnésique, qui ont aussi suscité
des romans made in USA, parfois remarquables? Rolo Diez
s’empare du sujet, vu de l'autre c6té du Rio Grande (nommé
Rio Bravo au Mexique), dont une des rives se voit dotée d'un
«Mur de béton et d’acier construit avec des vestiges de la guerre
de Bush pére contre U'lIrak.»

Le 11 septembre, Kaluf prend le dernier avion ayant pu quit-
ter New York, ot il se trouvait pour affaires. Ce boulanger pros-
pére, issu de 'immigration libanaise, rentre chez lui. Il ignorait
tout de I'attentat a venir dans les minutes suivant son départ.
Tout comme il ne se doutera pas de 'accueil qui lui sera réservé
a son retour a Mexico City.

Car, passé le moment d’hébétude devenu célebre de Bush fils
—nul n’a oublié 'image prise lors de sa visite dans une école— la
guerre contre le terrorisme international est immédiatement
décrétée. Certes, «Le Mexique était une nation en paix, mais il
avait une frontiére de trois mille kilométres de long derriére la-
quelle vivaient ces gens qui avaient une foule d’ennemis.» Et le
pays doit rendre des comptes aux USA. D’autant que des pré-
sumés terroristes ont été interpellés ici ou ailleurs, mais au
Mexique point.

Voici Kaluf assigné par Diez au réle du faux coupable, figure
classique du roman noir. <Méme s’il appartenait par sa famille
et par tradition a la fraction libanaise de confession musulma-
ne, le monde arabe était pour Kaluf celui de son grand-pére, et
le destin de U'Islam lui importait moins que la cuisson d’un bon
pain.» Reste que, par ses origines, «<un Arabe», en somme, tout
comme par les ambitions du notable qu’il est en train de deve-
nir, parmi lesquelles l'accession —la compétition est ardue— a la
présidence de la Media Luna, centre social et culturel de liba-
no-mexicains embourgeoisés, il devient la proie idéale pour des
services de police d'un Etat soucieux de bien faire aux yeux
d’'un Etat soupgonneus, et si proche.

Notre faux coupable se voit pris dans un engrenage dénué de
sens premier. Le paisible Kaluf, qui ne saisit pas le pourquoi du
comment de I'acharnement a son encontre des polices mexi-
caines, dans leurs multiples niveaux, se rend compte qu’il doit
trouver les moyens de sauver sa peau. Sa respectabilité aussi,
patiemment, presque tendrement acquise. Un homme contre
un systéme, un homme qui n’aspirait rien tant qu’a faire partie
du systéme, pourtant.

La maitrise narrative de Rolo Diez continue de faire merveille.
Le suspense est a chaque page, les digressions aussi, légeres,
percutantes. Les protagonistes, chacun d’entre eux ou presque
consistants, sont multiples. Fidéle a la trame de ses précédents
romans, il évoque un peu tout en méme temps; un drame indivi-
duel, Pordre géopolitique, la corruption, les crimes et leur protec-
tion, la vie de famille difficile souvent, joyeuse souvent. Ainsi
que, ce n'est pas négligeable, l'aspiration, des crapules comme
des bonnes personnes, a une vie meilleure. (G. M.)

Thers wes an alternative

Lost, I'autre fin
HBC, 6 x DVD, 2010, Frs 36.-

Apres six ans de trépignements, les téléspec-
tateurs accros a la série TV insulaire Lost
(Perdus en québécois) se sont retrouvés ahu-
ris devant leur poste au moment de la conclu-
sion de la sixiéme saison: tout ¢a pour ca!
N’avaient- lls donc suivi ces 121 épisodes que pour avaler une
apothéose digne des born again étasuniens: 13 personnages en-
fin réunis autour de Jack «le berger» dans une église pour en-
trer ensemble dans la Lumiere ?

11 faut savoir qu’une sorte de coup d’Etat néoconservateur a
eu lieu au sein de la production pendant les derniers mois, im-
posant cette évolution christique et niaise. L'équipe originelle
de scénaristes (des rescapés d’A la Maison Blanche —en anglais
The left Wing—, provenant de l'ultra-gauche démocrate) qui tra-
vaillait depuis 2004 a une trame narrative autrement plus in-
téressante, a été licenciée brutalement pour faire place a un
pool d’idéologues fondamentalistes, tendance Tea parties.

En réaction et avec le soutien de la Fondation Soros, I'associa-
tion HBO?, qui regroupe les évincés, a décidé de publier une ver-
sion animée des premiers story-boards. C’est mieux que rien.

Lultime saison n’ayant pas encore franchi I'Atlantique, nous
indiquerons simplement ce qu’on ne verra pas: 'histoire des ci-
vilisations et des violences de masse, exprimée par la bouche de
la gigantesque statue de guerrier; la critique écologique radica-
le du nucléaire et des technologies aventureuses; la réappari-
tion du refoulé, ces peuples soumis depuis les Romains venant
réclamer justice; I'exposition de la physique moderne dans la
pluralité des mondes et des temporalités; et enfin la victoire
définitive de la raison sur la superstition. (J.-F. B.)
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Percolateur, somnambulisme et maladresse:
le charme d’un agencement doucement révolutionnaire ?

ICHELET attribuait
un ferment révolu-
tionnaire au café.

C’est que la «sobre liqueur,
puissamment cérébrale qui
supprime la vague et lourde
poésie des fumées d’imagina-
tion», permettait a I'aruspice
de nombreuses humeurs d’y
discerner rien de moins que le
frayage du «futur rayon de
89» (1). Yves Citton, avec une
finesse qui se veut mal a droi-
te —et sans doute mieux (&)
gauche—, lorsqu’il s’agit de
«bricoler» un modéle de la cir-
culation du pouvoir, parait
également machiner autour
du café. Sans pour autant au-
réoler sa pensée de vaticina-
tions révolutionnaires ou «sto-
rytellantes», 'auteur com-
mence par penser avec un
percolateur (lequel inspirera
trois schémas). Plus précisé-
ment, «selon l'imaginaire as-
socié par notre époque a la
machine & café», la forme gé-
nérale de la circulation du
pouvoir est «celle d’une perco-
lation de la puissance de la
multitude en pouvoir des ins-
titutions» (p.48). Son approche
—elle est spinoziste (2) de part
en part— a des allures de
«structuralisme énergétique»
(3) dont I'économiste F. Lor-
don propose la théorisation. I
en résultera «une définition
tres suggestive de la notion de

Année scolalire supplmentolire

pouvoir [...]. Les institutions
(politiques, militaires, reli-
gleuses, économiques, éducati-
ves, linguistiques, littéraires,
etc.) apparaissent en effet
comme des structures de cap-
tation, de disposition et de
composition, d’alignement et
de canalisation des flux de dé-
sirs et de croyances qui circu-
lent dans la société» (p.50).
Yves Citton, avec une érudi-
tion qui époustoufle et émer-
veille (La Boétie, Hobbes, Tar-
de, Deleuze, Negri, Foucault),
sans jamais donner dans le
panneau de l'opportunisme,
assoit donc une distinction
simple dont le livre fera circu-
ler des bénéfices qu’on dira
résolument mythocratiques,
mais aussi: doux (4) a gauche
et joyeux. On poserait alors
volontiers, d’'un coté, la «puis-
sance des multitudes» (poten-
tia multitudinis d'un Spinoza)
assimilable a un «suc» éma-
nant «des corps et des esprits
des myriades d’individus com-
posant le corps social», et d'un
autre, le pouvoir (potestas) a
savoir «la capture de puissan-
ce», dans la mesure ou ce
qu'on nomme pouvoir conduit
la «capture des flux de désirs
et de croyances qui circulent
au sein de la multitude.» Cet-
te distinction traverse l'en-
semble du livre d’Yves Citton,
mais le travail qu'elle y effec-

«Ce que peut le corps, personne jusqu’a pré-

sent ne U'a déterminé.»

Spinoza

«Nul n’est encore parvenu a déterminer ce

que peut un récit.»

Y. Citton, Storytelling..., p. 11
«Quant a une politique du sublime, il n’y en a

pas.»

J.-F. Lyotard, Le Postmoderne
expliqué aux enfants, 1988, p. 106.

tue permet d’échapper a un
type de simplification mani-
chéenne qui, un peu a I'image
du livre de C. Salmon, Story-
telling. La machine a fabri-
quer les histoires et a formater
les esprits (5), territorialise
beaucoup et limite la puissan-
ce du récit en le définissant
essentiellement «comme un
appareil de capture qui for-
mate nos esprits en nous ra-
contant des histoires» (p.66).
Cest qu'Yves Citton aime les
histoires et, en deleuzien par-
fois allusif, il se méfie des ap-
pareils de capture. Pour lui,
tout se passe comme si «une
lecture trop rapide et trop su-
perficielle des théses (remar-
quablement profondes) de
Jean-Francois Lyotard sur le
postmoderne parai[ssait]
avoir induit la gauche a pas-
ser d’une (saine) incrédulité
envers les grands récits a dé-

Sulsse alSmmamnique

velopper un (suicidaire) eczé-
ma envers toute forme d’his-
toire. Car pendant que la gau-
che s’appliquait vertueuse-
ment a ne plus raconter des
histoires, une bonne partie de
sa base se convertissait aux
histoires simplistes mais terri-
blement efficaces que lui ra-
contaient les grands maitres
des petits récits néolibéraux,

dans le fatalisme vulgaire de
limpuissance d’agir» pour ne
renverser «les rapports du
maitre et du serviteur que
pour marquer les limites de
toute prétention de maitrise»
(p. 100). En effet, malgré la
parfaite habileté du systéme
de renvois et d’échos qu’offre
le livre d’Yves Citton, celui-ci
renonce a un idéal de maitrise
et de «gestion» (7), il revendi-
que méme une certaine «gau-
cherie» (8). C’est d’ailleurs
avec le phénoménologue vau-
dois M. Vanni (9) qui, a la sui-
te des travaux de B. Walden-
fels, «plaide pour la recon-
naissance d’'une gaucherie et
d’'une maladresse inhérentes a
tout geste politique, en tant
que celui-ci se constitue com-
me une réponse (toujours déja
engagée) a ce qui est percu
comme une sollicitation dont
on ne peut jamais déterminer

vateurs ou néof
tes» (p.68). Pour éviter toute
espéce de malheureuse con-
version «aux histoires simplis-
tes», il suffira de suivre le lit-
téraire dix-huitiémiste qu’est
Yves Citton dans une brillan-
te analyse d’'un passage de
Jacques le fataliste (<Interme-
de illustratifs, p. 91 sq). Sa te-
nue «métaleptique», ses cas-
cades et ses possibles retom-
bées ricoeuriennes (6) comble-
ront le lecteur et lui permet-
tront de ne «jamais tomber

Une trouvaille vaudoise:
le parrainage sans fonds

Madame la Cheffe,
J'ai regu une demande de parents pour que leur enfant puisse

comme c’est

répéter sa 9° année en Suisse
gratuitement pour les éléves

Monsieur le Directeur général,

Vous avez parfaitement raison:: il n’est pas question de dépenser
I'argent du contribuable vaudois pour une année scolaire supplé-

alautre.
Sauf avis contraire de votre part, je réponds que le canton de Vaud
ne prévoit pas cette solution.

Direction générale
8 de l'enseignement
obligatoire

Rue de a Barre &
1014 Lausanne

R <DOSIO

Répétition de la 9

Madame, Monsieur,

m année scolaire dans une autre région linguistique

d’une région li

Monsieur ot Madame

Lausanne, le 29 mars 2010

de a Direction de

ire enfant

Mais la réponse est contenue dans votre constat: si les

parents désirent tellement que leur enfant répéte leur 9¢ année en

Suisse qu'ils la fi

Madame la Cheffe,

Vous me donnez la une grande lecon de morale politique. Au lieu
d - X

de refuser les

de nos

e p
tous leurs projets farfelus, il faut au contraire les féliciter et les en-
courager assez pour qu'ils finissent par trouver naturel d

de les financer eux-mémes.

our

p a qui elle est ad-
ressée» (p.191) que s’articule
la cloture (féérique) du livre.
Citons encore le terme de son
introduction: «Le terme de
mythocratie ne renvoie donc
pas seulement a un régime po-
litique dans lequel “on” se ser-
virait cyniquement de contes
de fées pour endormir des ci-
toyens infantilisés. Il désigne

aussi la capacité du “mythe”
—qu’il s’agisse d’une simple
parole (selon I'étymologie grec-
que) ou d’une histoire a voca-
tion fondatrice (selon l'usage
moderne)— a frayer de nou-
veaux devenirs, individuels et
collectifs. “Essayer la mytho-
cratie”, pour reprendre la cita-
tion de Sun Ra (10) qui sert
d’exergue a ce livre, c’est préci-
sément s’affronter @ 'ambi-
valence qui permet au mythe
(parole, histoire) a la fois de
nous endormir et de nous faire
réver pendant notre sommeil,
nous frayant par la méme un
premier accés imaginaire @
“ce que nous ne sommes ja-
mais devenus de ce que nous
devrions étre™ (p.17).

A G.

MYTHOCRATIE

STORTELUNG ET
Iaginamt o GuH

Yves Citton

Mythocratie. Storytelling

et imaginaire de gauche
Amsterdam, 2010, 221 p., Frs33.~

1) Cf. Michelet de Roland Bar-
thes, dans Guvres completes,
1, Seuil, p. 350.

2) Yves Citton est dix-huitiémis-
te, spécialiste de Spinoza et de
ses réceptions. Sa these intitu-
1ée L'Envers de la liberté. Lin-
vention d’un imaginaire spino-
ziste dans la France des Lu-
miéres (Amsterdam, 2006)
rend magistralement compte
du spinozisme, lorsquil en va
«invention de la libertés...

3) Cf. Lordon, F. «Conatus et ins-
titutions. Pour un structuralis-
me énergétique», dans LAnnée
de la régulation, vol 7, Presses
de Sciences-Po, 2003.

4) Le livre procéde d’agence-
ments dont on doit saluer la

de toute attente»: «il a su cap-
ter les croyances dans sa dé-
nonciation des machines nar-
ratives a capter les croyances.»
Sur le Genette de Métalepse,
cf. p.85. Sur la reconfiguration
ricoeurienne, cf. p.110.

7) «Ne serait-ce qu’a titre de
provocation, il faut soutenir
que c'est 'idée méme de gestion
du donné qui est & considérer
aujourd’hui comme l’ennemi
principal de toute politique
progressiste.» (p.177)
«L’habitude de multiplier les
guillemets — laquelle il W'aura
pas échappé au lecteur que cet
ouvrage sacrifiait de fagon ca-
ricaturale— pourrait par exem-

ple servir de mesure d'un tel

&

]

générosité, la | et
Thumour. 1 reste que certains
lecteurs, méme convaincus par
Texcell

aucherie. De par
la distance qu'ils instaurent
entre le sujet énonciateur et les

«ndisciplinaire» d'Yves Citton,
pourraient ne pas partager les
lectures «optimistes> de textes
comme ceux que Foucault con-
sacre au pouvoir, ou ce célebre
Post-scriptum sur les sociétés
de controle de Deleuze.

Jai vérifié, les Fribourgeois sont d’accord pour organiser cette an-
née de perfectionnement linguistique dés lors que les parents ac-
ceptent de payer I'écolage. J’envoie une lettre aux parents en pré-
cisant bien que I'idée de financement personnel vient de certains
d’entre eux... Merci de m’avoir tiré cette épine du pied.

5) La Découverte, 2007. Yves Cit-
ton qui «partage la plupart des
vues» du livre de Salmon, éerit
cependant (p. 66) que Z'intré-
pide chevalier Christian» a su
magnétiser les braves «au-deli

dont il se sert, les
guillemets font affleurer a la
surface du texte lincertitude et
la fragilité de ces nominations :
chacun d’eux pointe le doigt en
direction des mythes sous-
Jacents qui accompagnent les
termes utilisés.» (p.194).

9) Cf. L'adresse du politique. Es-
sai d’approche responsive,
Cerf, 2009.

10)Sun Ra (1914 - 1993) est un
compositeur et pianiste de jazz
américain né en Alabama.

W12t porté @
Tinstruction publique, de
puisse réaliser un sjour
9™ année scolaie,

oo o aue o
e tor spors oo canion de Fibourg i ae v
B e o o o mcaltés prapres & co anton sl on 6

pétant a P.C.C. Sch.

Peridng Hilelts

Monsieur et Madame

oer vol - irectour général

et
prol Rue de la Barre 8
1014 Lausamne

ns dagréer,

Nous vous remercions de lattention que Vous porterez & ces lignes et vous pro
Macame, Monsieur, nos salutations distinguées.

Madame la Cheffe,
La situation s’aggrave de jour en jour. De plus en plus de nos
concitoyens sont au courant de la solution fribourgeoise pour
encourager la connaissance d’une autre langue nationale et res-
serrer les liens entre les communautés linguistiques:: j’ai déja une
douzaine de demandes. Je ne peux tout de méme pas répondre
que le canton de Vaud est un canton monolingue, qu’il est hors de
question de payer pour envoyer des petits Vaudois se familiariser
avec un dialecte sous prétexte d’apprendre I'allemand et qu'on
perd déja assez d’argent, dans 'unique but de préserver la paix
édé a feindre d' i cette langue au cours de la sco-
larité obligatoire.

Lausanne, le 23 avril 2010
Ret:00h

Année supplémentaire d'école obligatoire dans une région linguistique

Madame, Monsieur,
Fribourg pour votre enfant afin

n
Vous avez formulé une demande auprés du Canton de Frlbourg pout vl SrEEN! 0

quil puisse effectuer une année  supplémentaire. d
linguistiaues.
ate du 20 mars 2010 pour vous informer du fait que nous ne

i répondu en d
Jo vous ai répondl o o eales pour financer el autorser cetle opéralion.

Gisposions pas de bases
le procéder ew-mémes au

ns roposé o
En réaction & mon courier, certains parents ont proposé de procéder BRI T

financement de lécolage Ié & cette année supplément
démarche sans frais pour [Etat de Vaud

nions Ve inde

Dans ces condilons, ien ne s'opposeralt & ce gue nous cautionnions otre demar
auprés du Canton de Fribourg afin de la rendre possible.
i vous acceptez de prendre en charge la somme de CHF 123402 co;ye:(:;m:::lc w

o seclaire de cate année supplémentairo, vous pouvez reprendre Sonag SOL T
e e vinaton des dchanges scolaies, case postale
afin de réactiver votre demande.
gbs réception de la présente vous est imparti pour procéder 3 cefte
ble cet 6change 4 la rentrée scolaire prochaine.

Un délai de dix jours.
démarche afin de rendre possi
jon réponde - au moins partiellement - & votre attente, je

En b Qe e e Wonseu,  Texprssion de mes sennmemjd.s\mgues

vous prie e croire, Madame,

Genéve, quartier de I'Europe, aux Charmilles, avril 2010
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Notes lettss

Sur quelques idées recues et non retransmises

évoquer la Lettonie, on
génére souvent la con-
fusion dans une masse

assez vague, dénommée «Les
Pays Baltes», et si 'on ne sait
rien du pays, on va I'imaginer
comme une terre un peu im-
probable, a 'image de la Syl-
davie ou de la Bordurie (mais
je vous arréte tout de suite:
Piotr Szut est estonien, non
letton). Quelques érudits
mentionneront, peut-étre, le
souvenir d’anciennes con-
trées, Livonie ou Courlande.
Mais de la Lettonie en tant
que telle, peu de choses sem-
blent filtrer. Pourtant et mal-
gré tout, quelques impres-
sions un peu fugaces peuvent
coller a la Lettonie, aussi re-
gardons-les de plus prés:

Cuisine

Une cuisine qui allie le Nord
a IEst de 'Europe ne suscite
a priori pas I'enthousiasme, et
on imagine aisément quelque
chose d’affreux, avec, éven-
tuellement, juste quelques
bons poissons pour la sauver.
Alors bon, certes, on y mange
beaucoup de patates, certes,
les viandes y sont souvent
servies «a l'allemande» (base
de porc, escalope ou cotelette,
recouverte de fromage fondu).
Mais leurs poissons, en effet,
sont en général bons, qu’ils
soient marinés, grillés ou fu-
més. Bien siir, oui, il y a une
certaine tendance a mettre de
T'aneth et de la créme aigre
partout, et pas uniquement
sur le poisson: mais ce n’est
au fond pas si mal. Etil y a
aussi d’excellentes recettes
—on ne les trouvera, hélas,
pas forcément au restaurant,
de maniére générale il semble

qu’on mange mieux en privé,
et que quelques vieilles tradi-
tions culinaires campagnar-
des subsistent mais ne s’im-
posent pas sur les cartes des
établissements. Car cuisiner
et choisir ses ingrédients —le
marché est quotidien, méme
dans les villes de taille
moyenne— semble étre de-
meuré important pour les
Lettons, et on trouve peu de
plats surgelés ou tout faits
dans les supermarchés. Ainsi,
leurs salades par exemple
sont de bonnes surprises, avec
mise en valeur de certains
golts a tendance acide ou aci-
dulé peu communs sous nos
latitudes, notamment la
feuille d’oseille. Et leurs sou-
pes, chaudes ou froides, par-
fois a base de kéfir, accompa-
gnées de pain de seigle au cu-
min, sont toutes plus excel-
lentes les unes que les autres.

Ecologie

Une autre idée recue, pour
les pays de 'Est en général et
encore plus pour ceux issus de
I'Union Soviétique, serait cel-
le d’une sorte d’insensibilité
écologique. Or, il y a un mys-
térieux écologisme letton:
sans étre politiquement simi-
laire & 'Ouest —les écologistes
et les paysans sont les
meilleurs alliés (sisil)-ily a
un souci écologique diffus
mais trés présent en Lettonie:
ce n'est pas un trend urbain.
Nombreux sont, par exemple,
les plans ou les cours d’eau se
vantant «propres», et si 'agri-
culture biologique rencontre
peu de succes (trop chere), le
gott de produits sans additifs
ou conservateurs est trés
marqué. Cela tient sans doute

Devoir de souvenir de I'évolution de I'orthographe

Une espéece gu’on croyait
en voie de disparition:
homme-sandwich

Protestation lors d'une célébration créationniste
Lausanne, Palais de Beaulieu, 25 mai 2010
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en partie au fait que, dés les
années 1970, les questions
d’environnement et de qualité
de vie, qui passaient pour
«neutres», ont été les pre-
miers espaces ouverts a la li-
bre expression —et donc & une
forme de contestation. Dans
les années 1980, cela s’est en-
core renforcé avec des projets
soviétiques jugés «démesurés»
(immense barrage-usine sur
la Daugava, métro a Riga...),
qui ont pu étre empéchés par
les Lettons qui ne souhai-
taient pas voir leur pays «défi-
guré»: expression de considé-
rations environnementales
qui étaient évidemment liées
a des velléités d’'indépendan-
ce.

Fasciste

Une autre idée recue serait
celle d’une prédisposition
«fasciste» des Lettons, idée ac-
créditée par une longue pro-
pagande soviétique, et plus
récemment, par le défilé an-
nuel d’anciens SS a Riga (la
«Légion lettone»). Or, si I'on
dépasse la lecture superficiel-
le des événements, on voit
que les choses sont plus ambi-

gués: 'accueil triomphal ré-
servé aux Allemands a leur
entrée en Lettonie en 1941 ne
peut étre isolé du fait qu’elle
mettait fin & une année d’oc-
cupation soviétique terrible,
et la «Légion lettone», bien
que rattachée a la SS, s’appa-
rentait plutét a une unité de
combattants luttant au front
contre ’Armée rouge (pour
des motivations nationalistes,
indépendantistes ou anticom-
munistes), et elle n’a semble-
t-il pas participé a des exter-
minations ou a des crimes de
guerre —méme si quelques-
uns de ses membres ont pu y
étre impliqués antérieure-
ment & sa constitution. Quant
a la participation des Lettons
a la Shoah, elle s’aveére extré-
mement ambivalente et bien
plus complexe qu'il n’y parait
de prime abord: il semble que
tour a tour les Soviétiques,
mais aussi les Nazis a I’épo-
que, ont eu quelque intérét a
«charger» les Lettons, mais
que la réalité n’est pas si sim-
ple. Il n’y avait par exemple
Jjamais eu de pogrom en Letto-
nie avant 1941, ni de tradi-
tion antisémite, et la popula-
tion lettone n’a pas particulie-

rement collaboré avec les na-
zis dans l'extermination des
Juifs: a I'exception de cette
chose unique en Europe que
fut I'infaime «commando Arajs»
—un groupe de massacreurs
d’environ 300 Lettons qui
s'est atrocement illustré dans
le génocide des Juifs. Sur ces
questions je renvoie aux tra-
vaux de I'excellent historien
letto-américain Andrew Ezer-
gailis. Et aujourd’hui, si 'his-
toire de la Shoah est encore
mal enseignée et que la mé-
moire lettone se focalise sur
les traumas de la «terreur
rouge» et de la déportation, il
n’y a pas de parti d’extréme
droite représenté au parle-
ment letton, il n’y a aucun
mouvement important en Let-
tonie qui pourrait s’apparen-
ter au Front National en
France ou a Jobbik en Hon-
grie. Et §’il existe quelques
néonazis comme partout,
dans les villes, ce ne sont pas
tant des skinheads que l'on
voit, que des graffitis anar-
cho-autonomes, comme
ailleurs en Europe occidenta-
le...
Soviétique

Quant au passé soviétique
de la Lettonie, il semble avoir
été completement effacé: on
ne voit que peu de batiments
staliniens, et mis a part celui,
assez charmant d’ailleurs, de
TAcadémie des Sciences a Ri-
ga, sorte de Tour Bel-Air sor-
tie d’'une bande dessinée de
science-fiction des années
1950, on trouve peu de restes
de ’époque, peu de barres
d’immeubles interminables...
certes tout est un peu décrépi,
mais ce pourrait étre une

Do notre comespondant & Budspest CXIV )

Suéde ou une Finlande un
peu plus décrépie, justement.
Et il devient quasiment im-
possible d’apercevoir une La-
da ou une Moskvitch dans les
rues, on n’y voit, au contraire,
que des BMW et des Mercedes
rutilantes... Cela dit, outre
par le clinquant affiché de
I’argent (belles voitures,
beaux habits), la propriété, en
Lettonie, semble partielle-
ment s’exprimer par les pan-
neaux «attention chien dange-
reux» (Nikns suns!), nom-
breux sur les maisons indivi-
duelles: or on n’entend pas
aboyer en passant devant, et
dans les rues, on ne voit que
trés peu de chiens. Ces chiens
méchants sont donc, sans
doute, un peu Potemkine...
Mais en Lettonie, on ne trou-
ve aucune trace non plus
d’'une quelconque variante lo-
cale d’Ostalgie. Cela tient
sans doute au fait que la Let-
tonie n’était pas seulement un
pays communiste de I'Est,
mais qu’elle était carrément
annexée a 'URSS. Et que ce
temps est donc per¢u comme
une occupation plutét que
comme une dictature <locale».
Mais il n’en reste tellement
rien que c’en est presque in-
quiétant: parce que cela confi-
ne au déni.

Finalement, la Lettonie se
veut un pays assez «normal»,
et la meilleure expérience de
non-dépaysement est encore
de se rendre dans un bureau
de la Latvija pasts: la poste
lettone n’a rien a envier a
Thelvétique, et si 'on n’y trou-
ve pas de mars ou de bonbons
haribo, on peut y acheter des
graines de chou-fleur ou de
laitue. (A. F.)

Sociologie familiale et meubles a monter

KEA vend évidemment des meubles

largement inaccessibles au commun

des Hongrois. Pour les attirer néan-
moins dans ses hangars grands comme
des aéroports, la firme suédoise propose
des attractions enfantines et des repas
familiaux.

CSALADI MENU
(2 maing deel

La famille-type magyare selon Ikea est
de 3 personnes: deux adultes de sexes
différents et un enfant. On notera toute-
fois que l'adulte male regarde fixement
devant lui: soit le recadrage a coupé un
second enfant, soit le personnage en
question entretient des rapports avec les
spectres.

Le menu pour une famille hongroise
cotite CHF 5.30.

Le taux de fécondité est ici de 1.3.

2 MENU I 22 €3,90

Outre-Danube, en Slovaquie, la méme
famille va également faire ses achats,

mais elle se dispose différemment. Le
fantome les accompagne.

Le menu pour une famille slovaque
cotte CHF 5.70.

Le taux de fécondité est en Slovaquie
de 1.3.

Du coté de Prague, elle se comporte de la
méme maniére.

Le menu pour une famille tcheque cot-
te CHF 5.60.

Le taux de fécondité est en République
tchéque de 1.4.

Quy arted am rwmn?

En Belgique, la famille-type Ikea évolue
nettement: toujours deux adultes, pas
moins de trois enfants, et une bonne hu-
meur entretenue par les blagues tradi-
tionnelles du Plat Pays.

Le repas pour une famille belge (2 me-
nus complets et 3 menus enfants) cotte
CHF 27.20.

Le taux de fécondité monte en Belgique
als.

La famille turque se compose de quatre
personnes, les sexes sont équilibrés. Ma-
dame et les petits sont d'une étrange
blondeur...

Le menu pour une famille turque reste
indéchiffrable.

Le taux de fécondité est en Turquie de
2.1.

Au resteurest @ ler éloge

En Suisse, toujours a l'avant-garde, la
structure familiale se révele monoparen-
tale, et qui plus est monoparentale de ty-
pe masculin, ce qui reste une rareté so-
ciologique, il faut l'avouer.

Le menu pour une famille monoparen-
tale suisse coite CHF 7.95 (biparentale:
CHF 15.90; triparentale: CHF 23.85).

Le taux de fécondité est en Suisse de
1.5.

T.D.
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Comigue pas drdle

Du mécanique pour remplacer le vivant

A devait forcément ar-
river: voici le premier
logiciel automatique de
crédtion de BD. De création,
et pas d'assistance a la pro-
duction. Une étape est fran-
chie. Progressivement, la ré-
daction de scénarios, la mise
en couleurs, le lettrage, la ré-
plication des tracés avaient
déja été informatisés. De
nombreuses séries, notam-
ment les plus diffusées, celles
qui passent dans les quoti-
diens, consistent dorénavant
en banques de données gra-
phiques dans lesquelles la
souris des auteurs va puiser.
Avec Manatee Comics, la
machine fait désormais tout.
11 suffit de lui fournir un mot
ou une courte phrase, et un
strip en trois cases apparait
sur l'écran au bout de quel-
ques secondes. Aprés deux ou
trois essais déja, l'utilisateur
constate que les structures
syntaxiques sont limitées a
un petit nombre, qui tourne
pratiquement en boucle; que
le placement des bulles est
parfaitement aléatoire, par-
fois sur le détail de 'image
qui pourrait susciter le rire;
et, plus grave, que, par accou-
tumance a l'inamovible ryth-
me ternaire, le contenu de la
troisiéme case prend toujours
un «sens» plus ou moins iro-
nique, indépendamment de
son contenu.
Les auteurs (le laboratoire
d'intelligence artificielle de la

I\
2 4

Northwestern University, a
Evanston, Illinois) expliquent
que le programme utilise un
réservoir de phrases-types (du

L =T =
par Boris Porcinet

12 3 45 6 7 8 9 10 11 12
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De gauche a droite

. Etablissement de la place
qui ne manque pas d’inté-
rét.

2. Un homme de I’établisse-

ment aux petits soins.

Tendance — Dirigeant rus-

se — Dirigeant russe.

—

ks

4. Prit dans les dents — Sorte
de contre-maitre — Métal
abrégé.

5. Ordonnez la fin du lait - fi-
gures de style.

6. Ordonnez la fin du lait —

La fin du cauchemar —
Pour s’en griller une en
abrégé.

Mis les bouts, trés loin — A
prendre si on est laissé.
Narrive pas de bonne heu-

JUIN 2010
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De haut en bas

1. Celui du 1 hor. est en plein
age d’or (ou plutét d’argent).

. Pomme de douche.

. Surnom anglais — Comme
les cardinaux romains — Au
début de I'Ttalie.

. Jurera.

. Méme pas faux — Toujours
en Irlande du nord, un son-
ge en France du sud.

. Un citron bien péle.

. Pas a toi — Ne jurera pas.

. Juge au milieu — Sen fit.

Un début raccourci qui ga-

gne d’ailleurs a étre court —

Pas a lui.

10.0blige au porte-a-porte —

Ecouté.

11.Donne a boire et & manger.

12.Au début de I'Italie.

w N
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genre «Un/e XXX ne fait pas
le/la YYY») et un autre de pai-
res de sens (par recherche
d'antonymes sur Internet).
L'illustration est produite par
la ponction, elle aussi sur le
net, d'une photo de grande
taille associée au mot signifi-
catif. L'image est découpée en
trois tranches, puis les textes
sont collés au random-metre.
Le résultat est affligeant,
bien entendu. Les essais auto-
promotionnels que nous avons
tentés (ci-dessus) aboutissent
a une espéce de roman-photo
grotesque, impubliable hors
de ce compte rendu. Pourtant
ces suites de cases ne sont pas
tellement plus idiotes qu'une
bonne partie des strips comi-
ques venus d'Amérique (ou
imités de ceux-ci), qui tour-
nent comme des machines,
avec des gags abscons qui
passent auprés des initiés
pour du 11° degré. Leur cadra-
ge fixe, leur répertoire d'ex-
pressions limité, la répétitivi-

Au repidograplh
Séenz Valiente
& De Santis
L’hypnotiseur
Casterman,
2010, 72p,

Frs 29.20

"J!hllﬂﬁu -

Un hypnotiseur qui perd le
sommeil, un employé de ban-
que qui saute une journée de
sa vie, un voyant qui s’appro-
prie les souvenirs de ses
clients, un marchand de ma-
chines soporifiques, un escroc
qui cherche la trame secréte
des songes qui parcourent
toute la ville, un hételier qui
veut faire dormir ses clients a
tout prix pour conforter la ré-
putation de son établisse-
ment. En huit courts chapi-
tres parfaitement emboités,
les auteurs argentins dérou-
lent cette «étoffe dont sont
faits les réves» que cherchait
déja Dashiell Hammett.

istinction |

té et la facilité de leurs gags
les rendent largement prévisi-
bles, et donc formalisables en
vue d'une automatisation.
Une partie du dessin de pres-
se, si souvent tout aussi pré-
visible, n'échappe pas a ce dé-
faut.

A lire la presse, il semble
bien que les chroniques spor-
tives et les recensions finan-
ciéres sont mares pour étre
rédigées par des programmes
informatiques. Les commen-
taires au sujet du Conseil fé-
déral suisse devraient suivre
sous peu... En commencant
par le travail répétitif des
bras et des mains, la machine
aura dévoré progressivement
toutes les activités humaines
non-créatrices. Juste punition
pour ceux qui ont abandonné
la recherche de 1'originalité et
abdiqué leur humanité? Les
dieux rendent paresseux ceux
qu'ils veulent perdre.

M. Sw.

o, com

Tronaheim
Top ouf (Les formidables
aventures sans lapinof)
Dargaud, 2010, 50 p., Frs 20.40
Parme & Trondheim
Panique en Atlantique
Dupuis, 2010, 64 p., Frs 25.10
Ils sont trois glandeurs a la terrasse d’'un bistrot qui reluquent les
nanas, et qui vont se lancer le pari de quitter le célibat en un
week-end top ouf. Les heros postmodernes, entre infantilisme et
psychose, de Trondt i de banalité, mis a part leurs
facies li Le sens des situations et la vivacité des dialo-
gues accrochent le lecteur bien davantage que le récit. Bien sir, le
trait est mou, souvent minimaliste, mais sa capacité d’expression,
notamment dans les poses (instantanés bien campés) et les pauses
(images muettes ralentissant I'action), rachéte largement ses dé-
fauts. Adepte du défi, Trondheim essaie tout sans en avoir vrai-
ment les moyens, comme commencer une série avec un héros insi-
gnifiant, puis la poursuivre aprés la mort du personnage (d'ou le
sous-titre). Lhumour et donc la séduction qui se dégagent de ses
albums doivent beaucoup a ce hiatus entre ambition et réalisation,
a cette sorte de second degré graphique.

Le confiner au seul scénario, c'est une autre affaire. On voit bien
a quoi aurait ressemblé Panique en Atlantique si Lewis-I’Hypocon-
driaque I'avait dessiné lui-méme (d’autant plus qu’il s’y était déja
essayé, et que cet album refusé par I'éditeur avait été recyclé pour
devenir L'accélérateur atomique, Lapinot n° 9). Le dessin de Par-
me, trés vif, trés années 60, n'est pas en cause. Simplement il ne
parvient pas a créer ce genre d’écart, et tout reste bien plat.
Duchazeau & Vehimann
Le diable amoureux et autres films
jamais tournés par Méliés
Dargaud, 2010, 84 p., Frs 29.60
En tant qu’arts de masse, le cinéma et la BD
sont pratiquement nés la méme année. L'évo-
lution économique, sociale et culturelle de ces
deux médias a été trés dissemblable, méme si
des liens étroits n’ont jamais cessé d’exister.

Si les premiers créateurs du 9 art sont méconnus du grand public,
il en va de méme pour certains génies du cinéma, comme Méliés. Cet
album tente de rendre _]usmce a celui qui introduisit la poésie dans
les images 1 a eu l'intelli de ne pas racon-
ter la vie du grand cinéaste, mais d'imaginer quelques chapitres, oni-
riques et savoureux, que le vieux Georges, réduit sur la fin de sa vie
2 tenir une boutique de confiserie, raconte au jeune Jacques Prévert.
Le récit évoque le Paris populaire fin de siécle, du temps des bac-
chantes et des casquettes. Le dessin de Duchazeau colle parfaite-
ment au projet, malgré quelques cases un tantinet baclées.

g Jens Harder
| Alpha ...directions
Actes Sud, 2009, 356 p., Frs 75.90

= Signe de maturité ou début de sénescence, la

8l fondamentaux. Si I'adaptation de la Bible par
Robert Crumb vous a paru verbeuse et mysti-
que, n’hésitez pas a tenter ce traité visuel sur
— 1 I’évolution qu'est Alpha ...directions. Pratique-
ment denue de textes (de brefs commentaires chronologiques con-
cluent les chapitres, divisés selon les ages géologiques), le livre
narre rien moins que histoire de I'univers, du big bang a la domi-
nation des mammiferes sur la chaine alimentaire. Les planches en
bichromie (la seconde couleur variant a chaque étape) usent de
tous les effets de rapprochement et de contrastes que permet la
narration graphique. En contrepoint a cette présentation didacti-
que, Harder glisse tout au long de l'ouvrage des références visuel-
les aux grandes explications que les hommes ont données a 'exis-
tence du monde: manuscrit du systéme copernicien, bas-relief
égyptien, gravures du XIX:, etc. L'effet est particuliérement réussi:
ces représentations, parfaitement intégrées au style du dessina-
teur, apportent a la fois une meilleure compréhension (par analo-
gie) et une véritable histoire des connaissances. Beta ...civilisa-
tions traitera de I'apparition des hominidés. (M. Sw.)
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Résumé des épisodes précédents
Les messages codés par la machine Encrypta de-
meurent un mystére pour le contre-espionnage
suisse, faute des clés de codage. 11 se fait tard, Pot-
terat est parti pour un autre bistrot, mais Josiane,
la potelée serveuse, a terminé son service...

Cinéma Capitole,
vendredi 10 septembre 1937, 20h30
Pourtant immense, la salle était pleine a craquer. Un
abondant personnel en livrée orientait et placait les
spectateurs en rang serrés, a I'exception des loges,

Roman-feuilleton

Walther Not
Le calme plat

Traduit de U'allemand et présenté par Cédric Suillot

Quarante-cinquiéme épisode

La petite ville de Nyon avait été choisie comme substi-
tut de Geneéve pour permettre a I'Italie d’y prendre part
méme si elle faisait Pobjet de sanctions de la part de la
SDN, en raison de la guerre qu’elle menait contre ’Abys-
sinie. La manceuvre se révéla vaine puisque Rome prit le
premier prétexte venu pour refuser sa participation.

La grande salle communale, un batiment cubique mo-
derne, construit sur une place judicieusement nommée
Perdtemps, devait abriter les séances pléniéres. Au cha-
teau se dérouleraient les séances des commissions, tan-
dis que la presse serait hébergée a 'hotel des Alpes.

Mobilisés pour I'occasion, les agents de la police can-

ol un certain confort paraissait régner, réservé aux
plus fortunés et masqué par la pénombre.

La séance commenca par les reflets filmés du défilé
de la Premiére Division auquel j’avais assisté la
veille. Je reconnus au passage une bonne partie des
agents secrets présents ce jour-la dans les bois du
Jorat. Les images montraient également la bonne
entente et la complicité qui régnaient entre le com-
mandant de la division, le colonel Vaillant, et son in-
vité le maréchal Pétain, qui faisait 'objet de toutes
les sollicitudes.

Josiane avait saisi mon bras dés l'extinction des
lustres. Lorsqu’elle m’apercut sur ’écran parmi les
policiers chargés du service d’ordre, sa main s’avan-
¢a sur ma poitrine tandis qu’elle me glissait dans
Toreille: «Je ne savais que vous faisiez du cinéma,
Monsieur Walther !»

Le long-métrage qui suivit, Nick gentleman-détecti-
ve (1), n’était de loin pas un chef-d’ceuvre, mais ce
personnage de détective mondain en permanence
enivré avait pour moi quelque chose d’assez réjouis-
sant, d’autant plus qu’il montrait une étonnante ca-

CINEMA/

Programme du 10 au 16 septembre

vorae - Nick, Gentleman
e APITOLE Détective

Charlie Chan & 'opéra

College Holiday

ﬂ““nﬁ : ou L'Appel de la Folie
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tonale vaudoise, dont Potterat et moi, étaient tres
impressionnés de rencontrer les grands de ce mon-
de. Nous allions croiser Anthony Eden, ministre bri-
tannique des Affaires Etrangéres, Yvon Delbos, son
homologue francais, accompagné de I’amiral Darlan,
le commissaire du Peuple Maxime Litvinov, des di-
plomates yougoslaves, bulgares, roumains, grecs,
turcs, et méme un pacha égyptien.

Potterat, particuliérement joyeux de voir tant de célé-
brités sur le sol vaudois, était en veine de confidences:
— Il n’y a pas tant d’années, il m’a fallu surveiller le
Gandhi (2), qui venait baboler avec le Romain Rol-
land du c6té de Villeneuve. Tu aurais vu ce maigri-
chon, habillé d’'un vieux drap, qui s’asseyait sur les
tables! Toujours a joindre ses mains au lieu de ser-
rer celles des autres, ce malappris! Avec ’'ami Por-
chet, on a da suivre ce mingolet pendant une bonne
semaine. Il n’arrétait d’aller a droite et a gauche et
de tatipoter dans tous les coins. Tous ces étrangers
par chez nous, ¢a frise le code. Il faudrait tous les
foutre dehors deés qu’ils se font remarquer la moin-
dre. Heureusement que le maharadjah Gandhi,

pacité a franchir les barriéres sociales et a tirer des
informations de tout un chacun. Je ne pus m’empé-
cher de le comparer a mon collégue 'inspecteur Pot-
terat, une certaine élégance en plus.

Au-dessus de son bas, la cuisse de Josiane était
fort douce.

L'histoire n’était guére compliquée: un viveur, vic-
time d’une entraineuse, soutirait a ses proches de
Pargent pour mieux rompre avec son épouse. On le
retrouvait abattu dans une rue. Conformément a la
tradition, une séquence d’explication réunissait tous
les suspects: son épouse, le fiancé autrefois éconduit
de celle-ci, sa maitresse, le maquereau et le frere
évadé de cette derniere, sans oublier un maffieux
chinois. J’avais deviné depuis un bon moment que le
plus respectable, le plus timide, le plus gauche, le
moins soupgonnable de tous se révélerait le coupa-
ble.

La fatigue accumulée les derniers jours me fit som-
brer dans la torpeur. Je me pris a réver d’'une scéne
similaire, ol je réunirais tous les protagonistes du
meurtre de Chamblandes: Russes blancs venus de
Paris, émissaires du Komintern, agents secrets de
toutes origines, extrémistes politiques, truands stipen-
diés, crédules manipulés et naives séduites, policiers et
notables locaux, pour leur délivrer le fin mot de 'affaire.

Au moment o1 je commencais a exposer les conclusions
irréfutables qui m’étaient soudain venues a l'esprit, je
me réveillai en sursaut, juste a temps pour rattraper la
main de Josiane dans ma braguette.

— D’accord, mon lapin, on sera mieux chez moi, me su-
surra-t-elle, les yeux brillants éclairés par le générique
du film.

Rue de la Mercerie,
samedi 11 septembre 1937, Th00

— Mais quelle pioncée! Tu as dormi comme un plot!

Le lendemain, Josi était radieuse.

— Alors comme ¢a, tu t’appelles en vérité Adolphe,
Adolphe Walther Not...

Profitant du profond sommeil dans lequel j’avais plon-
g6, elle était sortie du lit pour visiter le contenu de mes
poches. Elle n’avait nullement I'intention de me détrous-
ser, mais tout ce qui touchait & mon existence semblait
exercer sur elle une fascination irrépressible.

— Remarque, je comprends que tu n’aies pas envie de
porter le méme nom qu’un certain moustachu.

— J’ai changé de prénom bien avant qu'on parle des
chemises brunes en Allemagne. Mon pére avait lu le ro-
man de Benjamin Constant qui porte ce titre. Je n’ai ai-
mé ni le livre, ni le personnage, et j’ai compris ces der-
niers jours qu’il est aussi lausannois que son auteur:
mou, pleurnichard et bavard.

— Oh moi, de Benjamin Constant, je ne connais que la
rue, et encore je n’y vais que de sept en quatorze, parce
que, tu vois, mon Dodolphe, les banques et les grands
hotels, c’est un peu la chasse gardée des pampines.

Elle poussa un long soupir en s’étirant, je remarquai
alors qu’elle était treés nue.

— Hein que jai des belles nioles? Je passe pour un joli
butin, une moda. J’aime tellement quand on me trivou-
gne les tétés. Toi, tu as compris la maniclette, une bonne
greulée, et je ouigne!

Les souvenirs de la veille me revenaient peu a peu.

CA.PITOLE Des ce soir
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Défilé de Ia 1" Division

Au cinéma ce soir-la...
(Gazette de Lausanne, 10 septembre 1937)

— On peut dire que tu es long & temmoder, mais quand
tu commences a gnater, on peut plus te retenir. Au mo-
ment ol ta crouille guelette est enfin devenue une vraie
dagne, puis un dordon de sorte, alors 14, on a pu faire les
a-fonds et s’appondre de tous les cotés. Quel accouet! Tu
as méme essayé de me fourguenatzer le bourillon!

Doucement, elle s’allongea, se tourna vers moi et prit
mon visage entre ses mains.

— Je me demandais quand tu allais finalement te met-
tre a fréquenter... C’est que tu te génais, mon grand
gnaniou! Ce que tu as pu pétouiller. Comme tu n’avais
pas de bonne amie, je t’ai méme pris pour un cougne-pet
a certains moments! Bah, on n’a rien perdu, la semaine
passée, j’avais mes bringues: ¢’était cotté, pas moyen de
me briquer le barboutzet sans goger dans le mouillon.
Tu as eu meilleur temps d’attendre.

Le soleil était déja bien levé. Le sens du devoir me rap-
pelant a l'ordre, je me mis a la recherche de ma montre-
bracelet, mais Josiane avait une autre idée:

— Tu ne veux pas faire le recrotson avant de te mettre
en route? Allez, ameéne ta rioule, tu vas me faire yout-
zer: on s’y remet a boclon!

Nyon, Salle Perdtemps,
samedi 11 septembre 1937, 10h00

Sa situation au bord du Léman était-elle la raison qui
avait valu a Nyon d’accueillir une table ronde interna-
tionale au sujet des questions maritimes? Décidée en
catastrophe, la Conférence sur la piraterie en Méditer-
ranée s’était ouverte la veille.

Une vingtaine de navires, espagnols, francais ou sovié-
tiques, avaient été attaqués, parfois coulés, par de mys-
térieux sous-marins, que tout le monde savait italiens.
Il s’agissait pour Mussolini, qui soutenait le général
Franco en Espagne, d’empécher la livraison de matériel
militaire a ses adversaires républicains. Inquiétes pour
le commerce maritime, la France et la Grande-Bretagne
avaient cherché a inviter tous les Etats concernés. Selon
le Foreign Office, il ne s’agissait d’accuser personne,
mais de régler «un sujet technique bien défini, qui
n’avait rien a voir avec la politique». Officiellement on
parlerait de «<banditisme» et de «piraterie».

comme ils te 'appellent, est déja dans ses vieux
jours: on n’entendra bientot plus parler!

Il marqua alors une pause, tandis que les délégués
commengaient a affluer, et que nous contrdlions
leurs accréditations sous une pluie battante. humi-
dité avait percé mon imperméable. Le chapeau de
mon colléegue s’affaissait progressivement, en méme
temps que son cigare s’éteignait. Il prit un air ma-
tois pour me dire la suite:

— J’en ai appris de belles! Alors, comme ¢a, tu as
couché avec la Josiane? C’est une brave fille, ¢ca a di
te changer de ta gestapette, pas?

Je ne répondis pas. Moi aussi, j’avais découvert des
choses intéressantes sur Potterat.

— Mon Dodolphe, je n’aime pas redzipéter, mais il

faut que je te dise quelque chose...

Son entrée en matiére avait ressemblé a un aveu

tardif. Qu’avait-elle donc & me confesser ?

— Tu te souviens de la premiére fois ol on s’est vus...

— Bien entendu, c’était la nuit du meurtre de Cham-

blandes. Nous avons pris 'apéro aux Douze Dizains,

Potterat et moi. Enfin, surtout lui!

— Et tu es parti a la Secréte sans me dire au revoir!

— J’étais fatigué: je ne voulais pas te blesser.

— Oh non, ca, j’ai 'habitude. Ce soir-1a, il est arrivé
quelque chose de bizarre. Le gros gapion a décanillé si-
tot aprés ton départ. Un gniére est venu lui raconter
une histoire a l'oreille, et cette souillasse s’est mise en
route illico, sans méme finir les cinq décis que je venais
d’apporter. Il était tellement troublé qu’il a oublié de
mettre quelque chose pour la bonne-main. J’ai cru que
javais fait quelque chose de mal tellement ¢a ne lui res-
semblait pas.

— Je lai pourtant retrouvé vers minuit a la méme pla-
ce, parfaitement immobile.

— Tais-toi: quand il est revenu, trois-quatre heures
plus tard, c’était encore pire. Il était tout caqueux,
épouairé comme un curafifi qui vient de tomber dans la
fosse. Il n’a méme pas pensé a me peloter les fesses,
cest dire §’il était préoccupé! On aurait bien dit qu’il ve-
nait de croiser un troupeau de dahus enragés. Il m’a
parlé d’'une rixe entre boit-sans-soif, avant de se remet-
tre & la méme table et de fifer son blanc en faisant la
potte, comme s’il était rebouillé de par dedans. Et sur-
tout il voulait que je ne t’en dise rien du tout. Il m’a pris
le bras et m’a parlé de toutes ces sommeliéres qui cher-
chent du travail. Si je ne voulais pas d’enquiquine-
ments, je devais t’assurer qu’il était resté toute la soirée
sans décuchaiser...

I1 m’avait fallu un moment pour traduire en termes
policiers ce que Josiane venait de m’apprendre: I'inspec-
teur David-Etienne Potterat s’était forgé un alibi pour
les heures précises durant lesquelles Ignace Reiss se fai-
sait assassiner. Et cet alibi reposait sur moi, le stagiaire.

(a suivre)

1) W. S. Van Dyke, After the thin man, USA, 1936, d’apres Da-
shiell Hammett, avec William Powell, Myrna Loy, James
Stewart et Elissa Landi. (N. d. T.)

2) Voir «Gandhi... en Suisse!» Office cinématographique de Lau-
sanne, décembre 1931, 7 min, repris sur le DVD de la Ciné-
matheéque Suisse, Montreux 1900-1960: une histoire d'ima-
ge(s), 2006, ot 'on apercoit trés nettement et a plusieurs re-
prises l'inspecteur Potterat en pleine action. (N. d. T\
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