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«Est-il nécessaire de créer un mael-
ström de dialogues de sourds face à ce
se cret de polichinelle?»

Carole Coupy, éditorialiste,
in L’Écho des Dranses, 

n° 141, février 2010
«L’affaire catalyse un écheveau de
ques tions, de doutes, de fuites en
avant, de résistance face au besoin de
se bâtir un destin qui voudrait échapper
aux affres des cités dortoir et à l’inertie
d’un biotope préservé des méfaits du
pro grès.»

Marco Danesi, 
commentateur qui carbure,
in Le Temps, 22 mars 2010

«La SSR est dans les chiffres rouges.
Et avec des chiffres rouges, on ne voit
pas l’avenir en rose.»

Roger de Weck,
in 24 Heures, 19 mai 2010

«Cette piste, elle n’est pas enterrée
dans un tiroir.»

Roberto Bernasconi, 
député socialiste bernois,
supra RSR1-La Première, 

14 avril 2010, 7h33

«Le premier ministre, François Fillon, a
trou vé la parade en s’appuyant sur l’ef -
fon drement de la Grèce pour annoncer,
jeu di soir, le gel des dépenses de l’État
pen dant trois ans et évoquer d’autres
me sures de restriction.»

Jean-Noël Cuénod, 
correspondant à Paris,

in 24 Heures, 8 mai 2010
«Je n’ai jamais été partisane de la fes-
sée ou du martinet comme principe pé -
da gogique. Cela doit rester un choix de
ces femmes.»

Ada Marra, pro-sm léger,
in 24 Heures, 6 mai 2010

«Les attentats du 11 septembre 2001
se préparaient depuis longtemps. (…)
Ils ne sont pas tombés du ciel.»

Jacques Baud, expert en sécurité,
lors du colloque sur la sécurité organisé

par la Société vaudoise des officiers,
Pully, 16 avril 2010

«Les attaques coulent sur mon indiffé -
ren ce un peu comme l’eau chaude sur
la cuisse de Jupiter.»

Sepp Blatter, dieu païen,
supra RSR1-La Première, 

18 mai 2010, vers 7h50

«On n’a plus le droit de penser que l’ho -
mo sexualité n’est pas normale sans
pas ser pour un homophobe.»

Gregory Logean, président 
des Jeunes UDC du Valais romand,

in 24 Heures, 1er juin 2010
«Je suis prêt à me rallier à une proposi-
tion qui va dans le sens de ce que je
dis.»

Michel Mouquin, 
député radical vaudois,

au Grand Conseil vaudois, 
25 mai 2010, 14h22

«C’est un magazine bimestriel, édité six
fois par an, à raison d’une parution tous
les deux mois.»

À propos de la revue Animan,
in Journal de Morges, 7 mai 2010

Hors concours jusqu’en 2011 (ça
s’ap proche) :
«Parce que nous devons, vis-à-vis du
peu ple, exercer ce qui s’appelle être
l’éthi que de la déontologie de la con -
fiance.»

Claude Ruey, 
conseiller national radicalement libéral,

supra RSR1-La Première, 
31 mai 2010, vers 18h57

VOICI cinq ans environ,
Eu génie Boillet pu -
bliait en Suisse roman-

de ses Chroniques Caissières
(En Bas), microfictions sur le
quo tidien, pas toujours banal,
sou vent poignant, parfois
joyeux, de ces femmes assises
que l’on croise presque sans
les voir, tant on est pressé.

Carte de fidélité entre dans
les détails de la fiction et con -
vo que le lecteur dans le méga -
su permarché d’une ville de la
pro vince française. Nous som -
mes dans une période criti -
que, en termes de profits, en
ter  mes de travail, en termes
d’achats : Noël approche, qui
tom bera sur un lundi. Con -
vien drait-il dès lors de main -
te nir ouvert le magasin, «ex -
cep tionnellement», le di man -
che qui précède ce grand
jour? Les avis sont partagés.
Le personnel d’encadrement,
le personnel de vente, le per -
son nel de caisse, le personnel
de sécurité, l’unique et auto -
pro clamée –elle n’a pas d’au -
tre choix– représentante syn -
di cale, les clients, aussi. La
vi déosurveillance supervise le
tout.

Dans un mégasupermarché,
la parole et la pensée sont
mal venues dès lors qu’elles
s’écar tent de l’essentiel, pro -
po ser des produits, afin que le
plus grand nombre les achète
sans barguigner, que les au -
tres en encaissent le prix, à
dé faut de la valeur, au plus

vi te. Le tout supervisé par le
per sonnel d’encadrement, am -
bi tieux et soucieux de sa car -
riè re, par le personnel de sé -
cu rité, moins ambitieux mais
sou cieux de bien faire, et par
la vidéosurveillance, qui se
sou cie de tout et de tous. Une
me nace plane toutefois. La
grè ve.

Organiser une grève dans
un mégasupermarché, pour
sau vegarder le «repos» domi -
ni cal, et qui sait restaurer sa
di gnité personnelle, est-ce
réa liste, au vu des conditions
de vie précaires des uns et des
au tres ? Déployer des argu-
ments, qui subtils, qui explici -
tes, pour sinon interdire du
moins différer cette grève
dans le but déclaré de mainte-
nir la réputation de l’entrepri-
se et la satisfaction du con -
som mateur, est-ce trivial?

Nombreux sont les protago -
nis tes de Carte de fidélité, dé -
peints avec mordant et fines-
se ; Sylvain Rossignol ne cède
pas à la tentation de la carica -
tu re de personnages prototy -
pi ques de tout mégasuper -
mar ché qui se respecte. Deux
d’en tre eux mobilisent l’atten-
tion, ils sont magnifiques.

À Noémie la caissière, rebel-
le on le devine, si discrète sur
sa vie privée, rêvant d’Italies,
prend subitement l’idée de
lan cer des SOS, en utilisant
les codes-barres des marchan -
di s es qu’elle enregistre.
«Tiens ! les petits articles

Au mégasupermarché
qu’elle monte sur le bord du
ta pis, pile qui monte, qu’elle
gar de de côté, et là soudain, ce
temps suspendu, et ce mouve-
ment chorégraphié, appliqué,
ins piré, ce langage du corps.
Bip__Bip_Bip__Bip_Bip.» Cet
ap pel est capté, incidemment,
par Julien. Il est au chômage,
avec une délectation résignée,
sans cynisme. Chaque jour il
se rend aux courses, fuyant
les tentations, tentant d’aller
à l’essentiel ; lui qui choisit la
cais se de Noémie, celle des
«moins de dix articles». Un
jour lui prend l’idée d’offrir
des fleurs à sa compagne.
Noé mie n’enregistre pas
l’achat sur sa caisse.

Julien et Noémie, un hom -
me et une femme, qui aspi-
rent à la liberté de jugement
en dépit d’un quotidien op -
pres sant, et qui soignent l’ex -
pres sion, toute petite et im -
men se, des sentiments qu’ils
se découvrent l’un pour l’au -
tre. Sans chabada-bada, nous
ne sommes pas par divertisse-
ment dans le film de Lelouch,
cer tainement pas. Nous som -
mes installés dans un méga -
su permarché, qui engage tout
un chacun.

Carte de fidélité, à fines tou -
ches, agrégeant soliloques
dia logues et descriptions, dé -
cou pé en plus d’une centaine
de petits épisodes dotés cha-
cun d’un titre malicieux, dés -
ha bille sociologiquement et
rha bille humainement cette
part de notre emploi du temps
quo tidien. Le tout est saisis-
sant, désespérant presque.
En core fallait-il l'exprimer
avec les bonnes manières lit -
té raires. Quel beau récit ; fra -
gi le, tendu.

G. M.

Sylvain Rossignol
Carte de fidélité

Les Empêcheurs de penser en rond / 
La Découverte, 2010, 239 p., Frs 26.90

Arad, Roumanie, été 2010

Prague, Mala Strana, montée du Château, juillet 2010
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Dans ce numéro, nous in sé      rons la
cri                 ti que en   tière ou la sim                   ple me n     -
 tion d’un li        vre ou d’une créa   tion,
voi                re d’un au teur, qui n’exis      te pas,
pas du tout ou pas en   co re.

Ce lui ou celle qui dé cou vre l’im                     -
 pos                   tu re ga gne un splen      di de abon         -
 ne              ment gra          tuit à La Dis      tinc  tion et
le droit im pres cri p      ti ble d’écri      re la
cri             ti que d’un ou   vra     ge in     existant.

Dans notre précédente édition,
Lost, l’autre fin, la série de 6 DVD
re produisant le scénario d’une au -
tre conclusion de la série TV, était
une pure imposture, motivée par
une déception à la mesure d’une
at tente de plus de six an nées.

Les apocryphes

Seul l’abonnement à

LA DISTINCTION

vous autorise 

à vous dire distingué

Frs 25.– par an, 

c’est donné!

Côté sexe
J’espère qu’un candidat ou
une candidate ne sera tout
sim plement pas réduit à son
sexe. (1)

On note une différence judi -
cieu se entre CANDIDAT et
CAN DIDATE, même si, en l’oc -
cur rence, le nombre de can-
didates plus élevé eût justi-
fié l’inversion des noms. RÉ-
DUIT en revanche l’est au fa-
meux masculin à valeur neu -
tre auquel le français ne per-
met pas toujours d’échapper.
Par exemple, je suis obligé
de dire que le candidat le
mieux placé est Simonetta
Som maruga si je la considè -
re par rapport à tous les can -
di dats et candidates, que je
veux éviter une répétition…
et que je pense que c’est
vrai.
Dire qu’Elisabeth Kopp fut
la première conseillère fédé -
ra le est ambigu. C’est ainsi
qu’on trouve dans sa biogra-
phie : En 1989, sous la pres-
sion des médias, la première
fem me conseillère fédérale
dé missionna après avoir
com mis un faux-pas dans
une affaire ayant trait à un
con seil d’administration où
sié geait son mari.»
À ce propos on doit recon-

naître une certaine influence
de la politique sur la langue.
Après le passage de Rudolf
Merz au Conseil fédéral, la
phra se «Un des conseillers
fé déraux démissionna après
avoir commis un faux-pas»
n’est plus ambiguë, puisqu’il
ne peut s’agir que d’une
femme.

Côté langue
Les seules raisons pour moi
per sonnel[les] pour ap-
prendre le langue[s ] sont le
niveau politique parce que
dans le monde économique
on travaille en anglais. (2)

La transcription de la phra -
se présente quelques difficul-
tés. PERSONNEL peut être
con sidéré comme un raccour -
ci pour l’adverbe PERSONNEL -
LE MENT, dans ce cas il reste -
ra invariable ; on peut aussi
pen ser, malgré sa position
dans la phrase, qu’il est ad -
jec tif et qu’il doit s’accorder
avec les raisons. Je pense
que LE LANGUE doit être com-
pris comme « la langue »,
sous-entendu : française, si
l’on considère qu’il sait déjà
l’an glais et que, au vu de ses
ré sultats après une année à
Ge nève, il serait bien inca -
pa ble d’en apprendre d’au -
tres.

Si je serai pas sur le ticket
ven dredi, je vais plus donner
d’in terview, aussi pour vous
ça sera terminé [rires à
l’adres se du journaliste], je
vais pas participer au hea-

ring des autres groupes. […]
Il faut être capable de tra-
vailler dans un team. (3)

Même dans la politique, il
doit être le team qui compte.

Les challenges du futur ce se-
ront des challenges probable-
ment plus internationals. (4)

On note chez ces deux Ber-
nois une forte tendance aux
an glicismes. Il faudrait sa-
voir s’ils pratiquent l’Engli -
dütsch chez eux pour décider
s’ils s’adressent à nous en
fran glais seulement pour
pal lier leur déficience en
fran çais ou bien s’ils prépa-
rent l’avènement de la lan -
gue unique (All For One,
One For All !), celle-là même
que (2) semble regretter
qu’el le se limite encore au
mon de des affaires.

Côté cœur
Je suis un vrai suisse très
fier de ce pays et de ses va-
leurs et si je peux démontrer
un tout petit peu ma cohésion
à ce paradis que nous vivons
nous ensemble, je serais très
heu reux. (4)

M. R.-G.
Les déclarations citées sont sur
rsr.ch et tsr.ch
1) Une des deux candidats offi-
ciels de son parti.
2) Candidat non retenu par un
parti qui en présente deux.
3) Une des deux candidates offi-
cielles de son parti.
4) Un des deux candidats offi-
ciels de son parti.

LES ÉLUS CANDIDATS LUS ENTENDUS (CII)
Brèves de campagne

Solution de la page 7

Jean-Stéphane Bron
(j'-– anse -– T – fanes – b' – rond)

He
nry

 M
ey

er Solution 
des mots croisés 

de la page 7

Mieux que l’appartement témoin

Juin 2010

A quelques poils près, c’est kif-kif

Au-dessus d'une video extraite du journal de la TSR, 6 août 2010

LE diable se presse dans
la mare dominicale des
dé tails (1) et cancane

avec les canards déchaînés
qui jouent du bec pour s’ap -
pro prier les miettes de pain
que jette le gardien. Du pain
et des jeux. Le canard, la -
quais du lac. Le spectacle de
cet te société de volatiles est
com parable à la société volati-
le du spectacle dans laquelle
nous nageons, y consommant
les bribes d’une pensée sèche.
Dans la course à l’informa-
tion, le pouvoir de la presse a
pas sé le témoin à la presse du
pou voir. Nous sommes tous
té moins. La fabrication du
con sentement (2) nécessite
cha que complicité.

Je m’occupe de la couverture
des événements régionaux,
prin  cipalement de l’actualité
ju  diciaire. J’ai une certaine re -
nom mée. Mes collègues pré -
ten  dent que je ti(t)re la cou -
ver  ture à moi en ti(t)rant à
bou  lets rouges sur tout ce qui
bou  ge, et que je ne couvre
qu’un seul et même non évé ne -
ment depuis vingt ans, moi.
Ja   lousies – rien ne m’empê -
che  ra de mettre le couvert et
de servir la pâtée à mes lec-
teurs. Mon truc, c’est de m’ins -
tal ler au fond de la salle d’au -
dien ce et d’observer les ac cu -
sés de dos. Bien installé der -
riè re eux, j’appréhende leurs
ca ractéristiques psycho lo gi -
ques en m’imprégnant de leur
lan gage corporel. Je cher che à
ima giner quels sont les traits
de La face cachée de la lu ne
(3). C’est une forme de jour na -
lis me d’investigation, pour le -
quel je suis ma princi pa le
sour ce d’information. Lors -
qu’ils quittent la salle, je m’ar -

Le journaliste
De gauche à droite
1. Monténégro – 2. amar  rant –
3. cè pes – TIRP (prit) – 4. ego –
Ève – or – 5. Dali – arasé – 6.
ima gines – 7. nativité – 8. ATE
– es ta – 9. épiera – son – 10.
non-respect.
De haut en bas
1. macédonien – 2. oméga – Pô
– 3. napolitain – 4. tre – imiter
– 5. erse – avéré – 6. na – vagi
– as – 7. entérite – 8. GTI –
ânes se – 9. rose – toc – 10. op -
pres sant.

Au-dessous d'une video extraite du journal de la TSR, 18 août 2010

ran ge pour croiser leur re gard
et y vérifier mes idées. Dans
des articles bien sentis, je ré -
vè le ensuite au public ce qu’il
igno re des travers per son nels
que j’ai réussi à déceler chez
les prévenus (4). Les ef fets
sont considérables. Les lec -
teurs sont très friands de sen -
sa tion. Bien sûr mes victi mes
me critiquent, mais il n’y a pas
de fumée sans feu, com me je
dis toujours – s’ils sont là, il
doit y avoir une bonne rai  son,
qu’il suffit de trouver. Bref.

C’est un peu saison morte
pour les procès ces temps, et
mon rédacteur en chef m’a en -
voyé interviewer un marion -
net tiste. Je n’aime pas les in -
ter views, ils font de nous de
vul gaires passe-plats. J’ai eu
du mal à percer la part in -
avou able du vieux marionnet -
tis te. J’aurais peut-être dû
l’in terroger de dos. Son spec -
ta cle s’appelle Fumées. Com -
me je pensais avoir trouvé le
ti tre de l’article, je lui ai de -
man dé si le feu, c’était lui ? Il
m’a répondu que les effets
spé ciaux existent depuis des

siè cles. Il a cru bon d’ajouter
que la pensée linéaire est une
for me limitée d’appréhension
du réel, et que nous ne de -
vrions pas renoncer à la com-
plexité. Qu’est-ce que mes lec-
teurs vont penser de moi, si je
re transcris ça? Je lui ai tendu
la perche en étant plus direct :
oui, mais il n’y a pas de fumée
sans feu, chaque événement a
quand même une cause aisé-
ment imputable, ai-je dit. Il a
ré pondu que l’ignorance avec
la quelle nous émettons des si -
gnaux de fumée est un feu
que bien peu voyaient. Je lui
ai expliqué que ce type de dis-
cours n’intéressait pas les lec-
teurs, que ceux-ci voulaient la
vé rité. Il m’a proposé alors de
fai re des photos, et m’a em -
me né derrière la scène. Les
ma rionnettes inertes étaient
sus pendues, bien rangées
dans des mimiques figées.
Des morceaux de décors en
car ton étaient empilés dans
un coin. Des fils attendaient
qu’on s’en saisisse, des lu miè -
res qu’on les projette. Le mon -
de de l’attente. J’ai demandé

à la photographe de faire
quel ques clichés.

Le lendemain, en regardant
la photo qui accompagnait
mon article, j’ai distingué par -
mi les marionnettes au garde-
à-vous un détail, une broutille
qui a éveillé ma curiosité. J’ai
pris ma loupe, l’ai mise au-
dessus de l’image; accrochée à
la veste de l’une des nombreu -
ses poupées, j’ai reconnu une
car  te de presse, avec bien sûr
le portrait de son détenteur :
c’était moi ! J’ai brutalement
pris conscience de ce que res-
sent un policier qui s’est fait
dé  rober son arme de service.
J’ai ouvert fébrilement le
porte-monnaie où je range
d’ha  bitude ma carte de pres-
se… Ouf! Elle était à sa pla ce.

lA broutille
1) Ou: Le diable se marre des dé -

tails dans la presse dominicale.
2) Cf. Noam Chomsky et Edward

Her man, La fabrication du
con sentement, 1988.

3) Cf. Martin Suter, La face ca -
chée de la lune, 2000.

4) Ma formule magique : observa-
tion – déduction – vérification
– communication.

À nos braves et fidèles abonnés
Vous devriez trouver dans ce nu  méro un bul letin de ver   se ment
de cou leur ro sâ  tre. L'éti  quet te de la pre miè    re pa ge de vrait en
prin  cipe vous in diquer clai   re ment la da  te d'éché an ce de vo tre
abon  ne ment.

Les lecteurs qui arrivent au bout de leur pensum cet te an  née
et qui dé sirent pourtant re   nou    ve ler cet te épreu ve vou  dront bien
fai  re usage de ce bul   letin et ain si nous épar gner des frais de
rap  pel exor bi  tants.

Une fois encore, le tarif res te in changé: Frs 25.– par an née (5
à 6 numéros), Frs 20.– pour les chô  meurs, rentiers AVS et étu -
diants de première an  née.

Mer ci de votre attention
Le service des abonnements

Des arènes 
de Lousone

O
R doncques, les arè nes,
sises au bord du lac,
étoient pour ries. Le

prin ce-évêque et tous ses éche -
vins alloient le répétant : nul le
jou te ne pouvoit plus s’y dé  rou -
ler ; nulle lice ne s’y pouvoit
plus dresser ; nulle feste ne
pou voit plus s’y déchaisner tant
les pierres en étoient cor ro  dées,
les arches vérolées et les tra -
ver ses de travers. Il falloit les
dé molir de si tôt, et les dé  placer
sur les hauts de la ville, là où
l’air est pur.

Pourtant, la malice des temps
fit qu’un jour la cohorte lo  cale
de jeu de balle gagna la par  tie

quel que part en froide Mos co -
vie. Il falloit rendre la pa reille
et accueillir en nos murs les
jou tes de revanche.

Le sire de Vers-chez-les
Blanc, la cha suble à l’envers,
ne bar gui gna point. Oublieux
de tout ce qu’il avoit aupara-
vant pro clamé, il trouva aussi-
tôt les milliers de liards et de
kreut zers qu’il falloit pour ra -
 pe  tasser les arènes, toujours
des  tinées à la démolition.

Le piquant, c’est qu’il ne se
trou va personne parmi tant de
clercs et de lettrés pour s’es -
bau  dir de pareille grossière pa -
li nodie. (P. C.)
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Courrier du lecteur

(À se taper encore un moment…)

Problèmes de crédibilité

Le Nouvelliste, 30 août 2010

RARES sont les années d’os tension
du vérita ble Saint Suaire de Tu -
rin. 2010 en fut une, du 10 avril

au 23 mai. Le reste du temps, les fidèles
et les cu rieux doivent se contenter d’une
re production. Et les fou les de se ruer au
prin temps der nier vers la capitale du
Pié  mont.

Or tout le monde, à com men cer par le
Va tican, sait que ce suaire est un faux,
fa  bri qué au Moyen-Âge. Sur mon tant
d’in nombrables et sé culaires réticences,
l’Égli se elle-même a fini par reconnaî tre
l’im posture et s’incline de vant l’éviden-
ce des preuves scien tifiques.

Au 14e siècle déjà, le pape d’Avi gnon
Clé ment VII (1378-1394) proclamait :
«…celui qui fe ra l’ostension devra aver-
tir le peuple […] que ladite figure ou re -
pré sentation n’est pas le vrai Suaire de
No tre Sei gneur, mais qu’elle n’est qu’une
pein ture ou un ta bleau…» Plus près de
nous, en 1998, le cardinal Giovanni Sal -
da rini, archevêque de Tu rin, affirmait :
«L’Égli se appelle à vénérer un signe, une
ima  ge, une icône qui, justement parce
qu’el le ravive en nous la Passion et la
mort du Christ, conserve sa valeur com -
me objet de piété et mérite donc le res-
pect. La vénération ca tholique envers le
suai re n’est pas du tout déterminée par
le problème de l’authenti fi cation.» Sa -
chant donc que la ques tion de l’authen -
ti cité n’a au cune importance, on conti-
nue à exhiber le linceul com me support
pos sible de la foi.

C’est ici que l’on voit fonc tion ner à

mer veille l’un des nom breux mécanis -
mes de la cré dulité (1). Même dûment
aver  tis par leur propre Église, deux mil-
lions de fidèles ont fait le voyage de Tu -
rin, puis ont patienté dans une longue
fi le d’attente pour contempler le suaire
du rant quelques se con des. Ils veulent
croi re à son authenticité.

Ils n’hésiteront donc pas à con tester les
preuves scientifi ques de l’imposture,
qu’ils con sidéreront à leur tour com me
une imposture. Et d’ergoter à perte de
vue sur les mé tho des employées: pour la
da ta tion au carbone 14, le bout de tis su
aurait été prélevé sur un raccommo da ge
du XIIe siè cle. Il faudrait par con sé quent
dé couper le suaire en la niè res, voi re le
broyer. Mais alors, on n’aurait plus de
suai re, et le problème serait ré glé.

Quant au prétendu mystère de la re -
pro duction du visage, il est très facile à
ob tenir : ga mins, nous avons tous frotté
du côté non taillé d’un crayon un papier
po sé sur une pièce de 20 centimes pour
ob tenir de la fausse monnaie. On en a
sans doute fait autant en plaquant
l’étof fe sur une statue.

Mais peu importe : il existe des di zai -
nes de bouquins mettant en doute les
preu ves scien tifiques de la supercherie.
Com me disait Einstein quand, suite à la
pa rution de sa théorie de la relativité
res treinte, a paru un livre intitulé Cent
sa vants contre Eins tein : «Si j’avais tort,
un seul aurait suffi.»

Non, cette croyance au Saint Suai re
ré sulte d’un mécanisme extrêmement
sim ple. À Vé rone par exemple, ville des
amants de Shakespeare, on mon tre le
bal con où prétendument Roméo est
mon té aimer sa Juliette. Sauf que l’his -
toi re de Roméo et Juliette est une fic -
tion. Seulement voilà : tous les amou-
reux du monde aiment s’embrasser sous
le dit bal con, caresser la statue de Ju -
liet te, sachant qu’elle n’a ja mais existé.
Ça fait tellement de bien…

Et puis, pour certains jour na listes,
c’est beaucoup plus in téressant de per -
met  tre au pu blic de croire que, peut-
être, après tout, sait-on ja mais, le lin-
ceul de Turin est le vé ritable suaire du
Christ.

Mais que les vrais amateurs ne se dé -
cou ragent pas : il existe un autre suaire
au thenti que à Oviedo, dans les As tu -
ries. Deux précautions valent mieux
qu’une…

Le reste est superstition.
F. C.

1) D’autres mécanismes seront mis en évi -
den ces dans les prochains numéros. Ex cel -
lent pré tex te pour se réabonner ou abon -
ner les amis.

Ostentatoire ostension

La théorie 
suit de près 
la pratique

Christine Le Quellec Cottier, 
Blaise Cendrars, un homme en partance, 

Presses polytechniques et universitaires romandes, 2010, p. 88 et p. 90

La formation 
des journalistes

peut encore
s’améliorer

www.laliberte.ch,  
5 septembre 2010, 14h55

Les rivalités lémaniques
remontent à l’Antiquité

Le Temps, 13 juillet 2010

C’EST une histoire un
peu compliquée. Celle
d’un homme qui s’ap -

pel  le Jean. il est chroniqueur
de presse. Plus pour long-
temps. «Je travaille moins
bien l’après-midi, surtout
quand je n’ai rien fait le ma -
tin.» Il héberge Paul, comé-
dien au chômage, qui cherche,
mollement, un appartement.
Au mitan de sa vie, Jean se
trou ve «arithmétiquement
vieux». Il a avec Marianne
une relation intermittente.
«Elle s’était forgé de la liberté
une idée mécanique, qui repo-
sait sur la notion de temps li -
bre. Je ne m’intéressais pas à
la liberté pour ma part.» Jean
est un être à l’abandon, com -
me on le dirait d’une maison.
Mê me sa mémoire est va -
cillan te. La présence d’Élisa-
beth, une ex dont il n’a pas
gar dé le moindre souvenir,
l’en terrement du père d’une
amie, la disparition de Paul
ajou teront à son désarroi.

«Tous mes personnages sont,
en général, peu déterminés. Ils
sa vent que le trivial côtoie le
sub lime, le quotidien, l’excep -
tion nel et que notre vie minus -
cu le est aussi bouleversante
qu’un événement cosmique.»,
dé clare dans une interview
Chris tian Oster qui affection-
ne les héros qui échappent à
l’obli gation d’avoir un destin.

On le sait depuis Pascal :
«Nous voguons sur un milieu
vas te, toujours incertains et
flot tants, poussés d’un bout
vers l’autre.» Mais le désir de
re trouver la terre ferme est
grand. S’exiler en Beauce où
se trouve la rédaction de son
jour nal devrait permettre à
Jean de faire le point, de ras -

sem bler les morceaux d’un
Moi qui s’est éparpillé. Et
c’est en fuyant qu’il rencon -
tre ra un agriculteur d’excep-
tion, son patron Andrieu qui
va se marier et… Anne la fu -
tu re épousée. On le comprend
très vite, sa vie est une appo -
si tion d’événements et de ren -
con tres hasardeuses, et le
ver  ti ge et l’aventure sont au
bout de chacun de ses gestes.
Dans ce voyage au centre du
Moi, que ce soit à pied, à bicy-
clette, en camionnette ou en
mois  son neuse-batteuse, c’est
fi na le ment beaucoup de l’Au -
tre dont il est question. Les
zo nes de turbulence sont donc
nom  breu ses et le burlesque
tou jours au rendez-vous.

Comme on n’est jamais à
l’abri d’un instant de grâce,
c’est dans la cathédrale, de
Char  tres en l’occurrence,
qu’on pressent qu’il suffirait
d’un rien.

Mais c’est parce que rien ne
suf fit que la litté ra ture existe,
et grâce à Os ter, grâce aux
au teurs de Mi nuit, on a par-
fois l’impression de toucher
au mystère de no tre humaine
con dition. Quand c’est avec le
sou rire, c’est irré sis tible.

M. T.

Christian Oster
Dans la cathédrale

Minuit, mars 2010, 142 p., Frs 26.80

À l’abri de rien

Intolérable
Par la présente, je tiens à
pro  tester avec la dernière

éner  gie contre l’emplace-
ment scandaleux que vous
ré  servez à ce qui fait le seul
in  térêt de votre pitoyable re -

vue : le courrier des lecteurs
et lectrices.

En effet, au lieu de valori-
ser en «belle page» (donc à
droi   te) la prose de ceux (com-
bien sont-ils au juste ?) qui
vous font encore l’honneur de
vous adresser leurs écrits,
vous vous acharnez à la pla-

cer en haut de la page deux,
à gauche, c’est-à-dire là où je
tour  ne le feuillet avec mon
pou  ce enduit de beurre de ca -
ca  huètes. Tout devient illisi -
ble, et cela gâche totalement
mon brunch  du dimanche.

Helaas Pindakaas, 
à Arnhem
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LA parution aux éditions
La Découverte (2007,
644 pages) d’une bio -

gra phie croisée de Deleuze et
Guattari par François Dosse
nous fera saisir l’occasion. Un
court extrait de cette somme
bio graphique très informée
jet tera une lumière philoso -
phi que et historique mondiale
sur le concept de «transversa-
lité» tel que le canton de Vaud
a permis qu’il s’élabore grâce
aux soins de sa Haute École
Pé  dagogique. Les arcanes
con  cep tuels de la «transversa-
lité» in terdidacticienne s’en
trou  ve  ront libérés –sous cau-
tion, scien tifique (1). C’est que
nos jeu nes apprenants «d’éthi -
que et de responsabilité, por-
teurs de culture et de savoir et
cher chant (plus ou moins dés -
espé ré ment) à s’engager dans
une dé marche individuelle et
col  lec tive de développement
pro  fes sionnel» (2) peinent par-
fois à comprendre l’origine de
ce qu’on leur enseigne sous le
nom de «transversalité». Le
con  cept de «transversalité» a
une origine médicale : la psy -
chia  trie clinique. Cette origi-
ne reste pourtant marginale,
il ne s’agit en effet pas d’une
cli  nique disciplinaire dont les
struc  tures reposent sur un
pa  radigme épistémologique
com  pétent et/ou reconnu par
un consensus supposant le
res  pect de hiérarchies opéra -
toi res. Au contraire, l’institu-
tion pionnière en matière de
«trans versalité» est une clini -
que communautaire de la pro -
vin ce française au cœur de la
So logne. François Dosse (p.
55) rapporte que cette curieu-
se institution bâtie sur les
rui nes du château de La Bor -
de (d’où son nom) est une «cli -
ni  que psychiatrique singulière

Vers une lecture symboliste 
du référentiel de compétences 

de la HEP Vaud
Le pédagogue «propose de rendre sensible non pas une chose,
mais l’ébranlement qu’elle communique à notre âme: il choisit
donc ses mots non seulement d’après leur sens, mais encore
d’après leur pouvoir émotif. Un mot peut toujours exprimer da -
van  tage qu’il ne signifie ; il a une histoire ; je ne veux pas dire
sim  plement une étymologie ; il a un passé ; il a vécu dans des
œu  vres diverses et il y a subi des voisinages ; il a eu des aventu -
res, il a fait des rencontres ; il a été aidé, appuyé par d’autres
mots ou bien c’est lui qui est venu à leur secours et qui les a sou -
te  nus ; et de toutes ces anciennes compagnies, il garde autour de
lui comme un nimbe de confus souvenirs ; mille fantômes l’en -
tou  rent que l’on n’arrive pas tout à fait à reconnaître et qui lui
font une escorte vague et mystérieuse. Aussi, quand il sert à
fixer une émotion, ne suffit-il pas, pour qu’il soit juste, que son
sens soit approprié ; il faut encore que ses harmoniques soient en
ac cord avec le sentiment que l’écrivain [pédagogue] veut sug gé -
rer ; il faut que les images indistinctes qu’il agite et qu’il ré pand
au tour de lui correspondent à la disposition d’âme où le lec teur
[ap prenant] doit être mis. C’est pourquoi les mots dont se com -
po se une œuvre symboliste [une œuvre de pédagogue sym bo lis -
te] sont toujours si délicatement choisis ; on ne peut pas s’empê-
cher de remarquer chacun; sa propriété nous donne une légère
se cousse ; elle intéresse autre chose en nous que l’in tel ligence ;
elle nous frappe, elle nous atteint, elle touche notre cœur, elle se
fait reconnaître par nos sentiments [...]. Il arrive mê me que, s’il
est très bien choisi, il se substitue pour ainsi dire à son sens ; il
se met devant lui ; par une certaine façon qu’il a de se présenter,
il nous ôte l’envie de penser à son contenu abstrait. Notre cœur
le reçoit si justement que notre esprit se trouve dis  pensé de le
com prendre et d’apercevoir son rapport logique avec les autres
mots de la phrase. Ainsi, de même que les parties de l’œuvre de -
man dent à être goûtées isolément, de même les mots. Il faut les
lais ser venir à soi :

Communiquer aux élèves et aux parents, de façon claire et
ex   plicite, les résultats attendus ainsi que des informations re -
la  tives à la progression des apprentissages et à l’acquisition
des connaissances et des compétences. L’enseignante ou l’ensei-
gnant situe de manière précise et transparente les étapes d’ap -
pren  tissage ainsi que les critères et les niveaux de performance
vi  sés. Aux élèves, il fournit des moyens diversifiés et des occa-
sions répétées pour progressivement se situer par rapport aux
ob  jectifs visés ; aux parents, il transmet une appréciation dé -
taillée de l’évolution des apprentissages de leur enfant et des
ré  sultats qui leur permettent de situer ses acquisitions.

Il faut les accueillir tous ensemble, égaux et détachés, et sim -
ple ment tourner vers eux une âme unie, sensible et passive.» (1)

1) Jacques Rivière, Le Roman d’aventure. Ce petit livre (ici honteu -
se ment détourné) a été publié en trois livraisons de la N.R.F.
(mai à juillet 1913). L’édition citée (p. 15 et ss.) est celle des Syr -
tes, Paris, 2010. La postface est de A. Clerval. L’extrait en carac -
tè res romains provient du référentiel de compétences HEP Vaud
dont de nombreux acteurs de l’école savent qu’il «intéresse autre
cho se en nous que l’intelligence.» Ce curieux montage qui devrait
participer à la construction symboliste de la ferveur enthousiaste
des étudiants HEP a été mis au point sur des sangles de vache-
rins, puis transmis à La Distinction par Auguste Berney, habi-
tant de la commune du Chenit à Chez-le-Maître.

La Hongrie bientôt sans Hongrois
La baisse démographique hongroise obsède beaucoup de mon -
de, à commencer par les nationalistes. Avec une natalité très
fai ble et une immigration quasi nulle, la population décroît de -
puis 1981. Ces dernières semaines, un grand panneau intitulé
«La population (ou le peuple) de la Hongrie» avait été érigé en -
tre la gare de Nyugati et la place Deák, sur le très passant bou -
le vard Bajcsy-Zsilinszky. Sous le slogan «Constatons le recul de
la population !», le panneau donnait seconde après seconde
l'état dé mographique du pays à l'unité près.

Le panneau renvoie au site fogyamagyar.hu («Hongrie en dé -
clin»), émanation du «Programme de défense de la mère et de la
fa mille hongroises», qui prône des «emplois favorables à la fa -
mille» et un programme de vaccination obligatoire. Le congé-
ma ternité dure trois ans en Hongrie, héritage du socialisme.

La fécondité des familles tziganes est une autre source d'ob -
ses sion pour les Grands Hongrois : la part de la population
qu'ils représentent augmente sans cesse, rendant leur exclu-
sion sociale de plus en plus absurde et contre-productive, en
plus d'être fondamentalement injuste.

Le seuil psychologique des 10 millions (intégré par le pan-
neau du boulevard, qui ne permettait de faire varier que les
milliers) a été franchi dans la nuit du 15 au 16 août. (T. D.)

Plus grande, la Hongrie
On ne la remarque même plus tant elle est présente, mais la
car  te de la Grande Hongrie (celle de 1867-1918) remplace de
plus en plus souvent la représentation spatiale du pays tel qu'il
est. Cette forme vaguement triangulaire (avec une pointe écra-
sée en guise de façade maritime) sert de signe de reconnaissan-
ce entre Hongrois, et reste largement imperceptible aux étran-
gers. Une séparation (couleur, relief, traitillé, etc.) marque par-
fois en son sein la réalité des frontières actuelles.

Médailles, cartes postales, affiches, borderies, autocollants à
l'ar  rière des voitures, porte-clefs, porcelaine, etc. reproduisent
dans tous les domaines de la vie quotidienne cette surface tri-
plée, comme si la France se couvrait de cartes de l'Empire des
130 départements napoléoniens.

Les Hongrois contre la diététique
Qui a déjà mangé dans sa vie une large tranche de fromage pa -
née, passée à la poêle dans du saindoux, et servie avec un mon -
ti cule de mayonnaise?

Cette spécialité s’appelle rántott sajt et mérite d’être connue.
Encore proche de ses origines campagnardes, le Magyar aime

le gras. Tout peut être pané, donc tout est pané. Le lard blanc,
sans la moindre trace de viande, s’empile dans les devantures
des boucheries comme le tapis au souk. Le tepertö ressemble à
nos greubons (helvétisme reconnu par le Petit Robert : «Petits
ré sidus solides qui se forment quand le lard a fondu»), à ceci
près que le long du Danube, le lard n’a pas fondu. Les marchés
sont remplis d’aquariums à tepertök, que l’on sert avec sel et
pa prika en guise de friandise. La pâte de tepertö semble con naî -
tre aussi de multiples usages : cirage? dentifrice? colle rapide?
Le saindoux (zsír) se vend généralement au kilo, avec le túró
(sé ré). À eux deux, ils occupent autant de place que le lait dans
les linéaires des supermarchés. La Maison de la Terreur effraie
ses visiteurs par un labyrinthe de (faux) saindoux, censé expri-
mer la politique économique du régime socialiste. La charcute-
rie, dont les temples défient la description, se range ici aux
rangs des beaux-arts, et sa muse se nomme Botera, en homma-
ge au sculpteur colombien.

L’OMS dénonçait en avril 5 millions de personnes en sur-
poids, 3 millions de déprimés et un million de diabétiques en
Hongrie, mettant en cause l’alcool, le tabac, la nourriture gras-
se et le manque d’activité physique.

C’est très injuste pour le rántott sajt.

«Trahir, qu’on dit, c’est vite dit. Faut encore saisir l’occa-
sion. C’est comme d’ouvrir une fenêtre dans une prison,
trahir. Tout le monde en a envie, mais c’est rare qu’on
puisse.»(Céline)

«L’humour est traître, c’est la trahison. L’humour est ato-
nal, absolument imperceptible, il fait filer quelque chose.
Il est toujours au milieu, sur le chemin. Il ne monte ou ne
re monte jamais. Il est à la surface : les effets de surface,
l’hu mour est un art des événements purs.» (Deleuze)

Les origines cliniques du concept 
de transversalité dans les hautes études

pédagogiques vaudoises

dans laquelle on traite la fo lie
dif féremment. […] L’ex pé rien -
ce […] semble renouer avec
d’au tres modalités, préclini -
ques, de l’indistinction des
fous et des hommes de raison,
de la normalité et de la
patholo gie, sans pour autant
nier l’horizon médicalisant né -
ces saire pour apporter réponse
au délire psychotique.» C’est
le psychanalyste et philoso -
phe Félix Guattari qui nous
sem ble avoir le premier arrê-
té le concept de «transversali-
té» tel qu’il se pratique à la
HEP mais que celle-ci peine
en core à définir. Puisse la mo -
des te citation (p. 81) qui suit
con tribuer à la stabilité épis -
té mologique des savoirs diffu-
sés par l’Institution con cer -
née : Un «grand concept labor-
dien, développé particulière-
ment par Félix Guattari en
1964 sur une suggestion de
Gi nette Michaud, est le con -
cept de transversalité. […]
L’ap proche transversale s’ef -
for ce de bousculer les opposi-
tions structurales binaires et
con tribue à toujours faire
fonc tionner le dispositif ma -
chi nique. Partant d’une ana -
lo gie entre le mode de glisse-
ment de sens qui s’opère chez
les psychotiques et les méca -
nis mes de discordance crois -

san te qui traversent la société,
il systématise l’opposition en -
tre les groupes-sujets et les
grou pes assujettis pour affir-
mer que cette double tentation
guet te tout groupe constitué.
Guat tari suggère de remplacer
la notion trop floue de trans-
fert institutionnel par un “con -
cept nouveau : celui de la
trans  versalité dans le grou -
pe”. Ce concept s’oppose à la
fois à l’axe de verticalité fondé
sur un organigramme à struc-
ture py ramidale, et à une con -
cep tion de l’horizontalité qui
con  sis te à juxtaposer des sec-
teurs dif férents sans les mettre
en re lation : “Tant que les
gens res tent figés sur eux-
mêmes, ils ne voient rien
d’au tre qu’eux-mêmes”. Un
cer tain niveau de transversa -
li té permet d’engager le pro -
ces sus analytique de sortie de
soi et de déplacement néces -
sai re dans la confrontation au
grou pe : “La transversalité est
le lieu du sujet inconscient du
grou pe, l’au-delà des lois ob -
jec tives qui le fondent, le sup-
port du désir du groupe.”»

Hadrien Rochat,
recenseur de grands tétras,

domicilié à la cabane forestiè-
re dite du «Poste des Mines»

et petit neveu d’Auguste
Berney (voir ci-contre)

1) Divers documents de la HEP
s’es   saient à la définition de la
«trans  versalité», je crois néan-
moins la définition labordienne
pro posée plus accessible. Il res -
 te que la HEP manifeste un
réel souci d’épistémologie. La
fré    nésie avec laquelle de nom-
breux professeurs enchaînent
des références en témoigne.
Cet  te sorte d’hystérie de la
cau  tion scientifique qui con duit
à manier Heidegger, Lyo tard,
Étien ne Barilier en les fai sant
na viguer dans les statistiques
ca nadiennes et la hau te scien -
ti ficité de l’Ins truc tion genevoi-
se doit être pensée par l’entre -
mi se de ce que De leu ze (cf.
exer gue) nomme l’humour.
C’est probablement mal com -
pren dre la HEP que de cher -
cher à dresser la géométrie de
son assise scientifique. Le ca -
dre épistémologique des hau tes
étu des pédagogiques n’est pas
pen sable en termes géo mé tri -
ques parce que ses li mi tes sont
des lignes de fuite (au sens de -
leu zien). J’ai été im mé dia te -
ment séduit par le char me de
nom breux cours is sus de cette
pé taudière conceptuelle. Un ca -
ma rade m’a fait re marquer que
la HEP proposait une pratique
de «l’épéclée du concept». Cette
for mule vau doise est plus ap -
pro priée. Il faut pourtant beau-
coup d’op ti misme pour suppor-
ter le vitalisme de la HEP. Mê -
me ar mé d’humour deleuzien,
«l’art des événements purs» est
une ter rible épreuve. Le char-
me in hérent au foirage cons -
tant de la fondation du concept
de con cept ou les moments de
grâ  ce à l’occasion desquels, en
ré  seau de professionnels, nous
cher  chons à fonder la morale
res  tent peu perceptibles pour
les profanes.

2) Je cite de manière transversale
le document intitulé Ré fé ren tiel
de compétences. Je n’igno re pas
qu’un avant-propos rappelle
que le «concept de com pétence
pro fessionnelle» évi te d’en pro -
po ser une con nais sance «trop
dé taillée et techniciste».
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CERTES, il est toujours,
au sein d’un groupe,
ma laisé de se retrouver

mi  noritaire ou pire encore seul
de son avis, mais lorsque le
mé dium qui vous emploie et
vous rémunère occasionnel le -
 ment (on laisse au lecteur le
soin de déterminer auquel de
ces deux verbes, à moins que
ce ne soit aux deux, il con vient
d’ap pliquer l’adverbe oc ca  sion -
nel lement), vous offre un espa-
ce où épancher votre frus  tra -
tion et en appeler à ce seg ment
éclai ré d’opinion pu bli que que
cons titue le lectorat de La Dis -
tinc tion, ce se rait fate coquet -
te rie que de s’y re fuser.

Les assidus de notre publi ca -
tion se sont sans doute fa mi lia -
ri sés avec l’apparition ré cur -
ren te, dans nos colonnes, de
cer taines signatures, bien que
la nomenclature, selon les bi -
 fur cations de carrière des uns
ou des autres, s’en révèle mua -
ble au cours du temps. Cha -
cun, d’autre part, sait qu’un
pseu donyme est un nom d’em-
prunt qu’on se choisit de préfé -
ren ce à son nom d’état-civil,
quel que soit par ailleurs le
mo tif (dissimulation, commodi-
té, quête d’élégance, snobisme,
goût de la su percherie) de cette
sub stitution. Nul n’ignore non
plus que la pratique du pseu -
do nyme se rencontre plus fré -
quem  ment chez les gens de
plu  me ou appartenant aux mé -
tiers de la communication que
par mi d’autres professions non
moins honorables, bref partout
où est présupposée l’existence
d’un public, pour des raisons
qu’il paraît in utile d’expliciter
da vantage.

Un pseudonyme n’est donc
pas le nom véritable de celle ou
ce lui qui se retranche der riè re.
Mais on peut également en dos -
ser une fausse identité com plè -
te, fût-elle frauduleu se ment
ob tenue ou forgée de tou tes
piè ces. L’histoire de l’es pion na -
ge et toute la litté ra ture qui en
dé coule en of frent maints
exem ples. Qu’on se rappelle,
pro che de nous, la li quidation
par les Israéliens en février
2010, dans un palace de Dubaï,
d’un responsable du Hamas,
dont la périlleuse exé cution se
trou va facilitée grâ ce à d’auda-
cieux vols de pas seports perpé-
trés au détriment de ressortis-
sants de na tio nalités pluriel -
les. Ou, plus an ciennement,
l’opé ration Min cemeat : la fa -
bri cation de l’hom me qui
n’exis tait pas, par laquelle les
Al liés en 1943 ber nèrent les
Al lemands en leur faisant ac -
croi re que le dé barquement en
Si cile n’était qu’une manœuvre
de di version préludant à une
at  ta que d’envergure prévue
sur le Péloponnèse.

Enfin, pour synthétiser ces
dif  férents aspects, il n’est que
d’évo  quer le fabuleux camou -
fla ge littéraire accompli par
Fer  nando Pessoa, dont les
pseu  donymes sont si nom-
breux qu’il semble que son
nom même, noyé dans la mas -
se et pour ainsi dire assimilé
par amalgame à toutes ses au -
tres identités, ne doive être re -
gar dé que comme un pseu do -
ny me supplémentaire.

Ce dont il s’agit

Ce long et tortueux préam bu -
 le visait seulement à capter la
bien veillance et l’intérêt du
lec  teur, afin de le rendre plus
ré  ceptif à l’exposé, par le sous -
si gné, de l’idée fantasque non

Appel au lectorat !

Fac-similé 1 : en langage Visual Basic, le programme qui gouverne
l'attri bution des pseudonymes.

Fac-similé 2 : la boîte-messages qui s'affiche lorsque l'instruction à
l'ora cle aléatoire du programme vous suggère de ne pas garder les
identiques.

Fac-similé 3 : la boîte-messages qui s'affiche lorsque l'instruction à
l'oracle aléatoire du programme vous propose de conserver les iden-
tiques.

moins que farfelue qui, au gré
de libres méditations sur la no -
tion de pseudonymie, avait
ger mé dans son esprit, mais
n’eut pas l’heur de recevoir
l’agré ment de ses pairs. Les
ex plications qui suivent vau -
dront en même temps mo de
d’em ploi.

Le principe de départ en est
sim   ple, quoique ensuite il se
ra   mifie, un peu à l’image des
di   vers tirages qu’engendrent
les règlements successifs de la
Lo   terie à Babylone chère à Jor -
 ge Luis Borges. Ce principe
peut s’énoncer sous la for me
d’une question en Pour quoi
pas? suivant en cela ce qu’on
pour rait appeler la mo da  lité
du caprice ou de la fan tai  sie,
pro pre aux enfants gâ tés aussi
bien qu’aux jouisseurs fati-
gués, dont les sensations, à for -
ce d’excès, se sont émous  sées.
Voi ci donc la question : pour-
quoi les collaborateurs régu-
liers ou semi-réguliers de La
Dis tinction ne re cour  raient-ils
pas tous à un pseu  donyme ?
–sauf que, pour cor   ser l’affaire
et infuser une im   prévisible do -
se de chaos dans les relations

qu’ils entre tien  nent entre eux
et avec leurs lecteurs, ledit
pseu donyme consisterait obli -
ga toirement en une autre si -
gna ture ha   bituelle (1) du jour-
nal. Pour fai re bonne mesure,
il fau drait en outre que le
pseu  do nyme X de chacun fût
non pas une cons tante, mais
une va riable sus ceptible d’être
af  fec tée de va leurs changean -
tes au gré de nos parutions,
tel les qu’el les s’éche lonnent
dans la du rée. Et naturelle-
ment, pour évi ter tout risque
d’ar bitraire ou de fa voritisme
et obvier à tous soup çons ou
ac cusations al lant dans ce
sens, il siérait que l’attribution
du pseudonyme X au collabo -
ra teur Y fût en  tièrement sous -
trai te aux lu bies ou aux préfé -
ren ces de la sub jectivité hu -
mai ne, émi nem  ment faillible
com me on sait.

C’est ici que l’informatique,
avec l’approximation satisfai -
san  te du hasard (assise, me
suis-je laissé dire, sur certai -
nes propriétés des nombres en -
tiers) de ses fonctions aléa toi -
res, nous vient en aide, ain si
qu’on va le voir. Car elle per -

met de redistribuer le stock de
pseu donymes dispo ni bles de
fa çon automatique lors de cha -
que occurrence édi to riale, sans
avoir à tout coup à justifier du
ré sultat obtenu. Il restait
néan moins à trancher une ulti-
me et délicate ques tion : de -
vait-il être autorisé, ou ne de -
vait-il pas l’être, qu’un collabo -
ra teur ait à utiliser sa propre
si gnature com me pseu do ny -
me? Après ré flexion se fit jour
en l’esprit du soussigné que,
par souci de con gruence et de
com plétude, ce choix-là égale-
ment serait à con fier à une
rou tine aléatoire du program-
me.

Le plan ainsi prescrit fut réa -
li sé au moyen d’un logiciel
mon  dialement répandu bapti-
sé Excel et par le recours con -
co  mitant au langage de pro -
gram  mation Visual Basic, in té -
gré dans ladite application. Le
fac-similé 1 dévoile la syntaxe
par ticulière au jargon dans le -
quel fut rédigée la ma cro, elle-
mê me reliée à un bou ton dé -
clen cheur intitulé Mixa ge, qui
ré git l’attribution des pseudo-
pseudonymes aux di vers colla -
bo rateurs. Le fac-similé 2 et le
fac-similé 3 re pro duisent, par
la magie du pro cédé salvateur
de la copie d’écran, les réac-
tions du pro gram me aux résul-
tats renvoyés par l’instruction
aléa  toi re W qu’il contient. Fau -
te de place, on n’a pas jugé per -
ti nent de faire figurer dans
l’ar  ti cle un fac-similé du ta -
bleur quand la routine n’y dé -
cè le la pré sence d’aucun identi -
que, ce qui se produit dans des
pro  portions que nos lecteurs
fé  rus de variables discrètes en
ma  tière de mathématiques
pro  babilistes se feront un plai -
sir de calculer et qui semblent
em piriquement avoisiner le
tiers. Pour faire simple et
court, signalons qu'elle res sem -
ble soit au fac-similé 2 soit au
fac-similé 3, moins –na  tu rel le -
ment– la messagerie d'alerte.

Tel était donc en substance le
pro jet du soussigné, qui y per -
ce vait peut-être naïvement la
pos sibilité de fusionner une as -
so ciation d'égos en une com -
mu nauté d'égaux. Mais ses
pairs ont estimé que sa dy na -
mi tante initiative, inspi ra tion
biai sée d'un intellect quel que
peu désaxé par la con tention
pro grammatique, était de na -
tu r e à pulvériser le noyau dur
de la rédaction. Ils ont écarté
l'éven tualité de se ris quer à ce
qui menaçait de s'avé rer un
dan gereux exercice de cacopy-
ro-technie.

Cependant cher lecteur, mon
sem  blable, mon frère, si l'idée
trou  ve grâce à tes yeux, ne ba -
lan ce pas à te manifester ma -
nus critement, tapuscritement
ou compuscritement, en em -
ployant les canaux indiqués
sur notre publication! Et pour
les plus pingres, l'éven tua lité
d'une explosion en plein vol de
no tre quasi-bimes triel permet-
trait d'éluder commodément la
ques tion tou jours lancinante
du ré abon nement.

J.-J. M.
1) Il n'échappera pas à nos sa ga -

ces lecteurs que, dans notre
lis te provisoire, nous avons re -
cen sé, par anticipation de son
pos sible retour parmi nous, un
ex-collaborateur et futur ex-
mu nicipal, qui s'est vu cavaliè -
re ment délesté, allégé ou sou -
la gé de tout espoir d'exercer à
nou veau une magistrature par
des camarades de parti fort
em pressés de court-circuiter le
ver dict du souverain.

VOICI bientôt un an
Da  niel Abimi publiait
son pre mier roman

po licier chez Bernard Cam -
pi  che et l’on se doutait un
peu que ce dé linquant en
her   be allait cé der aux sulfu-
reux attraits de la récidive.
L’in dex crispé sur la gâchet-
te et l’arme bloquée sur tir
en rafale, il nous livre au
tour nant de l’automne son
deu  xième opus.

Dégraissée de certaines
lon gueurs et redites qui
alour dissaient inutilement
son Der nier Échangeur, son
écri ture s’est faite plus ner -
veu se, plus res serrée (un
bon tiers de pa ges en
moins !), plus efficace aus si.
Ça cavale, ça cascade et ça
ca narde à tout va.

Le sous-titre du livre af fi -
che un libellé insolite. Fidèle
à ses thè mes de prédilection,
l’au teur aurait volontiers
sous-in ti tulé son récit Ça ti -
re (ou, va rian te : Satyre)
dans tous les coins, mais ce
gen re de calembour éculé
ayant été préempté de lon -
gue date, il lui a fallu se ra -
bat tre sur une version al ter -
na tive. D’où ce Dé fou railla -
ges sans termaillages qui
em prunte au lexique com -
mer cial son second substan-
tif, ac climatant dans l’uni-
vers du rom’pol un mot qui
ren voie pri mitivement aux
di vers ar bi trages financiers
pos sibles (dé lais de paie-
ment, monnaie de règle-
ment, etc.) dans la fac tu ra -
tion des transactions in ter -
na tionales et qui, ici, s’ap pli -
que ironiquement aux da tes
de livraison de la «mar chan -
di se» concernée ou, encore, à
l’éche lonnement pro gram mé
des meurtres qui ponc tuent
le développement de l’intri -
gue.

Dans ce récit narré à la
pre  miè re personne par un
ava tar de l’auteur, un détec -
ti ve du nom de Mehdi Zim -
mer mann man daté par une
so ciété d’assu rance-vie pour
en quêter sur un décès mys -
té rieux, on dé fouraille en ef -
fet beaucoup. On y fouraille
de même –sans quoi Abimi
Da niel ne serait plus Daniel
Abi mi– puisqu’on suit une
fi lière de trafic de vian de à
plai sir en provenance d’Uk -
rai ne et de Moldavie à des ti -
na tion de l’Autriche, la Ba -
viè re et la Suisse, contrôlée
et supervisée par une allian-
ce au premier chef surpre -
nan te, mais pas totalement
contre-nature, entre une fa -
mille ma fieu se serbe et une
fa mille ma fieuse albanaise.

Tout se corsera, même si
au  cun insulaire n’est impli-
qué dans ce circuit sordide,

lors qu’un clan de Ma cé do -
niens au lo go sinistre, coali-
sé avec une ban de de Po -
maks (1) particu liè rement
cos tauds, prétendront dé -
tour ner à leur profit cet
ache minement lucratif de
chair fraîche. Il s’ensuivra
des cha pelets de cadavres
eth ni ques nettement moins
frais, qui finiront par former
un vé ri table archipel de
sang caillé sur les routes si -
nu euses des Bal kans com -
pli qués. Les ama teurs
d'émo tions fortes goû teront
l'hal lucinant règlement de
comptes qui se dé rou le dans
la «Villa des Sup pli ces», où
les filles promises à la pros -
ti tution sont dûment con di -
tion nées par un traitement
to pique, alternant ou tra ges
ré pétés et administrations à
do ses croissantes de sub -
stan ces torpides.

Toutefois, si l'auteur de -
meu re pareil à lui-même
quant à ses fascinations les
plus com mu nes, il a assuré-
ment affiné son écriture et
sa manière dans le rendu
des moments éro tiques. Re -
te nons-en pour preu ve un
pas sage tel que celui-ci : «Je
me délectais de voir qu'Oxa -
na, la sauvageonne sirène
odes site, avait eu l'heu reuse
ins piration de ne rien re -
tran cher des riches pa ru res
in guinales et axillaires dont
la nature l'avait si géné reu -
se ment dotée. Et ces attri-
buts luxuriants, visibles rap-
pels d'une animalité anté-
rieure sous-jacente, don-
naient à nos ébats un sur-
croît de pi ment.»

Décalé, incongru, mais en
pha  se avec les rebondisse-
ments qui émaillent les trois
der  niers chapitres menés
sur un rythme haletant, le
ro man se clôt par ce flam -
boyant apho risme qu'on s'at -
ten drait plu tôt à voir figurer
en exer gue d'un récit histo -
ri que ou phi losophique :
«Plus insup por table et dou -
lou reux que la dé faite est la
ré signation à la dé faite.»

J.-J. M.

Daniel Abimi
La Villa des Supplices

(Défouraillages sans termaillages)
Bernard Campiche, 2010, 217 p., Frs 26. -

1) Musulmans bulgarophones
de Bul garie.

La filière balka-
nique

Genève, 1er mai 2010
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KARL Kraus avait, entre 1899 et 1936, sa revue, Le
Flam   beau (Die Fackel). Notre époque est bien diffé -
ren te et mériterait peut-être, plutôt, une feuille inti -

tulée La Chan delle.
Plusieurs raisons à cela. Tout d’abord, la lueur frêle et li -

mi tée que diffuse une chandelle convient sans doute mieux
à notre pré sent myope qu’un flambeau : après tout, nous
som mes encore plus éloignés que Kraus de l’époque des Lu -
miè res, et la fée élec tricité, libéralisée ou presque, n’en est
pas à ses premiers black-out : une chandelle en réserve s’im -
po se.

Par ailleurs, après plusieurs décennies d’austérité et de ri -
gueur budgétaire, et cela malgré toutes les reprises et folies
bour    sières, malgré l’incroyable «création» de richesse en pa -
ral  lè le, l’heure est encore et toujours, merci à la crise finan -
ciè re et éco nomique, à se serrer la ceinture… Mais la marge
est désormais tellement limitée que les économies proposées
tour nent pres que au ridicule : suppression de l’aide à la
pres se, déjà mai gre lette, rabotage de l’aide aux réfugiés,
déjà mesquine, réduction de l’aide aux chômeurs, déjà misé -
ra ble… Visiblement, le temps est à la création de Ministères
de l’Économie des Bouts de Chandelle.

En outre, le niveau de qualité des médias, plus intéressés
au peo ple et à l’anecdotique qu’à l’analyse de fond, est en
chu te li bre : à force de nous révéler des secrets de boudoirs
ou de met tre en ligne des sextapes de quelconques stars, on
a un peu l’im pres sion qu’ils nous font tenir la chandelle des
ébats des «grands» de ce monde…

Et si l’on n’a pas encore atteint le fond, le trou, la catastro -
phe, si la Suisse ne s’en sort pas trop mal, c’est au hasard ou
à la chan ce que l’on doit une fière chandelle, et certainement
pas à la compétence et à la stature de nos gouvernants (4
sur 7, pi teu sement, ont démissionné à mi-mandat).

«De par ma chandelle verte !», dirait Ubu, s’il vivait encore.
Mais peut-être est-ce le cas ? À voir certains chefs d’État
con  tem porains –y compris en Europe– à la fois bêtes et mé -
chants, à la fois bouffons et obsédés par leur maintien au
pou voir, on se dit que, décidément, on vit une époque de
mer dre…

Devant tant de misère, certains fuient dans la dépense ou
l’ex  cès, vivent à crédit, brûlent la chandelle par les deux
bouts. D’au tres, plus zen, plus intérieurs, s’essayent peut-
être au yo ga : mais là encore, même posture, on n’échappe
pas à la chan del le. On peut aussi chercher la violence,
agres sions gratuites ou bagarres générales, et ce seront aux
au tres, alors, qu’on fera voir mille chandelles… Mais peut-
on réagir à cela, ne pas se lais ser désespérer, écrire enfin, le
jeu en vaut-il la chandelle? Après tout, on pourrait aussi se
re plier, ou accuser quelque Fa ta  lité Pervenche ou Bouc
Mou tarde dans la cave avec le chan de lier…

Un proverbe chinois dit : «Mieux vaut allumer une chandel-
le que maudire l’obscurité.» Oui, face à toutes les régressions
so   cia les et démocratiques, intellectuelles aussi, il peut être
bon d’éclai rer d’une chandelle la face du nouvel obscurantis-
me: peut-être qu’il s’y brûlera !

A. F.

Chant de l’heure
Le Roy & Onfray
Nietzsche, se créer liberté
Lombard, 2010, 127 p., Frs 35.30
Sur un script de Michel Onfray, qui se défi-
nit com me «nietzschéen de gauche», ce gros
al    bum raconte de manière parfaitement
chro   no lo gique la vie de Friedrich Nietzsche,
en in cluant la formation de sa pensée. Pour -
quoi pas? On a vu des su jets de BD plus la -

men tables, et la phi lo en images est de nos jours fashionable. 
Le problème tient à ce que cela ne marche guè re. L’exposé des

idées se limite souvent à l’invocation des ti tres ou de quelques
for mules bien con nues. Si le dessin parvient à merveille, avec
de nombreuses va ria  tions de technique gra phique, à faire res -
sen tir la montée de la folie, il échoue la plu part du temps à ren -
dre vivants les apho  rismes du moustachu. Comme les docu -
men taires TV qui pla  nent et zooment sans ces se au-dessus des
pho tos du XIXe (ef fet dit «Ken Burns») pour produire du mouve-
ment, le dessi na teur décalque, découpe et remonte le catalogue
des portraits du Zarathoustra moderne pour produire des cases
fi gées et ar ti ficielles.

Guibert & David B.
Le capitaine Écarlate
Dupuis, 2010 (2000), Frs 26.–
Les rééditions, même de qualité inférieure
(pe   tit format, papier ingrat), permettent
par  fois de découvrir un chef-d’œuvre man-
qué lors de sa sortie. Ainsi de ce Capitaine
Écar late, qui baigne entièrement dans le
fan  tastique parisien fin de siè cle, avec sa

tou  te nouvelle Tour Eif fel, ses filles dégourdies et son populo
rebelle.

Le dessin (un pastiche parfaitement maîtrisé de la «ligne clai-
re»), les dialogues (truffés d’un argot original), les personnages
(char   gés de mystère), les références (Marcel Schwob, auteur
fran   çais vénéré d’un petit nombre d’adorateurs, a servi de mo -
dè  le à un personnage de bibliomane héroïque, et une de ses
nou   velles accompagne la BD), tout témoigne d’une réussite ra -
re.

Pénélope Bagieu
Cadavre exquis
Gallimard, avril 2010, 124 p., Frs 31.20
Que va devenir la jeune Zoé, qui étouffe en -
tre son Jules borné et un emploi d’hôtesse
d’ac cueil au salon de l’auto ou au festival du
fro  ma ge? Un jour, elle rencontre un homme
sen  si ble et délicat…
Beaucoup de récits en images produits par

des trentenaires souf frent d’indigence scénaristique, comme si
no tre époque nom brilique voulait que le simple et plat récit de
leur quotidien fas se événement. Pénélope Bagieu échappe à ce
re  proche avec une histoire bien construite où les rebondisse-
ments sont soi gneu  sement préparés, tout en gardant la finesse
d’ob  servation des modes, des tics et du langage qui demeure la
mar  que des auteurs d’au jourd’hui. Son dessin, d’une rare effi -
ca cité, est particulièrement habile à exprimer les états d’âme
des personnages au travers de leurs regards.

Darwyn Cooke & Richard Stark
Le chasseur (Parker 1)
Dargaud, 2010, 140 p., Frs 33.–

De mémoire, c’est la première fois que le
nom d’un traducteur paraît en couverture
d’un al bum de BD. Il faut dire qu’il y a du
beau mon de aux commandes : une adapta-
tion de Do nald Westlake (alias Richard

Stark) par le repreneur du Spirit, ver sion française de Tonino
Be nacquista. Le résultat est à la fois vieillot (le récit se déroule
dans les années soixante) et avant-gardiste (des cases de pur
mou vement qui frisent avec l’ab straction). Le dessinateur est
au sommet quand il ne dessine que les ombres.

Garray, Jost & Culliford
La grande Schtroumpfette
Lombard, 2010, 48 p., Frs 18.60
Imaginée en 1966, au moment où va naître
le mou vement de critique féministe de la
so  ciété, la Schtroumpfette apparaît. C’est
une créa tu re sortie du néant par l’infâme
sor  cier Gar ga mel pour semer la zizanie
dans le petit peuple exclusivement mas cu -

lin des lutins bleus. Pour lui donner vie, l’infâme sorcier con -
coc te un philtre avec «un brin de coquetterie, une solide cou che
de parti pris, trois lar mes de crocodile, une cervelle de linotte,
de la poudre de lan gue de vipère, un carat de rouerie (…) une
part de sottise et part de ruse, beaucoup d’esprit volatil et beau-
coup d’obstination». En quel ques jours, elle va parvenir à sus ci -
ter la zizanie au sein de la paisible communauté schtroumpfe,
puis à déclencher une inon da tion qui menace d’emporter le vil -
la ge le plus célèbre de la mycologie belge. La Schtroumpfette fi -
nit, convaincue de son ori gine maléfique, par se bannir elle-mê -
me.

De nos jours, il vaut mieux éviter de traîner trop longtemps
un tel boulet idéologique. Soucieux d’éviter l’enfer qui menace
Tin  tin au Congo, les avisés héritiers de Peyo ont concocté une
Gran  de Schtroumpfette 100% politiquement correcte : elle rem -
pla  ce le Grand Schtroumpf (qui détient les pouvoirs législatif,
exé  cutif et judiciaire), elle mène le combat pour la survie contre
Gar  gamel et le pervers matou Azraël, et se révolte contre les
sté  réotypes machistes qui lui sont sans cesse adressés.

Par mi les gadgets proposés en annexe, un schtroumpfographe
per  mettra aux plus jeunes de nos lecteurs de dessiner eux-mê -
mes leurs héros favoris. Ce chablon ne contient que des cour -
bes : le résultat est garanti.

Freddy Nadolny Poustochkine
La colline empoisonnée
Futuropolis, 2010, 350 p., Frs 50.20
Le destin du Cambodge évoqué à travers
quel  ques enfants, dont un jeune bonze no -
vi ce ou un écolier de la banlieue française.
Leurs tra jec toires croisées, leurs rêves évo-
quent l’om bre du génocide sans que les
mas sacres apparaissent directement. Le

ré cit est très sensible, faisant appel à toutes les di men sions de
l’en fance, et le dessin au pinceau témoigne d’une gran de habile-
té, tout en n’utilisant que deux couleurs (l’orange et toutes les
nu ances gris, avec une brève apparition du rouge pour dé pein -
dre les «champs de la mort» des Khmers rouges). La lenteur,
vou lue, de l’action (2-3 images par page, sur plus de trois cents
plan ches) et l’imprécision onirique de l’histoire té moi gnent de
la volonté de réaliser un album expérimental (en con formité
avec le catalogue de l’éditeur), mais le lecteur le mieux inten -
tion né se surprend parfois à tourner les pages en ac céléré, com -
me donner un tantinet de mouvement à la narration.

Étienne Davodeau
Lulu femme nue
Futuropolis, 2008-2010, 
coffret 2 volumes, Frs 55.20
Elle n’est plus toute jeune, pas franche-
ment jo lie, son quotidien est fait d’un mari
in sup por table, d’un emploi perdu qu’elle ne
re trou ve pas et d’enfants qui sont comme
tous les enfants, passablement envahis-

sants. Un jour, Lulu en a marre, et plaque tout sur un coup de
tê te, sans vraiment le décider. Selon les normes dominantes, il
n’y a pas là de quoi faire une BD, même un road comics. Pas
d’hé roïne hors normes, pas de témoignage bouleversant d’un(e)
jeu ne sur son existence et ses maladies, réelles ou imaginaires.
Pour  tant de Davodeau, à qui l’on doit de remarquables récits à
do  mi nante sociale (Les mauvaises gens, Un homme est mort) a
ré us si un ouvrage habilement construit (les proches reconsti-
tuent l’itinéraire de Lulu), plein de suspense (aussi étonnant
que cela puisse paraître) et riche de ses personnages (seul
l’époux reste caricatural, enfin même pas tout à fait). (M. Sw.)

Sérieuse 
controverse 
dans la presse 
d’opinion

24 Heures, 11 août 2010

Le Temps, 11 août 2010

Graz, Autriche, été 2010
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par Boris Porcinet

Henry Meyer

Henry Meyer

LA langue française
répugne à l’attelage,
sauf comme marqueur

de facétie. «Il posa son cha-
peau et une question» en est
un bel exemple. Le zeugme
(du mot grec «joug») consiste à
fai re dépendre deux termes
dis parates de la même struc -
tu re syntaxique, il a un effet
co mique irrésistible. Celui qui
l’em ploie est donc un guignol,
il cherche à faire rire. Ne
l’est-il pas qu’il fera rire à l’in-
su de son plein gré, c’est com -
me ça. Enfin l’emploie-t-il
mal gré lui, le questionnement
n’est plus en main des lin -
guis tes mais des psychanalys -
tes.

«Ils s’enfoncèrent, l’un dans
la nuit, l’autre un clou dans la
fes  se droite.» (Pierre Dac)

«Après avoir sauté sa belle-
sœur et le repas du midi, le
Pe  tit Prince reprit enfin ses es -
prits et une banane.» (Pierre
De  sproges)

«J’avais le rouge au front et
le savon à la main.» (Jacques
Brel)

«Je l’avais embrassée sur le
trot toir, puis sur l’escalier, en -

fin sur la bouche.» (Jean-
Clau de Pont, Mot de Je, Ge -
nè ve, 2010, p. 69)

Jean-Claude Pont, profes -
seur retraité de l’université
de Genève a décidé de publier
sa dernière œuvre phi lo so phi -
que sous la forme d’une som -
me de jeux de mots potaches
qui nous feront regretter son
édi tion de la table de logari th -
mes, mais comme la table des
for mulaires, elle est d’une
grande utilité puisque toutes
les formes de calembours y
sont épuisées. Cette humble
opé ration dont il ne s’avoue
pas dupe, nous donne une
bon ne indication sur le mode
de pensée des professeurs va -
lai sans de l’Unige. Quelques
se maines plus tard, c’est en
ef fet au tour d’Uli Windisch
de publier sa contribution. Et
Uli Windisch utilise les mê -
mes procédés que Jean-Clau -
de Pont.

***
L'antanaclase est une figure

as sez proche du zeugme, elle
tient également du jeu de
mots et permet des plaisante -
ries faciles. Elle consiste à re -

«Des individus vils et veulent»
Lumières sur 

le Nobel valaisan

UN si haut fonctionnaire de l’État du Va -
lais qu’il n’en a plus le sta tut, nous fai-
sait remarquer que le meilleur moyen

de savoir qui était président du gouverne-
ment à une date donnée était de prendre
con naissance du lauréat du prix du division -
nai re Rünzi. La cor rélation entre les deux
noms est imparable, nous affirmait-il.

Le prix de la fondation «Divisionnaire F.-K. Rünzi», doté d’un mon-
tant de 20’000 francs, est remis depuis 1972. Il peut être décerné, se -
lon l’acte de fondation, à une personnalité ayant fait particulièrement
hon neur au canton du Valais. C’est le président du gouvernement qui
l’at tribue.

Pour obtenir la liste des présidents, le plus simple est de consulter
le site de l’État du Valais. Trouver la liste des 38 lauréats du prix du
di visionnaire Rünzi est plus compliqué et nécessite l’aide du program -
me «Valais en question» (avec réponse assurée dans les 72 heures),
in auguré sur son site par la Médiathèque Valais. Promesse tenue.

Il nous est donc loisible de vérifier le rétrécissement du champ de
vi sion des présidents au fur et à mesure des années qui passent.

Le Haut-Valais
Un rapide coup d’œil semble confirmer l’intuition de notre indicateur.

Le prix étant attribué par le président lui-même, on ne va pas s’éton-
ner de voir Jean-Michel Cina en 2010 honorer son presque contem -
po rain et voisin de district Wilfried Meichtry. Son précédent poulain en
2008 était le linguiste Iwar Werlen.

Thomas Burgener a pareillement distingué deux Haut-Valaisans. Ri -
chard Gertschen, tout autant.

Il faut remonter à Hans Wyer pour observer la dernière infidélité
d’un Haut-Valaisan à son Haut-Valais en 1992. Hans Wyer, après
avoir distingué trois Haut-Valaisans, offre la distinction à André Lui -
sier, juste après l’éclatement de l’affaire Dorsaz, ça peut servir ! Mais
c’est aussi Hans Wyer qui a inauguré l’ethno-favoritisme. Avant lui ni
Franz Steiner, ni Wolfgang Loretan n’avaient distingué de compatrio -
tes du haut.

Bernard Bornet qui savait parler au peuple n’a pas pris de risques
in considérés en gratifiant les deux stars mondiales, Pirmin Zurbriggen
et Sepp Blatter.

Les radicaux n’ont jamais distingué de Haut-Valaisans.
Les femmes

Les nominations féminines sont proches de zéro en Valais, où tous
les chefs de service sont des hommes. La distinction du prix Rünzi
per met une prudente exception.

Toutes les femmes nommées ne l'ont été en effet que par des prési-
dents exerçant leur dernière présidence. Wolfgang Loretan fête sa
troi sième et dernière présidence avec Rose-Claire Schüle, Jean-
Jacques Rey-Belley de même avec Marie-Thérèse Chappaz, Wilhelm
Schny der ne se représentera plus devant son électorat après avoir
dis tingué Madeleine Caruzzo et Thomas Burgener achèvera sa car -
riè re politique avec la rockeuse Sina.

Les plus machos sont les radicaux, huit hommes sur huit, un sans-
fau te !

Les copains
Le prix date de 1972, la liste des premiers lauréats ne permet pas

de déceler la moindre trace de favoritisme, il faut attendre que la série
s'ins talle pour voir, en 1980, Hans Wyer commencer à comprendre
l'usa ge de pareilles nominations, l'année même où Guy Genoud trou-
ve une parade en faisant mettre sur pied un autre prix, le prix culturel
de l’État.

Raymond Deferr ne s'intéressera qu'au bas du canton, Jean-René
Four nier au centre avec Géo-Pierre Moren et Marius Robyr. Serge
Sier ro se fera un immense plaisir avec Léonard Gianadda, puis avec
Jean-Claude Pont, qui est toujours encore aujourd'hui son compa -
gnon de coups politiques. C'est Serge Sierro, comprenant qu'un prix
ho nore celui qui le donne, qui a souhaité valoriser l'autre prix jusque-
là dis cret, le prix culturel de l’État, en lui donnant un lustre particulier
dans le cadre d'une véritable fête de la culture.

Ce prix avait été initié par Guy Genoud, pour démultiplier les lar ges -
ses du canton. En matière de remise du prix du divisionnaire Rünzi, il
n'avait lui-même succombé à aucune tentation ethnique ou électora -
lis te.

L'hypothèse de notre indicateur se vérifie. Le prix Rünzi, au moins
de puis 30 ans, est accordé par des myopes. Il faut être proche des
pré sidents pour être reconnu, ou alors d'une carrure internationale
cer taine ou illusoire, pour occuper tout leur champ de vision malgré
l'éloi gnement.

Les prix culturels par contre, attribués par le gouvernement tout en -
tier sur préavis du Conseil de la culture, ne semblent pas être à ce
point le fait du prince.

Les futurs lauréats
Le prochain prix sera attribué par Jacques Melly. Comme il s'agit de

son premier mandat de président, il y a peu de chance que la distinc-
tion soit attribuée à une femme. À moins de faire mentir l'usage. Au -
quel cas, il faudrait attendre la présidence de Maurice Tornay pour
voir Uli WIndisch enfin distingué dans ce canton qui lui doit tant.

P. P.
Sources
Pour les lauréats : http://questions.mediatheque.ch/valais/distinctions-prix-
ruen  zi.html; pour les présidents : http://www.vs.ch par le chemin Accueil >
Can   ton du Valais - Portail > Autorités > Conseil d’État > Présidence >  Pré si -
dents depuis 1815

De gauche à droite
1. Un indépendantiste du sud

de l’Europe qui a réussi.
2. Attachant, parfois en grè ve.
3. Pieds qui marchent bien

dans la sau ce – Se dirigea
d’est en ouest.

4. Souvent surdimensionné
par  mi les artistes – Golden
girl – Rêve de sportif.

5. Surréaliste parmi les ar tis -
tes – Mis à plat.

6. Conçois.
7. Suit la conception sans

con  tra ception.
8. Groupe qui milite pour la

zo  ne dans les villes – En -
voya en cour.

9. N’en mettra pas plein la
vue – Ne m’appartient pas.

10.Indifférence à la déférence.
De haut en bas
1. Un indépendantiste du sud

de l’Europe qui a réussi.

2. Une grecque qui participe
aux Jeux Olympiques – Au
moins un que les déchets
du suivant ne polluent pas.

3. Un du sud de l’Europe
dont cer  tains indépendan -
tis tes vou draient se sépa-
rer.

4. 3 du 3 vertical – Travailler
dans le toc.

5. Boucle de fil – Authentifié.
6. Cri d’enfant – Crié comme

un bé bé – Un onze très
fort.

7. Guerre intestine.
8. Signe de puissance pour

l’ex  po sant, à la base – In -
gé  nue du son.

9. Pour voir le bon côté des
cho  ses, ou le mauvais côté
de la chose – Un pseudo
sou vent porté.

10.Qui tend à resserrer les
liens.

pren dre un mot avec deux
sens différents. Nos deux pro -
fes  seurs l'utilisent.

Si le mot n'est pas répété, et
que l'antanaclase se double
d'une ellipse, alors le calem-
bour est évident, il peut jouer
sur la polysémie :

«Donner un coup de barre à
droi te peut s'entendre en deux
sens.» (Jean-Claude Pont, Mot
de Je, p. 137)

«Il en va de même du et des
po li  tiques.» (Uli Windisch, L'Af -
 fai re UW, Lausanne 2010, p. 9)

On peut construire aussi le
jeu de mots sur l'homonymie
et le calembour en trompe-
l'oreille, créant ainsi une
équi   voque gratuite :

«Le  cuisinier va où ses potes
iront.» (Jean-Claude Pont,
Mot de Je, p. 31)

«Des individus vils et veu-
lent.» (Uli Windisch, L'Affaire
UW, p. 38)

Uli Windisch semble coutu-
mier de ce genre de jeu sur la
po lysémie, mais contraire-
ment à Jean-Claude Pont qui
as sume totalement ses idio -
ties, le sociologue le pratique
par fois à ses dépens. Ainsi
quand on lit Uli Windisch :

«J'associerai “Allemagne,
Hit ler, communisme, fours
cré matoires, fanatisme aveu-
gle, idéologue socialiste typi -
que, bas instincts”, pour con -
clu re qu'il ne faut plus voter
so  cialiste et Vert.» (Uli Win -
disch, L'affaire UW, p. 26), on
s'éba hit, et on se demande
pour quoi il consacre tout un
li vre à tenter de montrer le

con traire : il aurait dû écrire
«J'as socierais» plutôt que
«J'as socierai».

Nous nous garderons de
nous déterminer s'il s'agit
dans ce cas d'un lapsus cala-
mi ou d'une négligence de son
édi teur et quelle conclusion
nous pourrions tirer d'un acte
man qué aussi manifeste. Con -
ten tons-nous de laisser le mot
de la fin à son collègue phi lo -
so phe :

«La mentalité partisane bé -
né ficie d'une large étroitesse
d'es prit.» (Jean-Claude Pont
Mot de Je, p. 139)

D. R.

Jean-Clau de Pont
Mot de Je

Tricorne, 2010, 192 p,, Frs 24.–

Uli Windisch
L'Af fai re UW

L’Age d’Homme, 2010, 272 p., Frs 37.–

Révélations sur l’essence de la foi
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(à suivre)

Roman-feuilleton

Walther Not

Le calme plat
Traduit de l’allemand et présenté par Cédric Suillot

Quarante-sixième épisode

1) En réalité, Alfred Redl livrait aux Russes les renseignements qu’il
dé tenait, comme par exemple les noms de ses pro pres agents à
l’étran ger, afin de monter en grade grâce aux informations de moin -
dre importance qu’il recevait en échange. Il fut démasqué en mai
1913, et se suicida peu après. (N. d. T.)

Résumé des épisodes précédents
Après le cinéma, l’inspecteur Not a passé la nuit
dans les bras de Josiane, accroissant considéra -
ble ment sa compréhension de la langue vernacu -
lai re. Nous le retrouvons à la Conférence sur la pi -
ra terie en Méditerranée, qui démarre dans la bon -
ne ville de Nyon et où la police vaudoise doit assu-
rer la sé curité des délégations internationales.

Nyon, Salle Perdtemps,
samedi 11 septembre 1937, 10h30

Le syndic de Nyon n’aimait rien tant
que la musique folklorique. Tout le dé -
but de la grande conférence internatio -
na le fut accompagné par les flonflons
des orchestres, fanfares et chorales de
la région, qui se succédaient malgré la
pluie sur le podium voisin de la salle
com munale. Ce torrent d’harmonie
allait-il influencer favorablement les
né gociations ? C’est ce que semblait
pen ser le premier magistrat de la ville,
qui accueillit ses hôtes par des propos
bien sentis au sujet de la «paix romai-
ne» qui régnait sur sa bourgade depuis
qu’une légion s’y était installée, ame-
nant ainsi du côté de la plaine de l’As -
se, outre buccins et cithares, le premier
vil lage de tentes et les premières palis -
sa des. On sentait dans son récit aux
ac cents épiques toute la fierté qu’il res -
sen tait de ce passage du lointain paléo -
li thique aux institutions communales.

Le syndic demanda ensuite que la
con férence élise un président. L’An -
glais Eden proposa le Français Delbos,
et ce fut fait ; ç’aurait pu être l’inverse.
Ain  si se termina la séance publique, la
for   mation et le travail des commissions
allaient commencer. Le syndic, le pu -
blic et les flics fu rent priés de sortir.

Les journalistes, envoyés dans les pintes, commencè-
rent aussitôt à échanger des tuyaux et à pérorer des
com mentaires quant aux résultats à venir de la confé -
ren ce.

Le commandant Bataillard nous avait affectés, moi et
mes collègues de la Sûreté de Lausanne, à la surveillan-
ce des salles de réunion, tandis que la gendarmerie en
uni forme protégerait la place Perdtemps contre un raid
de bombardiers venus de l’étranger. En aparté, mon su -
pé rieur m’avait fait comprendre qu’écouter aux portes
n’était répréhensible que si l’on se faisait prendre. Je
com mençais à comprendre ce genre de formulation, et
ce la n’était pas fait pour me rassurer.

***
Nous faisions le poireau depuis à peine un quart d’heu-

re devant la porte de la commission chargée d’examiner
les responsabilités des récentes attaques de sous-marins
lors que passa devant nous le conseiller d’État Jean
Bauf fe, qui avait accueilli les délégués en sa double qua -
li té de citoyen nyonnais et de président du gouverne-
ment vaudois. Potterat l’avait repéré de loin :

– Regarde-moi donc ce cafard qui trottine de par là-
bas.

– Il est dépressif, m’inquiétai-je?
– Nan nan, c’est comme ça qu’on appelle les libéraux, à

cau se de la couleur noire de leurs bulletins de vote, pas.
Les grillets désignent les radicaux, et j’appelle coccinel -
les les socialos, parce qu’ils sont bien rouges, mais avec
des sacrées taches.

Le chef du Département de Justice et police multipliait
les saluts et les marques de cordialité. Il paraissait net -
te ment plus à son aise que lorsque nous l’avions croisé,
les fesses à l’air, au bordel de la rue de la Tour. Il
s’adres sa à mon collègue d’un ton badin :

– Dites-moi, mon brave Potterat, ces gardes ne sont-
elles pas trop pénibles, surtout à votre âge?

– Ça va comme le diable à la descente ! On s’enquiqui-
ne autant que pendant la mobilisation, sauf qu’il n’y a
pas la tant jolie Georgette de Combremont pour venir
nous servir à boire, pas. Elle était bien, cette sommiche,
aus si fraîche que ses chopes…

L’appel du pied ne passa pas inaperçu :
– Allons, laissez donc votre jeune collègue faire le tra-

vail, j’en prends la responsabilité aux yeux du comman-
dant. Venez, je vous offre un demi ou davantage. En ou -
tre, j’ai quelques conseils à vous demander, car certains,
chez les rouges, me cherchent présentement noise.

– J’arrive plutôt deux fois qu’une, pas. J’ai aussi deux
ou trois combines à vous faire part. Il faut juste qu’on se
veille la porte : elle doit être cotée pendant que ces gniè -
res talmatchent là-derrière jusqu’à plus soif. Partez déjà
à l’Amiral du Léman: c’est au bord du lac, le tartegnin y
est potable et les gazetiers n’y vont pas. Je vous rejoins
tout de suite, Votre Excellence, le temps de donner quel -
ques instructions et consignes à ce stagiaire chtobirne,
qui n’y comprend rien.

Sitôt le notable parti, Potterat ajouta à mon intention :
– Bon, je vais écouter les jérémiades de ce bofiaud, pas.

À mon âge, je ne risque plus rien. Mais rassure-toi, mon
Wal ti : je ne t’aurais pas laissé partir avec lui.

Qu’allait encore comploter ce rusé balourd?

***
Quelques instants après leur départ, un diplomate,

mu ni d’un document officiel de la Société des Nations,
de manda à me parler. Sans pouvoir bien entendu aban -
don ner mon poste, j’étais en mesure d’entendre ce qu’il
avait à me dire, pour autant que je me penche fortement
vers lui…

De taille très inférieure à la moyenne, l’homme s’effor-
çait de compenser ce handicap par tous les artifices pos -
si bles et imaginables : dos cambré, menton levé, regard
hau tain, cheveux en brosse. Il se plaça à mes côtés, et
chu chota sans me regarder :

– Le bonjour je souhaite. Orbis Victor ils m’appellent.
Du magyar royal gouvernement le représentant ici je
suis. À moi la réponse du votre chef télégramme il faut
trans porter. Le colossal moustachu collègue de vous dit
ne pas rien comprendre quand je parle française langue.
À moi aussi beaucoup souffrance est quand il parle.

Nous poursuivîmes en allemand, et ce fut plus aisé,
pour lui aussi bien que pour moi.

La police du Régent Horthy informait confidentielle-
ment la Sûreté vaudoise que ses agents infiltrés dans
les milieux de gauche avaient reconnu dans le portrait
pho tographique de Hermann Eberhardt un nommé Sei -
den, qui fut remplaçant du commandant des gardes rou -
ges pendant la dictature prolétarienne et devint par la
sui te agitateur communiste en Tchécoslovaquie. Avec
l’ap pui du gouvernement fantoche de Prague, il conti-
nuait sans aucun doute à conspirer contre la malheu -
reu se Hongrie.

Je remerciai le petit bonhomme poliment, sans lui in -
di quer que ses informations ne cadraient guère avec ce
que nous savions déjà. À ma reconnaissance, il aurait
pré féré quelques mesures concrètes de la part du gou -
ver nement helvétique, et de mentionner le jumelage de
Ge nève avec Debrecen, qui deviendraient «les villes de
Cal vin», au pluriel ; l’attribution des jeux olympiques
d’été à la cité de Szeged et de ceux d’hiver à la Tran syl -
va nie montagneuse ; ainsi qu’un appui ferme du Conseil
fé déral à la juste cause de la révision du Traité de Tria -
non.

À voir la ferveur qui l’animait, Victor Orbis était per -
sua dé de l’immense valeur de ce qu’il venait de me
trans mettre.

– Vous n’avez pas connu notre si belle avant-guerre,
Mon sieur l’Inspecteur ? Vous ignorez donc que nous
avions nous aussi des espions de très haut vol, comme le
co lonel Redl ! Il était la vedette des services secrets aus-
tro-hongrois, ses succès étaient innombrables, sa carriè-
re fut étincelante !

Je ne promis rien d’autre, sinon, in petto, de me rensei-
gner sur la carrière de cet espion hors du commun (1).

Le reste de la journée s’écoula de façon monotone,
ryth mé par le ballet des entrées et sorties plus ou moins
théâ trales des diverses délégations. J’entendis notam-
ment Maxime Litvinov, le ministre soviétique des
Affaires Étrangè res, marteler d’une voix de stentor que
les puissances occidentales «cherchaient à torpiller cette
con férence», ce qui suscita l’hilarité générale.

Potterat ne revenait pas, ce qui n’était pas pour me
sur prendre. Dans le train du matin déjà, il avait annon-
cé son programme: après l’Amiral du Léman, ce serait
la Croix-Verte, la Couronne, le Soleil, la Coupe d’Or, et

quel ques autres. Son intention était de
pro longer son étude comparative des
es taminets nyonnais assez tard dans
la nuit.

***
Le soir, après le repas officiel, je de -

vais accompagner discrètement la dé -
lé gation britannique jusqu’à son hôtel,
le Beau-Rivage, situé sur les quais. Il
s’agis sait d’assurer la sécurité des di -
plo mates sans se faire remarquer,
avec un maximum de doigté.
Soucieux de bien faire, je décidai de

met tre en application les techniques
ap prises à l’École de Police de Zurich.
Premièrement : ne pas suivre de trop

près l’objet de la filature. C’était fa ci -
le : le ministre Eden une fois reparti
pour Genève en limousine, le groupe
des négociateurs de Sa Majesté se con -
cen tra autour d’un personnage aisé-
ment repérable : un quadragénaire de
très haute taille, tout de blanc vêtu,
qui se déplaçait difficilement, avec l’ai-
de de deux cannes pour handicapé. Je
l’avais déjà remarqué durant la jour-
née, car cet homme semblait exercer
un ascendant exceptionnel sur les au -
tres, qui étaient manifestement ses

sub ordonnés. La moindre de ses paroles, toujours brè -
ves, le moindre regard de ses yeux extraordinairement
clairs était immédiatement suivi de l’arrêt de toute dis -
cus sion ou du départ d’un de ses agents afin d’exécuter
les ordres.

Tac, tac, tac : le bruit des béquilles s’entendait loin à la
ron  de, résonnant depuis les pavés trempés jusqu’aux fa -
ça  des resserrées des ruelles étroites de la vieille ville.
Les toasts successifs, portés par les délégations et sur-
tout la Municipalité, avaient plombé la démarche des
par  ticipants. Leur self-control se relâchant, ces Bri tan -
ni  ques très distingués parlaient un peu trop fort pour
l’heu  re, sur un ton exagérément réjoui.

Deuxième leçon : varier le rythme, ne pas calquer sa
dé  marche sur celle de la cible. Nyon se montrait une
ville propice au labeur du policier. Elle comptait un
nom  bre impressionnant d’arcades, de renfoncements, de
ve  nelles et quelques taudis en voie d’effondrement qui
per  mettaient de se rencogner momentanément. Sous le
châ  teau, certains passages couverts ressemblaient à des
coupe-gorge. La pluie avait fait sortir des égouts bon
nom  bre de rats qui s’agitaient en tous sens, à la re cher -
che des déchets ménagers. L’odeur des anciens abattoirs
traî  nait encore aux alentours.

Tac, tac, tac : nous approchions du quartier de Rive.
L’éclai  rage public se révélait toujours plus parcimo-
nieux, et la nuit, épaissie par les nuages, rendait la côte
fran  çaise indécelable.

Troisièmement : veiller à ne pas être suivi soi-même.
Soi  gneusement je regardais derrière soi à chaque carre-
four, laissant à la moindre occasion les rares passants
s’in  tercaler entre moi et les délégués du Royaume-Uni.

Quatrième leçon : privilégier l’observation indirecte de
la cible. Les nombreuses boutiques de porcelaine répon-
daient aux goûts des insulaires, qui s’arrêtaient fré -
quem  ment pour admirer les services à thé et les pots de
cham bre finement décorés. Quant à moi, je me servais
des vitrines perpendiculaires pour suivre leurs reflets.

Obliquant à droite au bas de la pente, tac, tac, tac, les
re présentants de la Couronne s’attardèrent longuement
de vant la fontaine de Maître Jacques, et commentèrent
avec autant de vivacité que la vulgarité la spectaculaire
érec tion que présente au défaut de son armure, sous la
pan sière, entre les deux parties de la tassette, la statue
du vénérable banneret.

La petite place faisait un angle. J’entendais le groupe
s’éloi gner dans les rues basses, quelque chose semblait
chan gé, mais quoi? Ils étaient aussi rapprochés les uns
des autres, aussi éméchés. Ce fut précisément au mo -
ment où je notai que le cliquetis qui les accompagnait
jus qu’alors avait cessé de se faire entendre que je reçus
un violent coup de canne anglaise dans le plexus solaire.

La suffocation fut immédiate.

Lors du repas offert par les autorités nyonnaises, Anthony Eden, 
ministre britannique des Affaires étrangères, est placé à la gauche du syndic. 

Derrière lui, on note une certaine agitation.


